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LES  DIEUX  EN  EXIL. 


L'étude  qu'on  va  lire  est  le  plus  récent  produit  de  ma  plume;  quelques 
pages  seulement  sont  d'une  date  plus  ancienne.  Il  m'importe  de  faire  cette 
remarque  pour  n'avoir  pas  l'air  de  marcher  sur  les  brisées  de  certains  libret- 
tistes qui  maintes  fois  ont  su  tirer  parti  de  mes  recherches  légendaires.  Je 
voudrais  volontiers  promettre  une  prochaine  continuation  de  ce  travail,  dont 
les  matériaux  se  sont  accumulés  dans  ma  mémoire;  mais  l'état  de  santé  pré- 
caire où  je  me  trouve  ne  me  permet  pas  de  prendre  un  engagement  pour  le 
lendemain. 

Nous  nous  en  allons  tous,  hommes  et  dieux,  croyances  et  traditions...  C'est 
peut-être  une  œuvre  pieuse  que  de  préserver  ces  dernières  d'un  oubli  com- 
plet en  les  embaumant,  non  selon  le  hideux  procédé  Gannal,  mais  par  l'em- 
ploi d'arcanes  qui  ne  se  trouvent  que  dans  la  pharmacie  du  poète.  Oui,  les 
croyances,  et  avec  elles  les  traditions,  s'en  vont.  Elles  s'éteignent,  non-seu- 
lement dans  nos  pays  civilisés,  mais  jusque  dans  les  contrées  du  monde  les 
plus  septentrionales,  où  naguère  florissaient  encore  les  superstitions  les  plus 
colorées.  Les  missionnaires  qui  parcourent  ces  froides  régions  se  plaignent 
de  l'incrédulité  de  leurs  habitans.  Dans  le  récit  d'un  voyage  au  nord  du  Groen- 
land fait  par  un  ministre  danois,  celui-ci  nous  raconte  qu'il  a  interrogé  un 
vieillard  sur  les  croyances  actuelles  du  peuple  groënlandais.  Le  bonhomme 
lui  répondit  :  Autrefois  on  croyait  encore  à  la  lune,  mais  aujourd'hui  l'on  n'y 

croit  plus. 

Henri  Heine. 
Paris,  19  mars  1853. 


Singulier  métier  que  celui  d'écrivain  !  L'un  a  de  la  chance  clans 
cette  profession,  l'autre  n'en  a  pas;  mais  le  plus  infortuné  des  au- 
teurs est  sans  contredit  mon  pauvre  ami  Henri  Kitzler,  bachelier  ès- 
lettres  à  Goettingue.  Personne  dans  cette  ville  n'est  aussi  savant,  aussi 
riche  en  idées,  aussi  laborieux  que  lui,  et  pourtant  pas  le  moindre 
opuscule  de  lui  n'a  encore  paru  à  la  foire  littéraire  de  Leipzig.  Le 
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vieux  bibliothécaire  Stiefel  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  toutes  les 
fois  que  Henri  Kitzler  venait  lui  demander  un  livre  dont,  disait-il,  il 
avait  grand  besoin  pour  achever  un  ouvrage  qu'il  avah  «  sons  la 
plume.  »  —  «  Il  restera  bien  longtemps  encore  sous  ta  plunu 
murmurait  alors  le  vieux  Stiefel  en  montant  l'échelle  classique  qui 
conduisait  aux  plus  hauts  rayons  de  la  bibliothèque. 

M.  Kitzler  passait  généralement  pour  un  niais,  et  à  vrai  dire  ce 
n'était  qu'un  honnête  homme.  Tout  le  monde  ignorait  le  véritable 
motif  pour  lequel  il  ne  paraissait  aucun  livre  de  lui,  el  je  ne  le  décou- 
vris que  par  hasard  un  soir  que  j'allais  allumer  ma  bougie  à  la  sienne, 
—  car  il  habitait  la  chambre  voisine  de  celle  que  j'occupais.  — Il 
venait  d'achever  son  grand  ouvrage  sur  la  magnificence  du  christia- 
nisme; mais,  loin  de  paraître  satisfait  de  son  œuvre,  il  regardait  son 
manuscrit  avec  mélancolie. 

—  Ton  nom,  m'écriai-je,  va  donc  enfin  figurer  sur  le  catalogue  des 
livres  qui  ont  paru  à  la  foire  de  Leipzig? 

—  Oh!  non,  me  répondit-il  en  poussant  un  profond  soupir;  je  vais 
me  voir  forcé  de  jeter  au  feu  cet  ouvrage  connue  les  autres... 

Puis  il  me  confia  son  terrible  secret  :  chaque  fois  qu'il  écrivait  un 
livre,  il  était  frappé  du  plus  grand  malheur.  Quand  il  avait  épuisé 
toutes  les  preuves  en  faveur  de  sa  thèse,  il  se  croyail  obligé  de  déve- 
lopper également  toutes  les  objections  que  pourrait  taire  valoir  nn 
adversaire.  Il  recherchait  alors  les  argunn  us  les  plus  subtils  sous  un 
point  de  vue  contraire,  et  comme  ceux-ci  prenaient  à  son  insu  racine 
dans  son  esprit,  il  advenait  que,  son  ouvrage  achevé,  ses  idées  s'étaient 
peu  à  peu  modifiées,  et  à  tel  point  qu'elles  formaient  un  ensemble 
de  convictions  diamétralement  opposées  à  ses  opinions  antérieures; 
mais  alors  aussi  il  était  assez  honnête  homme  pour  brûler  le  laurier 
de  la  gloire  littéraire  sur  l'autel  de  la  vérité,  c'est-à-dire  pour  jeter 
bravement  son  manuscrit  au  feu. — Voilà  pourquoi  il  soupira  du  plus 
profond  de  son  cœur  en  songeant  au  livre  où  il  avait  démontré  la 
magnificence  du  christianisme.  —  J'ai,  dit-il,  fait  des  extraits  des 
pères  de  l'église  à  en  remplir  vingt  paniers.  J'ai  passé  des  nuits  en- 
tières accoudé  sur  une  table  à  lire  les  Actes  des  apôtres,  tandis  que 
dans  ta  chambre  on  buvait  du  punch  et  qu'on  chantait  le  Gaudea- 
mvs  igitur.  J'ai  payé  à  la  librairie  Vanderhoek  et  Ruprecht,  au  prix 
de  38  écus  durement  gagnés,  des  brochures  théologiques  dont  j'avais 
besoin  pour  mon  ouvrage,  quand  avec  cet  argent  j'aurais  pu  ache- 
ter la  plus  belle  pipe  d'écume  de  mer.  J'ai  travaillé  péniblement 
pendant  deux  aimées,  deux  précieuses  aimées  de  ma  vie,  et  tout  cela 
pour  me  rendre  ridicule  et  baisser  les  yeux  comme  un  menteur  pris 
sur  le  fait,  lorsque  Mme  la  conseillère  aulique  Blank  me  demandera  : 
«  Quand  donc  doit  paraître  votre  Magnificence  du  christianisme?  » 
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Hélas  !  ce  livre  est  terminé,  poursuivit  le  pauvre  homme,  et  sans 
doute  mon  ouvrage  plairait  au  public,  car  j'y  ai  glorifié  le  triomphe 
du  christianisme  sur  le  paganisme  et  démontré  que  par  ce  fait  la 
vérité  et  la  raison  l'ont  emporté  sur  le  mensonge  et  l'erreur;  mais, 
infortuné  mortel  que  je  suis,  je  sais  au  fond  de  mon  âme  que  le 
contraire  a  eu  lieu,  que  le  mensonge  et  l'erreur... 

—  Silence  !  — m'écriai-je,  justement  alarmé  de  ce  qu'il  allait  dire, 
—  silence  !  Oses-tu  bien,  aveugle  que  tu  es,  rabaisser  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sublime  et  noircir  la  lumière?  Alors  même  que  tu  nierais  les 
miracles  de  l'Évangile,  tu  ne  pourrais  nier  que  le  triomphe  de  l'Evan- 
gile fut  en  lui-même  un  miracle.  Un  petit  troupeau  d'hommes  sim- 
ples pénétra  victorieusement,  en  dépit  des  sbires  et  des  sages,  dans 
le  monde  romain,  munis  de  la  seule  arme  de  la  parole...  Mais  quelle 
parole  aussi!...  Le  paganisme  vermoulu  craqua  de  toutes  parts  à  la 
voix  de  ces  étrangers,  hommes  et  femmes,  qui  annonçaient  un  nou- 
veau royaume  céleste  au  monde  ancien,  et  qui  ne  craignaient  ni  les 
griffes  des  animaux  féroces,  ni  les  couteaux  de  bourreaux  plus  féroces 
encore,  ni  le  glaive,  ni  la  flamme...  car  ils  étaient  à  la  fois  glaive  et 
flamme,  le  glaive  et  la  flamme  de  Dieu  ! — Ce  glaive  a  abattu  le  feuil- 
lage flétri  et  les  branches  desséchées  de  l'arbre  de  la  vie,  et  l'a  sauvé 
ainsi  de  la  putréfaction.  La  flamme  a  réchauffé  son  tronc  glacé,  et 
un  vert  feuillage  et  des  fleurs  odoriférantes  ont  poussé  sur  ses  bran- 
ches renouvelées!  Dans  tous  les  spectacles  offerts  par  l'histoire,  il  n'y 
a  rien  d'aussi  grandiose,  d'aussi  saisissant  que  ce  début  du  christia- 
nisme, ses  luttes  et  son  complet  triomphe  ! 

Je  prononçais  ces  paroles  d'autant  plus  solennellement,  qu'ayant 
bu  ce  soir-là  beaucoup  de  bière  d'Eimbeck,  ma  voix  avait  acquis 
plus  de  sonorité. 

Henri  Kitzler  ne  fut  nullement  touché  de  ce  discours.  — Frère, 
me  répondit-il  avec  un  douloureux  et  ironique  sourire,  ne  te  donne 
pas  tant  de  peine  :  ce  que  tu  me  dis  là  a  été  plus  mûrement  appro- 
fondi et  mieux  exposé  par  moi-même  que  tu  ne  saurais  le  faire.  J'ai 
dépeint  dans  ce  manuscrit,  et  avec  les  plus  vives  couleurs,  l'époque 
corrompue  et  abjecte  du  paganisme.  Je  puis  même  me  flatter  d'é- 
galer par  l'audace  de  mes  coups  de  pinceau  les  meilleurs  ouvrages 
des  pères  de  l'église.  J'ai  montré  comment  les  Grecs  et  les  Romains 
étaient  tombés  dans  la  débauche,  séduits  par  l'exemple  de  leurs 
divinités,  qui,  si  l'on  doit  les  juger  sur  les  vices  dont  on  les  accuse, 
auraient  à  peine  été  dignes  de  passer  pour  des  hommes.  J'ai  irrévo- 
cablement prononcé  que  le  premier  des  dieux,  Jupiter  en  personne, 
aurait,  d'après  le  texte  du  code  pénal  de  Hanovre,  mérité  mille  fois 
les  galères,  sinon  le  gibet.  Pour  faire  contraste,  j'ai  ensuite  para- 
phrasé la  doctrine  et  les  maximes  de  l'Évangile,  et  prouvé  comme 
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quoi  les  premiers  chrétiens,  suivant  l'exemple  de  leur  divin  maître, 
n'ont  jamais  pratiqué  ni  enseigné  que  la  morale  la  plus  pure  el  la 
plus  sainte,  malgré  le  mépris  et  les  persécutions  auxquels  ils  étaient 
en  butte.  La  plus  belle  partie  de  mon  œuvre  est  celle  où,  plein  d'un 
noble  zèle,  je  représente  le  christianisme  entrant  en  lice  avec  le 
paganisme,  et,  semblable  à  un  nouveau  David,  renversant  cet  autre 
Goliath...  Mais  hélas!  ce  duel  se  présente  maintenant  à  mon  esprit 
sous  un  aspect  étrange...  Tout  mon  amour,  tout  mon  enthousiasme 
pour  cette  apologie  s'est  éteint,  dès  l'instant  où  j'ai  réfléchi  SUT 
les  causes  auxquelles  les  adversaires  de  l'Évangile  attribuenl  son 
triomphe.  Il  arriva  par  malheur  que  quelques  écrivains  modernes, 
Edouard  Gibbon  entre  autres,  me  tombèrent  sous  la  main.  Peu  favo- 
rables aux  victoires  évangéliques,  ils  sonl  encore  moins  édifiés  de  la 
vertu  de  ces  chrétiens  vainqueurs  qui,  plus  tard,  à  défaut  du  glaive 

et  de  la  flamme  spirituels,  ont  eu  recours  au  glaive  et  à  la  Qai e 

temporels...  L'avouerai-je?  j'ai  fini  par  éprouver,  moi  aussi,  je  ne 
sais  quelle  sympathie  profane  pour  ces  restes  du  paganisme,  pour  ces 
beaux  temples  et  ces  belles  statues  qui  bien  avanl  la  naissance  «lu 
Christ  n'appartinrent  plus  àunc  religion  morte,  mais  à  l'art  qui  \it 
éternellement.  Un  jour  que  je  furetais  à  la  bibliothèque,  Les  larmes 
me  vinrent  aux  yeux  en  lisant  la  défense  des  temples  -ires  par  Liba- 
nius.  Le  vieil  Hellène  conjurait  les  dévots  barbares,  dans  les  temps 
les  plus  touchans,  d'épargner  ces  chefs-d'œuvre  précieux  donl  l'es- 
prit plastique  des  Grecs  avait  orné  le  monde.  Inutile  prière!  - 
Les  fleurs  du  printemps  de  l'humanité,  ces  monumens  d'une  période 
qui  ne  refleurira  plus,  périront  à  jamais  sous  les  efforts  (Y ^w  zèle 
destructeur...  —  Non,  s'écria  mon  savant  ami  en  continuant  son  orai- 
son, je  ne  m'associerai  jamais,  par  la  publication  de  cet  ouvrage,  à 
un  semblable  méfait:  non,  je  dois  le  brûler,  comme  j'ai  brûlé  les 
autres.  0  vous!  statues  delà  beauté,  statues  brisées,  et  vous,  mânes 
des  dieux  morts,  ombres  bien-aimées  qui  peuplez  les  cieux  de  la 
poésie,  c'est  vous  que  j'invoque  !  Acceptez  cette  offrande  expiatoire, 
c'est  à  vous  que  je  sacrifie  ce  livre  ! 

Et  Henri  Kitzler  jeta  son  manuscrit  au  feu  qui  pétillait  dans  la 
cheminée,  et  de  la  Magnificence  du  christianisme  il  ne  resta  bientôt 
qu'un  tas  de  cendres. 

Ceci  se  passa  à  Goettingue,  dans  l'hiver  de  1820,  quelques  jours 
avant  cette  fatale  nuit  du  premier  jour  de  l'an  où  l'huissier  acadé- 
mique, Doris,  reçut  une  si  terrible  volée  de  coups,  et  où  quatre- 
vingt-cinq  cartels  furent  lancés  entre  les  deux  partis  opposés  de  la 
Burschenschaft  et  de  la  Landsmannschaft,  Ce  furent  de  vaillans  coups 
de  bâton  que  ceux  qui  tombèrent,  comme  la  grêle,  sur  les  larges 
épaules  du  pauvre  Doris;  mais  il  s'en  consola  en  bon  chrétien,  con- 
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vaincu  qu'un  jour,  dans  le  royaume  céleste,  nous  serons  dédom- 
magés des  coups  que  nous  avons  reçus  ici-bas. 

Je  reviens  au  triomphe  du  christianisme  sur  le  paganisme.  Je  ne 
suis  nullement  de  l'avis  de  mon  ami  Kitzler,  qui  blâmait  avec  tant 
d'amertume  le  zèle  iconoclaste  des  premiers  chrétiens.  Je  pense  au 
contraire  que  ceux-ci  ne  devaient  et  ne  pouvaient  épargner  les  vieux 
temples  et  les  antiques  statues,  car  dans  ces  monumens  vivaient 
encore  cette  ancienne  sérénité  grecque  et  ces  mœurs  joyeuses  qui, 
aux  yeux  des  fidèles,  relèvent  du  domaine  de  Satan.  Dans  les  statues 
et  dans  les  temples,  le  chrétien  ne  voyait  pas  seulement  l'objet  d'un 
culte  vide  et  d'une  vaine  erreur;  non,  il  regardait  ces  temples  comme 
les  forteresses  de  Satan,  et  les  dieux  que  ces  statues  représentaient, 
il  les  croyait  animés  d'une  existence  réelle  :  selon  lui,  c'étaient  au- 
tant de  démons.  Aussi  les  premiers  chrétiens  refusèrent-ils  toujours 
de  sacrifier  aux  dieux  et  de  s'agenouiller  devant  leurs  simulacres, 
et  quand,  pour  ce  fait,  ils  furent  accusés  et  traînés  devant  les  tribu- 
naux, ils  répondirent  toujours  qu'ils  ne  devaient  pas  adorer  les  dé- 
mons. Ils  aimèrent  mieux  souffrir  le  martyre  que  de  montrer  la 
moindre  vénération  pour  ce  diable  de  Jupiter,  cette  diablesse  de 
Diane  et  cette  archidiablesse  de  Vénus. 

Pauvres  philosophes  grecs,  qui  n'avez  jamais  pu  comprendre  ce 
refus  bizarre,  vous  n'avez  pas  compris  non  plus  que,  dans  votre 
polémique  avec  les  chrétiens,  vous  n'aviez  pas  à  défendre  une  doc- 
trine morte,  mais  de  vivantes  réalités!  Il  n'importait  pas  en  effet  de 
donner  par  des  subtilités  néo-platoniciennes  une  signification  plus 
profonde  à  la  mythologie,  d'infuser  aux  dieux  défunts  une  nouvelle 
vie,  un  nouveau  sang  symbolique,  de  se  tuer  à  réfuter  la  polémique 
grossière  et  matérielle  de  ces  premiers  pères  de  l'église,  qui  atta- 
quaient, par  des  plaisanteries  presque  voltairiennes,  la  moralité  des 
dieux!  —  Il  importait  plutôt  de  défendre  l'essence  de  l'hellénisme, 
la  manière  de  penser  et  de  sentir,  toute  la  vie  de  la  société  hellé- 
nique, et  de  s'opposer  avec  force  à  la  propagation  des  idées  et  des 
sentimens  sociaux  importés  de  la  Judée.  La  véritable  question  était 
de  savoir  si  le  monde  devait  appartenir  dorénavant  à  ce  judaïsme 
spiritualiste  que  prêchaient  ces  Nazaréens  mélancoliques  qui  banni- 
rent de  la  vie  toutes  les  joies  humaines  pour  les  reléguer  dans  les 
espaces  célestes,  —  ou  si  le  monde  devait  demeurer  sous  la  joyeuse- 
puissance  de  l'esprit  grec,  qui  avait  érigé  le  culte  du  beau  et  fait 
épanouir  toutes  les  magnificences  de  la  terre  !  —  Peu  importait 
l'existence  des  dieux  :  personne  ne  croyait  plus  à  ces  habitans  de 
l'Olympe  parfumé  d'ambroisie;  mais  en  revanche  quels  amusemens 
divins  on  trouvait  dans  leurs  temples  aux  jours  des  fêtes  et  des 
mystères  !  On  y  dansait  somptueusement,  le  front  ceint  de  fleurs; 
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on  s'étendait  sur  des  couches  de  pourpre  pour  savourer  les  plaisirs 
du  repos  sacré,  et  quelquefois  aussi  pour  goûter  de  plus  douces  jouis- 
sances... Ces  joies,  ces  rires  bruyans  sesonl  depuis  longtemps  éva- 
nouis. Dans  les  ruines  des  temples  vivent  bien  encore  les  anciennes 
divinités,  mais  dans  la  croyance  popul  lire  elles  on1  perdu  tonte  puis- 
sance par  le  triomphe  du  Christ  :  ce  ne  sont  plus  que  de  médians 
démons  qui,  se  tenanl  cachés  duranl  le  jour,  sortent,  la  imii  venue, 
de  leurs  demeures,  el  revêtenl  une  forme  gracieuse  pour  égarer  I  s 
pauvres  voyageurs  et  pour  tendre  des  pièges  aux  téméraïr 

\  cette  croyance  populaire  se  rattachent  les  traditions  tes  p 
merveilleuses.  C'est  à  sa  source  que  les  poètes  allemands  oui  puisé 
les  sujets  de  leurs  plus  belles  inspirations.  L'Italie  est  ordinairement 
la  scène  choisie  par  eux,  el  le  héros  de  l'aventure  est  quelque  che- 
valier allemand  qui,  autant  à  cause  des  charmes  de  sa  jeunesse  qu'à 
cause  de  son  inexpérience,  est  attiré  par  de  beaux  démons  et  enlacé 
dans  leurs  fiïets  trompeurs.  I  n  beau  jour  d'automne,  te  chevalier 
se  promène  seul,  loin  de  toute  habitation,  rêvanl  aux  forêts  de  son 
pays  el  à  la  blonde  jeune  fille  qu'il  a  laissée  sur  la  terre  natal.',  le 
jeune  freluquet!  Tout  à  coup  il  rencontre  une  statue  el  s'arr  te  comme 
ébahi.  Ne  serait-ce  pas  la  déesse  de  la  beauté?  Il  esl  face  à  face  avec 
elle,  el  son  jeune  mur  esl  sous  l'attrait  du  charme  antique.  En 
croira-t-il  ses  yeux?  Jamais  il  n'a  vu  des  formes  aussi  gracieu 
Il  pressent  sous  ce  marbre  une  vie  plus  ardente  que  celle  qui  c 
sous  les  joues  empourprées  des  jeunes  filles  de  son  pays.  Ces  yeux 
blancs  lui  dardent  des  regards  à  la  fois  si  voluptueux  e1  si  Langou- 
reusement tristes,  que  sa  poitrine  se  gonfle  d'amour  et  de  pitié,  de 
pitié  et  d'amour.  Dès  lors  il  erre  souvent  a  travers  les  ruine-,  et  l'on 
s'étonne  de  ne  plus  le  voir  assister  ni  aux  orgies  des  buveurs  ni  aux 
jeux  des  chevalier-.  Ses  promenade-  deviennent  bientôt  le  sujel  de 
bruits  étranges.  Lu  matin,  le  jeune  fou  rentre  précipitamment  dans 
son  hôtellerie,  le  visage  pâle  et  décomposé;  il  solde  ce  qu'il  doit, 
fait  sa  valise  et  se  hâte  de  repasser  les  Alpes. 

Que  lui  est-il  donc  advenu? 

Tin  jour,  dit-on,  il  s'achemina  plus  tard  que  de  coutume  vers  les 
ruines  qu'il  chérissait  tant.  Le  soleil  était  couché,  et  les  ombres  de 
la  nuit  lui  voilaient  les  lieux  où  chaque  jour  il  contemplait  pendanl 
des  heures  entières  la  statue  de  sa  belle  déesse.  Après  avoir  i 
longtemps  à  l'aventure,  il  se  trouva  en  face  d'une  villa  qu'il  n'avait 
jamais  aperçue  dans  cette  contrée.  Quel  fut  son  étonnement,  lors- 
qu'il en  vit  sortir  des  valets  qui  vinrent,  flambeaux  en  main,  l'iu  ; 
à  y  passer  la  nuit!  Cet  étonnement  redoubla,  lorsqu'au  milieu  d'une 
salle  vaste  et  éclairée,  il  aperçut,  se  promenant  seule,  une  femme 
qui,  dans  sa  taille  et  ses  traits,  offrait  la  plus  intime  ressemblance 
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avec  la  belle  statue  de  ses  amours.  Elle  lui  ressemblait  d'autant  plus, 
qu'elle  était  revêtue  d'une  mousseline  éclatante  de  blancheur,  et 
que  son  visage  était  extrêmement  pâle.  Le  chevalier  l'ayant  saluée 
avec  courtoisie,  elle  le  regarda  longtemps  avec  une  gravité  silen- 
cieuse, puis  elle  lui  demanda  s'il  avait  faim.  Bien  que  le  chevalier 
sentît  battre  fortement  son  cœur,  il  avait  néanmoins  un  estomac  ger- 
manique. Après  une  course  aussi  longue,  il  sentait  Je  désir  de  se 
sustenter  quelque  peu,  et  il  ne  refusa  pas  les  offres  de  la  belle 
dame.  Celle-ci  lui  prit  donc  amicalement  la  main,  et  il  la  suivit  à 
travers  les  salles  vastes  et  sonores,  qui,  malgré  toute  leur  splendeur, 
laissaient  apercevoir  je  ne  sais  quelle  désolation  effrayante.  Les  gi- 
randoles jetaient  un  jour  blafard  sur  les  murs,  le  long  desquels  des 
fresques  bariolées  représentaient  toutes  sortes  d'histoires  païennes, 
comme  les  amours  de  Paris  et  d'Hélène,  de  Diane  et  d'Endymion,  de 
Calypso  et  d'Ulysse.  De  grandes  fleurs  fantastiques  balançaient  leurs 
tiges  dans  des  vases  de  marbre  rangés  devant  les  fenêtres,  et  elles 
exhalaient  une  odeur  cadavérique  et  vertigineuse.  Le  vent  gémissait 
dans  les  cheminées  comme  le  râle  d'un  mourant.  Une  fois  arrivés 
dans  la  salle  à  manger,  la  belle  dame  se  plaça  vis-à-vis  du  chevalier, 
se  fit  son  échanson,  et  lui  présenta  en  souriant  les  mets  les  plus 
exquis.  Que  de  choses  durent  paraître  étranges  à  notre  naïf  Alle- 
mand !  Quand  il  vint  à  demander  le  sel,  qui  manquait  sur  la  table, 
un  tressaillement  presque  hideux  contracta  la  blanche  face  de  son 
hôtesse,  et  ce  ne  fut  que  sur  les  instances  réitérées  du  chevalier  que, 
visiblement  contrariée,  elle  ordonna  à  ses  domestiques  d'apporter  la 
salière.  Ceux-ci  la  placèrent  en  tremblant  sur  la  table,  et  la  renver- 
sèrent presque  à  moitié.  Cependant  le  vin  généreux  qui  glissait 
comme  du  feu  dans  le  gosier  tudesque  de  notre  jeune  homme  apaisa 
les  secrètes  terreurs  dont  parfois  il  se  sentait  saisi.  Bientôt  il  devint 
confiant,  son  humeur  prit  une  teinte  joviale,  et,  lorsque  la  belle 
dame  lui  demanda  s'il  savait  ce  que  c'était  qu'aimer,  il  lui  répondit 
par  des  baisers  de  flamme.  Pris  d'amour  et  peut-être  de  vin  aussi,  il 
s'endormit  bientôt  sur  le  sein  de  sa  belle.  Des  rêves  confus,  sembla- 
bles à  ces  visions  qui  nous  apparaissent  dans  le  délire  d'une  fièvre 
chaude,  ne  tardèrent  pas  à  se  croiser  dans  son  esprit.  Tantôt  c'était 
sa  vieille  grand'mère,  assise  dans  un  vaste  fauteuil,  marmottant  pré- 
cipitamment une  prière  de  nuit.  Tantôt  c'étaient  les  rires  moqueurs 
d'énormes  chauves-souris  qui,  tenant  des  flambeaux  dans  leurs 
griffes,  voltigeaient  autour  de  lui,  et  dans  lesquelles,  en  les  regar- 
dant de  plus  près,  il  croyait  reconnaître  les  domestiques  qui  l'a- 
vaient servi  à  table.  Enfin  il  rêva  que  sa  belle  hôtesse  s'était  trans- 
formée en  un  monstre  ignoble,  et  que  lui-même,  en  proie  aux  vives 
angoisses  de  la  mort,  il  lui  tranchait  la  tête.  Ce  ne  fut  que  le  lende- 
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main,  bien  avant  dans  la  matinée,  que  le  chevalier  sortil  de  son 

sommeil  léthargique;  mais  à  la  place  de  cette  superbe  villa  où  il 
croyait  avoir  passé  la  nuit,  il  ne  trouva  que  les  ruines  qu'il  avait 
hantées  chaque  jour,  et  il  s'aperçut  avec  eiïroi  que  la  statue  de 
marbre  qu'il  aimait  tant  était  tombée  du  haut  «le  sou  piédestal,  et 
que  sa  tête  détachée  du  tronc  gisait  à  ses  pieds. 

Le  récit  qui  va  suivre  présente  à  peu  près  le  même  caractère.  — 
Un  jeune  chevalier  qui,  en  compagnie  de  quelques  amis,  jouait  à  la 
paume  dans  une  villa  près  de  Rome,  ôta  son  anneau  qui  le  gênait, 
et  le  plaça  au  doigt  d'une  statue,  al  in  qu'il  ne  se  perdit  pas.  Le  jeu 
ayant  cessé,  le  jeune  homme  revint  à  la  statue,  qui  représentait  une 
déesse  païenne;  mais,  quel  ne  fut  pas  son  effroi!  le  doigt  de  cette 
femme  de  marbre  s'était  recourbé,  et  il  ne  pouvait  retirer  son  anneau 
qu'en  lui  brisant  la  main,  ce  qu'une  pitié  secrète  l'empêcha  de  faire. 
Il  courut  conter  cette  merveille  à  ses  compagnons,  les  invitant  à  venir 
juger  de  l'événement  par  leurs  propres  yeux;  mais,  à  peine  révenu 
avec  eux  près  de  la  statue,  il  s'aperçut  que  le  doigt  de  celle-ci  s'était 
redressé,  et  que  l'anneau  avait  disparu.  Quelque  temps  après,  notre 
chevalier  se  décida  à  recevoir  le  sacrement  du  mariage,  et  ses  noces 
furent  célébrées;  mais  la  nuit  même  du  mariage,  au  moment  où  il 
allait  se  coucher,  une  femme  qui,  par  sa  taille  et  par  ses  traits,  res- 
semblait parfaitement  à  la  statue  dont  nous  venons  de  parler  s'a\  ança 
vers  lui  et  lui  dit  que  l'anneau  placé  à  son  doigt  les  avait  fiancés, 
et  qu'il  lui  appartenait  désormais  comme  époux  légitime.  En  vain  le 
chevalier  se  défendit  contre  cette  singulière  assertion  :  la  femme 
païenne  se  plaça  entre  lui  et  celle  qu'il  avait  épousée,  toutes  les  fois 
qu'il  voulut  approcher  de  cette  dernière,  en  sorte  qu'il  dut  cette 
nuit-là  renoncer  à  toutes  les  joies  nuptiales.  11  en  fut  de  même  pour 
la  seconde  et  la  troisième  nuit.  Le  chevalier  devint  profondément 
soucieux.  Personne  ne  put  lui  venir  en  aide,  et  les  plus  dévots  eux- 
mêmes  hochèrent  la  tête;  enfin  il  entendit  parler  d'un  prêtre  nommé 
Palumnus,  qui  avait  maintes  fois  déjà  rendu  de  bons  services  contre 
les  maléfices  des  démons.  Il  alla  donc  le  trouver;  mais  le  prêtre  se 
fit  prier  longtemps  avant  de  lui  promettre  assistance,  parce  que,  pré- 
tendait-il, il  exposerait  sa  propre  personne  aux  plus  grands  dangers.  11 
finit  cependant  par  tracer  quelques  caractères  inconnus  sur  un  petit 
morceau  de  parchemin,  et  par  donner  les  instructions  nécessaires  à 
notre  ensorcelé.  D'après  celles-ci,  le  chevalier  devait  se  placer  à  mi- 
nuit dans  un  certain  carrefour,  aux  environs  de  Rome,  où  il  verrait 
passer  les  plus  bizarres  apparitions;  mais  il  devait  rester  impassible 
et  ne  pas  se  laisser  effrayer  de  ce  qu'il  pourrait  voir  ou  entendre. 
Seulement,  au  moment  où  il  apercevrait  la  femme  au  doigt  de  laquelle 
il  avait  placé  son  anneau,  il  aurait  à  s'avancer  vers  elle  et  à  lui  pré- 
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senterle  morceau  de  parchemin.  Le  chevalier  se  soumit  à  ces  ordres. 
Son  cœur  battait  avec  force,  lorsqu'à  minuit  sonnant  il  se  trouva  au 
carrefour  désigné,  et  qu'il  vit  défiler  l'étrange  cortège.  C'étaient  des 
hommes  et  des  femmes  pâles,  magnifiquement  vêtus  d'habits  de  fête 
de  l'époque  païenne;  les  uns  portaient  des  couronnes  d'or,  les  autres 
des  couronnes  de  laurier  sur  un  front  tristement  incliné  vers  la  poi- 
trine; on  en  voyait  aussi  marchant  avec  inquiétude,  chargés  de  toutes 
sortes  de  vases  d'argent  et  d'autres  ustensiles  qui  appartenaient  aux 
sacrifices  dans  les  anciens  temples.  Au  milieu  de  cette  foule  se  dres- 
saient d'énormes  taureaux  aux  cornes  d'or,  ornés  de  guirlandes  de 
fleurs,  et  puis,  sur  un  magnifique  char  triomphal,  chamarrée  de 
pourpre  et  couronnée  de  roses,  s'avançait  une  déesse  haute  de  sta- 
ture et  éblouissante  de  beauté.  Le  chevalier  s'approcha  d'elle,  et  lui 
présenta  le  parchemin  du  prêtre  Palumnus,  car  il  venait  de  la  recon- 
naître pour  celle  qui  possédait  son  anneau.  La  déesse  eut  à  peine 
entrevu  les  caractères  tracés  sur  le  parchemin,  que,  levant  les  mains 
au  ciel,  elle  poussa  un  cri  lamentable.  Des  larmes  s'échappèrent  de 
ses  yeux,  et  elle  s'écria  avec  désespoir  :  «  Cruel  prêtre  Palumnus! 
tu  n'es  clone  pas  encore  satisfait  des  maux  que  tu  nous  as  précédem- 
ment infligés!  Mais  tes  persécutions  auront  bientôt  un  terme,  cruel 
prêtre  Palumnus!  »  Et  elle  rendit  l'anneau  au  chevalier,  qui,  la  nuit 
suivante,  ne  rencontra  plus  d'obstacles  à  son  union  nuptiale.  Quant 
au  prêtre  Palumnus,  il  mourut  trois  jours  après  cet  événement. 

J'ai  lu  cette  histoire  pour  la  première  fois  dans  le  3/ons  Venais 
de  Kornmann.  Il  y  a  peu  de  temps,  je  l'ai  retrouvée  citée  dans  un 
livre  absurde  sur  la  sorcellerie,  par  Delrio,  qui  l'a  extraite  d'un 
ouvrage  espagnol;  elle  est  probablement  d'origine  ibérique.  L'ou- 
vrage de  Kornmann  est  la  source  la  plus  importante  à  consulter 
pour  le  sujet  que  je  traite.  Il  y  a  bien  longtemps  qu'il  ne  m'est 
tombé  sous  la  main,  et  je  n'en  peux  parler  que  par  souvenir;  mais 
cet  opuscule  d'à  peu  près  deux  cents  à  deux  cent  cinquante  pages, 
avec  ses  vieux  et  charmans  caractères  gothiques,  est  toujours  présent 
à  mon  esprit.  Il  peut  avoir  été  imprimé  vers  le  milieu  du  xvnc  siècle. 
Le  chapitre  des  Esjmts  élémentaires  y  est  traité  de  la  manière  la 
plus  approfondie,  et  l'auteur  y  a  rattaché  des  récits  merveilleux  sur 
la  montagne  de  Vénus.  A  l'exemple  de  Kornmann,  j'ai  dû,  au  sujet 
des  esprits  élémentaires,  parler  également  de  la  transformation  des 
anciennes  divinités.  Non,  ces  dernières  ne  sont  point  de  simples 
spectres  !  car,  comme  je  l'ai  proclamé  plus  d'une  fois,  ces  dieux  ne 
sont  pas  morts;  ce  sont  des  êtres  incréés,  immortels,  qui,  après  le 
triomphe  du  Christ,  ont  été  forcés  de  se  retirer  dans  les  ténèbres 
souterraines.  La  tradition  allemande  relative  à  Vénus,  comme  déesse 
de  la  beauté  et  de  l'amour,  présente  un  caractère  tout  particulier;  c'est 
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du  romantisme  classique.  Suivant  les  légendes  germaniques,  Vénus, 
après  la  destruction  de  ses  temples,  se  serait  réfugiée  au  fond  d'une 
montagne  mystérieuse,  où  elle  mène  joyeuse  vie  en  compagnie  des 
sylvains  et  des  sylphides  les  plus  lestes,  des  dryades  et  des  hama- 
dryades  les  plus  avenantes,  et  de  maints  héros  Gélèbres  qui  eut 
disparu  de  la  scène  du  monde  d'une  manière  mystérieuse.  D'aussi 
loin  que  vous  approchez  de  ce  séjour  de  Vénus,  vous  entendez  îles 
rires  bruyans  et  des  sons  de  guitare  qui,  semblables  à  des  ûletfi 
invisibles,  enlacent  votre  co-ur  et  vous  attirent  vers  la  montagne  en- 
chantée. Par  bonheur  pour  vous,,  un  vieux  chevalier,  nommé  le 
fidèle  Eckart,  fait  bonne  faction  à  l'entrée  de  la  montagne.  Immobile 
comme  une  statue,  il  est  appuyé  sur  son  grand  sabre  de  bataille: 
mais  sa  tête  blanche  comme  la  neige  tremblotte  toujours  et  vous 
avertit  tristement  des  dangers  voluptueux  qui  vous  attendent.  Il  \ 
en  a  qui  s'en  éliraient  à  temps;  d'autres  a'éooutenl  point  la  voix 
chevrotante  du  fidèle  Eckart,  et  se  précipitent  éperdûmenl  dans 
l'abîme  des  joies  damnées.  Pendant  quelque  temps,  tout  marche  à 
souhait;  mais  l'homme  n'aime  pas  toujours  à  rire  :  parfois  il  devient 
silencieux  et  grave,  et  pense  au  temps  passé,  car  le  passé  esl  la  pa- 
trie de  son  âme.  Il  se  prend  à  regretter  cette  pairie:  il  voudrail  de 
nouveau  éprouver  les  sentimens  d'autrefois,  ne  fût-ce  que  des  sen- 
timens  de  douleur.  Voilà  ce  qui  arriva  au  Tannbœuser,  au  rapporl 
d'une  chanson  qui  est  un  des  raonumens  linguistiques  les  plus  curieux 
que  la  tradition  ait  conservés  dans  la  bouche  du  peuple  allemand,  .l'ai 
lu  cette  chanson  pour  la  première  fois  dans  l'ont  rage  de  Kornmann. 
Prétorius  la  lui  a  empruntée  presque  littéralement,  et  c'esl  d'après 
lui  que  les  compilateurs  du  Wunderhorn  l'ont  réimprimée.  Il  esl 
difficile  de  fixer  d'une  manière  positive  l'époque  à  laquelle  remonte 
la  tradition  du  Tannhaeuser.  On  la  retrouve  déjà  sur  des  pages  vo- 
lantes des  plus  anciennement  imprimées.  11  eu  existe  une  version 
moderne,  qui  n'a  de  commun  avec  le  poème  original  qu'une  certaine 
vérité  de  sentiment.  Comme  j'en  possède  sans  nul  doute  le  seul  exem- 
plaire, je  vais  publier  ici  ce  Tannhœuser  modernisé  : 

«  Bons  chrétiens,  ne  vous  laissez  pas  envelopper  dans  les  filets  de  Satan; 
c'est  pour  édifier  votre  âme  que  j'entonne  la  chanson  du  Tannhaeuser. 

«  Le  noble  Tannhreuser,  ce  brave  chevalier,  voulait  goûter  amours  et  plai- 
sirs, et  il  se  rendit  à  la  montagne  de  Vénus,  où  il  resta  sept  ans  durant. 

«  0  Vénus,  ma  belle  dame,  je  te  fais  mes  adieux.  Ma  gracieuse  mie,  je  ne 
veux  plus  demeurer  avec  toi  ;  tu  vas  me  laisser  partir. 

«  —  Tannhœuser,  mon  brave  chevalier,  tu  ne  m'as  pas  embrassée  aujour- 
d'hui. Allons,  viens  vite  m'embrasser,  et  dis-moi  ce  dont  tu  as  à  te  plam&e. 

«  N'ai-je  pas  versé  chaque  jour  dans  ta  coupe  les  vins  les  plus  exquis,  et 
n'ai-jepas  chaque  jour  couronné  ta  tète  de  roses? 
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«  —  0  Vénus,  ma  belle  dame,  les  vins  exquis  et  les  tendres  baisers  ont  ras- 
sasié mon  cœur;  j'ai  soif  de  souffrances. 

«  Nous  avons  trop  plaisanté,  trop  ri  ensemble;  les  larmes  me  font  envie 
maintenant,  et  c'est  d'épines  et  non  de  roses  que  je  voudrais  voir  couronner 
ma  tète. 

«  —  Tannhaeuser,  mon  brave  chevalier,  tu  me  cherches  noise;  tu  m'as 
pourtant  juré  plus  de  mille  fois  de  ne  jamais  me  quitter. 

«  Viens,  passons  dans  ma  chambrette;  là  nous  nous  livrerons  à  d'amou- 
reux ébats.  Mon  beau  corps  blanc  comme  le  lis  égaiera  ta  tristesse. 

«  —  0  Vénus,  ma  belle  dame,  tes  charmes  resteront  éternellement  jeunes; 
il  brûlera  autant  de  cœurs  pour  toi  qu'il  en  a  déjà  brûlé. 

«  Mais  lorsque  je  songe  à  tous  ces  dieux  et  à  tous  ces  héros  que  tes  appas 
ont  charmés,  alors  ton  beau  corps  blanc  connue  le  lis  commence  à  me  répu- 
gner. 

«  Ton  beau  corps  blanc  comme  le  lis  m'inspire  presque  du  dégoût,  quand 
je  songe  combien  d'autres  s'en  réjouiront  encore. 

«  —  Tannhceuser,  mon  brave  chevalier,  tu  ne  devrais  pas  me  parler  de  la 
sorte;  j'aimerais  mieux  te  voir  me  battre,  comme  tu  l'as  fait  maintes  fois. 

«  Oui,  j'aimerais  mieux  te  voir  me  battre,  chrétien  froid  et  ingrat,  que 
de  m'entendre  jeter  à  la  face  des  insultes  qui  humilient  mon  orgueil  et  me 
brisent  le  cœur. 

«  C'est  pour  t'avoir  trop  aimé  que  tu  me  tiens  sans  doute  de  tels  propos. 
Adieu,  pars  donc,  je  te  le  permets;  je  vais  moi-même  t'ouvrir  la  porte.  » 


«  A  Rome,  à  Rome,  dans  la  sainte  ville,  l'on  chante  et  l'on  sonne  les  cloches; 
la  procession  s'avance  solennellement,  et  le  pape  marche  au  milieu. 

«  C'est  Urbain,  le  pieux  pontife;  il  porte  la  tiare,  et  la  queue  de  son  man- 
teau de  pourpre  est  portée  par  de  fiers  barons. 

«  —  0  saint-père,  pape  Urbain,  tu  ne  quitteras  pas  cette  place  sans  avoir 
entendu  ma  confession  et  m'avoir  sauvé  de  l'enfer. 

«  La  foule  élargit  son  cercle;  les  chants  religieux  cessent.  Quel  est  ce  pèle- 
rin pâle  et  effaré,  agenouillé  devant  le  pape? 

«  — '  0  saint-père,  pape  Urbain,  toi  qui  peux  lier  et  délier,  soustrais-moi 
aux  tourmens  de  l'enfer  et  au  pouvoir  de  l'esprit  malin. 

«  Je  me  nomme  le  noble  Tannhaeuser.  Je  voulais  goûter  amours  et  plai- 
sirs, et  je  me  rendis  à  la  montagne  de  Vénus,  où  je  restai  sept  ans  durant. 

<(  Dame  Vénus  est  une  belle  femme,  pleine  de  grâces  et  de  charmes;  sa  voix 
est  suave  comme  le  parfum  des  fleurs. 

«  Ainsi  qu'un  papillon  qui  voltige  autour  d'une  fleur  pour  en  aspirer  les 
doux  parfums,  mon  àme  voltigeait  autour  de  ses  lèvres  roses. 

«  Les  boucles  de  ses  cheveux  noirs  et  sauvages  tombaient  sur  sa  douce 
figure;  et  lorsque  ses  grands  yeux  me  regardaient,  ma  respiration  s'arrêtait. 

«  Lorsque  ses  grands  yeux  me  regardaient,  je  restais  comme  enchaîné,  et 
c'est  à  grand'  peine  que  je  me  suis  échappé  de  la  montagne. 
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«  Je  me  suis  échappé  de  la  montagne;  mais  les  regards  de  la  belle  dame 
me  poursuivent  partout;  ils  me  disent  :  Reviens,  reviens  : 

«  Le  jour,  je  suis  semblable  à  un  pauvre  spectre;  la  nuit,  ma  vie  se  ré- 
veille. Mon  rêve  me  ramène  auprès  de  ma  belle  dame;  elle  esl  assise  près  de 
moi,  et  elle  rit. 

«  Elle  rit,  si  heureuse  et  si  folle,  et  avec  des  dents  si  blanches!  Oh!  quand 
je  songe  à  ce  rire,  mes  larmes  coulent  aussitôt. 

«  Je  l'aime  d'un  amour  sans  bornes.  Il  n'est  pas  de  frein  à  cet  amour;  c'esl 
comme  la  chute  d'un  torrent  dont  on  ne  peut  arrêter  les  tlots. 

«  Il  tombe  de  roche  en  roche,  mugissant  et  écumant,  et  il  se  romprai!  mille 
l'ois  le  cou  plutôt  que  de  ralentir  sa  course 

«  Si  je  possédais  le  ciel  entier,  je  le  donnerais  à  ma  daine  Vénus;  je  lui 
donnerais  le  soleil,  je  lui  donnerais  la  lune,  je  lui  donnerais  toutes  les  étoiles. 

«  Mon  amour  me  consume,  et  ses  flammes  ><n\\  effrénées.  Seraient-ce  là 
déjà  le  feu  de  l'enfer  et  les  peines  brûlantes  des  damnés? 

«  0  saint-père,  pape  Urbain,  toi  qui  peux  lier  et  délier,  soustrais-moi  aux 
tourmens  de  l'enfer  et  au  pouvoir  de  l'esprit  malin  !  » 

«  Le  pape  lève  les  mains  au  ciel  et  dit  en  soupirant  :  —  Infortuné  Taun- 
heeuser,  le  charme  dont  tu  es  possédé  ne  peut  être  rompu. 

«  Le  diable  qui  a  nom  Vénus  est  le  pire  de  tous  les  diables,  et  je  ne  pourrai 
jamais  t'arracher  à  ses  grilles  séduisantes. 

«  C'est  avec  ton  àme  qu'il  faut  racheter  maintenant  les  plaisirs  de  la  chair. 
Tues  réprouvé  désormais  et  condamné  aux  tourmens  éternels. 


«  Le  noble  chevalier  Tannhseuser  marche  vite,  h  vite  qu'il  en  a  les  pieds 

écorchés,  et  il  rentre  à  la  montagne  de  Vénus  vers  minuit. 

«  Dame  Vénus  se  réveille  en  sursaut,  sort  pronrpteinent  de  sa  couche,  et 
bientôt  enlace  dans  ses  bras  son  bien-aimé. 

«  Le  sang  sort  de  ses  narines,  ses  yeux  versent  des  larmes,  et  elle  couvre 
de  sang  et  de  larmes  le  visage  de  son  bien-aimé. 

«  Le  chevalier  se  met  au  lit  sans  mot  dire,  et  dame  Vénus  se  rend  à  la  cui- 
sine pour  lui  faire  la  soupe. 

«  Elle  lui  sert  la  soupe,  elle  lui  sert  le  pain,  elle  lave  ses  pieds  blessés,  elle 
peigne  ses  cheveux  hérissés,  et  se  met  doucement  à  rire. 

«  —  Tannhaeuser,  mon  brave  chevalier,  tu  es  resté  longtemps  absent.  Dis- 
moi  quels  sont  les  pays  que  tu  as  parcourus? 

«  —  Dame  Vénus,  ma  belle  mie,  j'ai  visité  l'Italie;  j'avais  des  affaires  ù 
Rome,  j'y  suis  allé,  et  puis  je  suis  revenu  en  hâte  auprès  de  toi. 

«  Rome  est  bâtie  sur  sept  collines;  il  y  coule  un  fleuve  qui  s'appelle  le  Tibre. 
A  Rome,  je  vis  le  pape;  le  pape  te  fait  dire  bien  des  choses. 

«  Pour  revenir  de  Rome,  j'ai  passé  par  Florence;  j'ai  traversé  Milan  et  esea- 
ladé  hardiment  les  Alpes. 

«  Pendant  que  je  traversais  les  Alpes,  la  neige  tombait,  les  lacs  bleus  me 
souriaient,  les  aigles  croassaient. 

«  Du  haut  du  Saint-Gothard  j'entendis  ronfler  la  bonne  Allemagne;  elle 
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dormait  là-bas  du  sommeil  du  juste,  sous  la  sainte  et  digne  garde  de  ses 
cliers  roitelets. 

«  J'avais  hâte  de  revenir  auprès  de  toi,  dame  Vénus,  ma  mie.  On  est 
bien  ici,  et  je  ne  quitterai  plus  jamais  ta  montagne.  » 

Je  ne  veux  en  imposer  au  public  ni  en  vers  ni  en  prose,  et  j'avoue 
franchement  que  le  poème  qu'on  vient  de  lire  est  de  mon  propre  crû, 
et  qu'il  n'appartient  pas  à  quelque  Minnesinger  du  moyen  âge.  Ce- 
pendant je  suis  tenté  de  faire  suivre  ici  le  poème  primitif  dans  lequel 
le  vieux  poète  a  traité  le  même  sujet.  Ce  rapprochement  sera  très 
intéressant  et  très  instructif  pour  le  critique  qui  voudrait  voir  de 
quelle  manière  différente  deux  poètes  de  deux  époques  tout  à  fait 
opposées  ont  traité  la  même  légende,  tout  en  conservant  la  même  fac- 
ture, le  même  rhythme  et  presque  le  même  cadre.  L'esprit  des  deux 
époques  doit  distinctement  ressortir  d'un  pareil  rapprochement,  et 
ce  serait  pour  ainsi  dire  de  l'anatomie  comparée  en  littérature.  En 
effet,  en  lisant  en  même  temps  ces  deux  versions,  on  voit  combien 
chez  l'ancien  poète  prédomine  la  foi  antique,  tandis  que  chez  le 
poète  moderne,  né  au  commencement  du  xixc  siècle,  se  révèle  le 
scepticisme  de  son  époque;  l'on  voit  combien  ce  dernier,  qui  n'est 
dompté  par  aucune  autorité,  donne  un  libre  essor  à  sa  fantaisie,  et 
n'a  en  chantant  aucun  autre  but  que  de  bien  exprimer  dans  ses  vers 
des  sentimens  purement  humains.  Le  vieux  poète,  au  contraire,  reste 
sous  le  joug  de  l'autorité  cléricale;  il  a  un  but  didactique,  il  veut 
illustrer  un  dogme  religieux,  il  prêche  la  vertu  de  la  charité,  et  le 
dernier  mot  de  son  poème,  c'est  de  démontrer  l'efficacité  du  repentir 
pour  la  rémission  de  tout  péché;  le  pape  lui-même  est  blâmé  pour 
avoir  oublié  cette  haute  vérité  chrétienne,  et  par  le  bâton  desséché 
qui  reverdit  entre  ses  mains  il  reconnaît,  mais  trop  tard,  l'incom- 
mensurable profondeur  de  la  miséricorde  divine.  Voici  les  paroles 
du  vieux  poète  : 

«  Mais  à  présent  je  veux  commencer;  nous  voulons  chanter  le  Tannhœu- 
ser  et  ce  qui  lui  est  arrivé  de  merveilleux  avec  la  dame  Vénus. 

«  Le  Tannheeuser  était  un  bon  chevalier  ;  il  voulait  voir  de  grandes  mer- 
veilles; alors  il  alla  dans  la  montagne  de  Vénus,  où  il  y  avait  de  belles  femmes. 

«  —  Tannheeuser,  mon  bon  chevalier,  je  vous  aime,  vous  ne  devez  pas  l'ou- 
blier; vous  m'avez  juré  de  ne  jamais  me  quitter. 

«  —Vénus,  ma  belle  dame,  je  ne  l'ai  pas  fait,  il  faut  que  j'y  contredise; 
car  personne  que  vous  ne  le  dit,  aussi  vrai  que  Dieu  me  soit  en  aide. 

«—  Tannheeuser,  mon  bon  chevalier,  qu'est-ce  que  vous  me  dites?  Vous 
devez  rester  avec  nous;  je  vous  dounerai  une  de  mes  compagnes  pour  votre 
épouse. 

«  —  Si  je  prends  une  autre  femme  que  celle  que  je  porte  dans  mon  cœur, 
il  me  faudra  brûler  éternellement  dans  le  feu  de  l'enfer. 
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«-Turae  parles  beaucoup  du  feu  de  l'enfer,  eependanl  lu  ne  L'as  pas 
éprouvé.  Pense  à  ma  bouche  rose  qui  rit  à  toute  heure. 

«_De  quel  avantage  peut  m'être  ta  bouche  rose?  elle  m'est  1res  dm 
reuse.  Donne-moi  donc  congé,  ô  Vénus,  ma  tendre  dame!  Je  t'en  conjure  par 
l'honneur  de  toutes  les  femmes. 

«  _  Tannhœuser,  mon  bon  cheval  ici',  si  vous  voulez  avoir  congé,  je  ne 
veux  pas  vous  le  donner.  Oh!  restez,  noble  et  doux  ehevaHer,  et  rafraîcl li- 
sez votre  âme. 

«  —  Mon  âme  est  devenue  malade.  Je  ne  peux  pas  rester  plus  Longtemps. 
Donnez-moi  congé,  étendre  dame!  donnes-mai  congé  de  votre  corps  superbe. 

«  _  Tannhœuser,  mon  bon  chevalier,  ne  parlez  pas  ainsi,  voue  n'êtes  ps  - 
dans  votre  bon  sens.  Allons  dans  ma  chanabrette  nous  adonner  aux  jeux 
intimes  de  l'amour. 

«  —  Votre  amour  m'est  devenu  pénible.  J'ai  dans  l'idée,  ô  Vénus,  ma  noble 
et  tendre  damoiselle,  que  vous  êtes  une  diablesse. 

« _ Tannhaeuser,  ah!  pourquoi  parlez-vous  ainsi?  tenez-vous  à  m'inju- 
rîer?  Si  vous  devez  rester  plus  longtemps  avec  nous,  vous  aurez  à  payercette 
parole. 

«Tannhœuser,  si  vous  voulez  avoir  votre  congé;  prenez  congé  de  mes 
chevaliers,  et  partout  où  vous  irez  dans  le  pays,  vous  devez  célébrer  ma 
louange. 

«  Le  Tannhœuser  sortit  de  la  montagne  plein  de  chagrin  1 1  de  repentir  :  — 
Je  veux  aller  à  Rome,  la  ville  pieuse,  et  me  confier  entièrem  ntdans  Le  pape. 

«  Je  me  mets  joyeusement  en  route,  à  La  garde  de  Dieu,  pour  aller  trouv<  r 
un  pape  qui  s'appelle  Urbain,  et  pour  voir  s'il  voudra  me  prendre  sou 
sainte  protection. 

«O  saint  pape  Urbain,  mon  père  spirituel,  je  m'accuse  env<  -  vous  «les  pé- 
chés que  j'ai  commis,  comme  je  vais  vous  L'en «r. 

«  J'ai  été  pendant  une  année  entière  chez  Vénus,  La  belle  «lame;  main,. 
nant  je  veux  me  confesser  et  faire  pénitence,  pour  recouvrer  les  bonnes  gré 
de  Dieu. 

«  Le  pape  avait  un  bâton  blanc  fait  d'une  branche  sèche  :  —  Quand 
bâton  portera  des  feuilles,  tes  péchés  Léseront  pardonnes, 

«  —  Si  je  ne  devais  plus  vivre  qu'un  an,  un  an  sur  celte  terre,  je  voudrais 
me  repentir  et  faire  pénitence  pour  recouvrer  les  bonnes  grâces  de  I»i<  u. 

«  Le  chevalier  repartît  de  la  ville  plein  de  chagrin  et  «le  souffrances  :  — 
Marie,  ô  sainte  mère,  vierge  immaculée,  s'il  faut  me  séparer  de  toi, 

«  Je  vais  rentrer  dans  la  montagne,  à  tout  jamais  et  sans  fin,  auprès  de  Vé- 
nus, ma  tendre  dame,  où  Dieu  m'envoie. 

«  —  Soyez  le  bienvenu,  mon  bon  Tannhœuser;  je  vous  ai  regretté  bien 
longtemps;  soyez  le  bienvenu,  mon  bien-aimé  chevalier,  mon  héros  qui  m'êtes 
fidèlement  revenu. 

«  Bientôt  après,  au  troisième  jour,  le  bâton  du  pape  commença  à  reverdir; 
alors  on  envoya  des  messagers  dans  tous  les  pays  où  le  Tannhœuser  était 
venu. 

«  Il  était  rentré  dans  la  montagne,  où  il  doit  rester  maintenant  jusqu'au 
jugement  dernier,  quand  Dieu  l'appellera. 
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«C'est  ce  que  jamais  prêtre  ne  doit  faire,  —  plonger  un  homme  dans  la 
désolation  ;  quand  il  veut  se  repentir  et  faire  pénitence,  ses  péchés  doivent 
lui  être  pardonnes.  » 

Comme  cela  est  magnifique!  Déjà  au  début  du  poème  nous  trou- 
vons un  effet  merveilleux.  Le  poète  nous  donne  la  réponse  de  la  dame 
Vénus,  sans  avoir  rapporté  auparavant  la  demande  du  Tannhœuser, 
laquelle  provoque  cette  réponse.  Par  cette  ellipse,  notre  imagination 
gagne  un  champ  plus  libre  et  nous  suggère  tout  ce  que  Tannhœuser 
aurait  pu  dire,  et  ce  qui  était  peut-être  très  difficile  à  résumer  en 
quelques  mots.  Malgré  sa  candeur  et  sa  piété  du  moyen  âge,  l'ancien 
poète  a  su  peindre  les  séductions  fatales  et  les  allures  dévergondées 
de  la  dame  Vénus.  Un  auteur  moderne  et  perverti  n'aurait  pas  mieux 
dessiné  la  physionomie  de  cette  femme-démon,  de  cette  diablesse  de 
femme  qui,  avec  toute  sa  morgue  olympienne  et  la  magnificence  de 
sa  passion,  n'en  trahit  pas  moins  la  femme  galante;  c'est  une  cour- 
tisane céleste  et  parfumée  d'ambroisie,  c'est  une  divinité  aux  ca- 
mélias, et  pour  ainsi  dire  une  déesse  entretenue.  Si  je  fouille  dans 
mes  souvenirs,  je  dois  l'avoir  rencontrée  un  jour  en  passant  par  la 
place  Bréda,  qu'elle  traversait  d'un  pas  délicieusement  leste;  elle 
portait  une  petite  capote  grise  d'une  simplicité  raffinée,  et  elle  était 
enveloppée  du  menton  jusqu'aux  talons  dans  un  magnifique  châle 
des  Indes,  dont  la  pointe  frisait  le  pavé. — Donnez-moi  la  définition  de 
cette  femme,  dis-je  à  M.  de  Balzac,  qui  m'accompagnait.  —C'est  une 
femme  entretenue,  répondit  le  romancier.  Moi  j'étais  plutôt  d'avis  que 
c'était  une  duchesse.  D'après  les  renseignemens  d'un  commun  ami 
qui  arriva,  nous  reconnûmes  que  nous  avions  raison  tous  les  deux. 

Aussi  bien  que  le  caractère  de  la  dame  Vénus,  le  vieux  poète  a  su 
rendre  celui  du  Tannhœuser,  de  ce  bon  chevalier  qui  est  le  chevalier 
Des  Grieux  du  moyen  âge.  Quel  beau  trait  est-ce  encore  quand,  dans 
le  milieu  du  poème,  Tannhœuser  tout  à  coup  commence  à  parler  au 
public  en  son  propre  nom,  et  qu'il  nous  raconte  ce  que  plutôt  le 
poète  devrait  raconter,  c'est-à-dire  comme  il  parcourt  le  monde  en 
désespéré!  Cela  a  pour  nous  l'air  de  la  gaucherie  d'un  poète  inculte, 
mais  de  pareils  accens  produisent  dans  leur  naïveté  des  effets  mer- 
veilleux. 

Le  poème  du  Tannhœvser  a  été  écrit,  selon  toute  apparence,  peu 
de  temps  avant  la  réformation;  la  légende  qui  en  fait  le  sujet  ne 
remonte  pas  beaucoup  plus  haut,  et  ne  lui  est  peut-être  antérieure 
que  d'un  siècle  à  peine.  Ainsi  la  dame  Vénus  n'apparaît  que  très  tard 
dans  les  traditions  populaires  de  l'Allemagne,  tandis  que  d'autres 
divinités,  par  exemple  Diane,  sont  connues  dès  le  commencement  du 
moyen  âge.  Au  vr  et  au  wic  siècle,  Diane  figure  déjà  comme  un 
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génie  malfaisant  dans  les  décrets  des  évoques.  Depuis  lors,  ou  la 
représente  d'ordinaire  à  cheval,  elle  qui  autrefois,  gracieusement 
chaussée  et  légère  comme  la  biche  qu'elle  poursuivait,  parcourait 
à  pied  les  forêts  de  l'ancienne  Grèce.  Pendant  quinze  cents,  ans  on 
fait  prendre  successivement  à  cette  divinité  les  ligures  les  plus  di- 
verses, et  en  même  temps  son  caractère  subit  le  changement  le  plus 
complet.  —  Icisp  présente  à  mon  esprit  une  observation  dont  le  dév<  - 
loppement  offrirait  une  matière  suffisante  pour  les  plus  intéressantes 
recherches.  Toutefois  je  me  bornerai  à  l'indiquer  et  à  ouvrir  la  voie 
à  des  érudits  sans  travail,  ouvriers  de  la  pensée  en  grève.  Je  me 
contenterai  de  faire  remarquer  en  peu  de  mots  que,  lors  de  la  victoire 
définitive  du  christianisme,  c'est-à-dire  au  1 1 1 *  et  au  i\'  siècle,  les  an- 
ciens dieux  païens  se  virent  aux  prises  avec  les  embarras  el  les  né- 
cessités qu'ils  avaient  déjà  éprouvés  dans  les  temps  primitifs,  c'est-à- 
dire  à  cette  époque  révolutionnaire  ou  les  Titans,  forçant  lc^  portes 
du  Tartare,  entassèrent  Pélion  sur  Ossaet  escaladèrent  l'Ois  mpe.  Us 
furent  contraints  de  fuir  ignominieusement,  ers  pauvres  dieux  et 

déesses,  avec  toute  leur  cour,  et  ils  vinrent  se  cacher  parmi is  sur 

la  terre,  sous  toutes  sortes  de  déguisemens.  La  plupart  d'entre  eux  se 
réfugièrent  en  Egypte,  où,  pour  plus  de  sûreté,  ils  revêtirent  la  forme 
d'animaux,  comme  Hérodote  nous  l'apprend.  C'esl  toul  à  fait  de  la 
même  manière  que  les  divinités  du  paganisme  dînent  prendre  la 
fuite  et  chercher  leur  salut  sous  des  travestîssemens  de  toute  espèce 
et  dans  les  cachettes  les  plus  obscures,  lorsque  le  vrai  Dieu  parut 
avec  la  croix,  et  que  les  iconoclastes  fanatiques,  la  bande  noire  des 
moines,  brisèrent  les  temples  et  lancèrent  l'anathème  contre  les  dieux 
proscrits.  Un  grand  nombre  de  ces  émigrés  oh  mpiens,  qui  n'avaient 
plus  ni  asile  ni  ambroisie,  durent  avoir  recours  à  un  honnête  métier 
terrestre  pour  gagner  au  moins  de  quoi  vivre.  Quelques-uns  d'entre 
eux,  dont  on  avait  confisqué  les  biens  et  les  bois  sacrés,  furent 
même  forcés  de  travailler  comme  simples  journaliers  chez  nous,  en 
Allemagne,  et  de  boire  de  la  bière  au  lieu  de  nectar.  Dans  cette  ex- 
trémité, Apollon  parait  s'être  résigné  à  entrer  au  service  d'éleveurs 
de  bestiaux;  de  même  qu'autrefois  il  avait  gardé  les  vaches  du  roi 
Admète,  il  vécut  comme  berger  dans  la  Basse-Autriche,  mais  ses 
chants  harmonieux  éveillèrent  les  soupçons  d'un  moine  savant,  qui 
reconnut  en  lui  un  ancien  dieu  païen  et  le  livra  aux  tribunaux  ecclé- 
siastiques. Soumis  à  la  torture,  il  avoua  qu'il  était  le  dieu  Apollon. 
Il  demanda  la  permission  de  jouer  de  la  lyre  et  de  chanter  une  der- 
nière fois  avant  d'être  conduit  au  supplice.  Or  il  joua  d'une  manière 
si  attendrissante,  il  y  avait  dans  son  chant  un  charme  si  puissant, 
et  de  plus,  il  était  si  beau  de  taille  et  de  visage,  que  toutes  les 
femmes  pleurèrent,  il  y  en  eut  même  qui  tombèrent  malades  à  la 
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suite  de  cette  émotion.  Au  bout  d'un  certain  temps,  on  voulut 
retirer  le  corps  de  la  tombe  pour  lui  enfoncer  un  pieu  dans  le  ven- 
tre :  on  croyait  qu'il  avait  dû  être  un  vampire,  et  que  les  femmes 
malades  se  guériraient  par  l'emploi  de  ce  remède  domestique,  d'une 
efficacité  généralement  reconnue;  mais  lorsqu'on  ouvrit  le  tombeau, 
il  était  vide. 

Quant  à  Mars,  l'ancien  dieu  de  la  guerre,  je  serais  assez  disposé  à 
croire  qu'au  temps  de  la  féodalité  il  aura  poursuivi  ses  anciennes  ba- 
bitudes  en  qualité  de  chevalier-brigand.  Le  long  Westphalien  Schim- 
me'penning,  neveu  du  bourreau  de  Munster,  le  rencontra  à  Bologne 
comme  maître  des  hautes  œuvres.  Quelque  temps  après,  Mars  servit 
sous  les  ordres  du  général  Frondsberg  comme  lansquenet,  et  il  as- 
sista à  la  prise  de  Rome.  A  coup  sûr  il  dut  y  ressentir  de  cruels  cha- 
grins en  voyant  détruire  si  ignominieusement  sa  ville  chérie  et  les 
temples  où  il  avait  été  adoré  lui-même,  ainsi  que  les  temples  des 
dieux  ses  cousins. 

Le  sort  de  Bacchus,  le  beau  Dionysos,  après  la  grande  déconfiture, 
a  été  plus  heureux  que  celui  de  Mars  et  d'Apollon,  \oici  ce  que  ra- 
conte à  ce  sujet  la  légende  du  moyen  âge  avec  sa  liberté  ordinaire  : 
—  Dans  le  Tyrol,  il  y  a  des  lacs  très  étendus,  environnés  de  forêts 
dont  les  arbres  s'élèvent  jusqu'au  ciel  et  se  reflètent  avec  magnifi- 
cence dans  les  flots  azurés.  Des  bruits  si  mystérieux  sortent  des 
eaux  et  des  bois,  qu'on  est  étrangement  ému  lorsqu'on  se  promène 
seul  dans  ces  lieux.  Sur  le  bord  d'un  de  ces  lacs  se  trouvait  la  ca- 
bane d'un  jeune  homme  qui  vivait  du  produit  de  la  pêche  et  qui 
exerçait  en  outre  le  métier  de  batelier,  lorsqu'un  voyageur  voulait 
traverser  le  lac.  Il  avait  une  grande  barque  amarrée  à  un  vieux 
tronc  d'arbre,  non  loin  de  sa  demeure.  Un  jour,  au  temps  de  l'é- 
quinoxe  d'automne,  il  entendit,  vers  minuit,  frapper  à  sa  fenêtre. 
Quand  il  eut  franchi  le  seuil  de  sa  porte,  il  aperçut  trois  moines 
qui  avaient  le  capuchon  rabattu  sur  la  tête  et  qui  paraissaient  être 
très  pressés.  L'un  d'eux  le  pria  en  toute  hâte  de  leur  prêter  sa  bar- 
que, et  lui  promit  de  la  lui  ramener  au  bout  de  quelques  heures 
au  même  endroit.  Les  moines  étaient  à  trois;  le  pêcheur,  qui,  en  de 
telles  circonstances,  ne  pouvait  guère  hésiter,  démarra  sa  barque,  et 
lorsque  les  trois  voyageurs  qui  y  étaient  montés  voguèrent  sur  le  lac, 
il  rentra  dans  sa  cabane,  où  il  se  recoucha.  Jeune  comme  il  était,  il 
ne  tarda  pas  à  se  rendormir;  mais  quelques  heures  après  il  fut  ré- 
veillé par  les  moines,  qui  étaient  de  retour.  Quand  il  les  eut  rejoints, 
l'un  d'eux  lui  mit  dans  la  main  une  pièce  d'argent  pour  lui  payer  la 
traversée,  ensuite  tous  les  trois  s'éloignèrent  en  toute  hâte.  Le  pê- 
cheur alla  visiter  sa  barque,  qu'il  trouva  solidement  amarrée,  et  il  se 
secoua  fortement,  comme  on  fait  en  hiver,  pour  se  réchauffer  les  mem- 
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décolletée,  qui  faisait  résonner  le  triangle;  puis  les  trompettes, 
joyeux  gaillards  aux  pieds  fourchus,  d'une  figure  avenante,  niais 
impudique,  sonnant  leurs  fanfares  sur  de  bizarres  cornes  de  bêtes 
ou  sur  des  conques  marines;  ensuite  les  joueurs  de  luth... 

Mais,  cher  lecteur,  j'oublie  que  vous  avez  fait  vos  classes  et  M1"' 
vous  êtes  parfaitement  instruit;  vous  avez  donc  compris  dès  les  pre- 
mières lignes  qu'il  est  question  ici  d'une  bacchanale,  d'une  fête  de 
Dionysos.  Sur  des  bas-reliefs  ou  dans  des  gra\  mes  d'ouvrages  archéo- 
logiques, vous  avez  vu  assez  souvent  le  pompeux  cortège  qui  suit  ce 
dieu  païen.  Versé  comme  vous  l'êtes  dans  l'antiquité  classique,  vous 
ne  seriez  pas  trop  effrayé,  si  à  minuit,  au  milieu  de  la  solitude  d'une 
forêt,  la  magnifique  et  fantasque  apparition  d'une  marche  triomphale 
de  Bacchus  se  présentait  tout  à  coup  à  vos  regards,  et  que  vous  en- 
tendissiez le  vacarme  de  cette  cohue  de  spectres  en  goguettes.  Tout 
au  plus  éprouveriez-vous  une  espèce  de  saisissement  voluptueux,  un 
frisson  esthétique,  à  l'aspect  de  ces  gracieux  fantômes  sortis  de  leurs 
sarcophages  séculaires  et  de  dessous  les  ruines  de  leur-  temples  pour 
célébrer  encore  une  fois  les  saints  mystèresdu  culte  des  plaisirs  !  Oui, 
c'est  une  orgie  posthume  :  ces  revenans  gaillards,  encore  une  fois, 
veulent  fêter  par  des  jeux  et  des  chants  la  bienheureuse  venue  du 
fils  de  Sémélé,  le  rédempteur  de  la  joie;  encore  une  fois  ils  veulent 
danser  la  polka  du  paganisme,  les  danses  des  anciens  temps,  ces 
danses  riantes  qu'on  dansait  sans  jupon  hypocrite,  sans  le  contrôle 
d'un  sergent  de  ville  de  la  vertu  publique,  et  où  l'on  s'abandonnait 
à  l'ivresse  divine,  à  toute  la  fougue  échevelée,  désespérée,  frénéti- 
que :  Evoe  Bacche!  Comme  je  l'ai  dit,  mon  cher  lecteur,  vous  êtes 
un  homme  instruit  et  éclairé  qu'une  apparition  nocturne  de  ce  genre 
ne  saurait  épouvanter,  pas  plus  que  si  c'était  une  fantasmagorie  de 
l'Académie  impériale  de  musique,  évoquée  par  le  génie  poétique  de 
M.  Eugène  Scribe,  en  collaboration  avec  le  génie  musical  du  célèbre 
maestro  Giacomo  Meyerbeer.  Mais,  hélas  !  notre  pauvre  batelier  du 
Tyrol  ne  savait  pas  un  mot  de  mythologie,  il  n'avait  point  fait  la 
moindre  étude  classique;  aussi  fut-il  saisi  d'effroi  et  de  terreur  quand 
il  eut  aperçu  le  beau  triomphateur  sur  son  char  doré  avec  ses  singu- 
liers acolytes  :  il  frémit  à  la  vue  des  gestes  indécens,  des  bonds  dé- 
vergondés des  bacchantes,  des  faunes  et  des  satyres,  à  qui  le  pied 
fourchu  et  les  cornes  donnaient  particulièrement  un  air  diabolique. 
Toute  la  blafarde  assemblée  ne  lui  parut  qu'un  congrès  de  vampires 
et  de  démons  dont  les  maléfices  tramaient  la  perte  des  chrétiens.  Sa 
stupeur  s'accrut  quand  il  vit  les  ménades  dans  leurs  postures  impos- 
sibles et  qui  tiennent  de  la  sorcellerie,  lorsque,  les  cheveux  épars, 
elles  rejettent  la  tête  en  arrière,  ne  se  maintenant  en  équilibre  qu'à 
l'aide  du  thyrse.  Le  pauvre  pêcheur  fut  pris  d'un  vertige  quand  il 
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vit  l'extase  sinistre  des  corybantes  qui  se  blessaient  eux-mêmes  avec 
leurs  petites  épées,  cherchant  la  volupté  dans  la  douleur  de  la  chair. 
Les  accords  de  la  musique,  accords  mollement  tendres  et  désespérés 
en  même  temps,  pénétrèrent  dans  le  cœur  du  pauvre  jeune  homme 
comme  autant  de  brandons  enflammés;  —  il  se  crut  déjà  embrasé  du 
feu  infernal,  et  il  courut  à  toutes  jambes  vers  sa  barque,  où  il  se 
blottit  sous  les  filets.  Ses  dents  claquaient,  et  il  tremblait  de  tous  ses 
membres,  comme  si  Satan  le  tenait  déjà  par  une  jambe.  Peu  de  temps 
après,  les  trois  moines  vinrent  rejoindre  la  nacelle  et  poussèrent  au 
large.  Quand,  arrivés  à  la  rive  opposée,  ils  descendirent  à  terre,  le 
pêcheur  sut  se  glisser  avec  tant  d'agilité  hors  de  sa  cachette,  que  les 
moines  s'imaginèrent  qu'il  les  avait  attendus  derrière  les  saules;  l'un 
d'eux,  de  ses  doigts  glacés,  lui  mit  comme  d'habitude  une  pièce  d'ar- 
gent dans  la  main,  et  tous  les  trois  partirent  en  toute  hâte. 

Par  le  soin  de  son  propre  salut  qu'il  croyait  compromis,  aussi  bien 
que  par  sa  sollicitude  pour  tous  les  bons  chrétiens  qu'il  voulait  pré- 
server du  danger,  notre  pêcheur  se  crut  obligé  de  dénoncer  cette 
mystérieuse  histoire  aux  tribunaux  ecclésiastiques.  Le  prieur  d'un 
couvent  de  franciscains,  dans  le  voisinage,  jouissait  d'une  grande  con- 
sidération comme  président  d'un  de  ces  tribunaux,  et  surtout  comme 
savant  exorciste.  Le  pêcheur  prit  la  résolution  de  se  rendre  immé- 
diatement auprès  de  ce  digne  homme.  De  grand  matin,  le  soleil  le  vit 
en  route  pour  le  couvent,  et  bientôt,  les  yeux  humblement  baissés, 
il  se  trouva  devant  sa  révérence  le  prieur,  qui,  revêtu  du  froc  et  le 
capuchon  baissé  sur  le  visage,  était  assis  dans  son  grand  fauteuil  de 
bois  sculpté.  Le  juge  ecclésiastique  resta  dans  son  attitude  médita- 
tive pendant  que  le  batelier  lui  fit  le  récit  de  sa  terrible  histoire; 
quand  il  eut  fini,  il  releva  la  tête;  par  ce  brusque  mouvement,  son 
capuchon  tomba  en  arrière,  et  le  pêcheur  vit  avec  stupéfaction  que 
sa  révérence  était  l'un  des  trois  moines  qui  traversaient  tous  les  ans 
le  lac.  11  reconnut  précisément  celui  qu'il  avait  vu  la  veille,  sous  la 
forme  d'un  démon  païen,  sur  le  char  de  victoire  attelé  de  deux 
lions;  c'était  le  même  visage  pâle,  les  mêmes  traits  d'une  beauté 
régulière,  les  mêmes  lèvres  tendrement  arrondies.  Un  bienveillant 
sourire  se  jouait  autour  de  cette  bouche,  et  bientôt  en  coulèrent 
avec  l'accent  le  plus  mélodieux  ces  paroles  d'onction  :  «  Très  cher 
fils  en  Jésus-Christ,  nous  sommes  tout  disposé  à  croire  que  vous 
avez  passé  la  nuit  dernière  en  société  avec  le  dieu  Bacchus  ;  votre 
fantastique  vision  en  est  une  preuve  suffisante.  Nous  nous  garderons 
bien  de  dire  du  mal  de  ce  dieu,  bien  des  fois  il  nous  fait  oublier  nos 
soucis,  et  il  réjouit  le  cœur  de  l'homme;  mais  les  dons  que  la  bonté 
divine  accorde  aux  humains  sont  différens  :  beaucoup  sont  appelés, 
et  peu  sont  élus.  Il  y  a  des  hommes  qu'une  douzaine  de  bouteilles  ne 
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sauraient  abattre.  En  toute  humilité  chrétienne,  j'avoue  que  je  suis 
un  de  ces  êtres  d'élite,  et  j'en  rends  grâces  au  Seigneur.  Il  \  a  aussi 
des  natures  incomplètes  et  faibles  qu'une  seule  cbopine  peul  ren- 
verser, et  il  paraît,  mon  cher  (ils  en  Jésus-Christ,  que  vous  Êtes  de 
ce  nombre.  Nous  vous  conseillons  donc  de  n'absorber  qu'avec  me- 
sure le  jus  doré  de  la  treille,  et  de  ne  plus  venir  importuner  les  auto- 
rités ecclésiastiques  avec  les  hallucinations  d'un  apprenti  ivrogne. 
Nous  vous  conseillons  en  outre  de  ne  point  ébruiter  L'histoire  de 
votre  dernière  équipée,  de  bien  tenir  votre  langue;  au  cas  contraire, 
le  saint-office  vous  fera  administrer  par  Le  bras  séculier  vingt-cinq 
coups  de  fouet  Lien  comptés.  Pour  L'instant,  mon  très  cher  lil>  i  Q 
Jésus-Christ,  allez  à  la  cuisine  du  couvent,  où  le  frère  ceUerier  el  le 
frère  cuisinier  vous  feront  servir  la  collation  du  matin.  »  Là-dess  s, 
sa  révérence  donna  sa  bénédiction  au  pêcheur,  qui  se  dirigea  tout 
abasourdi  vers  La  cuisine.  A  La  vue  du  frère  ceUerier  el  du  frère  cui- 
sinier,  il  faillit  tomber  à  La  renverse  :  en  effet,  c'étaient  Les  deux 
compagnons  nocturnes  «lu  prieur,  les  deux  moines  qui  avaient  tra- 
versé le  lac  avec  lui;  le  p  cheur  reconnut  la  bedaine  el  la  tête  pelée 
de  l'un,  ainsi  que  la  figure  de  l'autre,  aux  traits  lascifs  et  Lubriques, 
aux  oreilles  de  bouc.  Toutefois  il  ne  souilla  mot,  et  ce  ne  fui  que 
longtemps  après,  quand  ses  cheveux  axaient  blanchi,  qu'il  raconta 
cette  histoire  à  sa  progéniture,  groupée  autour  de  lui  au  coin  du  feu. 

De  vieilles  chroniques,  qui  racontent  une  légende  analogue, 
placent  le  lieu  de  la  scène  à  Spire,  sur  Le  Rhin.  On  \  reconnaît  des 
réminiscences  païennes  touchant  la  traversée  des  morts,  qui  s'opé- 
rait là  aussi  dans  une  barque  funèbre.  C'est  dan-  nue  tradition  répan- 
due soi*  les  côtes  de  la  Frise  orientale  que  les  idées  anciennes  rela- 
tives au  passage  des  trépassés  dans  Le  royaume  (\*'>  ombre-  sont  le 
plus  nettement  accusées.  Nulle  part,  à  la  vérité,  on  ne  parle  d'un 
nautonier  nommé  Caron.  En  général,  cette  étrange  figure  a  disparu 
de  la  tradition  populaire,  et  ne  s'est  conservée  qu'aux  théâtres  de 
marionnettes;  mais  la  tradition  de  la  Frise  nous  fait  reconnaître  un 
personnage  mythologique  bien  autrement  important  dans  le  négo- 
ciant hollandais  qui  se  charge  du  soin  de  faire  passer  les  morts  au 
lieu  de  leur  destination  posthume,  et  qui  paie  le  droit  de  péage  ordi- 
naire au  batelier  ou  pécheur  qui  a  remplacé  Caron.  A  travers  son 
déguisement  baroque,  nous  ne  tarderons  pas  à  découvrir  le  véritable 
nom  de  ce  personnage  ;  je  vais  donc  rapporter  la  tradition  même 
aussi  fidèlement  que  possible. 

Dans  la  Frise  orientale,  sur  les  côtes  de  la  mer  du  Nord,  il  y  a  des 
baies  qui  forment  des  espèces  de  ports  peu  étendus  et  qu'on  nomme 
des  Siehl.  Sur  un  des  points  les  plus  avancés  de  ces  anses  s'élève  la 
maison  solitaire  d'uu  pêcheur  qui  vit  là,  avec  sa  famille,  content  et 
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heureux.  La  nature  est  triste  clans  ces  contrées;  nul  oiseau  n'y  chante, 
on  n'y  entend  que  les  mouettes  qui  de  temps  à  autre  s'élancent  de 
leurs  nids  cachés  clans  le  sable ,  et  annoncent  la  tempête  par  leurs 
cris  aigus  et  plaintifs.  Parfois  aussi  on  voit  un  goéland,  oiseau  de 
mauvais  augure  qui  voltige  sur  la  mer  en  déployant  ses  blanches 
ailes  de  spectre.  Le  clapotement  monotone  des  vagues  qui  se  brisent 
sur  la  plage  ou  contre  les  dunes  s'accorde  très  bien  avec  les  sombres 
fdes  de  nuages  qui  traversent  le  ciel.  Les  hommes  n'y  chantent  pas 
non  plus.  Sur  cette  côte  mélancolique  ne  retentit  jamais  le  refrain 
d'une  chanson  populaire.  Les  habitans  de  la  Frise  sont  graves,  probes, 
raisonnables  plutôt  que  religieux,  et  bien  qu'ils  aient  perdu  leurs 
institutions  démocratiques  d'autrefois,  ils  n'en  ont  pas  moins  gardé 
un  esprit  d'indépendance,  héritage  de  leurs  intrépides  aïeux,  qui 
avaient  combattu  avec  héroïsme  contre  les  envahissemens  de  l'océan 
et  des  princes  du  Nord.  De  pareilles  gens  ne  s'abandonnent  point  aux 
rêveries  mystiques,  et  ne  sont  guère  troublés  non  plus  par  la  tour- 
mente de  la  pensée.  Pour  le  pêcheur  qui  habite  le  Siehl  solitaire, 
l'essentiel  c'est  la  pèche,  et  de  temps  à  autre  le  péage  que  lui  paient 
les  voyageurs  qui  se  font  transporter  dans  une  des  îles  voisines. 

A  une  certaine  époque  de  l'année,  clit-on,  précisément  à  l'heure  de 
midi,  au  moment  où  le  pêcheur  est  à  table  et  dine  avec  sa  famille 
dans  la  grande  chambre,  un  étranger  arrive  et  prie  le  maître  de  la 
maison  de  lui  accorder  quelques  momens  pour  parler  affaires.  Le 
pêcheur,  après  avoir  vainement  invité  l'étranger  à  partager  son  mo- 
deste repas,  finit  par  accéder  à  sa  demande,  et  tous  deux  vont  s'atta- 
bler, à  l'écart  de  la  famille,  dans  la  niche  d'une  fenêtre.  Je  ne  décrirai 
point  l'extérieur  du  voyageur  avec  des  détails  oiseux,  à  l'instar  de 
nos  romanciers  du  jour.  Pour  la  tâche  que  je  me  suis  imposée,  il  suf- 
fira de  donner  son  signalement.  Le  voici  en  peu  de  mots.  L'étranger 
est  un  petit  homme  déjà  avancé  en  âge,  mais  encore  vert,  en  un  mot 
un  vieillard  juvénile,  ayant  de  l'embonpoint  sans  être  obèse,  de  petites 
joues  potelées  et  rouges  comme  des  pommes  d'api,  des  yeux  scruta- 
teurs clignotant  avec  vivacité  de  côté  et  d'autre,  et  une  petite  tête 
poudrée  et  coiffée  d'un  petit  chapeau  à  trois  cornes.  Sous  une  houp- 
pelande d'un  jaune  clair,  garnie  d'une  infinité  de  petits  collets,  notre 
homme  porte  le  costume  suranné  que  nous  voyons  sur  les  vieux  por- 
traits de  négocians  hollandais,  et  qui  dénote  une  certaine  aisance  : 
nn  habit  en  soie  vert-pomme,  un  gilet  brodé  cle  fleurs,  des  culottes 
de  satin  noir,  des  bas  rayés  et  des  souliers  à  boucles  d'acier.  Sa  chaus- 
sure est  si  propre  et  luisante,  qu'on  ne  comprend  pas  comment  il  a 
fait  pour  traverser  à  pied  les  chemins  marécageux  du  Siehl  sans  se 
crotter.  Sa  voix  asthmatique  a  un  filet  aigu  et  devient  par  momens 
glapissante;  toutefois  le  petit  bonhomme  affecte  un  langage  et  des 
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mouvemens  graves  et  mesurés  tels  qu'ils  con\  'minent  à  nn  négociant 
hollandais.  Sa  qualité  de  négociant  se  révèle  non-seulement  par  son 
costume,  mais  aussi  par  l'exactitude  et  la  circonspection  mercantile 
avec  lesquelles  il  cherche  à  conclure  l'affaire  de  la  manière  la  pin- 
avantageuse  pour  son  commettant.  11  s'annonce  en  effet  comme  un 
commissionnaire-expéditeur  qu'on  a  chargé  de  trouver  sur  La  c 
orientale  delà  Frise  un  batelier  qui  voulut  bien  transporter  à  l'Ile 
Blanche  une  certaine  quantité  d'âmes,  c'est-à-dire  autant  que  pour- 
rait en  contenu'  sa  barque.  Or,  à  cette  fin,  poursuit  le  Hollandais,  il 
voudrait  savoir  si  le- pêcheur  serait  dispos.'  à  transporter  cette  Quit 
ladite  cargaison  d'âmes  à  ladite  Ile;  danser  cas,  il  serait  prêt  à  lui 
payer  d'avance  la  traversée,  tout  convaincu  qu'en  honnête  chrétien 
le  batelier  lui  ferait  le  plus  bas  prix  possible.  Le  négociant  hollan- 
dais,—  ce  qui  est  un  pléonasme,  vu  que  tout  Hollandais  esl  négo- 
ciant,—  fait  cette  proposition  avec  un  nonchalante  tranquillité,  tout 
comme  s'il  s'agissait  d'une  cargaison  de  fromages  et  non  pas  d'âmes 
de  morts.  Ce  mot  âmes  fait  au  premier  moment  une  certaine  impres- 
sion sur  l'esprit  du  pêcheur;  il  sent  un  frisson  lui  courir  dans  le  dos, 
car  il  comprend  tout  d'abord  qu'il  est  question  d'âmes  de  trépassi  s, 
et  qu'il  a  devant  lui  le  fabuleux  Hollandais  dont  ses  collègues  marins 
lui  avaient  souvent  parlé,  ce  vieillard  qui  axait  quelquefois  frété  leur 
barque  pour  transporter  à  l'Ile  Blanche  les  âmes  des  mon-,  et  qui 
les  avait  toujours  très  bien  payés.  Mais,  ainsi  que  je  l'ai  fait  remar- 
quer plus  haut,  les  habitans  de  ces  côtes  sont  courageux,  sains  de 
corps,  raisonnables,  sans  imagination,  et  partant  peu  accessibles  mix 
terreurs  vagues  que  nous  inspire  le  monde  des  esprits,  toissi  la  se- 
crète frayeur,  le  tressaillement  subit  du  pécheur  frison,  ne  durent 
que  quelques  momens;  il  ne  tarde  pas  à  se  remettre,  et  d'un  air  de 
complète  indifférence  il  ne  songe  plus  qu'à  obtenir  le  plus  haut  prix 
possible  pour  la  traversée.   Vprès  avoir  marchandé  quelque  temps, 
les  deux  parties  tombent  d'accord;  le  marché  est  conclu,  et  l'on  se 
donne  la  poignée  de  main  usitée.  Le  Hollandais  tire  aussitôt  de  sa 
poche  une  bourse  en  cuir  toute  graisseuse,  remplie  de  petites  pièces 
d'argent,  les  plus  petites  qui  aient  jamais  été  frappées  en  Hollande, 
et  il  paie  le  montant  du  prix  de  la  traversée  tout  entier  en  cette 
monnaie  lilliputienne.  Après  avoir  enjoint  au  pécheur  de  se  trouver 
vers  minuit,  à  l'heure  où  la  pleine  lune  parait,  avec  sa  barque  à  cer- 
tain endroit  de  la  côte  pour  recevoir  sa  cargaison  d'âmes,  le  Hollan- 
dais prend  congé  de  toute  la  famille,  qui  l'a  derechef  vainement 
invité  à  dîner  avec  elle;  puis  il  s'éloigne  d'un  pas  leste  et  sautillant 
qui  contraste  singulièrement  avec  l'air  de  gravité  et  de  componction 
néerlandaise  qu'il  avait  cherché  à  se  donner. 

A  l'heure  dite,  le  batelier  se  trouve  au  rendez- vous  avec  sa  barque. 
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Celle-ci  est  d'abord  ballottée  par  les  vagues;  mais,  aussitôt  que  la 
pleine  lune  s'épanouit,  le  batelier  remarque  que  son  embarcation  se 
meut  moins  facilement  et  s'enfonce  par  degrés,  si  bien  qu'à  la  fin 
elle  ne  sort  plus  des  eaux  que  de  la  largeur  d'une  main.  Cette  cir- 
constance lui  fait  comprendre  que  ses  passagers,  c'est-à-dire  les 
âmes,  doivent  se  trouver  à  bord,  et  il  s'empresse  de  mettre  à  la 
voile.  Il  a  beau  se  fatiguer  les  yeux  à  regarder,  il  n'aperçoit  dans  sa 
barque  que  quelques  flocons  de  brouillard  qui  se  meuvent  et  s'en- 
tremêlent sans  pouvoir  prendre  une  forme  déterminée.  C'est  en  vain 
qu'il  écoute  de  toutes  ses  oreilles,  il  n'entend  qu'un  grésillement  et 
un  pétillement  presque  imperceptibles.  Seulement,  par  intervalles 
une  mouette  passe  au-dessus  de  sa  tête  en  poussant  ses  cris  lugu- 
bres, ou  bien  à  ses  côtés  un  poisson  sort  sa  tête  des  flots  et  fixe  sur 
lui  ses  gros  yeux  craintifs.  La  nuit  bâille,  et  la  bise  devient  froide. 
Partout  est  la  mer,  le  clair  de  lune  et  le  silence.  Muet  comme  tout 
ce  qui  l'entoure,  le  batelier  finit  par  atteindre  l'Ile  Blanche,  où  il 
arrête  sa  barque.  Sur  la  côte,  il  n'aperçoit  personne,  mais  il  entend 
une  voix  haletante,  aux  glapissemens  asthmatiques,  dans  laquelle  il 
reconnaît  celle  du  Hollandais.  Ce  personnage  invisible  paraît  lire 
une  liste  de  noms  propres,  avec  le  débit  monotone  d'un  contrôleur 
qui  fait  un  appel  nominal.  Plusieurs  de  ces  noms  sont  connus  du 
pêcheur  comme  appartenant  à  des  personnes  décédées  dans  le  cou- 
rant de  l'année.  Pendant  la  lecture  de  cette  liste  de  noms  propres,  la 
barque  s'allège  peu  à  peu.  Tout  à  l'heure  elle  était  engravée  dans 
les  sables  de  la  plage,  et  la  voilà  qui  remonte  à  mesure  que  la  no- 
menclature est  épuisée.  C'est  un  avertissement  pour  le  batelier  que 
sa  cargaison  est  arrivée  à  bon  port,  et  il  s'en  retourne  paisiblement 
auprès  de  sa  femme  et  de  ses  enfans,  dans  sa  chère  maisonnette  sur 
le  Siehl. 

C'est  de  la  même  manière  que  s'effectue  chaque  fois  le  passage 
des  âmes  dans  l'Ile  Blanche.  Une  circonstance  particulière  frappa  un 
jour  un  batelier  qui  faisait  ce  trajet.  Le  personnage  invisible  qui 
sur  le  rivage  donnait  lecture  de  la  liste  de  noms  propres  s'interrom- 
pit tout  à  coup  et  s'écria  :  «  Où  donc  est  Pitter  Jansen?  Ce  n'est  pas 
là  Pitter  Jansen!  »  A  quoi  une  petite  voix  flûtée  répondit  :  «  Je  suis 
la  femme  de  Pitter  Jansen,  et  je  me  suis  fait  inscrire  sous  le  nom  de 
mon  mari.  » 

Tout  à  l'heure  je  me  suis  fait  fort  de  démêler,  à  travers  les  ruses 
de  son  déguisement,  l'important  personnage  mythologique  qui  figure 
dans  cette  légende.  Ce  n'est  autre  que  le  dieu  Mercure,  jadis  le  con- 
ducteur des  âmes,  et  qu'on  nomma,  à  cause  de  cette  spécialité,  Hermès 
Psychopompos.  Oui,  sous  cette  humble  houppelande,  sous  cette  piètre 
figure  d'épicier,  se  cache  un  des  plus  superbes  et  des  plus  brillans 
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dieux  païens,  le  noble  fils  de  Maïa,  \  ce  petit  tricorne  ne  Sotte  pas  te 
moindre  plumet  qui  puisse  rappeler  1rs  ailes  de  la  divine  coiffure,  et 
dans  ces  souliers  à  boucles  d'acier  on  ne  trouve  pas  la  moindre  trace 
de  sandales  ailées.  Ce  plomb  néerlandais  diffère  complètement  du  mo- 
bile vif-argent,  auquel  le  dieu  adonné  son  propre  nom:  mais  le  mn- 
traste  même  décèle  l'intention  du  dieu  rusé  :  il  choisit  ce  masque  pour 
être  d'autant  plus  sur  de  ne  pas  être  reconnu.  Et  ce  ne  fut  point  au 
hasard,  ni  par  caprice,  qu'il  lit  choix  de  <•<■  travestissement.  Mercure 
était,  comme  vous  savez,  le  dieu  des  voleurs  <•(  des  marchands,  et  il 
exerçait  ces  deux  industries  avec  succès.  Il  était  doue  tout  naturel  que, 
dans  le  choix  du  déguisemenl  sous  Lequel  il  cherchai!  a  se  cacher  et 
de  l'état  qui  devait  le  faire  vivre,  il  tînt  compte  de  ses  antéc  riens  et  de 
ses  talens.  Il  n'avait  qu'à  calculer  lequel  de  ces  métiers,  qui  ne  dif- 
fèrent que  par  des  nuances,  lui  oûrall  le  plus  de  chances  de  réussite. 
Il  se  disait  que  le  vol,  par  des  préjugés  séculaires,  étail  flétri  dans 
l'opinion  publique,  que  les  philosophes  a'avadenl  pas  encore  réussie 
le  réhabiliter  en  ra>-'nnilani  à  la  propriété,  qu'il  était  mal  vu  de  la  po- 
lice et  des  gendarmes,  et  que,  pour  prix  de  tout  son  déploiement  de 
courage  et  d'habileté,  le  voleur  étail  quelquefois  envoyé  aux  galères, 
sinon  à  la  potence;  qu'au  contraire  le  négoce  jouissait  de  la  plus 
grande  impunité,  qu'il  était  honoré  du  public  et  protégé  par  Les  lois, 
que  les  négocia  us étaient  décorés,  qu'ils  allaient  à  la  COUT,  el  qu'on 
en  faisait  même  des  présidera  du  conseil.  Par  conséquent,  le  (dus 
rusé  des  dieux  se  décida  pour  l'état  le  plus  lucratif  et  le  moins 
dangereux,  le  commerce,  et.  pour  être  négociant  par  excellence,  il 
se  fit  négociant  hollandais.  Nous  le  voyons  donc,  dan-  cette  qualité, 
s'adonner  à  l'expédition  des  âmes  pour  l'empire  de  Pluton,  et  il  était 
particulièrement  apte  à  cette  partie,  lui,  l'ancien  Bennes  Psycho- 
pompos. 

L'Ile  Blanche  est  aussi  appelée  quelquefois  Bréa  ou  Brifmia.  Son 
nom  ferait-il  allusion  à  la  blanche  Union,  aux  roefaes  calcaires  de  la 
côte  anglaise?  Ce  serait  vraiment  une  idée  spleenique  que  de  faire 
de  l'Angleterre  le  pays  des  morts,  l'empire  de  Pluton,  l'enfer.  11  est 
bien  possible,  en  effet,  que  la  Grande-Bretagne  se  présente  sous  cet 
aspect  à  plus  d'un  étranger. 

Dans  une  étude  sur  la  légende  de  Faust  (1),  j'ai  parlé  tout  au 
long  de  l'empire  de  Pluton  et  des  croyances  populaires  qui  s'y  rat- 
tachent :  j'y  ai  montré  comment  le  royaume  des  ombres  est  devenu 
un  enfer  complètement  organisé,  et  comment  on  a  tout  à  fait  assimilé 
à  Satan  le  vieux  monarque  des  ténèbres;  mais  ce  n'est  que  le  st\  le 
officiel  de  l'église  qui  gratifie  les  anciennes  divinités  de  noms  si 

(1)  Voyez  la  livraison  de  la  Revue  du  15  février  1852. 
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effrayans.  Malgré  cet  anathème,  la  position  de  Pluton  resta  la  même 
dans  le  fond.  Pluton,  le  dieu  du  monde  souterrain,  et  son  frère  Nep- 
tune, le  dieu  des  mers,  n'ont  pas  émigré  comme  leurs  parens,  les 
autres  dieux  :  même  après  la  victoire  du  Christ,  ils  restèrent  tous  les 
deux  dans  leur  domaine,  dans  leur  élément.  Sur  terre,  on  avait  beau 
débiter  les  fables  les  plus  absurdes  sur  son  compte  :  le  vieux  Pluton 
était  chaudement  assis,  là-bas,  auprès  de  sa  belle  Proserpine.  Nep- 
tune est  le  dieu  qui  eut  à  supporter  le  moins  d'avanies  :  ni  les  sons 
des  cloches,  ni  les  accords  de  l'orgue  ne  pouvaient  offenser  son 
oreille  au  fond  de  son  océan,  où  il  résidait  en  paix  auprès  d'Amphi- 
trite,  sa  bonne  femme,  et  entouré  de  blanches  néréides  et  de  joufflus 
tritons.  De  temps  à  autre  seulement,  lorsque  quelque  jeune  marin 
passait  la  ligne  pour  la  première  fois,  le  dieu  sortait  du  sein  des 
Ilots,  le  trident  à  la  main,  la  tête  couronnée  de  roseaux  et  sa  longue 
barbe  descendant  en  flots  argentés  jusqu'à  son  nombril.  Alors  il  don- 
nait au  néophyte  le  terrible  baptême  de  l'eau  de  mer,  en  même 
temps  il  prononçait  un  long  discours  rempli  de  plaisanteries  de  ma- 
rin, et  dont  il  crachait  plutôt  qu'il  ne  prononçait  les  paroles,  saucées 
du  jus  acre  et  jaune  de  la  chique,  à  la  grande  joie  de  ses  auditeurs 
goudronnés.  Un  de  mes  amis,  qui  m'a  raconté  comment  on  célèbre  à 
bord  des  navires  ce  mystère  océanique,  m'a  assuré  que  les  matelots, 
qui  riaient  avec  la  plus  grande  hilarité  à  l'aspect  de  cette  burlesque 
figure  de  carnaval  représentant  Neptune,  n'avaient  au  fond  du  cœur 
pas  le  moindre  doute  sur  l'existence  de  ce  dieu,  dont  ils  invoquaient 
même  parfois  l'assistance  dans  les  grands  dangers. 

Neptune  resta  donc  le  souverain  de  l'empire  des  mers,  de  même 
que  Pluton,  malgré  sa  métamorphose  diabolique,  conserva  le  trône 
du  Tartare.  Ils  furent  tous  deux  plus  heureux  que  leur  frère  Jupiter, 
qui  dut  souffrir  tout  particulièrement  des  vicissitudes  du  sort.  Ce 
troisième  fils  de  Saturne,  qui,  après  la  chute  de  son  père,  s'était 
arrogé  la  souveraineté  des  cieux,  trôna  pendant  une  longue  suite 
de  siècles  au  sommet  de  l'Olympe,  entouré  d'une  cour  riante  de  hauts 
et  de  très  hauts  dieux  et  demi-dieux,  ainsi  que  de  hautes  et  de  très 
hautes  déesses  et  de  nymphes,  leurs  célestes  dames  d'atour  et  filles 
d'honneur,  qui  tous  menaient  joyeuse  vie,  repus  d'ambroisie  et  de 
nectar,  méprisant  les  manans  attachés  ici-bas  à  la  glèbe,  et  n'ayant 
aucun  souci  du  lendemain.  Hélas  !  quand  fut  proclamé  le  règne  de 
la  croix,  de  la  souffrance,  le  grand  Chronide  émigra  et  disparut  au 
milieu  du  tumulte  des  peuples  barbares  qui  envahirent  le  monde  ro- 
main. On  perdit  les  traces  de  l'ex-dieu,  et  c'est  en  vain  que  j'ai  inter- 
rogé les  vieilles  chroniques  et  les  vieilles  femmes  :  personne  n'a  pu 
me  fournir  des  renseignemens  sur  sa  destinée.  J'ai  fouillé  dans  beau- 
coup de  bibliothèques,  où  je  me  fis  montrer  les  codex  les  plus  magni- 
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Tiques,  enrichis  d'or  et  de  pierreries,  véritables  odalisques  dan-  le 
harem  delà  science,  et  selon  l'usage  je  fais  ici  mes  remerciemens 
publics  aux  eunuques  érudits  qui,  sans  trop  grogner  et  parfois  même 
avec  affabilité,  m'ont  rendu  accessibles  ces  lumineux  trésors  confiés 
à  leur  garde.  Je  me  suis  persuadé  que  le  moyen  âge  ne  nous  a  point 
légué  de  traditions  sur  le  sort  de  Jupiter  depuis  la  chut.'  du  paga- 
nisme. Tout  ce  que  j'ai  pu  déterrer  ayant  quelque  rapport  à  ce  sujet, 
c'est  l'histoire  que  me  raconta  jadis  mon  ami  Niels  Andersen. 

Je  viens  de  nommer  Niels  Andersen,  et  cette  bonne  figure,  si  drôle 
et  si  aimable  à  la  fois,  surgit  toute  riante  dans  ma  mémoire.  Je  veux 
lui  consacrer  ici  quelques  lignes.  J'aime  d'ailleurs  à  indiquer  mes 
sources  et  à  montrer  leurs  bonnes  ou  mauvaises  qualités,  afin  que  te 
lecteur  soit  en  état  de  juger  par  lui-même  jusqu'à  quel  point  ces 
sources  méritent  sa  confiance. 

Niels  Andersen,  né  à  Drontheim  en  Norvège,  était  un  des  plus 
habiles  et  des  plus  intrépides  baleiniers  que  j'aie  connus,  ('/est  à  lui 
que  je  dois  mes  connaissances  concernant  la  pêche  de  la  baleine.  Il 
me  mit  dans  la  confidence  de  toutes  les  ruses  du  métier,  il  nie  lit 
connaître  tous  les  stratagèmes,  toutes  les  feintes  que  l'intelligent 
animal  emploie  pour  déjouer  ces  ruses  et  peur  échapper  au  chas- 
seur. C'est  Niels  Andersen  qui  m'enseigna  le  maniement  du  harpon,  il 
me  montra  comment,  avec  le  genou  de  la  jambe  droite,  il  faul  s'ap- 
puyer au  bord  de  la  barque,  au  moment  où  l'on  lance  le  harpon,  et 
comment  de  la  jambe  gauche  on  lance  un  bon  coup  de  pied  à  l'im- 
bécile matelot  qui  ne  fait  pas  filer  assez  prestement  la  corde  atta- 
chée au  harpon.  Je  lui  dois  tout,  et  si  je  ne  suis  point  deve ni 

célèbre  baleinier,  la  faute  n'en  est  ni  à  Niels  Andersen  ni  à  moi, 
mais  à  ma  mauvaise  étoile,  qui  ne  m'a  pas  permis  de  rencontrer, 
dans  les  courses  de  ma  vie,  une  baleine  quelconque  avec  laquelle 
j'eusse  pu  dignement  soutenir  une  lutte.  Je  n'ai  rencontré  (pie  des 
stoc/cfisrlis  vulgaires  et  de  misérables  harengs.  A  quoi  sert  le  meil- 
leur harpon  quand  on  a  affaire  à  un  hareng?  Aujourd'hui  que  mes 
jambes  sont  paralysées,  je  dois  renoncer  pour  tout  jamais  à  la  chasse 
de  la  baleine.  Lorsque  Ritzebuttel,  près  de  Cuxhaven,  je  fis  la  con- 
naissance de  TNiels  Andersen,  il  n'était  plus  guère  ingambe  lui-même, 
car,  sur  la  côte  de  Sénégal,  un  jeune  requin  qui  avait  sans  doute  pris 
sa  jambe  droite  pour  un  bâton  de  sucre  d'orge  la  lui  avait  coupée 
d'un  coup  de  dents  :  depuis  lors,  le  pauvre  Niels  Andersen  marchait 
clopin  dopant  sur  une  jambe  artificielle  fabriquée  d'un  sapin  de  son 
pays,  et  qu'il  vantait  comme  un  chef-d'œuvre  de  la  charpenterie 
norvégienne.  Son  plus  grand  plaisir  à  cette  époque,  c'était  de  se 
percher  au  haut  d'un  gros  tonneau  vide,  sur  le  ventre  duquel  il 
tambourinait  avec  sa  jambe  de  bois.  Je  l'aidais  souvent  à  grimper 
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sur  la  tonne;  mais  parfois,  quand  il  voulait  en  descendre,  je  ne  M 
accordais  mon  assistance  qu'à  la  condition  de  me  raconter  une  de 
ses  curieuses  traditions  de  la  mer  du  Nord. 

De  même  que  Mahomet-Ebn-Mansour  commence  toutes  ses  poé- 
sies par  un  éloge  du  cheval,  de  même  Niels  Andersen  faisait  précéder 
tous  ses  récits  d'une  énumération  louangeuse  des  qualités  de  la  ba- 
leine. 11  commença  également  par  un  tel  panégyrique  la  légende  que 
nous  rapportons  ici. 

—  La  baleine,  disait-il,  n'était  pas  seulement  le  plus  grand,  mais 
aussi  le  plus  magnifique  des  animaux;  les  deux  jets  d'eau  jaillissant 
de  ses  narines  placées  au  sommet  de  sa  tête  lui  donnaient  l'air  d'une 
fontaine  et  produisaient  un  effet  magique,  surtout  la  nuit,  au  clair  de 
lune.  En  outre  cette  bête  était  sympathique,  elle  avait  un  bon  carac- 
tère et  beaucoup  de  goût  pour  la  vie  conjugale. — C'est  un  spectacle 
touchant,  ajoutait-il,  de  voir  une  famille  de  baleines  groupée  autour 
de  son  vénérable  chef  et  couchée  sur  un  énorme  glaçon  pour  se 
chauffer  au  soleil.  Quelquefois  la  jeune  progéniture  se  met  à  jouer 
et  à  folâtrer,  et  à  la  fin  toutes  se  jettent  à  la  mer  pour  jouer  à  cache- 
cache  au  milieu  des  immenses  blocs  de  glace.  La  pureté  de  mœurs 
et  la  chasteté  des  baleines  doivent  être  attribuées  moins  à  des  prin- 
cipes de  morale  qu'à  l'eau  glacée  où  elles  frétillent  continuellement. 
On  ne  peut  pas  malheureusement  nier  non  plus,  continua  Niels  An- 
dersen, qu'elles  n'ont  aucun  sentiment  pieux,  qu'elles  sont  totale- 
ment dépourvues  de  religion... 

—  Je  crois  que  ceci  est  une  erreur!  m'écriai-je  en  interrompant 
mon  ami.  J'ai  lu  dernièrement  le  rapport  d'un  missionnaire  hollan- 
dais dans  lequel  il  décrit  la  magnificence  de  la  création,  qui,  selon 
lui,  se  manifeste  même  dans  les  régions  polaires  à  l'heure  où  le  soleil 
vient  de  se  lever,  et  quand  les  rayons  du  jour,  éclairant  les  gigan- 
tesques rochers  de  glace,  les  font  ressembler  à  ces  châteaux  de  dia- 
mans  que  nous  trouvons  dans  les  contes  de  fées.  Toute  cette  beauté 
de  la  création  est,  au  dire  du  bon  domine,  une  preuve  de  la  puis- 
sance de  Dieu  qui  agit  sur  tout  être  animé,  de  sorte  que  non-seule- 
ment l'homme,  mais  aussi  une  grosse  brute  de  poisson,  ravie  par  ce 
spectacle,  adore  le  Créateur  et  lui  adresse  ses  prières.  Le  dofnine 
assure  qu'il  a  vu  de  ses  propres  yeux  une  baleine  qui  se  tenait  debout 
contre  la  paroi  d'un  bloc  de  glace,  et  balançait  la  partie  supérieure 
de  son  corps  à  la  façon  des  hommes  qui  prient. 

Niels  Andersen  convenait  qu'il  avait  vu  lui-même  des  baleines  qui, 
se  dressant  contre  un  rocher  de  glace,  se  livraient  à  des  mouvemens 
assez  semblables  à  ceux  que  nous  remarquons  dans  les  oratoires  des 
différentes  sectes  religieuses;  mais  il  soutenait  que  la  dévotion  n'y 
était  pour  rien.  Il  expliqua  la  chose  par  des  raisons  physiologiques  : 
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il  me  fit  remarquer  que  la  baleine,  ce  Chimborazo  des  animaux, 
avait  sous  sa  peau  des  gisemens  de  graisse  d'une  profondeur  si  pro- 
digieuse, qu'une  seule  baleine  fournissait  souvent  cent  à  cent  cin- 
quante barils  de  suif  et  d'huile.  Ces  couches  de  graisse  ont  une 
telle  épaisseur,  que  pendant  que  le  colosse  dort,  étendu  tout  de  son 
long  sur  un  glaçon,  des  centaines  de  rats  d'eau  peuvent  venir  s'j  ni- 
cher. Ces  convives,  infiniment  plus  gros  et  plus  voraees  que  les  rats 
du  continent,  mènent  joyeuse  vie  sous  la  peau  de  la  baleine,  où  jour 
et  nuit  ils  se  gorgent  de  la  graisse  la  plus  exquise,  sans  même  avoir 
besoin  de  quitter  leur  nid.  Ces  ripailles  de  vermine  finissent  par  im- 
portuner leur  hôte  involontaire,  <  i  elles  lui  causenl  même  des  don- 
leurs  excessives.  N'ayant  pas  de  mains  comme  l'homme,  qui,  Dieu 
merci,  peut  se  gratter  quand  il  se  sent  des  démangeaisons,  la  haleine 
cherche  à  soulager  ses  souffrances  en  se  plaçant  contre  les  angles  sail- 
lans  et  tranchans  d'un  rocher  de  glace,  ei  <'ii  s'j  frottant  le  dos  avec 
une  vraie  ferveur  et  avec  force  mouvemens  asoendans  el  descendans, 
comme  nous  en  a  oyons  faire  aux  chiens,  qui  s'écorchenl  la  peau 
contre  un  bois  de  lit  quand  les  puces  les  rongenl  par  trop.  Or  dans 
ces  balancemens,  le  bon  domiru  avait  cru  voir  l'acte  édifiant  de  la 
prière,  et  il  attribuait  à,  la  dévotion  les  soubresauts  qu' occasionnaient 
les  orgies  des  rats.  Quelque  énorme  que  soit  la  quantité  d'huile  que 
contient  la  baleine,  elle  n'a  pas  1.-  moi  idre  sentiment  religieux.  Ce 
n'est  que  parmi  les  animaux  de  stature  médiocre  qu'on  trouve  de  la 
religion;  les  tout  grands,  ces  créatures  gigantesques  connu.'  la  ba- 
leine, ne  sont  pas  doués  de  cette  qualité.  Quelle  en  est  ht  raison? 
Est-ce  qu'ils  ne  trouvenl  pas  d'église  assez  spacieuse  pour  qu'ils 
puissent  entrer  dans  son  giron?  Les  haleines  n'ont  pas  non  plus  de 
goût  pour  les  prophètes,  et  celle  qui  avait  avalé  Jouas  n'a  pas  pu 
digérer  ce  grand  prédicateur:  prise  <!e  nausées,  «'Il  le  vomit  après 
trois  jours.  A  coup  sûr,  cela  prouve  l'absence  de  tout  sentiment  reli- 
gieux dans  ces  monstres.  Ce  ne  sera  donc  pas  la  haleine  qui  choisira 
un  glaçon  pour  prie-Dieu,  et  fera  en  se  balançant  des  simagrées  de 
dévotion.  Elle  adore  aussi  peu  le  vrai  Dieu  qui  réside  là-haut  dans  le 
ciel  que  le  faux  dieu  païen  qui  demeure  près  du  pôle  arctique,  dans 
l'île  des  Lapins,  où  la  chère  bête  va  quelquefois  lui  rendre  visite. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  l'île  des  Lapins!  demandai-je  à  Niels  \n- 
dersen.  Celui-ci,  en  tambourinant  sur  la  tonne  avec  sa  jambe  de  bois, 
me  répondit  :  «  C'est  précisément  dans  cette  île  que  se  passe  l'histoire 
que  je  dois  vous  raconter.  Je  ne  puis  vous  indiquer  exactement  sa  posi- 
tion géographique.  Depuis  qu'elle  a  été  découverte,  personne  n'a  pu  y 
retourner;  les  énormes  montagnes  de  glace  qui  sont  entassées  autour 
de  l'île  en  défendent  les  abords.  Seulement  l'équipage  d'un  baleinier 
russe,  que  la  tempête  avait  jeté  dans  ces  parages  septentrionaux,  a 
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pu  la  visiter,  et  plus  de  cent  ans  se  sont  écoulés  depuis.  Lorsque  ces 
marins  y  abordèrent  avec  leur  barque,  ils  trouvèrent  le  pays  désert 
et  inculte.  De  chétives  tiges  de  genêts  se  balançaient  tristement  sur 
les  sables  mouvans;  çà  et  là  étaient  disséminés  quelques  arbustes 
nains  et  des  sapins  rabougris  rampant  sur  un  sol  stérile.  Des  lapins 
couraient  de  tous  côtés  en  grand  nombre;  c'est  pourquoi  les  voya- 
geurs donnèrent  à  cet  îlot  le  nom  d'île  des  Lapins.  Une  cabane,  la 
seule  qui  s'y  trouvât,  annonçait  la  présence  d'un  être  humain.  Quand 
les  marins  furent  entrés  dans  cette  Imtte,  ils  virent  un  vieillard  ar- 
rivé à  la  plus  haute  décrépitude  et  misérablement  affublé  de  peaux 
de  lapin;  il  était  assis  sur  un  siège  de  pierre,  et  chauffait  ses  mains 
amaigries,  ses  genoux  tremblotans  devant  le  foyer  où  flambaient 
quelques  broussailles.  A  sa  droite  se  tenait  un  oiseau  d'une  gran- 
deur démesurée,  et  qui  avait  l'air  d'un  aigle,  mais  que  la  mue  du 
temps  avait  si  cruellement  dépouillé,  qu'il  n'avait  conservé  que  les 
grandes  plumes  raides  de  ses  ailes,  ce  qui  donnait  à  cet  animal  nu 
un  aspect  risible  et  horriblement  laid  en  même  temps.  A  gauche 
du  vieillard  était  couchée  par  terre  une  vieille  chèvre  au  poil  ras, 
mais  d'un  air  bonasse,  et  qui,  malgré  son  grand  âge,  avait  conservé 
des  pis  tout  gonflés  de  lait,  avec  des  tétines  fraîches  et  roses. 

Parmi  les  marins  qui  avaient  abordé  à  l'île  des  Lapins,  il  y  avait 
quelques  Grecs;  l'un  de  ceux-ci,  croyant  que  le  maître  de  la  cabane 
ne  comprenait  pas  son  idiome,  dit  à  ses  camarades  en  langue  grec- 
que :  «  Ce  vieux  drôle  doit  être  un  revenant  ou  un  méchant  démon.  » 
A  ces  paroles,  le  vieillard  tressaillit,  se  leva  brusquement  de  son 
siège,  et  les  marins  virent,  à  leur  grand  étonnement,  une  haute  et 
imposante  figure  qui,  avec  une  dignité  impérieuse  et  même  majes- 
tueuse, se  tenait  droite  malgré  le  poids  des  années,  de  sorte  que  la 
tête  atteignait  aux  poutres  du  plafond.  Ses  traits,  quoique  ravagés  et 
délabrés,  conservaient  des  traces  d'une  ancienne  beauté;  ils  étaient 
nobles  et  d'une  régularité  parfaite.  De  rares  mèches  de  cheveux  argen- 
tés retombaient  sur  un  front  ridé  par  l'orgueil  et  par  l'âge;  ses  yeux, 
quoique  fixes  et  ternes,  lançaient  des  regards  acérés,  et  sa  bouche 
fortement  arquée  prononça  en  langue  grecque ,  mêlée  de  beaucoup 
d'archaïsmes,  ces  mots  sonores  et  harmonieux  :  —  a  Vous  vous  trom- 
pez, jeune  homme,  je  ne  suis  ni  un  fantôme  ni  un  malin  esprit;  je 
suis  un  infortuné  qui  a  vu  de  meilleurs  jours.  Mais  vous,  qui  êtes- 
vous  ?  » 

A  cette  demande,  les  marins  mirent  leur  hôte  au  fait  du  sinistre 
qui  les  avait  écartés  de  leur  route,  et  ils  le  prièrent  de  leur  donner 
des  renseignemens  sur  tout  ce  qui  concernait  l'île;  mais  le  vieillard 
ne  put  guère  satisfaire  à  leurs  désirs.  Il  leur  dit  que  de  temps  immé- 
morial il  habitait  cette  île,  dont  les  remparts  de  glace  lui  offraient  un 
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asile  sûr  contre  ses  implacables  ennemis,  qui  avaient  usurpé  ses  droits 
légitimes;  qu'il  vivait  principalement  du  produit  de  la  (liasse  aux 
lapins  dont  l'île  regorgeait;  que  tous  les  ans,  à  l'époque  où  1rs  glaces 
flottantes  formaient  une  masse  compacte,  arrivaient  chez  lui  en  traî- 
neaux des  troupes  de  sauvages  auxquels  il  vendait  ses  peaux  de 
lapin,  et  qui  lui  donnaient  en  échange  toutes  sortes  d'objets  de  pre- 
mière nécessité.  Les  baleines,  disait-il,  qui  de  temps  en  temps  se 
dirigeaient  vers  son  île,  étaient  sa  société  de  prédilection.  Cependant 
il  ajouta  qu'il  prenait  beaucoup  de  plaisir  en  ce  moment  à  parler  sa 
langue  natale,  étant  Grec  de  naissance.  11  pria  ses  compatriotes  de 
lui  donner  quelques  nouvelles  sur  l'état  actuel  de  la  Grèce.  Il  apprit 
avec  une  joie  maligne  mal  dissimulée  que  l'on  avait  bris,''  la  croix 
qui  surmontait  les  tours  des  villes  helléniques;  il  éprouva  moins  «le 
satisfaction  quand  on  lui  dit  que  ce  symbole  chrétien  avail  été  rem- 
placé par  le  croissant.  Ce  qu'il  \  avail  de  singulier,  c'esl  qu'aucun 
des  marins  ne  connaissait  les  noms  des  villes  donl  il  s'inhumait  au- 
près d'eux,  et  qui,  à  ce  qu'il  disait,  avaienl  été  florissantes  de  son 
temps.  Par  contre,  les  noms  sous  lesquels  les  matelots  désignaient 
les  villes  et  les  bourgades  de  la  Grèce  d'aujourd'hui  lui  étaienl  com- 
plètement étrangers;  aussi  le  vieillard  secouait-il  souvenl  la  tête 
d'un  air  d'accablement,  et  les  marins  se  regardaient  avec  surprise; 
ils  voyaient  bien  que  le  vieux  connaissait  parfaitement  les  localités 
du  pays,  même  dans  leurs  détails  les  plus  minimes,  car  il  dé  crivail 
d'une  manière  nette  et  exacte  les  golfes,  les  langues  de  terre,  les 
caps,  souvent  même  les  plus  petites  collines  el  quelques  groupes 
isolés  de  rochers  :  —  son  ignorance  à  l'égard  des  noms  topogra- 
phiques les  plus  communs  ne  les  en  laissai)  que  plus  ébahis. 

Le  vieillard  s'enquit  avec  le  plus  vif  intérêt  et  même  avec  une 
certaine  anxiété  d'un  ancien  temple  qui,  disait-il,  avait  été  jadis  le 
plus  beau  de  toute  la  Grèce.  Aucun  de  ses  auditeurs  n'en  connais- 
sait le  nom,  qu'il  prononçait  avec  une  tendre  émotion;  enfin,  lors- 
qu'il eut  minutieusement  décrit  l'endroit  où  se  devail  trouver  ce 
monument,  un  jeune  matelot  reconnut  tout  à  coup  le  lieu  en  ques- 
tion. —  Le  village  où  je  suis  né,  s'écria-t-il,  est  situé  précisément 
à  cet  endroit  ;  pendant  mon  enfance,  j'y  ai  gardé  longtemps  les  co- 
chons de  mon  père.  Sur  cet  emplacement  se  trouvent  en  effet  des 
débris  de  constructions  fort  anciennes,  qui  témoignent  d'une  magni- 
ficence inouïe;  çà  et  là,  on  voit  encore  quelques  colonnes  qui  sont 
restées  debout  ;  elles  sont  isolées  ou  liées  entre  elles  par  des  frag- 
mens  de  toiture,  d'où  pendent  des  banderoles  de  chèvrefeuille  et  de 
lianes  rouges.  D'autres  colonnes,  dont  quelques-unes  en  marbre 
rose,  gisent  fracturées  dans  l'herbe.  Le  lierre  a  envahi  leurs  superbes 
chapiteaux,  formés  de  fleurs  et  de  feuillages  délicatement  ciselés. 
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De  grandes  dalles  de  marbre,  des  fragmens  de  mur  carrés  et  des 
débris  de  toiture  à  forme  triangulaire  y  sont  répandus,  à  moitié 
enfoncés  dans  le  sol.  J'ai  passé,  continua  le  jeune  homme,  souvent 
bien  des  heures  à  examiner  les  combats  et  les  jeux,  les  danses  et  les 
processions,  les  belles  et  bouffonnes  ligures  qui  y  sont  sculptés;  mal- 
heureusement ces  sculptures  sont  fortement  endommagées  par  le 
temps  et  recouvertes  de  mousse  et  de  plantes  grimpantes.  Mon  père, 
à  qui  je  demandai  un  jour  ce  que  signifiaient  ces  ruines,  me  répon- 
dit que  c'étaient  les  restes  d'un  ancien  temple  où  avait  résidé  jadis 
un  dieu  païen,  qui  non-seulement  s'était  livré  aux  débauches  les 
plus  crapuleuses,  mais  qui  de  plus  s'était  souillé  par  l'inceste  et  des 
vices  infâmes;  que  dans  leur  aveuglement  les  idolâtres  n'en  avaient 
pas  moins  immolé  des  bœufs,  souvent  par  centaines,  au  pied  de 
son  autel.  Mon  père  m'assurait  qu'on  y  voyait  encore  la  cuve  de 
marbre  où  l'on  avait  recueilli  le  sang  des  victimes,  et  que  c'était 
précisément  l'auge  où  je  faisais  boire  souvent  à  mes  cochons  l'eau 
de  pluie  qui  s'y  était  amassée,  et  où  je  conservais  aussi  les  éplu- 
c h ures  que  mes  animaux  dévoraient  avec  tant  d'appétit. 

Quand  le  jeune  marin  eut  parlé  ainsi,  le  vieillard  poussa  un  pro- 
fond soupir  qui  trahissait  la  plus  poignante  douleur;  il  s'affaissa  et 
retomba  sur  son  siège  de  pierre,  et,  se  cachant  le  visage  dans  ses 
deux  mains,  il  se  mit  à  pleurer  comme  un  enfant.  L'oiseau  à  son 
côté  poussa  des  cris  terribles,  déploya  ses  ailes  énormes,  et  menaça 
les  étrangers  de  ses  serres  et  de  son  bec.  La  vieille  chèvre  lit  en- 
tendre des  gémissemens  et  lécha  les  mains  de  son  maître,  dont  elle 
semblait  vouloir  apaiser  les  chagrins  par  ses  humbles  caresses.  A 
cet  aspect,  un  singulier  serrement  de  cœur  s'empara  des  marins; 
ils  quittèrent  la  cabane  en  toute  hâte,  et  ne  se  sentirent  à  l'aise  que 
lorsqu'ils  n'entendirent  plus  les  sanglots  du  vieillard,  les  croasse- 
mens  du  vilain  oiseau  et  les  bêlemens  de  la  vieille  chèvre.  Quand  ils 
furent  de  retour  à  bord  de  leur  vaisseau,  ils  y  racontèrent  leur  aven- 
ture. Parmi  l'équipage  se  trouvait  un  savant  qui  déclara  que  c'était 
là  un  événement  de  la  plus  haute  importance.  Posant  d'un  air  sagace 
l'index  de  sa  main  droite  à  l'une  de  ses  narines,  il  assura  les  marins 
que  le  vieillard  de  l'île  des  Lapins  était,  sans  aucun  cloute,  l'ancien 
dieu  Jupiter,  fils  de  Saturne  et  de  Rhéa,  autrefois  souverain  maître 
des  dieux;  que  l'oiseau  qu'ils  avaient  vu  à  ses  côtés  était  évidemment 
le  fameux  aigle  qui  avait  porté  la  foudre  dans  ses  serres,  et  que, 
selon  toute  apparence,  la  chèvre  était  la  vieille  nourrice  Amalthée 
qui  avait  autrefois  allaité  le  dieu  dans  l'île  de  Crète,  et  qui  mainte- 
nant continuait  à  le  nourrir  de  son  lait  dans  l'île  des  Lapins. 

Tel  fut  le  récit  de  Niels  Andersen,  et  j'en  eus  le  cœur  navré.  Je  ne 
m'en  cache  pas;  déjà  ses  révélations  au  sujet  des  secrètes  souffrances 
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de  la  baleine  m'avaient  attristé  de  la  manière  la  plus  profonde.  Pau- 
vre animal!  contre  cette  canaille  de  rais,  qui  vienl  se  Didier  dans 
ton  corps  et  te  ronge  incessamment,  il  n'\  a  point  de  remède,  e1  tu 
les  traînes  avec  toi  jusqu'à  la  fin  de  tes  jours:  tu  as  beau  t'élan  i  r 
du  nord  au  sud  et  te  frotter  contre  les  glaçons  des  deux  pôles:  tu  ne 
peux  te  débarrasser  de  ces  vilains  rats!  Mais  quelque  peiné  que  je 
fusse  de  l'avanie  des  pauvres  baleines,  mon  âme  fui  bien  autrement 
émue  par  le  sort  tragique  de  ce  vieillard  qui,  selon  l'hypothèse  my- 
thologique du  savant  russe,  était  le  ci-devan1  roi  des  dieux,  Jupiter 
leChronide.  Oui,  lui  aussi  fui  soumis  à  la  fatalité  du  destin,  à  laquelle 
les  immortels  même  ne  purent  échapper,  e1  le  spectacle  de  pareilles 
calamités  nous  effraie,  en  nous  remplissant  de  pitié  el  d'amertume. 
Soyez  donc  Jupiter,  soyez  le  souverain  maître  du  monde,  qui  en  fron- 
çant son  sourcil  faisait  trembler  l'univers,  soyez  chanté  par  Homère 
et  sculpté  par  Phidias,  en  or  et  en  ivoire;  soyez  adoré  par  cent  peu- 
ples pendant  de  longs  siècles,  soyez  ramant  de  Sémélé,  de  Danaë, 
d'Europe,  d'Àlcmène,  de  Léto,  de  lo,  de  Léda,  de  Caliste!  de  tout 
cela  il  ne  restera  à  la  lin  qu'un  vieillard  décrépit,  qui,  pouT  gagner 
sa  misérable  vie,  se  voil  obligé  de  se  faire  marchand  de  peaux  de 
lapin,  comme  un  pauvre  Savoyard.  On  pareil  spectacle  fera  sans 
doute  plaisir  à  la  vile  multitude,  qui  insulte  le  lendemain  ce  qu'elle 
a  adoré  la  veille.  Peut-être  parmi  ces  bonnes  gens  se  trouvenl  les 
descendans  de  ces  malheureux  bœufs  qui  furent  jadis  immolés  en 
hécatombes  sur  l'autel  de  Jupiter  :  qu'ils  se  réjouissenl  de  sa  chute, 
qu'ils  le  bafouent  à  leur  aise  pour  venger  le  sang  de  leurs  ancêtres, 
victimes  de  l'idolâtrie.  Quant  à  moi.  mon  âme  est  singulièrement 
émue,  et  je  suis  saisi  d'une  douloureuse  commisération  à  la  vue  de 
cette  auguste  infortune. 

Cet  attendrissement  m'a  peut-être  empêché  d'atteindre,  dans  mon 
récit,  à  cette  sérénité  sérieuse  qui  sied  si  bien  à  l'historien,  et  ;'i  cette 
gravité  austère  qu'on  n'acquiert  qu'en  France,  \ussi  j'avoue  avee 
modestie  toute  mon  infériorité  vis-à-vis  des  grands  maîtres  de  ce 
genre,  et  en  recommandant  mon  œuvre  à  l'indulgence  du  bénévole 
lecteur,  pour  lequel  j'ai  toujours  professé  le  plus  grand  respect,  je 
termine  ici  la  première  partie  de  mon  histoire  des  Dieux  en  exil. 

Henri  Heine. 


LES  FOUILLES 


DE  NINIVE. 


Chaque  grand  peuple  qui  paraît  sur  la  terre  a  des  arts,  une  langue, 
des  monumens  qui  lui  sont  propres.  Les  livres  saints  et  les  historiens 
profanes  nous  avaient  conservé  le  souvenir  de  cette  nation  assyrienne, 
issue  en  quelque  sorte  des  patriarches,  qui,  plus  de  deux  mille  ans 
avant  Jésus-Christ,  avait  fondé  sur  les  rives  du  Tigre  et  de  l'Euphrate 
l'un  des  plus  puissans  empires  de  la  terre;  mais,  quelle  qu'eût  été 
autrefois  son  importance,  un  petit  nombre  des  événemens  de  son 
histoire  et  les  noms  de  quelques-uns  de  ses  monarques  avaient  seuls 
échappé  à  l'oubli.  On  savait  que  ces  fastueux  souverains  avaient 
fondé  des  villes,  construit  des  palais,  à  la  décoration  desquels  les 
arts  avaient  concouru  :  rien  toutefois  ne  restait  de  ce  passé,  aucun 
monument  n'avait  échappé  à  la  ruine  sans  exemple  de  ces  vastes 
cités.  L'homme  qui  eût  cherché  à  reconstituer  les  élémens  de  ces 
arts  qui  avaient  fleuri  pendant  des  siècles  à  Ninive  et  à  Babylone, 
en  un  mot  à  restituer  un  art  assyrien,  eût  passé  pour  un  ingénieux 
faiseur  de  paradoxes  archéologiques.  Et  cependant  cet  art,  essentiel- 
lement distinct  de  l'art  égyptien,  dont  il  était  le  contemporain,  et 
de  l'art  grec,  qu'il  avait  devancé,  tranchant  aussi  de  la  façon  la  plus 
marquée  avec  les  immuables  et  bizarres  monumens  que  nous  ont 
transmis  à  travers  les  siècles  l'Inde,  le  Thibet  et  la  Chine,  —  cet 
art  avait  longtemps  existé,  marquant  d'une  empreinte  particulière  et 
d'un  style  qui  lui  était  propre  les  productions  sans  nombre  de  ces 
artistes  dont  les  noms  ne  nous  sont  pas  même  connus. 

Pour  tout  ce  qui  touche  aux  arts,  à  la  civilisation,  à  l'architecture 
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même  de  cette  nation  fameuse,  la  ruine  a  été  pendant  longtemps 
regardée  comme  complète.  Babylone  ne  présente  qu'un  prodigieux 
amas  de  briques  et  de  décombres  en  quelque  sorte  pulvérisés,  que 
depuis  deux  mille  ans  les  extracteurs  de  briques  ou  sakkhârah  ex- 
ploitent comme  une  sorte  de  carrière,  et  il  faut  fouiller  à  une  pro- 
fondeur de  plus  de  soixante  pieds  pour  y  rencontrer,  non  pas  un 
monument  encore  debout,  mais  quelques  briques  restées  intactes. 
Ninive  de  son  côté,  recouverte  par  les  débris  argileux  de  ses  édifices 
transformés  en  sol  végétal,  est  cachée  sous  la  plaine  ou  sous  les  col- 
lines que  couvraient  autrefois  ses  palais.  On  ne  pouvait  donc,  il  j  a 
quelques  années,  que  se  livrer  à  de  vagues  conjectures  sur  ce  qui 
avait  pu  exister  autrefois.  Tout  ce  passé  d'un  grand  peuple  était 
mort,  ses  arts  comme  son  histoire,  sa  langue  et  ses  monumens. 

Aujourd'hui  cependant  toul  a  changé  de  face,  el  depuis  l'instant 
où  M.  Botta  a  retrouvé  la  première  dalle  de  marbre  chargée  d'un 

bas-relief  assyrien,  chaque  jour  ajoute  découverte  nouvelle  aux 

découvertes  déjà  faites.  L'art  et  la  civilisation  d'un  grand  peuple 
reparaissent  avec  les  monumens  que  d'infatigables  explorateurs 
mettent  en  lumière.  L'histoire  renaît  avec  ces  innombrables  inscrip- 
tions dont  le  texte  n'est  plus  aujourd'hui  une  langue  morte.  Non- 
seulement  on  a  pénétré  dans  les  salles  de  ers  palais,  cachés  pendanl 
des  siècles  sous  l'argile  accumulée,  et  on  a  recueilli  les  bas-reliefs  el 
les  sculptures  qui  les  décoraient,  mais  on  a  retrouvé  les  terrasses, 
les  colonnades,  les  aqueducs,  toutes  les  dépendances  de  ces  édi- 
fices, jusqu'aux  celliers  des  rois,  et  les  portes  des  villes,  cintrées 
comme  les  arcs  triomphaux  des  Romains,  se  dressent  dans  toute 
leur  majesté,  comme  au  jour  où  le  prophète  Jonas  les  franchissait 
en  annonçant  leur  ruine  prochaine. 

Ces  monumens,  qui  deviennent  de  jour  en  jour  plus  nombreux,  et 
auxquels  on  peut  ajouter  aujourd'hui  un  premier  spécimen  de  la 
peinture  décorative  des  assyriens,  ont  un  style,  un  caractère  com- 
muns, et  portent  le  cachet  d'une  même  école.  Ces  artistes  ignorés 
et  d'une  si  prodigieuse  fécondité,  qui  décorèrent  les  premières  cités 
que  l'homme  ait  habitées,  possèdent  déjà  la  plupart  des  secrets 
de  leur  art.  Ils  connaissent  la  structure  du  corps  humain;  ils  savent 
en  reproduire  le  mouvement  et  les  attitudes  avec  une  singulière 
énergie.  Il  y  a  plus,  la  manière  dont  sont  traités  les  accessoires,  — 
particulièrement  les  arbres,  les  eaux,  l'architecture,  la  flamme  qui 
dévore  les  édifices,  —  annonce  une  sorte  de  parti  pris  absolu  ou  de 
manière  cru' on  ne  rencontre  que  chez  les  écoles  expérimentées  et  qui 
touchent  à  la  décadence.  Cependant,  à  côté  de  cette  science  acquise 
et  toute  conventionnelle,  on  sent  à  certaines  incorrections  involon- 
taires, ou  qu'on  n'a  pas  cherché  à  éviter,  un  art  voisin  encore  de  son 
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enfance.  C'est  ainsi  que  l'œil  se  présente  toujours  de  face,  même 
dans  les  figures  de  profil,  et  que  les  deux  pieds  sont  tournés  dans  le 
même  sens.  La  science  de  l'observation  ne  manquait  pourtant  pas  à 
ces  premiers  artistes,  et  l'on  s'étonne,  en  étudiant  leurs  productions, 
de  l'exactitude  avec  laquelle  le  caractère  des  différentes  races  hu- 
maines, le  mouvement  des  animaux,  et  jusqu'à  des  accessoires  en 
apparence  indifférens,  sont  généralement  exprimés. 

Jusqu'à  ce  jour  enfin,  on  avait  pu  croire  que  l'art  assyrien  s'était 
renfermé  dans  certaines  limites  exceptionnelles,  et  se  bornait  à  une 
sorte  d'application  exclusive  de  la  statuaire  polychrome  à  la  décora- 
tion monumentale  :  une  découverte  toute  récente  est  venue  prouver 
que  la  peinture  dans  son  application  la  plus  durable  et  la  statuaire 
dans  son  expression  la  plus  élevée  concouraient  également  à  la  dé- 
coration de  ces  édifices. 

Nous  n'avons  pas  à  refaire  ici  l'histoire  des  découvertes  succes- 
sives qui  ont  amené  la  résurrection  de  cet  art  si  longtemps  perdu  (I) . 
On  sait  comment  les  Anglais,  mettant  à  profit  les  premiers  travaux 
de  M.  Botta,  ont  simultanément  exploré  les  principaux  monticules 
qui  s'élèvent  aux  environs  de  Mossoul.  Des  sculptures  et  un  grand 
nombre  d'objets  précieux  recueillis  par  MM.  Layard,  Rawlinson  et 
d'autres  encore,  à  Khorsabad,  à  Nimroud,  au  Kouyoundjeck,  ont 
formé  la  belle  galerie  assyrienne  du  British  Muséum.  La  France, 
qui  avait  donné  la  première  impulsion,  ne  pouvait  laisser  le  champ 
libre  aux  missionnaires  anglais,  et  l'on  se  rappelle  que,  vers  la  fin 
de  1851,  M.  Place,  nommé  consul  de  France  à  Mossoul,  avait  été 
chargé  de  reprendre  les  fouilles  commencées  par  M.  Botta  sur  le 
monticule  de  Khorsabad.  C'est  l'historique  des  travaux  et  la  série  des 
découvertes  qui,  depuis  le  commencement  de  l'année  1852,  ont  si- 
gnalé cette  nouvelle  campagne  archéologique,  que  nous  voudrions 
surtout  faire  connaître  ici  avec  quelque  détail  en  nous  aidant  des  rap- 
ports inédits  de  l'explorateur  français. 

Pour  se  conformer  aux  instructions  que  le  gouvernement  français 
et  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  lui  avaient  données, 
M.  Place  devait  reprendre  les  fouilles  commencées  à  Khorsabad  par 
M.  Botta,  et  se  livrer  à  l'exploration  des  nombreux  monticules  arti- 
ficiels qui  s'élèvent  aux  alentours  de  Mossoul,  dans  cette  vaste  plaine 
formant  aux  environs  de  la  ville,  sur  la  rive  gauche  du  Tigre,  une 
sorte  de  demi-cercle  dont  ce  fleuve  serait  la  corde.  Avant  tout,  il 
fallait  se  livrer  à  une  étude  sérieuse  des  travaux  entrepris  par  les 
Anglais  à  Nimroud  et  au  Kouyoundjeck.  Les  fouilles  du  dernier  de  ces 

(1)  Ici  même  (livraisons  du  15  juin  et  du  1"  juillet  1845),  les  résultats  des  premières 
fouilles  faites  à  Ninive  ont  été  appréciés  par  M.  Eugène  Flandin. 
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monticules,  commencées  autrefois  sans  résultat  par  M.  Botta,  avaient 
été  reprises  depuis  par  les  Anglais  avec  un  singulier  succès;  il  fal- 
lait s'inspirer  de  cet  exemple.  V  la  vue  de  ces  travaux  vraiment 
gigantesques,  de  ces  profondes  tranchées  pénétrant  an  centte  même 
du  monticule  de  Kouyoundjeck,  et  qui,  après  plus  d'une  année  de 
travail,  ont  enfin  amené  l'exhumation  d'un  palais  aussi  merveilleui 
peut-être  que  celui  de  Khorsabad,  le  consul  de  France  comprit  que 
la  suite  et  la  persistance  étaient  la  première  verta  de  l'explorateur. 
Il  se  promit  d'imiter  en  cela  l'exemple  que  lui  donnaient  ces  agens 
rivaux,  et  de  ne  se  laisser  rebuter  par  aucune  tentative,  quelque 
infructueuse  qu'elle  parût  au  premier  abord;  On  verra  combien  cette 
louable  ténacité  lui  a  élé  profitable.  M.  de  Longuei  ille.  qui  avait  géré 
le  consulat  de  Mossoul  pendant  les  deux  années  précédente»,  e1  le 
père  Marchi,  supérieur  des  dominicains,  qui  avai!  assisté  aux  travaux 
de  M.  Botta,  purent  de  leur  côté  bien  renseigner  notre  agent.  Dès  son 
arrivée  à  Mossoul,  le  nouveau  consul  s'était  mis  d'ailleurs  en  rap- 
port avec  M.  le  colonel  Bau  linson.  consul  général  d'  Angleterre  a  Bag- 
dad1, si  connu  par  se-  découvertes  et  ses  travaux  sur  Les  écriturea 
cunéiformes.  Tous  deux,  reconnaissant  que  te  résultai  de  leurs  ira- 
vaux  communs  devait  en  définitive  profiter  à  la  science,  étaient 
loyalement  convenus  d'écarter  tonte  idée  de  fâcheuse  concurrence, 
toute  étroite  et  stérile  rivalité,  et  de  s'entr' aider  réciproquement  dans 
leurs  recherches.  Depuis,  ces  bonnes  relations,  cel  éehang  om- 

munieations  intéressantes,  se  sonl  continués  sans  interruption. 

La  plupart  des  découverte-  faites  jusqu'à  ce  jour  en  Assyrie  par 
M.  Botta  et  les  missions  anglaise-  l'ont  été  dans  des  conditions  ana- 
logues. Gomme  le  font  encore  de  nos  juin--  les  princes  orientaux,  les 
chefs  de  cette  grande  nation  qui  habitait  les  vastes  plaines  arrosées 
parle  Tigre  et  l'Euphrate  se  construisaient,  chacun  après  son  : 
nement  au  trône,  un  palais  où  ils  se  tenaient  de  préférence.  L'empla- 
cement choisi  était  une  éminence  naturelle  ou  un  simple  renflement 
de  la  plaine  voisin  d'un  ruisseau.  Sur  cette  base  s'étageaienl  de  va 
constructions,  de  spacieuses  terrasses  en  briques  crues  noyées  dans 
un  lit  de  bitume  alternant  avec  des  couches  de  sable.  Le  palais  déco- 
rait le  faite  de  ces  collines  artificielles.  11  n'est  donc  pas  surprenant 
qu'on  rencontre  aujourd'hui,  dans  la  plupart  des  monticules  qui  s'é- 
lèvent aux  environs  de  Mossoul,  les  ruines  d'édifices  analogues,  ca- 
ractérisées néanmoins  par  certaines  différences  que  nous  signalerons 
plus  tard.  Ces  palais  bâtis  a  grands  frais  occupaient  un  emplacement 
considérable,  comme  nous  le  prouvent  les  fouilles  de  Khorsabad,  du 
Kouyoundjeck  et  de  Nimroud.  La  pierre  formait,  avec  les  briques  cuites 
ou  crues,  le  premier  étage  de  ces  constructions,  dont  la  brique  crue, 
ou  même  tout  simplement  l'argile  battue,  composaient  les  étages 
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supérieurs.  Des  marbres,  gypseux  la  plupart,  étaient  employés  pour 
le  revêtement  des  murs  des  salles  de  plain-pied.  Ces  revêtemens 
étaient  d'une  magnificence  singulière.  Des  bas-reliefs  avec  inscrip- 
tions rehaussés  des  couleurs  les  plus  vives  les  décoraient  en  partie, 
et  près  des  portes  se  dressaient  des  sculptures  colossales  représen- 
tant des  taureaux  ou  des  lions  ailés  à  tète  humaine,  emblèmes  de  la 
force  et  personnification  du  souverain.  Ces  travaux,  si  nous  en  ju- 
geons par  ce  qui  en  subsiste  encore  aujourd'hui,  devaient  occuper 
une  nombreuse  école  de  sculpteurs  d'un  rare  talent.  Quel  magni- 
fique spectacle  offraient  dans  ces  temps  reculés,  et  à  l'époque  où 
florissait  cette  surprenante  civilisation  assyrienne,  ces  rives  du  Tigre 
et  de  l'Euphrate,  aujourd'hui  solitaires  et  désertes,  où,  de  distance 
en  distance,  apparaissaient  sur  les  hauts  lieux  ces  vastes  palais  si 
richement  décorés  et  leurs  fastueuses  dépendances  ! 

La  découverte  de  M.  Botta  avait  été  comme  la  première  révélation 
de  cet  art  et  de  cette  civilisation.  Les  dernières  fouilles  dirigées  par 
le  nouveau  consul  de  France  à  Mossoul  ont  étendu  l'horizon,  surtout 
au  point  de  vue  architectural.  Ce  n'est  plus  aujourd'hui  sur  quelques 
monumens  isolés  du  génie  assyrien  que  l'attention  peut  se  porter  : 
c'est  une  ville  entière  dont  le  plan  se  découvre,  c'est  tout  un  sys- 
tème d'architecture  qui  se  révèle,  appliqué  aux  destinations  les  plus 
variées,  aux  travaux  de  défense  militaire  comme  à  l'ornementation 
des  palais  et  à  l' embellissement  d'une  vaste  cité.  Les  fouilles  de  Khor- 
sabad,  celles  des  monticules  de  l'enceinte  de  Ninive,  celles  enfin  des 
environs  de  la  ville  assyrienne,  marquent  trois  groupes  de  travaux 
distincts  qui  doivent  nous  occuper  tour  à  tour. 

L'ensemble  du  monticule  de  Khorsabad,  où  M.  Botta  a  fait  ses 
belles  découvertes,  présente  un  développement  rectangulaire  d'une 
grande  étendue.  Un  rendement  fort  régulier  du  terrain  indique 
l'emplacement  des  murailles  qui  formaient  l'enceinte  de  la  ville  an- 
tique. Ces  murailles,  dessinant  un  carré  presque  parfait,  ont  un  dé- 
veloppement de  près  de  deux  kilomètres  sur  chaque  face.  De  distance 
en  distance,  de  petits  tertres  coniques,  qui,  à  l'exception  d'un  seul, 
se  dressent  sur  l'alignement  de  la  muraille,  indiquent  l'emplacement 
des  tours  ou  plutôt  des  portes  fortifiées ,  comme  une  des  récentes 
découvertes  vient  de  le  prouver.  M.  Botta,  occupé  par  le  déblaie- 
ment du  palais  qu'il  venait  de  retrouver,  et  voulant  tirer  sur-le- 
champ  tout  le  parti  possible  de  cette  première  découverte,  n'avait 
opéré  sur  ces  divers  points  de  l'enceinte  qu'une  sorte  de  reconnais- 
sance fort  superficielle,  mais  qui  néanmoins  lui  avait  permis  de  con- 
stater l'existence  de  l'ancienne  muraille.  M.  Place,  tout  en  continuant 
l'exploration  des  parties  du  palais  que  M.  Botta  n'avait  pas  fouillées, 
a  jugé  convenable  de  s'attaquer  aux  principaux  de  ces  monticules 
coniques  de  l'enceinte,  et  il  est  arrivé  aux  plus  curieux  résultats. 
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Les  premières  fouilles  amenèrent  la  découverte  de  petits  objets  ei) 
marbre,  agate,  cornaline  et  autres  matières  dures,  travaillées  ei  po- 
lies comme  elles  auraient  pu  l'être  par  nos  joailliers dei  nés.  \  ces 

pierres  dures  étaient  mêlés  de  petits  disques  et  autres  objets  en 
ivoire,  que  le  moindre  contact  faisail  tomber  en  poussière,  et  dont 
un  seul  a  pu  être  conservé.  Tons  ces  objets  étaient  disséminés  mit  une 
légère  conche  de  sable  placée  entre  deux  massifs  de  briques  crues, 
sur  un  espace  de  moins  de  douze  mètres  carrés.  Comme  la  couche 
de  sable  dans  laquelle  ils  se  sont  rencontrés  occupe  une  surface  de 
plus  de  cinq  cents  mètres,  on  peut  espérer,  en  exploitanl  cette  sorl  • 
déveine,  découvrir  de  vrais  trésors  d'objets  de  même  genre;  ce  serait 
là  une  rencontre  d'autant  plus  précieuse,  qu'il  D'existé  rien  de  sem- 
blable dans  nos  collection-  assj  tiennes  de  Paris.  Ces  matières  dures, 
taillées  la  plupart  en  forme  de  graines  d'églantier  el  percéi  -  d'un 
petit  trou  dans  leur  longueur,  paraissenl  avoir  formé  des  colliers. 
AI.  Place  ne  fait  pas  mention  de  découvertes  d'objets  métalliques  : 
il  est  donc  probable  que  le  temps  et  l'oxidation  les  auronl  détruits. 
Dans  une  autre  de  ces  éminences  coniques,  on  a  déblayé  comme  une 
sorte  de  vaste  escalier  en  briques  cuites  revêtues  d'inscriptions,  ou 
plutôt  comme  une  série  de  terrasses  successives.  Sous  le  premier  ei 
le  plus  profond  de  ces  degrés,  que  rendait  fort  remarquable  la  dis- 
position singulière  des  briques  qui  le  composaient,  s'esl  rencontré 
un  double  souterrain  ou  conduit  i\r^  plus  curieux,  et  donl  il  n'a 
pas  été  possible  de  préciser  l'usage.  Ce  double  souterrain  est  formé 
par  deux  galeries  concentriques.  La  principal",  que  la  seconde  parait 
recouvrir  comme  une  sorte  d'enveloppe  on  de  chape,  présente  le 
plus  bizarre  arrangement.  Ce  souterrain  commence  en  effet  par  une 
petite  voûte  en  plein  cintre,  construite  en  briques  avec  le  plus  grand 
soin,  d'un  mètre  de  largeur  sur  un  mètre  et  demi  de  hauteur.  Le 
plein  cintre  fait  place  insensiblement  à  une  forme  qui  n'est  ni  le  cintre 
ni  l'ogive.  Cette  forme  se  modifie  à  mesure  que  le  souterrain  se  rétré- 
cit, et,  àonze  mètres  de  son  commencement,  arrive  à  l'ogive  parfaite. 
Ce  n'est  pas  tout,  ce  rétrécissement  progressif  se  continue,  et  à  vingt- 
huit  mètres  de  l'entrée  de  la  voûte,  où  un  homme  pouvait  se  tenir 
debout,  ce  couloir  ne  présente  plus  qu'un  espace  angulaire,  compris 
entre  deux  briques  inclinées  et  se  terminant  par  une  issue  de  moins 
d'un  décimètre  carré.  Cette  galerie  ou  couloir,  construite  avec  une 
rare  perfection  et  conduite  avec  une  précision  et  une  habileté  toutes 
mathématiques,  offre  une  sorte  de  problème  archéologique  qu'on  n'a 
pu  résoudre  encore  d'une  manière  satisfaisante.  Ce  qui  ajoute  à  la 
difficulté  de  la  solution,  c'est  que  le  second  canal  ou  conduit  qui  en- 
veloppe le  premier  ne  présente,  lui,  aucune  espèce  d'issue. 

Des  tranchées  ouvertes  dans  le  même  monticule  du  côté  de  l'est  ont 
amené  la  découverte  de  gonds  et  de  pivots  en  bronze  appartenant 
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à  des  portes  dont  il  ne  reste  plus  que  ces  parties  métalliques  et  les 
pierres  entaillées  sur  lesquelles  tournaient  les  pivots.  Par  ces  portes, 
au  moyen  d'une  fouille  heureusement  dirigée,  on  a  pu  pénétrer  dans 
une  salle  qui  a  reçu  le  nom  singulier  de  magasin  des  jarres.  On  ne 
saurait,  en  effet,  se  figurer  la  quantité  de  poteries  de  ce  genre  qu'on 
trouve  accumulées  dans  cette  enceinte  :  jarres  de  toute  espèce, 
grandes,  petites,  larges,  étroites,  écrasées,  rétrécies  et  accumulées 
en  tel  nombre,  qu'il  est  impossible  de  se  figurer  comment  autrefois 
on  pouvait  circuler  entre  elles.  Malheureusement  le  poids  de  la  terre 
accumulée  sur  ces  objets  fragiles  en  a  brisé  la  plupart;  M.  Place  a  pu 
néanmoins  retrouver  intactes  quelques-unes  de  ces  poteries  qui  de- 
viendront le  noyau  d'une  curieuse  collection  de  céramique  assyrienne. 
Les  vases  préservés  sont  de  petite  dimension  et  se  trouvaient  ren- 
fermés dans  les  grandes  jarres,  au  nombre  souvent  de  quatre  ou 
cinq.  Ils  étaient  remplis  de  terre,  comme  les  autres,  mais  d'une  terre 
argileuse  et  tassée  à  tel  point  par  les  siècles,  qu'il  a  été  fort  difficile 
de  les  vider  sans  les  briser. 

Ces  jarres  renfermaient  aussi  des  objets  en  cuivre  fort  curieux. 
M.  Place  cite  en  première  ligne  des  têtes  de  gazelles  repoussées,  qui 
ont  la  plus  frappante  analogie  avec  les  objets  de  même  ordre  que 
tiennent  à  la  main  des  personnages  des  bas-reliefs  assyriens,  et  qui 
servaient,  sans  nul  doute,  à  puiser  l'huile  ou  le  vin.  Rien  de  pareil 
n'avait  encore  été  trouvé  dans  les  fouilles.  On  a  recueilli  en  outre 
quelques  petits  objets  usuels,  aiguilles,  crochets  et  pendans  d'oreilles, 
comme  ceux  qu'on  voit  figurer  dans  ces  mêmes  bas-reliefs. 

L'accumulation  ou  pour  mieux  dire  l'introduction  de  la  terre  dans 
toutes  ces  salles,  ces  galeries,  et  dans  les  vases  qu'on  y  rencontre, 
est  d'autant  plus  étrange  que  cette  terre  argileuse  et  compacte  n'est 
rien  moins  que  pulvérulente.  Il  est  fort  probable  qu'elle  provient  des 
murailles  des  édifices  qui  se  sont  écroulées  autrefois,  et  que  les  eaux 
pluviales  ont  délayées,  puis  déposées  pendant  une  longue  suite  de 
siècles  dans  toutes  les  parties  souterraines  de  ces  monumens.  Les 
récentes  découvertes  céramiques  ne  se  sont  pas  bornées  à  cette  seule 
salle.  Dans  le  plan  qui  accompagne  son  grand  ouvrage,  M.  Botta  avait 
indiqué,  près  de  l'angle  oriental  du  mur  d'enceinte,  l'existence  d'une 
chambre  renfermant  de  grandes  jarres.  M.  Place  a  fait  fouiller  cette 
salle,  dont  il  a  envoyé  un  dessin  photographique  des  plus  curieux.  On 
y  voit,  en  effet,  de  grandes  jarres  d'un  mètre  soixante-quatre  centi- 
mètres de  hauteur,  à  demi  dégagées  du  sol  qui  les  enveloppe,  ali- 
gnées avec  soin  et  laissant  entre  chaque  rangée  un  passage  pour  la 
circulation.  Ces  jarres  ne-posent  pas  à  terre,  mais  sont  placées  sur 
des  marchepieds  en  chaux  de  quatorze  centimètres  de  hauteur,  po- 
sant eux-mêmes  sur  un  plancher  de  chaux  construit  avec  un  grand 
soin.  Des  indices  certains  ont  démontré  à  M.  Place  que  ces  jarres, 
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loin  d'avoir  servi  d'urnes  funéraires,  roiiiiii.--.ii  l'avail  penséd' abord, 
ont  simplement  contenu  du  vin.  \u  fond  de  chacune  d'elles,  ou  sur 
la  chaux  qui  les  supporte,  on  reconnaîl  en  effel  une  sorte  de  sédin 
ment  de  couleur  violette  laissé  par  le  vin.  Cette  salle  étail  donc  un 

des  celliers  des  rois  d'  \ss\rie. 

L'exploration  de  M.  Place  embrassait  à  la  fois  tontes  les  parties 
du  palais.  En  continuait  ses  fouille-  dans  toutes  les  portions  du  mon- 
ticule où  il  avait  reconnu  ces  conduits  souterrains  qui  lui  ont  permis 
de  constater  l'emploi  simultané  du  plein-cintre  el  de  l'ogive  par  les 
architectes  assyriens,  il  était  arri\  é  à  décow  rir  les  marches  en  marbre 
d'un  escalier  qui  s'enfonçait  au-dossons  du  oiveau  des  planchers  en 
briques  des  salles  du  palais.  Ces  vastes  degrés,  de  cinq  mètres  de  long 
sur  quarante  centimètres  de  hauteur  d'une  marche  a  l'autre,  ont  été 
suivis  en  montant  et  en  descendant.  En  descendant,  on  a  rencontré 
après  la  sixième  marche  un  pavage  en  larges  -'ailes  d'un  calcaire  très 
dur,  qui  paraît  s'étendre  sur  un  vaste  espace.  En  montant,  les  degrés 
ont  conduit  à  un  dallai:''  de  même  nature  qui,  à  une  distance  de  cinq 
mètres,  aboutit  à  une  longue  colonnade.  Ces  colonnes,  donl  M.  Place 
a  le  premier  constat/'  l'existence  dans  les  monumens  assj  riens,  sonrt 
comme  moulées  en  argile  très  compacte,  semblables  en  cela  à  la  plu- 
part des  constructions  qui  s'élevaienl  au-dessus  du  oiveau  du  sol; 
elles  sont  réunies  par  sections  de  sepl  chacune,  encadrées  par  a  i 
double  pilastre:  un  espace  de  quatre  centimètre-.,  suffisant  à  peine 
pour  laisser  pénétrer  la  lumière,  sépare  ces  colonnes  l'une  de  l'autre. 
Ces  colonnes,  d'une  assez  grande  solidité  eu  égard  à  la  matière  qui 
les  compose,  puisqu'elles  s  ml  resté  is  deboul  et  en  place,  -ont  peintes 
à.  la  chaux  ou  revêtues  d'une  sorte  de  stuc  ou  m  -  toiar  comnM 
colonnes  en  briques  de  Pompéi.  L'existence  de  deux  de  ces  colonnades 
a  été  reconnue,  et  déjà  on  avail  mis  à  découvert  quatre  sections  dé 
sept  colonnes  sans  que  rien  annonçât  qu'on  fût  au  bout  de  l'une  de 
ces  rangées.  Ces  recherches,  opérées  au  moyen  de  profonds  tunnels, 
n'avaient  pas  permis  de  reconnaître  encore  le  couronnement  ou  cha- 
piteau des  colonnes  dont  la  base  seule  était  déblayée.  Il  est  probable 
que  ces  grands  espaces  dallés  et  ces  séries  de  colonnes  ont  fait  partie 
de  la  décoration  extérieure  du  palais,  auquel  ces  colonnades  et  ces 
terrasses  superposées  devaient  imprimer  un  grand  caractère. 

Jaloux  de  compléter  de  toute  façon  la  découverte  de  Al.  Botta  et 
de  recueillir  un  certain  nombre  de  ces  grandes  figures  sculptées  et  de 
ces  bas-reliefs  qui  revêtaient  les  murs  du  palais,  AI.  Place  s'est  atta- 
ché à  fouiller  certaines  parties  de  l'édifice  que  son  devancier  avait 
reconnues,  mais  non  explorées,  particulièrement  celles  qu'il  avait 
nommées  l'édifiée  mine.  M.  Place  avait  appris  de  l'un  des  habitans  du 
pays,  qui  avait  dirigé  les  travaux  sous  M.  Botta,  que  les  grands  tau- 
reaux à  face  humaine  les  mieux  conservés  avaient  été  rencontrés 
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dans  cette  partie  du  palais.  Il  ouvrit  donc  ses  tranchées  vers  la  face 
d'une  de  ces  salles  que  le  plan  de  M.  Botta  indiquait  comme  n'ayant 
pas  été  déblayée,  et  il  rencontra  aussitôt  la  ligne  de  bas-reliefs  avec 
la  quatrième  paire  de  taureaux  qui  complétait  l'encadrement  et  la 
décoration  de  cette  salle.  Bien  que  ces  bas-reliefs  fussent  en  partie 
brisés,  divers  indices  n'ont  pas  tardé  à  faire  reconnaître  que  la  qua- 
lification donnée  à  cette  portion  du  palais  n'était  rien  moins  qu'exacte, 
et  que,  loin  d'être  déjà  ruinée  lorsqu'un  événement  fortuit  avait  amené 
la  complète  destruction  de  ce  grand  édifice  assyrien,  on  s'occupait  au 
contraire  à  la  construire  et  à  l'orner.  Mais  laissons  parler  l'explora- 
teur lui-même,  dont  les  raisonnemens  nous  paraissent  devoir  être 
pris  en  sérieuse  considération;  ajoutons  qu'il  était  difficile  de  les 
exposer  avec  plus  de  réserve,  plus  de  convenance,  plus  de  respect 
aussi  pour  le  caractère  de  l'homme  qui  le  premier  a  mis  la  science 
sur  la  voie  de  ces  inappréciables  découvertes. 

«  Ainsi  commence,  dit  le  consul  de  France  à  Mossoul,  à  se  véri- 
fier une  opinion  que  je  m'étais  formée  sur  la  véritable  situation  du 
prétendu  édifice  ruiné,  que  je  serais  porté  à  croire  plutôt  un  édi- 
fice en  construction.  Certaines  pierres  ne  sont  pas  encore  entière- 
ment polies;  sur  la  robe  de  l'un  des  personnages  est  étendue  une 
large  tache  de  la  même  couleur  noire  que  celle  qui  est  sur  la  barbe, 
et  qui  sera  sans  doute  tombée  du  pinceau  pendant  qu'on  la  pei- 
gnait; il  semble  qu'on  n'ait  pas  eu  le  loisir  d'enlever  cette  tache,  qui 
n'aurait  certainement  pas  été  laissée  dans  un  palais  habité  assez 
longtemps  pour  avoir  été  renversé.  D'autres  pierres  aussi  intactes 
qu'on  peut  le  désirer  sont  étendues  sur  le  sol,  comme  si  l'on  n'avait 
pas  eu  le  temps  de  les  mettre  à  leur  place,  et  les  tailles  du  ciseau, 
lorsqu'elles  ont  été  dégagées  de  l'argile  qui  les  recouvre,  apparais- 
sent avec  cette  blancheur  et  ces  aspérités  qui  dénotent  un  travail 
récent.  On  croirait  que  les  figures  sortent  des  mains  de  l'ouvrier. 
Nulle  part  on  n'aperçoit  sur  les  marbres  la  moindre  apparence  d'in- 
cendie ;  souvent  les  couleurs  y  sont  vives,  et  l'un  des  personnages, 
dont  la  moitié  seulement  est  découverte  jusqu'à  présent,  porte  sur 
sa  robe  une  longue  inscription  très  bien  conservée.  Yoilà  les  motifs 
qui  me  font  supposer,  jusqu'à  ce  jour  du  moins,  que  ce  vaste  espace 
qui  n'a  pas  été  exploré,  et  qui  dépasse  en  surface  l'étendue  de  la  por- 
tion du  palais  mise  au  jour  par  M.  Botta,  recouvre  les  fragmens 
d'un  édifice  plus  neuf  et  peut-être  en  construction. 

«  Sans  affirmer  pour  le  moment,  puisque  je  n'ai  point  encore  ras- 
semblé de  faits  assez  nombreux,  que  mon  opinion  soit  la  bonne,  je 
m'explique  parfaitement  que  M.  Botta  ait  pu  croire  que  ce  nouveau 
palais  était  un  édifice  ruiné.  Celui  qu'il  a  déblayé  se  trouvait  pres- 
que à  fleur  de  terre,  et,  quoique  tous  les  bas-reliefs  qu'il  a  vus  eus-* 
sent  été  atteints  par  le  feu,  ils  étaient  debout.  Ici  au  contraire  ils 
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sont  placés  à  une  grande  profondeur,  el  ce  n'est  point .  comme  lui. 
par  des  tranchées  à  ciel  ouvert  que  nous  les  découvrons,  mais  par 
de  véritables  tunnels.  11  est  toul  naturel  que  M.  Botta,  qui  n'était 
guidé  par  aucun  travail  antérieur,  el  qui  n'avait  pour  base  que  le 
petit  nombre  d  ■>  observations  recueillies  par  lui-môme,  ne  trouvant 
uien  à  la  suite  de  plusieurs  fouilles  pratiquées  dans  les  mêmes  con- 
ditions que  celles  qui  lui  axaient  donné  de  si  beaux  résulfc  ts,  ail 
conclu  à  l'absence  ou  à  h:  ruine  complète  des  anciens  bas-reliefs.  Il 

a  rien  la  qui  puisse  surprendre  et  qui  amoindrisse  l'immi 
portée  de  sa  découverte,  laquelle  n  ine  el  entière  malgré  cette 

re  erreur.  Vussi  je  ti<  os  i  ssentiellemenl  à  ne  point  paraître  dimi- 
;•  en  quoi  que  ce  soit  le  mérite  si  incontestable  de  son  ouvrage, 
qui  respire  d'ailleurs  a  chaque  page  tanl  de  modestie  :  j  jtate 

seulement  les  faits  que  je  décou\  re,  afin  que  les  savans  puissenl  plus 
facilement  et  blirsur  les  monumens  assyriens  une  doctrine  qu'il  eûl 
é  d'improviser  ;  u  premier  abord.  C'esl  en  marchanl  dans 
la  voie  ouverte  par  M.  Botta,  el  en  tirant  parti  des  renseignemens 
qu'il  a  donnés,  que  l'on  peut  rectifier  quelques  légèt  au 

début,  erreurs  qu'il  aurait  sans  doute  corrigées  lui-môme,  si,  au 
lieu  du  tiers  à  peine  du  monticule,  il  avait  pu  en  explorer  la  i 

et  s'il  avait  été  a  même  d'i  Ludier  les  immenses  travaux  faits 
après  son  dépari  à  Nimroud  et  à  Kouyoundjeck,  où  les  biglais  ne 
laissent  pas  un  mètre  de  terre  sans  le  bouleverser.  » 

On  a  reçu  en  France  plusieurs  dessins  photographiés  de  ces  sculp- 
tures; quelques-uns  sont  relia,  5  de  vermillon,  de  noir  ou  d'un 
bleu  d'outre-mer  magnifique  donl  on  a  retrouvé  dans  !  [es  un 

pain  de  la  grosseur  d'un  œuf  de  pigeon.  M.  Place  a  indiqué  au  moyen 
de  l'aquarelle  ces  brillantes  enluminures.  Les  plus  intéressans  de 
ces  fragmens  doivent  être  rapportés  en  France,  où  ils  ne  seront  pas 
un  des  moins  précieux  ornemens  du  musée  assyrien.  D'autres  b 
reliefs,  les  mieux  conservés  peut-être  qu'on  ait  encore  découverts  el 
les  plus  rares  quant  à  la  matière,  méritent  également  le  transport  en 
France.  Ce  sont  de  magnifiques  plaques  en  basalte  de  plus  d'un 
mètre  et  demi  de  hauteur,  représentant,  l'une  trois  personnages  à 
la  file  tenant  chacun  dans  la  main  une  petite  forteresse  flanquée  de 
tours,  assez  semblable  à  un  jouet  d'enfant,  et  qu'on  croit  être  l'em- 
blème d'une  ville  conquise;  l'autre,  une  chasse  aux  oiseaux  dans  un 
bois.  L'un  des  chasseurs  n'a  pas  de  barbe,  et  à  son  embonpoint  on 
reconnaît  un  eunuque;  de  ses  flèches  il  a  déjà  frappé  un  oiseau,  et 
il  en  vise  un  autre.  Le  second  chasseur,  fort  barbu  et  plus  petit, 
pour  indiquer  sans  doute  un  degré  d'infériorité  sociale  à  l'égard  du 
chasseur  dont  il  ramasse  le  gibier,  tient  à  la  main  un  oiseau  qui  a  été 
frappé  et  qui  se  débat.  Toute  la  partie  supérieure  du  chasseur  qui 
tend  l'arc,  et  particulièrement  la  tète,  les  bras  et  les  mains,  mais 
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surtout  la  maiii  droite  qui  retient  la  flèche  près  de  partir,  et  dont  les 
doigts  présentent  la  souplesse  la  plus  heureuse,  sont  dignes  des 
beaux  temps  de  l'art  grec. 

On  a  recueilli  en  outre,  dans  les  fouilles  de  cette  partie  du  palais, 
un  grand  nombre  d'objets  curieux.  Nous  nous  bornerons  à  signaler 
des  espèces  d'œils  de  bœuf  cylindriques  en  terre,  sans  vitres,  desti- 
nés à  laisser  pénétrer  l'air  et  la  lumière  dans  les  édifices,  —  parfaite- 
ment semblables  à  ceux  que  les  habitans  de  Mossoul  placent  de  nos 
jours  dans  l'épaisseur  des  murs  de  leurs  terrasses,  et  qui  leur  per- 
mettent de  voir  ce  qui  se  passe  à  l'extérieur  sans  être  vus;  ■ — diffé- 
rées vases  en  cuivre;  une  jolie  fiole  en  verre  blanc,  d'une  forme  très 
éléç-ante,  recouverte  à  l'intérieur  d'une  substance  cà  reflets  nacrés, 
et  ornée  de  deux  anses  en  verre  ronge.  Lue  petite  coupe  ou  cornet 
du  même  verre  que  la  fiole  est  enjolivée  d'une  série  de  dessins  co- 
loriés en  rouge  et  en  bleu  formant  relief,  ce  qui  nous  prouve  que 
les  Assyriens  connaissaient  le  verre  et  les  émaux,  et  les  appliquaient 
à  tous  les  usages.  Signalons  également  des  clous  en  cuivre  à  tète 
argentée,  de  petites  cornes  en  cuivre  qui  ont  dû  appartenir  à  une 
idole,  un  cachet  en  pierre  calcaire  représentant  une  branche  d'arbre, 
un  petit  taureau  en  bronze  malheureusement  en  très  mauvais  état, 
et  enfin  de  grands  cylindres  en  argile  renflés  vers  le  milieu  et  de 
forme  décagone,  dont  chacun  des  dix  pans  est  recouvert  de  six,  sept 
ou  huit  lignes  d'inscriptions  cunéiformes,  d'une  écriture  extrême- 
ment fine  et  déliée.  Ces  cylindres  creux  à  l'intérieur,  et  que  M.  Place 
suppose  avoir  été  moulés  en  deux  morceaux  rapportés,  sont  percés 
d'un  trou  dans  toute  leur  longueur,  comme  s'ils  avaient  dû  être  en- 
filés à  la  suite  l'un  de  l'autre.  Leur  hauteur  est  de  vingt-trois  et  de 
vingt-cinq  centimètres,  leur  circonférence  de  quarante  à  quarante- 
six  centimètres.  M.  Rawlinson,  à  qui  M.  Place  a  communiqué  cette 
curieuse  découverte,  a  reconnu  que  les  inscriptions  de  ces  cylindres 
étaient  du  même  genre  que  celles  des  grands  taureaux.  11  paraîtrait 
qu'elles  contiennent  encore  une  énumération  des  titres  et  des  con- 
quêtes du  roi  Sargon,  dont  plusieurs  passages  sont  nouveaux  et  pré- 
sentent une  véritable  importance  historique.  Une  autre  de  ces  inscrip- 
tions indique  et  énumère  les  monumens,  temples,  palais,  portes, 
colonnes,  etc. ,  que  ce  même  roi  Sargon  a  fait  construire  pour  embellir 
sa  ville. 

Les  fouilles  du  palais  et  des  monticules  isolés  que  l'on  supposait 
être  les  tours  de  l'enceinte  de  la  ville  ont  été  conduites  simultané- 
ment et  avec  une  merveilleuse  activité.  Déjà  au  pied  d'une  de  ces 
éminences,  on  avait  découvert  une  sorte  de  voie  cyclopéenne,  for- 
mée de  pierres  irrégulières  de  grande  dimension  et  pénétrant  dans 
l'intérieur  de  la  cité,  tout  à  fait  au-dessous  de  l'alignement  des  mu- 
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railles.  M.  Place  supposa  sur-le-champ  que  cette  route  devait  con- 
duire au  monument  reconnu  par  M.  Botta,  et  cette  hypothèse  s'est 

trouvée  confirmée  par  la  plus  intéressante  des  découvertes  qu'il  ait 

faites  depuis. 

En  parcourant  l'enceinte  de  la  ville  antique,  M.  Place  avait  remar- 
qué, du  côté  du  sud-ouest,  une  éminence  assez  élevée,  se  reliant 
à  un  monticule  accidenté  de  même  hauteur,  et  presque  égale  en 
superficie  au  monticule  du  grand  palais.  M.  Botta  L'avait  indiquée 
dans  son  plan  e1  assurait  \  avoir  rencontré  <!<■>  traces  oombreuses 
de  constructions.  Il  importait  d'explorer  cette  partie  de  la  ville.  Deux 
tranchées  ouvertes  sur  les  lianes  du  monticule  opposé  d'un  côté  à 
l'intérieur  de  la  ville,  de  l'autreà  La  campagne,  Qrenl  bientôt  recon- 
naître deux  murs  parallèles  composés  de  pierres  du  calcaire  le  pins 
dur  et  placées  debout  les  unes  à  côté  des  autres.  Ces  murs,  à  leur 
base,  étaient  séparés  par  un  intervalle  de  trois  mètres  dix  centimètres 
de  large,  rempli  par  nue  sorte  de  dallage  cyclopéen  pareil  à  celui 
qu'on  avait  déjà  reconnu  au  pied  d'une  autre  éminence.  Il  n'\  avait 
pas  à  en  douter,  c'étail  une  des  entrées  de  la  ville.  On  lit  suivre  ces 
murs,  et  on  reconnut  qu'à  vingt  et  \\\\  mètres  du  commencement,  ils 
s'écartaient  à  angle  droit  à  gauche  et  adroite,  encadrant  comme  une 
espèce  de  salle  ou  plutôt  de  cour  intérieure,  telle  qu'il  en  existe  aux 
entrées  de  certaines  villes  d'Orient,  pour  faciliter  la  circulation  des 
chars,  des  chevaux,  des  chameaux,  Lorsqu'il  existe  q  telque  encombre- 
ment. Décidé  àéclaircir  complètement  ce  point  d'archéologie,  résolu 
d' explorera  fond  et  une  fois  pour  toutes  un  de  ces  monticules  de  l'en- 
ceinte, M.  Place  se  transporta  vers  le  centre  de  l'éminence,  à  égale 
distance  de  deux  allées  déjà  reconnues,  et  lit  ouvrir  une  troisième 
tranchée  sur  le  point  culminant.  La,  après  quatre  jours  de  travaux, 
il  mit  à  découvert  une  large  voûte  en  plein  cintre,  en  briqu<  s,  ap- 
puyée sur  des  contre-forts  également  en  briques.  C'était,  à  n'en  pas 
douter,  le  haut  delà  porte  à  Laquelle  conduisaient  les  deux  en1 
découvertes  et  le  chemin  cyclopéen.  Cette  porte,  construite  en  grandes 
briques  convergeant  vers  un  centre.  —  et  qu'entoure  unedouble  rangée 
de  briques  couchées,  traçant  comme  un  double  cordon  à  L'intérieur 
et  à  l'extérieur,  —  est  encastrée  dans  un  mur  aussi  élevé  qu'elle  et  re- 
couvert d'une  couche  de  chaux  formant  sans  doute  la  base  d'une  tour 
qui  la  dominait  et  la  défendait.  A  en  juger  par  la  vue  photographiée 
qu'en  a  prise  un  dessinateur  attaché  à  l'expédition,  le  sommet  de 
cette  porte  affleure,  à  un  mètre  environ,  le  sol  qu'elle  a  soutenu  et 
qui,  tout  en  l'ensevelissant,  n'a  pu  l'écraser.  Ces  terres  et  ces  dé- 
combres, qui  pénètrent  sous  ses  parties  voûtées  et  dans  les  moindres 
interstices,  sont  d'une  extrême  dureté.  D'où  provient  une  masse  de 
terre  si  considérable?  On  a  peine  à  se  l'expliquer,  car  il  est  peu  pro- 
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bable  que  les  constructions  et  les  tours  qui  dominaient  la  porte,  et 
contre  lesquelles  devaient  agir  ces  puissantes  machines  figurées  dans 
les  bas-reliefs  assyriens,  fussent  construites  en  argile,  comme  les 
murs  du  palais,  édifice  de  plaisance.  Cette  construction  dépasse 
d'ailleurs  de  beaucoup  les  idées  qu'on  se  formait  du  talent  architec- 
tural des  Assyriens,  et  jamais  la  brique  n'a  été  maniée  avec  plus  d'a- 
dresse et  d'intelligence.  Cette  porte  de  la  ville  a  dix  mètres  trente-trois 
centimètres  de  hauteur  sur  trois  mètres  dix  centimètres  de  largeur. 

Yoilà  donc,  indépendamment  du  palais  du  souverain  et  de  ses 
vastes  annexes,  une  des  portes  de  cette  ville  antique  dont  les  murs 
ont  huit  kilomètres  de  développement,  retrouvée  dans  un  état  de 
conservation  vraiment  merveilleux.  C'est  un  résultat  immense  ac- 
quis à  la  science;  mais  là  ne  doivent  pas  s'arrêter  les  découvertes 
de  nos  explorateurs,  et  quelque  jour,  grâce  à  leur  zèle  et  à  leurs 
intelligens  efforts,  Ninive,  si  tant  est  que  ce  soient  les  murs  de  cette 
vieille  cité  biblique  qu'on  ait  retrouves,  nous  apparaîtra  complète- 
ment exhumée  comme  Herculanum  et  Pompéi.  Un  fait  remarquable 
prouvera  surabondamment  que  ce  n'est  pas  là  une  vaine  espérance. 

Un  jour,  M.  le  colonel  Rawlinson,  ce  consul-archéologue  si  zélé, 
esprit  un  peu  aventureux  peut-être,  mais  auquel  on  ne  peut  refu- 
ser ni  l'intelligence  la  plus  active  ni  la  plus  rare  pénétration,  par- 
courait avec  M.  Place  le  palais  de  Khorsabad,  la  ville  et  son  en- 
ceinte, et  il  félicitait  son  collègue  de  la  bonne  fortune  qui  livrait 
à  ses  explorations  ce  sol  d'une  inépuisable  richesse,    a  Pourquoi, 
ajouta-t-il  en  s' adressant  à  M.  Place,  borneriez-vous  cette  explo- 
ration au  monticule  principal  et  aux  tertres  de  l'enceinte,  quand 
vous  avez  sous  vos  pieds  une  ville  entière  à  exhumer?  »  Et  comme 
M.  Place  exprimait  à  ce  sujet  quelques  doutes  :  «  Je  ne  vous  dis  pas, 
reprit  le  colonel,  que  vous  retrouverez  toutes  les  rues  et  toutes  les 
maisons,  dont  la  plupart  n'étaient  probablement  bâties  qu'en  terre 
et  en  briques  crues,  mais  il  y  avait  d'autres  édifices  dans  cette  ville 
dont  l'enceinte  est  encore  si  nettement  tracée  devant  vous,  car  j'ai 
lu  dans  les  inscriptions  publiées  par  M.  Botta  ce  passage  souvent 
répété  par  le  roi  Sargon  :  «  J'ai  bâti  une  ville  portant  mon  nom; 
<(  dans  cette  ville,  j'ai  construit  un  palais  pour  moi-même,  des  tem- 
<(  pies  pour  les  dieux  avec  des  logemens  pour  les  prêtres,  des  casernes 
«  pour  les  soldats,  des  marchés  pour  les  négocians  et  des  maisons 
<c  pour  les  domestiques.  » 

Cette  espèce  d'évocation,  faite  sur  le  sol  même  de  la  vieille  cité 
par  un  des  prophètes  de  la  science,  avait  vivement  frappé  M.  Place. 
A  quelques  jours  de  là,  comme  il  parcourait  une  partie  de  ce  vaste 
emplacement  renfermé  entre  les  murailles  de  la  ville,  son  attention 
fut  arrêtée  par  une  ondulation  du  terrain  formant  un  léger  renfle- 
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ment  sur  la  plaine.  Si  les  prévisions  t\u  colonel  Rawliuson  étaient 
fondées,  ce  mouvement  du  sol  devait  indiquer  la  présence  de  quelque 
ruine.  M.  Place  résolut  de  s'assurer  sur-le-champ  de  la  vérité,  el  lit 
ouvrir  une  tranchée  dans  cet  endroit.  Quelle  oe  fui  pas  sa  surprise, 
lorsqu'il  rencontra  presque  à  fleur  de  terre  le  sommel  d'une  pierre 
de  marbre  placée  debout!  Continuant  sa  fouille,  il  en  découvril  une 
seconde;  de  proche  en  proche,  sa  tranchée  s'agrandil  et,  mit  a  jour 
quatre  eûtes  d'une  vaste  chambre  d<i  vingt-cinq  mètres  huil  centi- 
mètres (l<(  long  sur  vingt  mètres  quarante  centimètres  de  large, 
toute  revêtue  de  plaques  de  marbre.  Ces  plaques  malheureusemi  ut 
ne  présentent  ni  sculptures  ni  inscriptions  qui  imitent  faire  con- 
naître la  destination  de  la  salle  découverte;  peut-être,  pour éclaircir 
ce  point  obscur,  faudrait-il  déblayer  toul  le  pavé  de  la  chambre.  Tou- 
jours est-il  que  la  première  ondulation  du  sol  qu'on  ait  attaquée 
cachait  un  édifice,  el  M.  Place  a  constaté  dans  l'enceinte  comprise 
entre  les  murailles  ruinées  la  présence  d'un  certain  nombre  d'ondu- 
lations analogues. 

Les  découvertes  faites  jusqu'à  ce  jour  à  Khorsabad  même  ont  été 
couronnées,  on  le  \<>it.  par  de  grands  et  beaux  résultats  pour  les- 
quels on  ne  saurait  trop  féliciter  l'agenl  qui,  ne  disposant  que  de 
bien  faibles  ressources,  a  dû.  pour  les  obtenir,  creuser  de  profondes 
tranchées,  ouvrir  de  larges  tunnels,  déplacer  et  faire  transporter  .i 
dos  d'homme  plus  de  quatre  mille  mètres  d'une  terre  argileuse  el 
compacte.  L'exploration  de  M.  Place  ne  s'esl  pas  bornée  toutefois  au 
palais  de  Khorsabad  et  a  ses  dépendances,  elle  s'esl  étendue  a  un 
certain  nombre  de  ces  monticules  artificiels  que  l'on  rencontre  sur 
la  rive  gauche  du  Tigre,  dans  un  rayon  de  dix  lieues  autour  de  Mos- 
soul.  Cette  exploration  n'a  pas  été  moins  fructueuse,  accompagné  de 
plusieurs  brigades  d'ouvriers  et  luttant  d'activité  avec  le  colonel 
Rawlinson,  le  consul  de  France  a  occupé  et  fouillé  mu  ce-si\emont 
plus  de  trente  de  ces  monticules,  tels  que  Bachiecha,  Karamles,  Tell- 
Leben,  Maltaï,  Karakock,  Djigan,  etc. 

Pour  opérer  ces  fouilles  sur  les  bords  du  Zâb,  où  les  catholi- 
ques chaldéens  avaient  signalé  plusieurs  de  ces  monticules  encore 
inexplorés,  il  a  fallu  choisir  la  plus  mauvaise  saison,  et  profiter  des 
débordemens  du  Tigre  et  de  ses  affluens,  qui  mettaient  les  explora- 
teurs à  l'abri  des  incursions  des  Arabes  insoumis.  Nos  compatriotes 
se  louent  beaucoup  de  la  résignation  des  ouvriers  nestoriens  et  dji- 
bours  qu'ils  employaient,  et  qui,  formant  trois  brigades  de  seize 
hommes  chacune,  les  suivaient  sans  murmurer  par  les  plus  affreux 
chemins,  malgré  un  vent  et  une  pluie  continuels.  Grâce  à  la  résolu- 
tion et  à  l'activité  du  consul,  cette  petite  armée  de  la  science  a  pu 
explorer  et  prendre  possession,  à  titre  de  premier  occupant,  de  la 
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plupart  des  points  intéressans  à  fouiller  avant  que  les  agens  de  l'An- 
gleterre, si  actifs  eux-mêmes,  eussent  pu  s'y  transporter.  Sur  l'un 
des  deux  monticules  de  Karamles,  M.  Place  a  rencontré  à  très  peu 
de  profondeur  des  lits  de  briques  superposés  à  des  couches  de  sable 
et  de  bitume,  tels  qu'on  en  avait  déjà  signalé  dans  le  palais  de  Khor- 
sabad.  Quelques-unes  de  ces  briques  qui  portent  des  inscriptions 
ont  été  recueillies.  Ce  monticule  renferme,  sans  aucun  doute,  les 
restes  d'un  palais  assyrien.  Sur  le  second  monticule,  on  a  découvert 
des  colonnes  octogones  en  marbre,  un  tombeau  vide,  des  fragmens 
de  marbre  avec  des  moulures  rappelant  l'ordre  dorique.  M.  Place 
pense  avec  le  colonel  Rawlinson  que  ces  débris  doivent  être  parthes. 
Il  a  recueilli  dans  ses  fouilles  différens  objets  fort  curieux,  entre 
autres  une  jolie  amphore  à  deux  anses. 

Sur  la  rive  droite  du  Zâb,  dans  des  localités  voisines  des  tribus 
arabes  indépendantes,  l'existence  de  plusieurs  de  ces  monticules  à 
ruines  a  été  de  même  récemment  constatée.  Les  principaux  sont 
ceux  de  Tell-Chenef  portant  des  débris  parthes,  —  d'Hamra,  placé  sur 
la  rive  même  du  Zab,  où  l'on  a  rencontré  un  monument  chrétien  en 
marbre,  — de  Tell-Leben  et  de  Khod  Elias,  où  l'on  a  reconnu  de  ces 
indices  qui  trompent  rarement  l'explorateur.  Tous  ces  monticules 
s'élèvent  au  sud-est  de  Khorsabad.  L'examen  des  monticules  du  nord 
a  été  plus  profitable  encore.  Des  tranchées  ouvertes  à  Tell-Guirgor 
ont  mis  à  découvert  des  jarres  brisées  renfermant  des  bracelets  de 
métal,  des  grains  de  colliers  de  différentes  substances  et  de  couleurs 
variées,  des  fragmens  d'or  provenant  de  pendans  d'oreilles,  un  bra- 
celet en  or,  des  vases  de  différentes  formes,  dont  quelques-unes 
se  rapprochent  de  celles  des  lampes  employées  encore  dans  le  pays. 

Il  y  a  lieu  d'espérer  beaucoup  des  fouilles  que  notre  consul  se  pro- 
pose de  pousser  activement  dans  ce  monticule  de  Tell-Guirgor,  qui 
ressemble  singulièrement  à  celui  de  Shérif-Kan,  où  les  Anglais,  après 
un  an  de  travail,  font  en  ce  moment  de  si  belles  découvertes  en 
bijoux  d'or,  cylindres,  vases  de  basalte  sculptés  et  ivoires  admira- 
blement travaillés.  M.  Place  a  visité  avec  un  égal  soin  les  collines 
de  Semel  et  de  Duloup,  où  ses  tranchées  ont  amené  la  découverte  de 
mortiers  et  autres  vases  singuliers;  —  de  Guérépané,  où  il  a  reconnu 
un  souterrain  en  briques  clans  lequel  on  a  rencontré  des  ossemens,  un 
fer  de  flèche  et  une  inscription  cunéiforme  de  quatre  lignes.  Cette 
inscription  a  été  soumise  au  colonel  Rawlinson,  qui  y  a  lu  un  nou- 
veau nom  de  roi  :  c'est  donc  l'indice  d'un  monument  assyrien. 
Mais  la  plus  curieuse  de  ces  explorations  extérieures  est  celle  du 
monticule  de  Maltaï.  Maltaï  est  une  forte  bourgade  construite  sur 
une  colline  qui  sépare  la  vaste  plaine  située  en  arrière  de  la  pre- 
mière ligne  des  montagues  de  la  Mésopotamie.  Les  maisons,  à  un 
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seul  étage,  couvertes  de  toits  plais  légèremenl  inclinés,  s'étageni 
comme  une  série  de  terrasses  au  pied  du  château,  vaste  construction 
d'origine  moderne.  Maltdi,  en  chaldéen,  signifie  entrée.  G'esl  dune 
à  sa  position  que  cette  bourgade  doit  son  nom.  hi-delà  d'un  petit 
ruisseau  qui  coule  au  pied  de  l'émmence  sur  laquelle  La  ville  est 
placée,  s'élève  une  montagne  esi  pée  présentanl  à  son  sommet  du 
longues  zones  de  rochers  à  pic,  espèces  de  murailles  naturelles.  Sur 
l'un  de  ces  pans  de  rochers,  <»n  a  sculpté  »!<•  grands  bas-reliefs  qui 
compre  ini  ni  trente-deux  figures  d'un  mètre  trente-trois  centimètres 
de  hauteur,  occupant  trois  compartimens  <-[  représentant  des  per- 
sonnages alignés  a  la  iil< .  tenant  à  la  main  le  bâton  du  commande- 
ment, de*  couronnes  on  anneaux,  des  rameaux  ci  autres  objets,  <■! 

portés  eux-mê s  par  des  animaux,  taureaux  on  lions,  qui  diffèrent 

de  ceux  de  dorsabad  on  ce  que  tous  n'onl  pas  les  ailes,  la  tri.'  hu- 
maine el  la  tiare.  Tous  ces  personnages  se  dirigent  processionnelle- 
ment  vers  un  chef  ou  roi  qui  po  te,  loi,  la  tiare  assyrienne,  et  dont 
le  costume  a  t\i-  l'analogie  avec  celui  des  ii.L,rniv>  des  bas-reliefs  de 
Diorsabad.  Sauf  la  coiffure,  qui  rappelle  la  toque  de  nos  magistrats 
et  qui  est  surmontée  dniif  sorte  d'ornement  sphérique  très  biza 
les  costumes  des  autres  pei  sonnages  ae  diffèrent  pas  non  plus  essen- 
tiellement des  costumes  assj  riens  déjà  connus. 

Le  monticule  do  Bavian,  situé  au  nord-est  de  Khorsabad,  présente, 
comme  Maltaï,  un  grand  nombre  de  ces  bas-reliefs  taillés  dans  le 
roc.  Ces  sculptures,  qui  oui  été  reproduites  par  la  photographie, 
paraissent,  à  l'exception  d'un  petit  nombre,  tort  dégradées  par  !<• 
temps.  Elles  sont  évidemment  l'ouvrage  d'artistes  assyriens,  i 
représentent  des  personnages  de  dimensions  colossales  qui  ont  aussi 
de  l'analogie  avec  les  figures  des  bas-reliefs  de  Khorsabad.  kifr-dessus 
de  ces  sculptures  et  tout  à  l'ait  au  sommel  du  roc,  une  Buite  d'images 
des  rois  assyriens  do  grandeur  naturelle  ci  cette  fois  semblables 
de  tout  point  aux  ligures  do  Khorsabad  sont  entaillées  dans  neuf 
grands  compartimens.  Quatre  de  ces  sculptures,  placées  hors  de  la 
portée  des  destructeurs,  sont  dans  un  parfait  état  de  conservation. 
Comme  complément  de  ces  intéressantes  découvertes,  on  a  reconnu, 
dans  le  ruisseau  qui  coule  au  pied  de  la  montagne,  on  énorme  bloc 
qui  s'est  détaché  des  flancs  du  rocher,  et  qui,  d'une  hauteur  de  plus 
de  quatre-vingts  mètres,  a  glissé  dans  la  rivière;  ce  bloc  est  terminé 
à  chacune  de  ses  extrémités  par  une  sorte  de  taureau  ailé  analogue 
aux  taureaux  de  Khorsabad,  mais  dont  la  coiffure  ressemble  à  celle  des 
figures  de  jtfaltaï.  Plusieurs  personnages,  sculptés  dans  ce  même 
bloc,  qui  n'a  pas  moins  de  neuf  mètres  de  hauteur  sur  six  mètres  de 
longueur,  accompagnent  ces  taureaux.  Ces  sculptures,  entaillées  dans 
les  flancs  mêmes  des  montagnes,  et  d'un  aspect  si  grandiose,  sont  par- 
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ticulières  à  ces  peuples  primitifs;  depuis  elles  ont  été  imitées  par  les 
Perses  et  les  Parthes,  qui  se  sont  inspirés  des  modèles  assyriens  (1). 
A  l'ouest  et  au  nord-est  de  Khorsabad,  on  signale  encore  les  mon- 
ticules de  Tell-Eddeheb  {le  mont  de  l'or),  où  une  vaste  chambre  a 
été  découverte  il  y  a  quelques  années;  Ba-Kofa,  vaste  éminence  occu- 
pée en  partie  par  le  cimetière  d'un  village  chrétien,  où  on  a  rencon- 
tré de  nombreux  fragmens  de  jarres;  Tell-es-Kof,  tertre  élevé  où 
quelques  coups  de  pioche  ont  suffi  pour  mettre  à  jour  des  jarres  et 
plusieurs  vases  en  terre,  qui,  à  en  juger  par  les  reproductions  photo- 
graphiques, paraissent  dans  un  bel  état  de  conservation;  Djigân,  dont 
l'existence  a  été  révélée  au  consul  de  France  par  Aouchi,  le  chef 
de  ses  ouvriers.  Ce  monticule  présente  un  vaste  demi-cercle  de  cinq 
cents  mètres  de  longueur  sur  deux  cent  vingt  mètres  de  profon- 
deur, dont  le  Tigre  formerait  la  corde,  c'est-à-dire  deux  fois  la  su- 
perficie du  palais  de  Khorsabad.  Sa  position  au  confluent  du  Tigre, 
qui  baigne  une  de  ses  faces,  et  d'une  petite  rivière  qui  contourne  les 
deux  autres,  paraît  avoir  vivement  frappé  notre  missionnaire,  comme 
l'emplacement  le  plus  convenable  pour  un  palais.  Les  ouvriers  y  ont 
rencontré  quantité  de  grosses  pierres  disposées  en  forme  de  mu- 
railles, mais  sans  inscriptions  ni  sculptures ,  une  coupe  en  terre  de 
forme  grecque,  quelques  fragmens  de  poteries,  et  une  sculpture  fort 
dégradée  représentant  un  mouton. 

Nabi-Younès,  le  tombeau  du  prophète  Jonas,  est  un  vaste  mon- 
ticule situé  sur  la  rive  gauche  du  Tigre,  à  égale  distance  de  la  ville 
de  Mossoul  et  du  monticule  de  Kouyoundjeck,  dont  il  n'est  séparé 
que  par  un  petit  ruisseau.  Un  beau  village,  couronné  par  la  mos- 
quée du  prophète  Jonas,  couvre  le  sommet  de  cette  éminence,  jusqu'à 
ce  jour  restée  inexplorée.  Différées  indices  y  annonçaient  la  présence 
de  ruines  assyriennes,  et  on  l'avait  signalée  à  l'attention  des  explo- 
rateurs français;  niais  d'insurmontables  difficultés  avaient  entravé 
l'exécution  de  cette  partie  de  leurs  instructions.  La  valeur  des  mai- 
sons qu'il  eût  fallu  acquérir,  l'inviolabilité  de  la  mosquée  et  de  tout 
le  terrain  qui  en  dépend  à  titre  de  vak,  s'opposaient  à  toute  exploi- 
tation immédiate.  M.  Place  avait  néanmoins  entretenu  directement, 
ou  par  l'entremise  du  chancelier  du  consulat,  des  relations  amicales 
avec  le  kiaia-bey,  chef  du  village,  et  les  principaux  habitai]  s  ;  il  leur 
avait  fait  à  diverses  reprises  de  ces  cadeaux  auxquels  les  Orientaux 
paraissent  surtout  sensibles.  On  n'attendait  qu'une  occasion  favo- 
rable pour  commencer  les  travaux,  lorsque,  vers  le  milieu  du  mois 
d'octobre  1852,  on  apprit  qu'un  habitant  du  village,  en  creusant  un 
serdab  dans  sa  maison,  avait  découvert  un  taureau.  M.  Place  se  trans- 

(1)  Un  homme  intelligent  que  M.  Place  avait  envoyé  à  la  découverte  lui  a  signalé  dif- 
férentes localités  où  l'on  rencontre  des  bas-reliefs  analogues  à  ceux  de  Maltaï  et  de  Bavian; 
notre  consul  se  propose  de  les  étudier  et  de  les  décrire. 
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porta  sur-le-champ  dans  le  serdab,  ei  lit  acte  de  prise  de  possession 
au  nom  de  la  France;  mais  le  prix  singulier  que  les  Europe  us  atta- 
chent aux  objets  découverts  dans  les  fouilles  paraît,  à  la  longue, 
avoir  éveillé  la  cupidité  des  Orientaux,  car,  au  momenl  où  M.  Place 
installait  ses  ouvriers  dans  le  serdab,  le  propriétaire  du  terrain  exigea 
qu'il  fût  fait  préalablement  remise  d'une  sommede  8,000  piastresdu 
grand  seigneur.  M.  Place,  ne  se  croyanl  pas  suffisamment  autorisé 
pour  faire  une  pareille  avance,  dut  suspendre  ses  travaux.  Cette  hé- 
sitation donna  lieu  à  un  singulier  incident.  Le  pacha,  saisi  toul  à 
coup  de  velléités  archéologiques  fort  rares  chez  un  Turc,  détacha 
une  brigade  d'ouvriers  pour  continuer  la  fouille  commencée.  On 
ignore  jusqu'à  ce  jour  quel  a  été  le  résultai  de  ces  travaux;  toujours 
est-il  que  voilà  le  premier  exi  tnple  de  pareille  concurrence  faite  par 
les  autorités  locales  aux  anglais  ei  aux  Français.  M.  Place  ne  déses- 
pérait pourtant  pas  d'être  réintégré  tôt  ou  tard,  par  le  pacha  lui- 
même,  dans  les  tranchées  du  Nabi-Younès. 

Tels  sont  les  résultats  de  ce  qu'on  pourrail  appeler  la  première 
exploration  de  M.  Place.  L'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres 
en  a  reconnu  hautemenl  l'importance,  ei  a  déclaré  à  l'unanimité  que 
l'actif  et  intelligent  consul  avail  bien  mérité  de  la  science.  La  saison 
des  pluies,  comme  qous  l'avons  pu  voir,  n'avait  pas  ralenti  son  /■  I  ■. 
et,  bien  que  ses  ress  >ur<  es  fussent  épuisées,  il  se  proposait  de  con- 
tinuer ses  recherches  à  ses  frais,  lorsque  la  maladie  est  venue  l'ar- 
rêter. Les  grandes  chaleurs  «le  l'été,  frappanl  sur  un  sol  détrempé 
par  des  pluies  diluvienm  ienl  l'ait  de  Khorsabad  un  séjour  vrai- 

ment empesté.  M.  Place  ei  son  compagnon,  M.  Tranchand,  luttèreni 
pendant  plusieurs  jours  contre  le  climat  et  la  maladie;  mais  bientôt 
il  fallut  céder  :  chaque  jour,  la  chaleur  augmentait  d'intensité-  Le 
thermomètre  se  maintenait  à  l'ombre  entre  'i"»  ei  -">1  degrés;  au  so- 
leil, l'élévation  de  la  température  u'étail  plus  appréciable.  L'esprit- 
de-vin  ou  le  mercure  ne  tardaient  pas  à  atteindre  le  sommel  ^-^ 
tubes,  dont  l'un  marquait  63  ei  l'autre  65  degrés,  ei  les  faisaient 
éclater.  M.  Tranchand,  gravement  malade,  fut  transporté  a  Vfossoul 
par  les  soins  de  M.  Place.  Ce  dernier,  atteint  lui-même  de  la  dysen- 
terie, fut  contraint  de  se  retirer  dans  les  montagnes  du  Kurdistan. 
où  il  ne  recouvra  ses  forces  qu'après  un  séjour  de  quelques  semaines. 

L'explorateur  de  Ninive,  à  peine  rétabli,  aurait  voulu  reprendre 
ses  travaux,  et  mettre  à  profit  les  mois  d'automne;  mais  les  affaires 
du  consulat  et  l'épuisement  du  crédit  qui  lui  avait  été  alloué  l'obligè- 
rent à  ajourner  pour  le  moment  toute  opération  importante.  Ses  res- 
sources personnelles  ne  lui  permettaient  en  effet  que  d'entretenir  un 
petit  nombre  d'ouvriers  qu'il  transportait  successivement  sur  plu- 
sieurs points,  afin  surtout  de  prouver  que  les  travaux  n'étaient  pas 
abandonnés.  Cependant,  vers  le  milieu  de  novembre,  avant  été  in- 
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formé  de  la  prochaine  arrivée  de  la  mission  anglaise,  qui,  à  l'aide 
de  puissans  moyens  mis  à  sa  disposition,  devait  simultanément  oc- 
cuper un  grand  nombre  de  localités,  M.  Place  se  hâta  de  prendre 
possession  d'un  certain  nombre  de  points  intéressans  qu'il  n'avait  pu 
encore  reconnaître,  tels  que  Solomié  ou  Resen  et  kalaah-Shergat. 
Dans  le  courant  du  mois  de  décembre  dernier,  il  fouillait  le  tertre 
d'Arbil  ou  Arbelles,  qui  domine  la  plaine  que  la  victoire  d'Alexandre 
a  rendue  fameuse.  Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  janvier  1853, 
M.  Place  était  de  retour  au  monticule  de  Khorsabad,  dont  il  ne  vou- 
lait laisser  aucun  point  inexploré. 

Voulant  se  rendre  compte  de  ce  qui  pouvait  exister  en  arrière  de 
la  double  rangée  de  colonnes  et  de  terrasses  dont  nous  avons  parlé, 
le  consul  de  France  a  ouvert  sur  ce  point  une  longue  tranchée  qui  lui 
a  bientôt  permis  de  reconnaître  l'existence  d'un  mur  de  cinq  pieds 
de  haut  sur  vingt  et  un  pieds  de  long,  entièrement  revêtu  de  briques 
peintes  et  émaillées,  d'une  belle  conservation.  Cette  espèce  de  mo- 
saïque représente  différens  sujets  où  figurent  des  hommes,  des  ani- 
maux et  des  plantes.  C'est  la  première  peinture  assyrienne  trouvée 
jusqu'à  ce  jour.  Cette  découverte  est  d'autant  plus  précieuse,  qu'elle 
résout  un  problème  archéologique  sur  lequel  de  récentes  et  heu- 
reuses recherches  que  M.  Fulgence  Fresnel  a  faites  sur  l'emplace- 
ment de  Babylone  avaient  jeté  une  première  lumière.  Ctésias,  mé- 
decin grec  d'un  des  souverains  Achéménides,  dans  la  description 
qu'il  nous  a  laissée  du  palais-citadelle  de  Babylone,  parle  de  bas- 
reliefs  en  briques  peintes  qui  ornaient  les  murailles  de  cet  édifice. 
Ces  peintures  en  émail  représentaient  des  sujets  de  chasse  qu'il  dé- 
crit, et  que,  d'après  lui,  Diodore  a  également  signalés.  M.  Fulgence 
Fresnel,  en  fouillant  les  décombres  du  Â-a.sr,  cette  partie  du  palais  de 
Nabuchodonosor  dont  les  débris  forment  une  espèce  de  colline  qui 
domine  l'ensemble  des  ruines  de  la  ville,  avait  rencontré  une  grande 
quantité  de  briques  émaillées  dont  les  fragmens  paraissent  appar- 
tenir aux  peintures  décrites  par  Ctésias.  On  y  voit,  en  effet,  des 
pieds  de  bêtes  fauves,  des  queues  et  pattes  de  chiens,  des  dents  de 
lions  ou  de  panthères,  et  jusqu'à  deux  yeux,  l'un  bleu,  l'autre  noir, 
que  31.  Fresnel  croit  être  ceux  du  roi  et  de  la  reine,  représentés, 
selon  Diodore,  le  roi  perçant  un  lion,  la  reine  lançant  un  javelot  sur 
une  panthère.  Les  peintures  en  émail  trouvées  par  M.  Place  offrent 
une  grande  analogie  avec  les  peintures  babyloniennes,  et  nous  font 
parfaitement  comprendre  l'application  que  les  Assyriens  faisaient  de 
cet  art  à  l'ornementation  de  leurs  édifices.  Cette  découverte  nous 
prouve  une  fois  de  plus  qu'aux  origines  de  l'art,  l'emploi  de  la  pein- 
ture, comme  celui  de  la  sculpture,  était  purement  décoratif.  Ce 
n'est  que  plus  tard,  et  chez  les  peuples  de  seconde  civilisation,  que 
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la  peinture  se  détache  des  muraille-,  et  se  renferme  dans  des  cadres 
plus  étroits,  qui  peuvent  être  déplacés. 

La  découverte  des  peintures  en  émail  a  ouvert  une  veine  heureuse 
dans  les  fouilles  de  Ninive.  En  effet,  a  l'une  des  extrémités  de  oe 
mur  couvert  de  briques  peintes,  on  a  trouvé  une  statue  admirable- 
ment conservée  et  qui  représente  nu  personnage  tenant  une  bouteille 
entre  ses  mains.  Cette  statue,  la  première  que  l'on  ait  encore  ren- 
contrée dans  tes  fouilles  assyriennes,  a  quatre  pieds  e1  demi  de  hau- 
teur- elle  est  tin  même  marbre  gj  pseux  que  les  bas-rehefs  des  salle-. 
Comme  le  mur  en  briques  éraaillées  appartient  a  un  couloir  qui 
paraît  conduire  à  une  vaste  salle,  M.  Place  espère  rencontrera  l'autre 
extrémité  de  ce  couloir  le  pendant  de  cette  statue.  Dès  a  présenl  il  j 
a  lieu  d'espérer  qu'en  qous  restituera  dans  son  ensemble  et  dans 
chacun  de  ses  détails  le  monumenl  de  Khorsabad,  regardé  a  juste 
titre  comme  le  vrai  type  du  palais  assyrien.  Ce  seul  résultai  des  tra- 
vaux de  l'exploration  française  depuis  L852  aurait  déjà  une  véritable 
importance;  mais  les  découvertes,  comme  nous  l'avons  \  n.  ne  se  sont 
pas  limitées  à  l'enceinte  de  ce  palais,  et  les  recherches  ont  porté  -m- 
un  grand  nombre  de  localités  dont  l'étude  pin-  complète  ne  peut 
manquer  de  combler  bien  de-  lacunes  au  double  point  de  vue  de 
l'histoire  et  de  l'ail. 

Quoi  qu'il  en  suit,  màce  à   M.   I.a\ard  d'une  part  el   de   l'.iulre  à 

MM.  Botta  et  Place,  la  parfaite  connaisse i  de  deux  époques,  -mon 

extrêmes,  du  moins  Ion  i  loignées,est  aujourd'hui  acquise  à  la  science. 
Le  palais  de  Nimroud,  si  soigneusement  exploré  par  M.  Layard,  date 

en  effet  de  la  pr  mière  année  du  règne  d'  \dala  .  c'est-à-dire  de  l'an 
1-200  avant  Jésus-Christ,  et  a  par  conséquent  été  construit  il  \  a 
trente  siècles,  tandis  que  le  palais  de  Khorsabad  a'était  pas  encore 
complètement  achevé  en  l'an  <>07.  dernière  année  du  règne  de  Sai- 
gon, l' avant-dernier  roi  d'Assyrie,  c'est-à-dire  533  ans  plus  tard.  On 
peut  dès  à  présent  comparer  les  monumens  de  l'art  assyrien  à  près 
de  six  siècles  d'intervalle.  S'ils  ne  présentent  pas  de  différences  es-en- 
tielles,  nous  reconnaîtrons  toutefois  que  cette  comparaison  est  tout 
à  l'avantage  des  monumens  de  Nimroud.  dont  la  date  est  la  plus 
ancienne,  et  qui  offrent  un  degré  d'achèvement  et  une  délicatesse 
d'exécution  qu'on  ne  rencontre  pas  toujours  dans  les  sculptures  du 
palais  de  Khorsabad.  L'art  assyrien,  qui  brillait  d'un  si  vif  éclat  il  y 
a  trente  siècles,  avait  dû  traverser  déjà  une  longue  suite  d'années. 
Espérons  que  l'exploration  que  M.  Place  se  propose  de  faire  des 
monticules  encore  vierges  nous  donnera  de  nouvelles  et  précieuses 
lumières  sur  ces  premières  époques  et  sur  les  origines  d'un  art  qui 
pour  nous  est  tout  nouveau,  bien  qu'il  date  de  quatre  mille  ans. 

F.  Mercey. 
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Leben  und  Charukterbildcr  ans  Indien  und  Peraicn,  von  Ericli  von  Schônberg;  2  vol.,  Leipzig,  1852 


On  a  tant  écrit  de  nos  jours  en  Europe  sur  toutes  sortes  de  sujets, 
qu'on  ne  sait  plus  sous  quel  titre  présenter  au  public  un  ouvrage 
nouveau.  S'il  s'agit  d'un  voyage,  d'une  excursion  rapide  on  d'un 
long  séjour  en  pays  lointain,  la  difficulté  devient  plus  grande  encore. 
Les  Anglais  ont  fait  tant  de  tours  d'un  pôle  à  l'autre,  et  le  plus  sou- 
vent ils  en  ont  raconté  les  détails  avec  si  peu  de  façons,  qu'on  est 
peu  tenté  de  les  suivre  dans  leurs  courses  au  clocher.  En  France,  qui 
oserait  écrire  désormais  des  souvenirs  ou  des  impressions  de  voyage? 
De  l'autre  côté  du  Rhin,  un  poète  supérieur  s'est  emparé  du  titre 
heureux  et  simple  de  tableaux  de  voyage,  —  Reisebilder,  et  personne 
après  lui  ne  peut  plus  y  prétendre  :  king's  own,  il  est  au  roi!  C'est 
pourquoi  on  ne  saurait  blâmer  M.  Erich  von  Schônberg,  qui  a  vu 
l'Inde  et  la  Perse,  d'avoir  imité  les  Orientaux  en  donnant  à  son  livre 
ce  nom  symbolique,  PatmakJianda.  Si  vous  n'avez  pas  sous  la  main 
de  dictionnaire  sanscrit,  —  ce  qui  est  probable,  —  il  vous  suffira  de 
parcourir  la  préface  pour  apprendre  tout  de  suite  la  signification  de 
ce  mot.  L'auteur  a  eu  l'excellente  idée  de  l'expliquer  aux  nombreux 
lecteurs  qui  ne  l'auraient  jamais  deviné.  «  Ce  titre  de  Patmakhanda, 
dit-il,  que  j'ai  choisi  pour  ces  pages,  je  l'ai  emprunté  à  la  langue 
de  l'Inde  si  riche  en  images;  il  signifie  un  lieu  oh  le  lotus  abonde,  et 
je  ne  crois  pas  avoir  mérité  le  reproche  de  présomption,  si  j'ai  pré- 
senté ces  pages  sous  l'emblème  d'un  lieu  où  se  trouve  abondamment 
cette  fleur  tant  célébrée  par  les  Indiens  ! . . .  » 
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Oui,  le  lotus  est  le  symbole  de  l'Inde,  particulièrement  de  l'Inde 
ancienne,  avant  la  conquête  musulmane,  avant  l'occupation  anglaise 
surtout.  Cependant  ce  ne  sonl  pas  les  souvenirs  de  l'antiquité  que 
cherche  le  voyageur  allemand.  Sans  s'arrêter  aux  traditions  i\>'s  siè- 
cles passés,  il  raconte  ce  qu'il  a  éprouvé,  ce  qu'il  a  vu.  Dans  dos  uni- 
versités, s'est-il  dit,  il  y  a  beaucoup  de  savans  qui  ètudienl  l'Inde 
dans  ses  livres  et  se  chargent  d'en  expliquer  au  monde  des  érudits 
les  mystérieux  symboles.  Pourquoi  le  public  (\\\  nord  de  l'Europe 
n' accueillerait-il  pas  avec  faveur  ces  feuillets  d'album  dessinés  d'a- 
près nature,  sur  lesquels  sonl  inscrits  les  noms  de  tanl  de  cités  célè- 
bres? Et  le  voyageur  a  cousu  ses  notes,  ses  réflexions,  sans  ordre, 
sans  prétention  apparente.  Il  affecte  même  d'aller  d'un  lieu,  d'un 
sujel  ,i  un  autre,  à  la  manière  de  l'abeille  qui  voltige  au  hasard  sur 
les  fleurs  d'uni'  prairie,  e1  finit  cependanl  par  1rs  visiter  toutes.  Il  est 
résulté  de  là  un  livre  attachant,  qui  ne  ressemble  oullemenl  à  un  iti- 
néraire, et  qu'on  lii  avec  un  grand  plaisir,  toul  en  regrettanl  peut- 
être  que  l'auteur  se  soit  trop  tenu  en  garde  contre  les  élans  de  l'ima- 
gination et  de  l'enthousiasme. 

Certes,  l'auteur  de  Patmakhanda  n'appartient  pas  j  cette  classe 
de  voyageurs  qui,  à  force  d'avoir  cherché  à  connaître  d'avance,  par 
les  livres,  les  pays  vers  lesquels  ils  marchent,  rêvent  dos  régions 
imaginaires.  Quand  la  réalité  s'offre  à  eux,  quand  se  présente  enfin 
la  rive  désirée,  ils  s' affligenl  de  ne  pas  trouver  réunies,  comme  en  un 
cadre,  toutes  les  merveilles  dont  leur  imagination  est  remplie.  Des 
montagnes  qui  ressemblent  à  d'autres  montagnes,  des  hommes  peu 
différens  par  la  couleur  de  leur  peau  et  la  forme  de  leurs  vêtemens 
de  ceux  qu'on  rencontre  ailleurs,  des  arbres  plus  ou  moins  touffus 
et  élevés,  et  sous  leurs  branches  des  oiseaux  qui  gazouillent  comme 
partout,  —  est-ce  là  ce  qu'on  attendait?  Cependanl  peu  à  peu  s'efface 
de  l'esprit  l'image  fantastique,  les  nuances  que  l'on  n'avait  pas  sai- 
sies d'abord  se  détachent  sur  l'ensemble  du  tableau,  et  l'on  ne  tarde 
pas  à  reconnaître  quelle  infinie  variété  Dieu  a  su  répandre  sur  des 
mondes  semblables  en  apparence.  D'ailleurs,  l'aspect  général  des 
lieux  n'eût-il  rien  d'extraordinaire  à  première  vue,  il  suflït  que 
l'homme  porte  l'empreinte  d'une  civilisation  particulière  pour  que 
l'attention  soit  éveillée,  pour  que  l'inattendu  se  révèle  :  c'est  le  visage 
humain  qui  donne  à  un  pays  sa  physionomie  véritable.  Que  sera-ce 
clone  si  l'on  aborde  une  contrée  comme  l'Inde,  où  tout  est  étrange, 
extraordinaire,  où  tout  parle  aux  yeux  et  à  l'esprit,  terre  merveil- 
leuse, vers  laquelle  le  poète,  le  peintre  et  l'érudit  sont  également 
attirés!  L'auteur  de  Patmakhanda  a  pensé  que  les  souvenirs  d'un 
pareil  voyage  ne  perdraient  rien  à  être  présentés  dans  leur  pitto- 
resque désordre,  et  on  nous  permettra,  en  nous  aidant  de  ses  récits, 
en  y  ajoutant  quelquefois,  de  faire  un  peu  comme  lui.  Les  races,  les 
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religions,  les  coutumes  locales,  les  contrastes  de  l'Inde  et  des  pays 
voisins,  ce  sont  là  de  curieux  sujets  qu'il  y  a  quelque  charme  peut- 
être  à  traiter  dans  le  pêle-mêle  où  ils  s'offrent  d'ordinaire  au  voya- 
geur européen. 

Yous  touchez  la  rive;  un  palanquin  vous  attend,  et  un  interprète 
empressé  vous  invite  à  y  prendre  place.  Voilà  l'Inde  moderne,  telle 
que  l'ont  faite  l'occupation  anglaise  et  les  grands  steamers  qui  sil- 
lonnent incessamment  les  mers.  Sur  cette  terre  où  tout  vous  surprend, 
vous  n'étonnez  personne.  —  Tandis  que  vous  êtes  bercé  clans  cette 
litière  comme  un  patricien  de  l'ancienne  Rome,  un  mendiant,  qui  vous 
étourdit  de  ses  plaintes,  demande  l'aumône  au  nom  d'Allah!  Vous 
avez  reconnu  l'Inde  du  moyen  âge,  l'Inde  des  Mogols,  que  l'islamisme 
a  couverte  comme  un  flot  immense  et  terrible.  —  Les  porteurs  de 
palanquin  se  jettent  brusquement  de  côté;  ils  se  rangent  par  respect 
pour  un  taureau  aux  cornes  dorées  à  qui  de  vieux  brahmanes  offrent 
de  l'herbe  fraîche,  et  dont  les  jeunes  filles  caressent  le  clos  bossu.  Ce 
taureau,  c'est  l'emblème  du  sivaïsme;  vous  avez  retrouvé  l'Inde  an- 
tique, celle  dont  la  langue  et  les  mythes  se  perdent  clans  la  nuit  des 
temps.  Trois  époques,  trois  civilisations,  trois  croyances  sont  aux 
prises  sur  ce  sol  mystérieux.  Au-dessus  de  cette  foule  bigarrée,  qu'a- 
gitent tant  de  pensées  diverses,  s'élèvent  les  clochers,  les  minarets 
et  les  pagodes.  La  flèche  du  temple  chrétien  pointe  au  milieu  des 
airs,  et  va  droit  au  ciel;  au  bruit  de  la  cloche  qui  résonne,  douce  et 
vibrante,  vous  songez  avec  émotion  à  l'éternelle  jeunesse  du  chris- 
tianisme, qui  étend  chaque  jour  ses  pacifiques  conquêtes.  Du  haut 
des  balcons  suspendus  autour  des  minarets,  le  muezzin  aveugle  in- 
vite à  la  prière  les  musulmans  fatalistes,  écho  lointain  et  alfaibli  de 
l'appel  du  prophète  aux  peuples  de  l'Arabie.  Sous  les  portiques  des 
pagodes,  autour  des  étangs  sacrés,  s'ébattent  et  courent  des  ani- 
maux privilégiés,  oiseaux  et  quadrupèdes,  que  les  Hindous  révèrent 
comme  des  images  de  leurs  dieux,  et  sur  le  seuil  de  ces  temples 
voués  à  l'idolâtrie  la  conque  clans  laquelle  souffle  le  brahmane,  en 
se  gonflant  les  joues  comme  un  triton,  vous  fait  rêver  à  la  Grèce  an- 
tique et  païenne. 

Dans  l'Inde,  comme  clans  l'empire  ottoman,  comme  clans  la  Perse, 
pays  immenses,  combien  de  peuples  divers  qui  se  ressemblent  de  loin 
par  la  coupe  de  leurs  vêtemens  amples  et  flottans!  En  y  regardant 
de  près,  on  reconnaît  pourtant  que  la  fantaisie  et  le  caractère  pro- 
pre de  chacune  de  ces  populations  se  trahit  encore  sous  cette  unifor- 
mité apparente.  Elles  se  distinguent  toutes  par  la  forme  particulière 
de  leurs  turbans.  Rouler  autour  d'une  tête  humaine  cette  pièce  d'in- 
dienne grossière  ou  de  fine  mousseline,  c'est  un  art  qui  exige  de  l'ha- 
bileté et  même  du  goût.  Les  gens  de  la  côte  de  Coromandel,  moins 
raffinés  que  les  habitans  de  l'Hindoustan,  aplatissent  le  turban  sur 
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leurs  tempes;  les  Bengalis,  plus  efféminés,  plus  délicats  aussi  de 
formes  et  de  manières,  le  portent  assez  ample  el  roulé  par  bandes 
égales.  Au  paysd'Àoude,  qui  fut  l'un  des  premiers  c  mtres  de  civili- 
sation de  l'Inde  ancienne  la  coiffure,  pins  large,  se  replie  gracieu- 
sement au  sommet.  Le  turban  desSicks,  race  guerrière  et  fière,  -'al- 
longe en  pointe  el  affecte  la  forme  du  bonnel  phrygien  ou  plutôt 
celle  du  casque  antique  ;  celui  des  Radjpouts,  peuple  chevaleresque 
chez  qui  se  conservent  les  traditions  féodales,  si  sen  bourrelet, 

comme  une  couronne.  Les  belliqueux  Mahrattes,  dont  les  dépréda- 
tions s' étendirent  j  idis  sur  les  riches  territoires  situés  au  oord  el  à 
l'est  de  leur  pays,  aiment  à  orner  leurs  tries  brunes  d'étoffes  aux 
couleurs  brillantes;  ils  portent  parfois  des  pièces  de  mousseline 
transparente  brochée  d'or.  Quanl  aux  musulmans,  ils  mit  adopté  le 
turban  (\c<  Mogols:  ils  le  roulenl  sur  leur  front,  de  bas  m  haut,  en 
spirales  régulières  qui  sr  touchenl  par  le  bord  sans  se  recouvrir. 
I  n  autre  signe  vous  apprendra  encore  si  l'Hindou  qui  p  près  de 
vous  est  mahométan  ou  idolâtre.  Celui-ci  croise  sa  tunique  sur  le  côté 
droit,  afin  de  laisser  Botter  librement  le  cordon  sacramentel  suspendu 
sur  l'épaule  gauche;  celui-là  agrafe  sa  tunique  dn  côté  du  cœur. 
Pût-il  ou,  l'Hindou  païen  se  trahira  par  quelque  marque  -\  mbolique 
peinte  sur  son  front,  sur --a  poitrine  ou  sur  ses  bras;  il  lui  arrive 
aussi  de  délier  et  de  secouer  au  grand  air.  ni  !me  sons  nu  soleil  de 
feu,  sa  longue  chevelure  graissée  d'huile  de  coco;  le  musulman,  au 
contraire,  cache  toujours  sa  tête  rasée  SOUS  les  plis  du  turban,  ou 
sous  la  calotte  de  cotonnade  blanche. 

Tous  les  métiers,  toutes  les  professions  qui  se  développent  sous 
l'influence  d'une  civilisation  avanc  .  -  >n1  représentés  sur  le  sol  de 
l'Inde.  La  division  par  castes  de  ce  grand  peuple  tend  même  à  les 
rendre  héréditaires.  Cependant  les  individus  déclassés,  qui  ne  sont 
ni  tenanciers,  ni  marchands,  ni  artisans,  ni  cultivât*  urs,  ni  rois,  ni 
portefaix,  forment  deux  grandes  catégories,  —  les  cipayes  e1  les 
munschis,  —  comme  qui  dira i t  les  gens  d'epée  et  les  gens  de  plume. 
Les  premiers  portent  des  armes,  le  mousquet,  la  lance,  la  masse 
de  fer;  ils  jouent  le  rôle  de  concierges  aux  portes  d'un  palais,  ou 
celui  de  gardes  d'honneur  près  de  la  personne  d'un  radja;  les  se- 
conds ont  pour  attribut  le  pacifique  calumdan,  pareil  à  l'encrier 
que  les  Coptes  d'Egypte  passent  dans  les  plis  de  leur  ceinture.  Le 
mwnschi est  un  homme  précieux;  avez-vous  une  lettre  à  écrire  en 
beaux  caractères  persans,  une  lettre  fort  peu  substantielle,  comme 
on  les  fait  en  Orient,  mais  où  doivent  abonder  les  métaphores  louan- 
geuses et  les  souhaits  empressés?  la  fine  plume  de  roseau  qui  se 
meut  sous  les  doigts  agiles  de  l'indigène  va  les  tracer  comme  par 
enchantement.  —  Voulez-vous  apprendre  la  langue  du  pays?  le 
\isage  du  munschi  s'illumine  de  joie;  les  lunettes  au  nez,  le  cahier 
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sous  le  bras,  il  s'approche  en  saluant  de  l'air  doux  et  poli  d'un  savant 
besoigneux.  Pieds  nus, —  il  a  laissé  ses  babouches  à  la  porte,  —  le 
turban  sur  les  yeux,  il  s'assied  sur  une  chaise  avec  l'embarras  d'un 
homme  habitué  à  replier  ses  jambes  sous  lui,  et  la  leçon  commence. 
Ce  n'est  pas  la  science  qui  manque  au  mvnscJn  :  il  parle  et  écrit,  tant 
bien  que  mal,  trois  ou  quatre  langues;  mais,  comme  il  les  a  toutes 
apprises  de  routine,  y  compris  la  sienne,  il  lui  est  excessivement 
difficile  de  les  enseigner  avec  quelque  méthode.  Heureusement,  la 
leçon  dégénère  en  causerie;  le  maître,  cédant  sa  place  au  disciple, 
se  laisse  interroger  avec  complaisance,  et  pour  peu  que  les  entrevues 
se  prolongent  pendant  quelques  mois,  on  en  sait  assez  pour  s'enten- 
dre avec  des  serviteurs...  qui  parlent  l'anglais.  En  somme,  le  mtms- 
chi  vous  apprendra  bien  des  choses  qui  ne  sont  pas  dans  les  livres; 
par  exemple,  il  vous  dira  que  le  gouvernement  de  l'honorable  com- 
pagnie des  Indes  plaît  beaucoup  aux  natifs,  sauf  quatre  points  :  le 
papier  timbré,  l'immixtion  de  l'état  dans  la  partie  du  code  qui  regarde 
les  femmes,  la  taxe  qui  pèse  sur  toutes  sortes  de  terres  et  de  terrains, 
et  l'emploi  de  la  langue  persane  dans  toutes  les  cours  de  justice. 
L'Hindou,  qui  tient  à  l'argent,  n'ignore  pas  que  l'issue  d'un  procès 
est  toujours  douteuse,  et  il  hésite  à  faire  les  frais  d'une  feuille  de  pa- 
pier timbré  du  prix  énorme  de  un  franc  soixante  centimes!  La  justice 
des  nababs  coûtait-elle  moins  cher?  Est-ce  donc  un  mal  aussi  que  la 
loi  anglaise  empêche  un  mari  hindou' de  retenir  par  force  la  femme 
qui  demande  à  se  séparer  de  lui?  La  question  des  taxes  n'est  pas  de 
celles  qui  se  peuvent  juger  facilement  en  aucun  pays,  et  quant  à 
l'emploi  d'une  langue  universelle  dans  les  cours  de  justice,  —  que 
cette  langue  soit  le  persan  ou  l'hindoustani,  —  c'est  une  mesure  qui 
a  pour  but  de  donner  plus  d'unité  à  ce  vaste  pays,  composé  d'élé- 
mens  si  divers.  En  se  substituant  au  grand  Mogol,  la  compagnie  a 
entendu  régner  comme  lui,  —  et  plus  que  lui,  —  sur  toute  l'Inde;  et 
comme  l'islamisme  avait  pénétré  partout,  comme  le  persan  était  la 
langue  des  nababs,  il  devenait  naturel  que  le  gouvernement  nouveau 
adoptât  l'emploi  de  cet  idiome  d'une  façon  générale.  Ce  sont  là  des 
questions  de  détail;  cependant  il  est  facile  de  voir  qu'elles  touchent 
les  natifs  dans  leurs  préjugés  et  dans  leurs  intérêts.  Peu  importe  à 
l'Hindou  quel  maître  le  gouverne,  —  clitellas  dùm  porfem  measl  — 
mais  il  recloute  le  fisc,  qui  prélève  sa  part  sur  les  produits  d'un  tra- 
vail pénible.  Il  tient  à  l'idiome  de  sa  province,  et  se  défie  des  lois 
qui  peuvent  restreindre  l'omnipotence  du  maître  de  maison,  \epater 
familias  de  la  société  indienne. 

Le  mnnschi  remplit  donc  les  fonctions  de  maître  d'école  et  d'écri- 
vain public,  et  aussi  celle  de  secrétaire  des  princes  musulmans,  dont 
il  partage  lui-même  la  croyance.  11  a  pour  pendant,  au  sein  de  la  so- 
ciété idolâtre  de  l'Inde,  le  pandit.  Celui-ci  est  brahmane;  il  a  étudié 
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les  livres  saints,  les  légendes  religieuses,  les  traités  philosophiques. 
Auprès  des  radjas,  il  joue  le  rôle  de  directeur  spirituel,  laissant  au 
pourohita  (prêtre  de  la  famille)  celui  de  sacrificateur  el  d'officiant 
Dans  les  grandes  villes,  il  s'adonne  à  l'enseignement;  c'esl  lui  qui 
transmet  de  génération  en  génération  la  connaissance  des  doctrines 
védiques;  c'est  lui  qui  a  tracé  de  sa  main,  avec  sa  plume  de  rosi 
tant  de  précieux  manuscrits  sur  feuilles  de  palmier,  el  l'ait  arriver 
jusqu'à  nous  les  monumens  d'une  littérature  plus  ancienne  que  celle 
de  la  Grèce.  Le  pandit  est,  à  vrai  dire,  un  lettré.  Dans  les  bibliothè- 
ques fondées  à  Calcutta,  à  Madras,  à  Bombay,  par  les  sociétés  asia- 
tiques, il  s'emploie  à  revoir  les  textes,  à  les  classer.  Quand  il  ^'aurit 
d'imprimer  an  oua  rage  sanscrit,  les  éditeurs  trouvenl  en  lui  un  cor- 
recteur  consciencieux  e1  habile.  Voué  à  l'étude  par  étal  el  par  devoir, 
le  pandit  se  contente  d'un  modique  salaire  Quoique  très  fier  d< 

-  ■■nce,  il  ne  ch<  rche  gu  valoir,  el  trouve  dans  l'œuvre 
qu'il  accomplit  la  plus  grande  récompense  de  son  travail.  Son  orgueil 
esl  datte  de  l'empressemenl  que  mettenl  les  Européens  à  étudier  1rs 
langues  de  son  pays  el  les  croyances  dont  il  esl  lui-même  le  repré- 
sentant. Il  n'a  pour  les  étrangers  qui  utilisenl  ses  services  ni  baine 
ni  affection,  mais  un  dédain  qu'il  sait  dissimuler  à  l'occasion.  Le 
pandit  est,  avanl  tout,  un  brahmane  qui  tient  aux  privilèges  de  sa 
caste  :  pourvu  qu'il  exerce  sur  I  its  son  influence,  poun  u  qu'on 
honore  en  lui  le  lettré  el  le  théologien,  il  supporte  sans  murmure 
l'occupation  étrangère. 

On  dirait  d'ailleurs  que  les  Hindous  n'ont  plus  le  sentiment  de 
la  nationalité  Leur  civilisation  étanl  toute  fondée  sur  le  principe 
théocratique,  ils  n'ont  guère  eu  le  culte  de  la  patrie  à  la  manière  des 
Grecs  et  des  Romains  :  ils  lui  ont  substitué  celui  dr^  localités  consa- 
crées par  la  tradition.  La  j'étend  pour  eux  depuis  Ceylan, 
illustrée  parles  exploits  de  Râma,  jusqu'aux  pics  de  l'Himalaya,  où 
se  cachent  les  sources  des  grands  Qeuves  qu'ils  adorent.  Dans  cette 
immense  étendue  de  pays,  combien  de  lieux  célébrés  par  les  poètes, 
vers  lesquels  la  foule  s'achemine  en  pèlerinage!  Ces  familles  qui  voya- 
gent lentement  dans  de  petits  chariots  traînés  par  dos  bœufs,  ces  vieux 
brahmanes  à  barbe  blanche  qui  marchent  dans  la  poussière,  une 
peau  d'antilope  sur  le  dos;  ces  cavaliers  à  la  line  moustache  qui 
trottent  sur  leurs  jolis  petits  chevaux,  le  bouclier  suspendu  à  l'épaule, 
le  sabre  à  la  ceinture;  ces  bandes  de  pauvres,  chantant  et  criant  à  tue- 
tête,  qui  se  traînent  d'un  village  à  l'autre  sans  autre  bagage  qu'une 
noix  de  coco  dans  laquelle  ils  recueillent  le  riz  mendié  aux  portes; 
ces  troupes  de  laboureurs  et  de  petits  marchands  qui  conduisent  par 
la  main  ou  placent  à  califourchon  sur  leur  cou  des  enfans  harassés, 

—  tout  cela  s'en  va  se  plonger  avec  enthousiasme  dans  les  eaux  de 
la  Djamouna  ou  du  Gange.  Quel  Hindou  n'a  rêvé  d'aller,  au  moins 
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une  fois  dans  sa  vie,  faire  ses  ablutions  aux  ghats  de  Bénârès?  A 
l'heure  où  les  pagodes  entassées  sur  la  rive  cachent  dans  l'ombre 
leurs  portiques  séculaires,  des  milliers  d'êtres  humains  de  tout  âge 
entrent  avec  délices  dans  ces  eaux  lustrales  qui  enlèvent  toute  trace 
de  péché.  Heureux  celui  qui,  touchant  au  terme  de  son  pèlerinage 
sur  cette  terre  de  douleurs,  pourra  l'achever  sur  les  bords  du  fleuve 
saint,  le  visage  barbouillé  de  ce  limon  fangeux  qui  fertilise  les  cam- 
pagnes voisines!  Une  fois  qu'il  foule  les  quais  de  Bénarès,  le  pauvre 
a  perdu  le  souvenir  de  ses  misères,  de  ses  chagrins,  de  ses  soucis  de 
chaque  jour;  il  échappe  à  la  terre,  il  n'est  plus  homme,  et  voilà 
toute  une  population  qui  puise  à  longs  traits  l'oubli  de  ses  peines 
dans  le  courant  d'un  fleuve.  Le  pèlerin  ne  manque  jamais  d'empor- 
ter avec  lui  un  peu  de  cette  eau  du  Gange  qui  a  baigné  les  ghats  de 
la  cité  sainte.  Il  y  a  des  princes  qui  en  font  venir  chaque  jour  à 
grands  frais,  et  cette  naïve  dévotion  les  place  au-dessus  de  ces  Lucul- 
lus  des  temps  anciens  ou  modernes  qui  établissaient  des  relais  sur 
les  routes  pour  se  procurer  les  fruits  rares  et  les  poissons  recherchés. 
C'est  encore  le  sentiment  religieux  qui  a  fondé  la  mêla,  ou  grande 
foire,  de  Hardwar.  La  fête  n'a  lieu  que  tous  les  douze  ans,  à  l'époque 
où  le  soleil  entre  dans  le  signe  du  Bélier.  A  Hardwar,  le  Gange,  sous 
la  forme  d'un  gracieux  et  limpide  torrent,  coule  rapidement  au  tra- 
vers d'une  vallée  bornée  de  trois  côtés  par  de  hautes  montagnes. 
La  ville  est  bâtie  à  la  base  d'une  de  ces  montagnes  assez  escarpées, 
sur  un  terrain  en  pente;  elle  est  séparée  seulement  par  un  petit 
espace  cultivé  de  la  forêt  immense  qui  l'encadre.  De  pieux  Hindous 
y  ont  construit  de  longs  escaliera  qui  descendent  au  fleuve;  çà  et  là 
s'élèvent  de  petites  tours,  des  pavillons  décorés  de  peintures  fantas- 
tiques. Le  lieu  où  l'on  doit  se  baigner  est  situé  au  pied  d'un  rocher 
qui  s'avance  dans  les  eaux.  Quatre  personnes  seulement  y  peuvent 
entrer  de  front.  Pour  empêcher  l'encombrement,  des  cipayes  sont 
placés  aux  abords  du  passage,  et  ils  veillent  de  leur  mieux  à  ce  que 
les  pèlerins  ne  s'étouffent  pas  les  uns  les  autres  dans  l'ardeur  de  leur 
zèle.  Malgré  ces  précautions  de  police,  il  arriva  en  1819  un  de  ces 
accidens  mémorables  qui  laissent  dans  le  cœur  des  peuples  de  terri- 
bles souvenirs.  Des  pèlerins  impatiens  de  se  plonger  clans  l'eau 
sainte  s' étant  rués  avec  impétuosité  à  l'entrée  du  passage,  il  en  ré- 
sulta une  confusion  effroyable.  Cette  masse  d'hommes,  de  femmes  et 
d'enfans  pressés  les  uns  contre  les  autres  poussa  une  clameur  im- 
mense, puis  des  cris  déchirans, —  et  le  flot  humain  s'affaissa  sur  lui- 
même,  au  milieu  de  gémissemens  entrecoupés.  Quatre  cent  trente 
personnes  venaient  de  périr,  y  compris  les  cipayes,  qui  avaient  fait 
de  vains  efforts  pour  prévenir  la  catastrophe,  et  loin  de  les  plaindre, 
on  envia  le  sort  de  ceux  qui  avaient  rendu  le  dernier  soupir  en  ac- 
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complissant  un  acte  pieux.  Les  Hindous  tiennent  peu  à  la  vie;  ils 
espèrent  renaître  après  leur  mort  dans  une  condition  nouvelle,  et 
d'autant  plus  élevée  qu'ils  auront  acquis  plus  de  méri 

Qu'on  se  figure  quatre-vingt  à  cent  mille  personnes,  d'autres 
disent  deux  millions,  arrivant  à  ffardwar  de  Dehli,  de  Lacknaw,  du 
Bengale,  de  la  côte  de  Coromandel,  du  Gouzerate,  etc.  Les  mar- 
chands voyagent  en  caravanes,  transportant  Leurs  pacotilles  sur  le 
dos  des  bœufs,  des  buffles  et  (\r>  chevaux  qu'ils  mettent  aussi  en 
vente.  Parmi  les  pèlerins,  on  compte  les  gossdùns,  ascètes  puissans 
à  l'époque  où  les  Maltraites  étendaient  leur  empire  sur  la  contrée* 
et  qui  s'arrogeaient  alors  le  droit  de  faire  la  police  pendant  la  durée 
de  la  fête;  les  baïraguïs,  autre  classe  de  dévots  personnages  qui  ont 
usurpé  la  meilleure  place  dans  cette  grandi'  Poire;  les  djoguis,  ou 
pénitens  voués  à  la  méditation  el  aux  austérités.  Les  gens  de  ces  di- 
verses sectes  se  distinguent  par  quelque  signe  particulier  appliqué 
sur  le  front;  il  y  en  a  qui,  frottés  «le  cendre  de  la  tête  aux  pieds, 
ressemblent,  comme  le  disait  un  voyageur  chinois  du  vvt  siècle,  «  à 
des  chats  qui  auraient  dormi  dans  une  cheminée,  o  Vue  d'en  haut, 
cette  foule  où  s'agitent  d'innombrables  tètes  nue-,,  chauves,  ornées 
de  cheveux  en  tresses  ou  coiffées  de  tua  bans  de  toutes  couleurs,  dra- 
pées d'étoffes  grossières  ou  des  plus  splendides  tissus  de  l' laie,  res- 
semble assez  bien  à  une  prairie  émaillée  de  mille  fleurs,  -  les  unes 
fraîchement  épanouir-,  le-  autres  déjà  Détries  par  le  soleil,  —  à  tra- 
vers lesquelles  souffle  la  bise.  La  foire  dure  une  quinzaine  de  jours; 
autour  des  dé\ot s,  qui  ne  prennent  plu-  aucune  part  aux  allaites  de 
ce  monde,  les  betmans  hindous,  les  traêquass  de-  provinces  musul- 
manes, les  Sicks,  les  Juifs,  -'agitent  et  sacrifient  ;i  leur  manière  au 
dieu  des  richesses.  Le  groupe  de-  dévots  est  pourtant  ce  qui  consti- 
tue la  fête;  ils  sont  là  comme  l'âme  qui  proteste  par  Bes  a-pirations 
vers  la  Divinité  contre  le  mouvement  el  le  tumulte  des  sens. 

On  reconnaît,  à  l'animation  des  foires  et  des  lieux  de  pèlerinage, 
que  le  peuple  hindou  continue  de  vivre  de  la  vie  qui  lui  est  propre  et 
naturelle.  Porté  à  travers  les  âges  par  la  tradition  religieuse,  qui  le 
soutient  au-dessus  de  la  terre,  il  suit  aveuglément  et  sous  l'empire 
d'une  routine  invétérée  les  us  et  coutumes  des  temps  anciens.  Il 
coule  à  travers  les  siècles  comme  s'épanchent  à  travers  un  continent 
tout  entier  les  grands  fleuves,  objets  de  sa  vénération.  Mais  les  chefs 
de  ce  peuple,  que  deviennent-ils?  Quelle  puissance  les  manifeste 
aux  yeux  de  la  foule?  Ils  vivent,  eux  aussi,  comme  vivaient  leurs 
pères,  et,  à  vrai  dire  cependant,  ils  n'existent  plus.  Je  ne  sais  rien 
de  plus  triste  que  ces  radjas,  ces  nababs,  à  qui  l'on  a  lié  les  bras  et 
devant  qui  on  s'incline  en  disant  :  Ave,  rexl  La  couronne  que  por- 
tent l'empereur  de  Dehli  et  tant  d'autres  souverains  ne  sont  point  de 
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celles  qui  empêchent  de  dormir.  L'ennui  habite  leurs  palais  splen- 
clides  ;  on  voit  des  racljas  richement  dotés  qui  vivent  comme  des 
avares  et  se  privent  du  nécessaire.  D'autres  s'entretiennent  avec 
leurs  astrologues  de  l' influence  des  astres  sur  la  destinée  des  mor- 
tels. Il  en  est  qui  prennent  un  grand  plaisir  à  voir  danser  les  ma- 
rionnettes, les  automates  que  l'Europe  leur  expédie,  et  dans  lesquels 
ils  n'ont  pas  l'esprit  de  se  reconnaître.  Quelques-uns  coulent  des 
jours  assez  heureux  dans  leurs  petites  cours  ou  à  Benarès,  partagés 
entre  la  lecture  et  les  pratiques  pieuses.  Ils  sont  comme  les  images 
d'un  passé  qu'on  oublie,  comme  les  cimes  dorées  des  édifices  que  le 
soleil  fait  étinceler  et  qui  brillent  dans  l'air  d'un  éclat  emprunté.  Le 
dernier  de  ces  souverains  qui  joua  dans  l'Inde  un  rôle  marquant,  ce 
fut  le  vieux  Rundjet-Singh,  que  Jacquemont  a  fait  connaître  à  l'Europe 
mieux  que  le  rusé  monarque  ne  l'espérait  sans  doute.  Quelle  impru- 
dence aussi  de  la  part  d'un  personnage  si  madré  que  d'avoir  posé  de- 
vant un  si  impitoyable  railleur,  devant  un  voyageur  si  spirituel  et  si 
mordant!  Tous  les  vices  de  l'Orient  s'étaient  incarnés  en  Rundjet- 
Singh,  et,  sans  avoir  une  seule  vertu,  rien  qu'avec  de  l'audace  et  de  la 
persévérance,  il  fonda  la  puissance  éphémère  qui  s'est  écroulée  après 
lui.  On  a  recueilli  sur  le  mahâradja  des  Sicks  bien  des  anecdotes;  qu'on 
nous  permette  d'en  citer  une  que  nous  trouvons  dans  le  Patmakhanda. 
Elle  a  cela  de  particulier  qu'elle  est  à  l'avantage  du  vieux  lion.  Du 
temps  où  il  faisait  la  guerre  aux  Afghans,  Rundjet-Singh  avait  entre- 
pris le  siège  d'une  petite  place  aux  environs  d'Attock,  et  il  allait, 
en  compagnie  de  deux  sirdars  (généraux),  rejoindre  ses  troupes.  Les 
trois  guerriers  s'endormirent  un  soir  sur  les  bords  de  l' Indus;  le 
fleuve  ayant  grossi  pendant  la  nuit,  leur  couche  devenait  humide. 
Sans  plus  de  façons,  Rundjet  se  coucha  sur  le  corps  de  ses  compa- 
gnons, qui  supportèrent  patiemment  la  plaisanterie  :  le  futur  roi 
était  de  ces  gens  contre  qui  on  n'ose  se  fâcher.  Au  matin,  voilà  les 
trois  amis  qui  se  remettent  en  marche;  les  Afghans  étaient  dans  le 
voisinage,  la  faim  se  faisait  sentir;  comment  se  procurer  de  la  nour- 
riture? On  tient  conseil;  les  deux  sirdars  vont  à  tour  de  rôle  chercher 
des  vivres  jusque  dans  les  hameaux  occupés  par  l'ennemi,  et  ils 
échappent  tous  les  trois  aux  tortures  de  la  faim.  Cependant  l'un  des 
sirdars  rencontre  une  femme  qui  allait  vendre  du  pain  aux  travail- 
leurs du  camp  :  «  Rundjet  est  ici  près,  lui  dit-il;  il  n'a  rien  à  man- 
ger, viens  le  trouver  !  »  La  femme  obéit  de  bon  cœur;  elle  va  pré- 
senter le  pain  au  prince  sick,  et  celui-ci  l'accueille  avec  joie  en 
disant  :  «  Demain  la  place  sera  en  mon  pouvoir,  et  tu  te  trouveras 
bien  de  m' avoir  obligé!  »  Le  soir  même,  Rundjet  a  rejoint  son  armée; 
le  lendemain  matin,  la  place  était  enlevée;  il  la  donna  en  apanage, 
avec  un  autre  village,  à  la  femme  qui  lui  avait  apporté  du  pain  et  à 
sa  famille.  Plus  tard,  quand  il  fut  mahâradja,  Rundjet-Singh  s'in- 
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forma  de  ses  protégés  avec  beaucoup  d'intérêt,  et  ceux-ci  8<ra1  en* 
core  aujourd'hui  les  maîtres  des  petits  états  qui  ne  leur  ont  coûté 
qu'un  morceau  de  pain.  De  ce  qu'avait  fondé  Rundjet-Singh  au  prix 
de  tant  de  crimes  et  de  violences,  cette  dotation  faite  dans  un  ai 
de  générosité  es  peut-être  tout  ce  qui  reste. 

Ces  monarques  sans  autorité  ont  autour  d'eux  une  cour  nom- 
breuse, des  vizirs,  des  escortes,  en  un  mot  tout  l'appareil  de  La 
grandeur,  \utour  de  leurs  palais  sont  parqués  des  éléphans  qui  leur 
rappellent  des  siècles  d'indépendance  el  «le  gloire.  Dans  les  temps 
héroïques  célébrés  par  les  poètes,  la  capitale  des  Mogols  se  nommail 
Hastinapoura,  la  ville  des  éléphans.  Le  barde  Tchand,  qui  chanta 
les  exploits  du  dernier  roi  de  l'Inde,  appelle  son  maître  du  titre 
glorieux  de  roi  des  éléphans.  Ce  majestueux  quadrupède  est  en  effel 
le  symbole  de  la  puissance  dans  l'Inde:  quelques  princes  on1  porté 
son  effigie  sur  leurs  bannières;  dans  les  temples  bouddhiques,  son 
image  sculptée  figura  magnifiquement  sous  les  voûtes  des  portiques; 
cependant  sa  vraie  patrie  est  l'Inde  méridionale,  Ceylan,  les  marais 
de  la  presqu'île  et  les  terres  basses  qui  8*<  tendent  entre  le  Gange  et 
l'Irawatti.  Chez  les  Radjpoutes,  qui  sent   de  L'ancienne  race  des 
ariens  et  qui  ont  su  se  maintenir  héroïquement  dans  leur  pays  de 
sables  et  de  montagnes,  on  trouve  surtout  le  chameau  bactrien,  bête 
de  somme  patiente  et  sobre,  et  le  chameau  de  course,  le  dromadaire 
aux  jambes  grêle-,.  Le  cheval  appartient  plus  particulièrement  aux 
Mogols,  aux  afghans,  aux  tribus  moins  sédentaires  qui  ont  guerroyé 
en  tous  sens  dans  le  nord  de  L'Inde  et  dans  1'  teie  centrale.  Le  padi- 
c/iah  musulman  qui  enleva  Deldi  au  roi  Prithiviradja  esl  appelé  roi 
des  chevaux  par  le  même  poète  Tchand.  Le  cheval,  si  ûer  el  si  cou- 
rageux, est  en  effet  l'auxiliaire  des  cations  conquérantes;  il  pénètre 
partout,  il  emporte  le  guerrier  au-devant  descombats;  la  Providence 
ne  l'a  point  fait   naître  dans  le  voisinage  de  L'éléphant,  qui  l'épou- 
vante par  sa  masse  sombre  et  disgracieuse,  connue  le  chameau  lui 
déplaît  par  sa  difformité.  \  la  longue,  l'homme  a  fini  par  acclimater 
hors  de  leur  pays  et  par  faire  vivre  ensemble  ces  trois  espèces  d'ani- 
maux, qui  correspondent  à  trois  régions  différentes  et  à  trois  rameaux 
de  la  famille  humaine.  C'est  la  présence  simultanée  de  l'éléphant,  du 
chameau  et  du  cheval  qui  donne  aux  cortèges  des  princes  de  l'Inde 
et  aux  colonnes  expéditionnaires  de  la  compagnie  cet  aspect  étrange, 
pittoresque  et  grandiose  où  se  reflète  avec  éclat  la  pompe  asiatique. 
En  voyant  défiler  ces  armées  pacifiques  ou  conquérantes,  et  se  mou- 
voir à  grand  bruit  dans  les  tourbillons  de  poussière  ces  animaux 
d'allure  diverse  entourés  d'une  masse  de  soldats  de  toutes  couleurs 
et  de  toutes  armes,  on  se  rappelle  tout  ce  qu'il  y  a  eu  dans  le  passé 
de  grand  et  de  terrible  :  la  retraite  de  Sardanapale  à  Ninive,  la  ren- 
contre d'Alexandre  et  de  Porus,  les  batailles  livrées  par  Pyrrhus  aux 
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Romains,  les  marches  de  Geiigis-Rban  dans  la  Haute-Asie.  Sur  sa  bosse 
arrondie,  le  chameau  porte  le  pierrier  de  campagne;  à  l'éléphant  est 
réservée  la  tâche  d'attaquer  et  d'enlever  les  palissades  de  pieux,  de 
fouler  aux  pieds  les  fantassins  serrés  en  phalanges  comme  les  bam- 
bous de  la  forêt.  Quand  il  s'agit  d'affronter  le  tigre,  c'est  encore  à 
l'éléphant  déjouer  le  premier  rôle;  au-dessus  des  hautes  herbes,  son 
dos  noir  s'élève  comme  une  tour;  il  s'avance  balançant  dans  l'air  le 
pavillon  léger  dans  lequel  sont  embusqués  les  chasseurs.  La  voix 
aigre  et  tremblante  du  cornac  anime  la  puissante  bête,  qui  relève  sa 
trompe  pour  la  soustraire  aux  griffes  terribles  de  son  ennemi,  et  ré- 
pond au  rugissement  de  celui-ci  par  un  cri  rauque  et  lugubre.  La 
terre  s'ébranle  sous  les  pas  de  l'éléphant,  contre  lequel  le  tigre 
s'élance  comme  à  l'assaut.  Les  deux  plus  redoutables  bêtes  de  la 
création  sont  aux  prises,  et  l'homme  s'exalte  à  ce  spectacle  san- 
glant qu'il  a  provoqué. 

Les  Hindous  ont  toujours  eu  la  passion  de  la  chasse;  dans  leurs 
légendes,  il  est  souvent  question  de  rois  qui,  cédant  au  plaisir  de 
courir  la  forêt,  oublient  le  soin  des  affaires.  Les  vignettes  dessi- 
nées dans  le  pays  représentent  quelquefois  les  princes  avec  un  ger- 
faut sur  le  poing;  la  chasse  à  vol  a  été  pratiquée  dès  les  temps  an- 
ciens par  les  Tartares,  et  l'usage  en  fut  sans  doute  introduit  dans 
l'Inde  parles  Mogols  de  la  Perse;  aujourd'hui  même,  on  voit  encore 
vendre,  dans  les  rues  de  Calcutta,  d'Agra  et  de  Dehli,  des  gerfauts 
chaperonnés.  Ce  n'était  pas  assez  d'avoir  fait  servir  les  oiseaux  de 
proie  à  leurs  plaisirs,  les  radjas  ont  trouvé  le  moyen  d'utiliser  dans 
le  même  sens  les  quadrupèdes  carnassiers.  On  a  dressé  pour  la 
chasse,  dans  plusieurs  contrées  de  l'Inde,  le  guépard  (1),  gracieux 
animal  de  la  famille  des  félins.  Le  guépard  est  dompté,  mais  aussi 
peu  apprivoisé  que  le  sont  les  oiseaux  de  fauconnerie  ;  il  travaille 
pour  lui-même,  et  non  pour  son  maître,  qu'il  n'aime  pas.  On  le  mène 
en  campagne  enfermé  dans  une  cage  que  l'on  attache  sur  un  chariot 
à  bœufs;  il  a  les  yeux  bandés.  Arrivés  sur  le  lieu  où  ils  espèrent 
trouver  le  gibier,  les  chasseurs  commencent  à  galoper  en  cercle,  de 
manière  à  ramener  les  gazelles  vers  le  point  central,  qui  est  le  cha- 
riot du  guépard.  Quand  on  suppose  que  les  gazelles  sont  assez  rap- 
prochées de  la  bête,  on  délie  celle-ci,  on  lui  rend  l'usage  de  ses  yeux, 
et  on  ouvre  la  cage.  Le  guépard  s'est  vite  orienté;  il  a  flairé  les 
timides  animaux  ramenés  autour  de  lui;  cauteleux  et  agile,  il  saute 
doucement  à  bas  du  chariot  et  se  faufile,  en  s'allongeant  à  la  manière 
du  chat,  derrière  un  monticule,  dans  un  buisson,  sans  être  aperçu 
de  la  bête  qu'il  guette.  Dès  que  la  gazelle  passe  à  sa  portée,  il  s'élance 
et  l'atteint  d'un  bond  ;  alors  survient  le  gardien,  qui  cherche  à  lui  faire 

(1)  Felisjubata;  —  dans  la  langue  de  l'Inde,  on  le  nomme  khi  ta. 
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lâcher  prise.  Le  guépard  refuse  d'abord  d'abandonner  sa  proie;  il 
faut  que  le  gardien  enfonce  un  couteau  dans  le  cou  de  la  gazelle  et 
humecte  de  sang  chaud  la  gueule  de  L'anima]  carnassier;  celui-ci, 
avide  de  lécher  le  sang  qui  se  colle  à  ses  lèvres,  desserre  les  dents, 
et  le  gibier  qu'il  a  pris  passe  aux  main-  du  chasseur.  Le  guépard  a 
encore  cela  de  commun  avec  le  faucon,  qu'il  ne  poursuit  poinl  sa 
proie,  s'il  l'a  manquer  du  premier  coup;  honteux  de  >a  maladress  .  il 
s'irrite,  s'éloigne  de  son  maître  et  le  boude  jusqu'à  ce  que  celui-ci 
lui  ait  offert  l'occasion  de  prendre  sa  revanche.  Cette  chasse  au  gué- 
pard se  pratique  dans  les  provinces  du  midi  et  de  l'ouest  de  L'Inde, 
particulièrement  dans  le  Radjasthan.  Il  De  paraîl  pas  que  Le  chien 
ait  joué  chez  les  Hindous  ce  rôle  d'ami  el  de  compagnon  de  l'homme 
que  lui  ont  attribué  les  peuples  de  l'Occident;  cela  tenait  sans  doute 
aux  préjugés  des  anciens  ariens  contre  les  animaux  regardés  comme 
impurs.  Homère  a  fait  «lu  chien  un  être  presque  doué  de  raison; 
Xénophon,  dans  ses  écrits  sur  la  chasse,  a  parlé  des  meutes  el  de 
l'éducation  des  Limiers  en  si  beaux  termes,  qu'il  semble  avoir  voulu 
plaire  à  Diane  chi  jse.  Les  poèmes  de  L'Inde  nous  font  deviner 

que  le  hideux  chacal,  chien  sauvage,  -  -a  contribué  à  jeter  de  La 
défaveur  sur  le  chien  domestique. 

Au  versant  de  l'Himalaya,  par-delà  1"  Racbemire,  on  rencontre  le 
daim  qui  donne  Le  musc,  et  aussi  des  ours  de  diverses  espèces.  Le 
moins  connu  en  Europe  est  noir,  grand  comme  celui  de  l'Amérique 
du  Nord,  et  marqué  d'une  tache  blanche  au-dessous  du  col;  i 
un  animal  redoutable  et  qu'on  n'attaque  pas  sans  précaution.  B1 
cependant  de  quoi  se  nourrit  cette  terrible  bête  dont  les  grogne- 
mens  ébranlent  les  échos  des  montagnes?  De  sauterelles...  et  proba- 
blement d'autre  chose  aussi.  Toujours  est-il  qu'on  rencontre  dans  la 
région  des  neiges  la  grosse  sauterelle  noire  des  plaines  de  la  Perse 
et  de  l'Afrique.  Est-ce  a\ir  le  secours  de  -es  | >ro| >n -s  forces  qu'elle 
atteint  les  sommets  des  monts?  y  est-elle  portée  par  les  vents?  I 
une  question  difficile  à  résoudre.  \  cette  hauteur,  ses  ailes  lui  refu- 
sent service,  elle  reste  inanimée  sur  la  neige  jusqu'à  ce  que  le  soleil 
lui  rende  la  vie  et  le  mouvement;  puis,  le  soir,  elle  perd  de  nouveau 
ses  forces,  et  c'est  dans  ces  instans  de  Léthargie  qu'elle  devientla 
proie  de  l'ours.  N'admirez-vous  pas  la  prévoyante  nature  qui  enlève 
du  fond  des  plaines  de  si  frêles  insectes  pour  les  jeter  sous  la  dent 
des  gros  quadrupèdes  réfugiés  dans  les  neiges,  ou  plutôt  ne  sentez- 
vous  pas  la  naïve  crédulité  de  ces  peuples  amis  du  merveilleux  et 
si  occupés  d'expliquer  à  leur  manière  les  phénomènes  de  la  nature? 
Les  gens  de  ce  pays  n'ont  contre  l'ours  aucune  animosité;  ils  ne  vont 
point  volontiers  le  troubler  dans  sa  solitude.  Lorsque  la  chasse  est 
ordonnée,  ils  se  mettent  en  campagne,  comme  des  recrues  forcées 
de  partir  pour  la  guerre.  Les  traqueurs,  au  nombre  d'une  quaran- 
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taine,  s'avancent  en  bon  ordre  et  avec  d'autant  plus  d'empresse- 
ment que  le  chef  les  suit  de  près,  un  fouet  à  la  main.  Ce  fouet  est 
un  vrai  knout  à  plusieurs  branches  et  armé  de  nœuds.  On  conçoit 
très  bien  qu'une  pareille  chasse,  où  les  hommes  sont  menés  comme 
des  chiens,  n'offrait  pas  de  charme  au  voyageur  allemand,  pour  qui 
on  l'avait  organisée  :  décidé  à  arracher  le  knout  des  mains  du  piqueur 
par  un  moyen  adroit,  il  le  lui  acheta;  mais  il  restait  à  celui-ci  un 
bâton,  moins  facile  à  manier  peut-être,  et  qui  pourtant  devait  frapper 
trop  souvent  encore  sur  les  épaules  nues  qu'il  menaçait.  Dans  ces 
lointaines  régions  que  borde  l'Himalaya  se  cachent  encore  l'oppres- 
sion et  la  barbarie,  contre  ]esquelles  le  gouvernement  anglais  a  con- 
stamment lutté.  11  n'y  a  pas  longtemps  qu'on  y  faisait  le  trafic  des 
esclaves.  Des  gens  armés  pénétraient  dans  le  district  de  Kumaon  (à 
l'extrême  nord  de  l'Hindoustan)  pour  enlever  les  enfans  et  surtout 
les  jeunes  filles,  dont  on  vante  la  beauté  et  la  blancheur  de  peau.  Les 
brahmanes  nombreux  et  puissans  qui  desservent  les  pagodes  et  pra- 
tiquent l'astrologie  au  milieu  des  montagnes  ont  vendu  souvent  au 
prix  de  12  et  1,500  francs  les  danseuses  qu'ils  avaient  consacrées 
au  service  du  temple. 

La  partie  de  chasse  à  laquelle  assista  l'auteur  du  Palmakhanda 
se  passait  dans  le  district  de  Kaverbarra,  sur  les  confins  du  petit 
Thibet.  Que  l'on  monte  encore  un  peu,  et  l'on  promène  ses  regards 
stupéfaits  sur  les  plus  hautes  montagnes  du  globe.  Entre  deux  pics 
couverts  de  glaces  éternelles  s'ouvrent  de  profondes  vallées;  quand 
le  soleil  les  éclaire,  on  voit  ses  rayons  qui  se  reflètent  sur  les  eaux 
d'un  lac  solitaire,  ou  qui  glissent  à  travers  des  forêts  pleines  d'om- 
bre. La  voix  des  torrens  se  confond  avec  le  mugissement  de  la  brise 
qui  gémit  dans  les  sapins,  Là  où  finit  la  végétation ,  commence  la 
neige,  blanche  et  froide,  qui  s'accroche  et  s'agglomère  partout,  dans 
les  anfractuosités  des  rochers,  dans  les  hautes  vallées,  étendant  sur 
l'immensité  des  pics  entassés  pêle-mêle,  déchirés  par  des  cataclysmes 
anciens,  son  manteau  étincelant,  si  beau  et  si  triste  à  contempler. 
C'est  là  que,  selon  les  légendes  anciennes,  les  héros  las  de  vivre, 
chargés  de  gloire  et  d'années,  se  retiraient  pour  mourir,  comme  l'aigle 
vieilli  et  honteux  de  sentir  s'affaiblir  ses  forces,  qui  s'en  va  expirer 
sur  un  roc  inaccessible,  la  tête  dans  les  nuées.  Les  monts  Himalayas 
sont,  pour  les  Hindous,  quelque  chose  comme  l'Olympe  des  Grecs; 
ils  aiment  à  placer  leurs  dieux  dans  ces  espaces  voisins  du  ciel  où 
l'homme  ne  saurait  pénétrer  ni  vivre.  Ils  les  vénèrent  aussi  comme 
les  pères  de  ces  grands  fleuves  qui  arrosent  et  fécondent  le  continent 
tout  entier.  Le  voyageur  allemand  a  pu  voir  les  deux  torrens  qui 
donnent  naissance  au  Gange  se  réunir  au  fond  d'un  ravin,  puis 
écumer  à  grand  bruit  à  travers  les  rochers.  Sur  ce  fleuve,  destiné  à 
fournir  une  si  longue  carrière,  dont  les  embouchures  vastes  et  pro- 
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fondes  s'ouvrent  aux  vaisseaux  de  haut-bord,  il  n'aperçut,  flottant 
aux  environs  de  la  source,  rien  autre  chose  qu'un  petit  oiseau  à 
peine  gros  comme  un  plongeon  ! 

Au  pied  de  ces  froides  montagnes,  régions  menaçantes  et  désolées, 
se  déploient  les  heureuses  vallées  de  Kachemire.  Là  règne  un  doux 
climat;  là,  comme  dans  notre  Provence,  comme  dans  les  fertiles 
plaines  de  la  Lombardie,  mûrissent  les  fruits  savoureux  des  zones 
tempérées.  Durant  tout  un  siècle,  1rs  afghans  et  les  Sieks  ont  ravagé 
le  Kachemire,  qui  a  subi  bien  d'autres  invasions  et  perdu  son  indépen- 
dance aux  premiers  temps  de  l'occupation  musulmane  :  c'est  le  sort 
des  pays  favorisés  parla  nature  d'exciter  la  convoitise  des  nation-  voi- 
sines. Après  avoir  été  le  paradis  terrestre  des  vieilles  familles  brah- 
maniques, et  plus  tard  la  terre  d'adoption  «les  religieux  bouddhiste-, 
qui  s'y  étaient  bâti  des  monastères  nombreux,  cette  belle  vallée  a 
perdu  sa  joie  et  son  repos.  L'habitant  de  Kachemire,  au  regard  lier, 
à  la  haute  stature,  au  caractère  opiniâtre  el  hardi,  se  retirait  jadis, 
après  ses  défaites,  du  côté  des  montagnes,  laissanl  aux  envahisseurs 
la  possession  des  villes  et  des  châteaux.  Il  a  dû,  de  guerre  la— e,  re- 
descendre vers  les  plaines.  Bien  que  façonné  au  joug  et  contraint  de 
courber  la  tète,  ce  peuple  n'a  rien  perdu  de  -es  habitudes  belli- 
queuses; il  ne  peut  \i\re  sans  ses  armes,  <i  cel  aspecl  guerrier  de 
la  population  kachemirienne  n'est  pas  de  nature  à  inspirer  an  voya- 
geur l'idée  d'un  pays  tranquille,  où  règnenl  le  bonheur  et  la  sécui  ilé. 
Les  derniers  jours  de  splendeur  pour  le  Kachemire  remontent  au 
temps  de  Djehanguir  (1605-1628).  Chaque  année,  l'empereur  de 
Dehli  venait  y  passer  plusieurs  mois  avec  sa  cour,  en  compagnie 
de  sa  favorite  Nourdjehan;  son  séjour  était  marqué  par  une  série  de 
fêtes  qui  jetaient  dans  la  contrée  des  sommes  immenses.  Les  illumi- 
nations, les  danses,  les  feux  d'artifice,  se  succédaient  comme  dans 
un  conte  des  Mille  et  Une  Nuits.  Avant  lui,  Akbar  s'y  était  établi 
pour  imprimer  une  action  plus  vigoureuse  à  la  guerre  qu'il  soute- 
nait contre  les  indigènes  révoltés.  A  la  fin  du  xvii"  siècle,  Aurengzeb 
visitait  aussi  le  Kachemire,  si  cher  à  tous  les  sultans  de  Dehli,  et  il 
y  emmenait  à  sa  suite  Bernier,  le  premier  Européen  qui  ait  vu  et  dé- 
crit cette  riche  province. 

A  la  même  époque,  Chardin  admirait  avec  enthousiasme  les  belles 
villes  de  la  Perse  moderne  et  les  monumens  grandioses  de  l'ancien 
empire  de  Gyrus.  Aujourd'hui  les  Mogols  sont  effacés,  et  il  ne  reste 
presque  rien  de  la  splendeur  des  Sophis  :  cependant  on  ne  peut  éta- 
blir aucune  comparaison  entre  l'Inde  et  la  Perse.  En  passant,  avec 
l'auteur  du  Patmakhanda,  de  l'Inde  à  la  Perse,  on  est  forcé  de  re- 
connaître qu'il  n'y  a  pas  sur  la  terre  deux  peuples  qui  se  ressem- 
blent moins  que  les  Hindous  et  les  Persans,  et  cette  dissemblance 
est  d'autant  plus  remarquable,  qu'ils  ont  une  origine  commune. 
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Comme  les  deux  bras  d'un  fleuve  qui  se  séparent  au  sortir  de  la 
source,  les  deux  nations  se  sont  éloignées  l'une  de  l'autre  dès  les 
premiers  âges  pour  accomplir  leurs  destinées  particulières.  Placée 
au  centre  du  vieux  monde,  la  Perse  a  été  en  relations,  dans  le  cours 
de  sa  longue  existence,  avec  toutes  les  nations  fameuses  de  l'an- 
tiquité. Son  histoire  se  lie  à  celle  des  Hébreux,  des  Assyriens,  des 
Mèdes  et  des  Grecs.  A  tous  les  siècles,  nous  la  voyons  paraître  avec 
ses  rois  des  rois  et  ses  satrapes  du  voisinage  à  l'extrême  horizon, 
au  milieu  de  l'Asie  remuante  et  agitée  dont  elle  est  le  symbole.  Tan- 
tôt gouverné  par  des  princes  sages  et  glorieux,  tantôt  foulé  par  des 
monarques  enivrés  de  leur  puissance,  l'empire  des  Perses  jette  au- 
tour de  lui  les  rayons  de  sa  splendeur  orientale.  L'Inde  au  con- 
traire ne  se  révélait  point  à  l'Europe,  si  ce  n'est  de  loin  en  loin  par 
des  récits  inattendus.  La  société  indienne  se  développait  mystérieu- 
sement aux  bords  du  Gange  et  de  la  Djamouna,  à  la  façon  de  l'ascète 
qui  se  cache  sous  l'ombre  des  forêts  pour  pratiquer  en  paix  ses  aus- 
térités. Bien  qu'elle  ait  été  civilisée  à  sa  manière  depuis  une  tren- 
taine de  siècles,  l'Inde  a  gardé  quelque  chose  de  primitif  :  elle  est 
ignorante  plutôt  qu'abâtardie.  On  sent  qu'elle  est  encore  vivante 
malgré  les  vicissitudes  qu'elle  a  éprouvées.  Il  y  a  sur  cette  terre 
féconde  un  peuple  attaché  à  son  passé,  naïf  et  patient,  qui  cultive  et 
travaille.  En  est-il  de  même  en  Perse?  Non,  certes.  Pour  s'en  con- 
vaincre, il  suffît  de  comparer  les  grandes  villes  et  les  campagnes  des 
deux  pays. 

Dans  l'Inde,  il  a  surgi  des  cités  nouvelles  où  la  population  abonde; 
le  nombre  des  anciens  monumens  encore  debout  dépasse  de  beau- 
coup celui  des  édifices  détruits  par  le  temps  ou  par  la  main  des 
hommes.  Du  glorieux  passé  de  la  Perse  antique  il  ne  reste  guère  que 
des  ruines  dont  la  splendeur  fait  mieux  ressortir  encore  la  misère  du 
présent;  on  y  retrouve  à  peine  l'ombre  de  la  grandeur  des  derniers 
siècles.  Dans  la  noble  cité  d'Ispahan,  où  Chardin  signalait  une  popu- 
lation de  six  cent  mille  habitans,  on  en  compte  à  peine  deux  cent 
cinquante  mille  aujourd'hui.  La  vie  et  le  mouvement  n'animent  plus 
son  immense  bazar,  long  de  plus  d'une  demi-lieue.  Le  Mëidan,  que 
les  voyageurs  regardent  comme  la  plus  vaste  place  du  monde,  semble 
désert  :  à  peine  quelques  tentes  s'y  dressent  en  un  coin.  Au  temps 
d'Abbas-le-Grand,  les  caravanes  remplissaient  ce  grand  carré  qui 
était  l'entrepôt  de  tout  le  commerce  de  l'Orient.  Tauriz  a  déchu 
dans  la  même  proportion  ;  les  guerres  et  les  tremblemens  de  terre 
ont  détruit  les  édifices  qui  en  faisaient  la  beauté.  Ruinée  par  les 
Afghans  en  1722,  Ispahan  n'a  jamais  pu  reconquérir  le  rang  qu'elle 
occupait  parmi  les  cités  les  plus  florissantes  du  monde.  Téhéran 
fut  aussi  dévastée  par  les  hordes  de  l'Afghanistan;  mais,  devenue 
la  capitale  de  l'empire,  elle  s'accrut  au  lieu  de  s'amoindrir.  Tou- 
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tefois,  jamais  il  ne  lui  sera  donné  d'acquérir  un  développement 
considérable.  Elle  est  fort  mal  placée  an  milieu  d'une  plaine  bien 
cultivée,  mais  dénuée  (Farbres;  les  chaleurs  «le  l'été  s'\  fonl  si  dés- 
agréablement sentir,  il  >  règne  à  cette  époque  tant  de  Sèvres,  que 
la  moitié  de  ses  habitans  s'en  va  demeurer  ailleurs.  En  revanche, 
quelle  admirable  situation  que  relie  de  Ghirazl  Entourée  de  hautes 
collines  et  de  lointaines  montagnes,  cette  \ille.  dont  les  Persans 
sont  si  fiers,  s'étend  au  sein  d'une  riante  vallée  que  rend  plus 
gracieuse  encore  la  morne  barrière  des  rocners  environnans.  Ce  frais 
vallon  esl  bien  la  patrie  de  Saâdi  el  d*Hafiz,  les  aimables  poètes. 
Celui-ci  repose  au  milieu  des  jardins,  sous  un  bosquel  de  exprès. 
Son  tombeau  esl  entretenu  avec  soin.  Le  bruil  de  la  ville  murmure 
encore  autour  du  poète  ami  des  plaisirs  que  foo  a  surnommé  l'  \na- 
créon  de  la  Perse.  La  tombe  de  Saâdi,  au  contraire,  semble  négligée^ 
on  n'\  \oit  plus  l'exemplaire  compte!  de  ses  œuvres  qu'on  \  avait 
jadis  scellé  avec  une  chaîne  de  fer.  Ce!  abandon  des  restes  de  l'au- 
teur du  GulisUm  esl  comme  l'image  des  traverses  de  sa  vie  errante 
et  malheureuse.  Le  tremblemenl  de  terre  de  1824  a  renversé  tous 
les  minarets,  tous  les  édifices  de  Chiraz;  ses  onze  collèges  ne  sont 
plus  florissans  comme  au  temps  on  l'on  appelait  à  bon  droit  cette 
ville  le  séjour  de  la  science.  <>n  n'\  compte  pas  pins  de  trente  mille 
habitans,  et  c'esl  la  la  capitale  de  la  province  du  Far/,  d'où  la  Perse 
a  pris  son  nom.  Nous  venons  de  signaler  la  fertilité  de  la  vallée  de 
Chiraz;  toutefois  elle  esl  bien  dépassée  par  celle  des  bords  t\\]  Gange 
et  des  autres  fleuves  de  l'Inde.  6énéralemen1  le  sol  de  la  Perse  esl 
sec;  la  végétation  n'y  atteint  poml  le  développement  que  lui  permet- 
trait d'acquérir  sa  chaude  température,  si  elle  était  mieux  arrosée. 
Pour  rendre  quelque  chose,  la  terre  demande  à  l'homme  un  iri- 
sant travail. 

Grâce  à  leur  \  ieill  •  <i\  ilisation,  les  Persans  se  sont  rendu-  habiles 
dans  divers  genres  d'industrie.  \  fepahan,  il  existe  des  manufactures 
de  tapis  jadis  renommés.  dt>  \elours,  de  draps,  de  verres  coloriés, 
d'armes  blanches,  de  pistolets  et  de  sucreries;  Chiraz  s'est  rendue 
célèbre  par  ses  fruits  confits,  ses  sorbets  et  -on  vin  que  les  musul- 
mans trouvent  excellent,  quoiqu'ils  affectent  d'en  abandonner  la  fa- 
brication aux  chrétiens.  Ce  sont  bien  là  les  descendans  des  Perses 
efféminés  et  guerriers  tout  à  la  fois,  épris  des  riches  étoffes  et  des 
belles  armes.  Les  Persans,  que  tant  de  calamités  ont  assaillis  depuis 
vingt-cinq  siècles,  sont  devenus  insoucians  et  gais  comme  le  sont 
souvent  les  peuples  vieillis.  Chez  eux,  on  trouve  le  goût  des  exer- 
cices du  corps,  des  courses  de  chevaux,  des  tournois  même;  leurs 
traits  sont  réguliers  et  beaux;  leur  physionomie  a  gardé  quelque 
chose  de  la  dignité  d'un  peuple  puissant  et  dominateur  ;  ils  aiment 
jes  arts,  la  poésie,  la  musique;  ils  sont  causeurs  et  portés  au  men- 
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songe,  et  aussi  trop  volontiers  cruels.  Les  historiens  grecs  avaient 
noté  ce  trait  de  leur  caractère.  11  est  à  remarquer  que  les  peuples 
livrés  aux  plaisirs,  habitués  à  s'abandonner  à  tous  les  caprices  de  la 
volupté  et  aux  raffînemens  de  la  mollesse,  sont  sujets  à  perdre  ce  sen- 
timent d'humanité  qui  nous  fait  compatir  aux  souffrances  d' autrui. 

Enfermée  au  milieu  des  terres,  la  Perse  proprement  dite  n'a  pas 
de  grand  fleuve  qui  favorise  son  commerce.  Sur  les  bords  de  la  mer 
Caspienne,  le  commerce  et  l'industrie  se  soutiennent  encore;  les  na- 
vigateurs russes  fréquentent  la  rade  de  Balfrouch,  ville  de  cent  mille 
âmes,  toute  peuplée  d'artisans  et  de  marchands.  C'est  là  le  côté  le 
plus  vivant  de  la  Perse.  Par  malheur,  dans  ce  vaste  empire,  les  routes 
sont  longues,  mal  entretenues  et  peu  sûres;  il  faut  transporter  les 
denrées  et  les  articles  de  commerce  à  dos  de  chameau  ou  de  mulet. 
Dans  les  provinces  lointaines,  trop  distantes  du  centre,  les  ressorts 
de  l'administration  sont  détendus;  le  désordre  et  l'anarchie  y  régnent 
presque  sans  cesse.  Des  populations  indisciplinées  se  livrent  impu- 
nément au  brigandage;  l'agriculture  souffre,  et  la  misère  devient  le 
partage  des  laboureurs  paisibles  qui  essaient  de  rendre  aux  vallées 
et  aux  plaines  leur  ancienne  fertilité.  Les  Kurdes,  qui  n'appartiennent 
point  à  la  même  famille  que  les  Persans,  forment  un  peuple  nom- 
breux et  difficile  à  contenir.  Dans  le  Khorassan  campent  quelques 
tribus  des  Turcomans,  que  les  migrations  ont  amenées  là  des  steppes 
de  la  Tartarie.  L'oasis  de  Khoubis,  dans  le  Kerman,  sert  de  retraite 
à  des  hordes  de  brigands  toujours  prêts  à  piller  les  caravanes  qui  se 
dirigent  vers  Kandahar.  Chrétiens  grecs,  catholiques  et  nestoiïens, 
musulmans,  chyites  et  sunnites,  se  partagent  ce  territoire  si  vaste. 
Arméniens,  Chaldéens,  Assyriens,  Parthes,  Mèdes,  toutes  les  nations 
qui  ont  brillé  à  leur  moment  pour  s'éclipser  ensuite,  s'y  retrouvent 
encore  disséminés,  comme  les  temples  et  les  palais  des  religions  et 
des  dynasties  qui  ne  sont  plus. 

Outre  la  diversité  des  peuples  sur  lesquels  elle  étend  sa  domination, 
ce  qui  fait  encore  la  faiblesse  de  la  Perse,  c'est  son  isolement  au  mi- 
lieu de  l'Asie.  Séparée  des  grandes  nations  musulmanes  par  le  schisme 
cJtijite,  elle  n'inspire  pas  de  sympathie  à  la  Turquie  et  le  lui  rend  bien. 
Du  côté  de  l'est,  elle  rencontre  l'Angleterre,  qui  remonte  obstiné- 
ment le  long  du  golfe  Persique  et  la  force  à  se  retirer  des  bords  de 
l'Océan  Indien.  Du  côté  de  l'ouest  et  du  nord,  elle  se  sent  pressée 
par  la  Russie,  aussi  jeune  et  pleine  d'avenir  et  d'ambition  qu'elle 
est  elle-même  vieille,  affaiblie  et  décrépite.  Elle  a  perdu  jusqu'à 
l'énergie  que  donne  le  fanatisme  ;  elle  hait  les  sunnites  et  les  chré- 
tiens, mais  le  sentiment  religieux  est  effacé  en  elle.  Le  sensualisme 
le  plus  effréné  s'est  emparé  de  ce  peuple,  énervé  de  tous  temps  par 
le  luxe  et  la  mollesse.  La  vie  semble  donc  se  retirer  de  ces  contrées, 
où  elle  se  manifesta  jadis  avec  tant  d'éclat.  Y  a-t-il  une  régénération 
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possible  pour  les  Persans?  On  le  croirait  volontiers,  à  les  voir  si  fins, 
si  policés,  si  aptes  à  comprendre  ce  qui  vient  d'Europe  Malheureu- 
sement ce  n'est  pas  par  l'esprit  que  se  refont  1rs  peuples  usés.  Ge 
n'est  pas  non  plus  par  l'enseignement  militaire,  ni  par  1* adoption  de 
certains  usages  empruntés  à  l'Occident.  Il  en  est  des  peuples  comme 
des  arbres  :  tant  que  la  sève  circule  dans  1rs  rameaux  avec  plénitude 
et  vigueur,  on  peut  espérer  de  nouveaux  fruits;  mais  quand  elle  ne 
produit  plus  que  de  maigres  feuilles,  quand  la  pointe  des  grosses 
branches  se  dessèche,  il  est  à  craindre  (pie  le  tronc  ne  reste  pas 
longtemps  vert. 

Tendant  le  séjour  du  voyageur  allemand  à  Téhéran,  il  y  eut,  à 
l'occasion  du  mariage  de  l'héritier  présomptif  (aujourd'hui  sur  le 
trône),  des  fêtes  magnifiques.  Durant  tout  le  jour,  des  saltimban- 
ques voltigèrent  sur  la  corde  et  exécutèrent  sur  les  places  ces  tours 
de  force  et  d'adresse  dans  lesquels  Les  jongleurs  de  1'  \sie  sont  p. 
maîtres.  Le  soir,  on  Lança  des  feux  d'artifice,  e1  toute  La  ville  s'illu- 
mina sous  des  gerbes  de  fusées.  Les  brillans  cavaliers  caracolaient 
sur  leurs  chevaux  harnachés  avec  Luxe;  il  j  avail  dans  cette  capitale 
d'un  empire  immense  un  éclair  de  splendeur  et  un  rayonnement  de 
joie.   Pendant  ce  temps  la.  le  sou\erain,  le  successeur  des  mis  des 
rois,  Mohammed-Schah ,  dont  la  cour  livrée  aux  intrigues  a  été  si 
spirituellement  mise  en  scène  dans  la  Remua  (1),  souffrait  cruelle- 
ment de  la  goutte.  Il  avalait  avec  l'obéissance  d'un  prince  qui  ne 
veut  pas  mourir  les  drogues  que  lui  administrait  un  docteur  venu 
d'Europe  tout  exprès  pour  Le  traiter.  Le  monarque,  en  proie  à  des 
crises  qui  devaient  remporter  bientôt,  ressemblait  un  peu  au  pays 
soumis  à  son  autorité.  Les  envoyés  des  puissances  étrangères  près 
de  la  cour  de  Téhéran  ne  sont-ils  pas  aussi  des  médecins  qui  s' effor- 
cent de  soigner  à  leur  manière  et  selon  leurs  \  ues  particulières  l'em- 
pire persan,  atteint  d'un  mal  chronique?  La  bannière  des  schahs  de 
Perse  porte  pour  emblème  un  Lion  armé  du  glaive.  Certes,  le  roi  des 
animaux  brandissant  le  cimeterre  est  le  symbole  le  plus  éloquent  de 
la  puissance  ;  mais  pour  que  ce  symbole  ne  devienne  pas  dérisoire, 
il  faut  savoir  se  faire  craindre  et  respecter.  L'Inde,  plus  humble,  — 
nous  l'avons  dit  avant  de  suivre  l'auteur  du  Potmakhanda  dans  sa 
course  un  peu  capricieuse,  —  se  personnifie  dans  le  lotus,  fleur  gra- 
cieuse et  largement  épanouie,  qui  ouvre  sa  corolle  parfumée  à  l'om- 
bre partout  où  elle  trouve  un  peu  d'eau  pour  cacher  ses  racines.  Le 
flot  soulevé  par  les  vents  la  berce,  la  recouvre  parfois,  la  fait  som- 
brer un  instant ,  puis  elle  reparaît  à  la  surface,  vivante  et  pleine 
de  sève  ! 

Th.   Pâme. 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  15  juillet  1830,  la  Cour  de  Téhéran  en  1845,  ou  ne 
réveillez  pas  le  chat  qui  dort. 
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I.     —     L'ATELIER     DE     ZEPHYR. 

L'étonnement  manifesté  par  Lazare  en  voyant  l'apprenti  sabotier 
se  révéler  tout  à  coup  sous  un  aspect  aussi  nouveau  qu'imprévu  et 
la  curiosité  admirative  qu'il  avait  laissé  voir  en  examinant  les  pro- 
ductions de  Zéphyr  n'avaient  point  échappé  à  celui-ci.  Gomme  la 
visible  aurore  d'un  orgueil  naissant,  une  rougeur  subite  avait  coloré 
son  visage.  En  écoutant  les  éloges  donnés  à  ses  ingénieux  travaux, 
l'apprenti  éprouvait  le  sentiment  de  bien-être  que  le  témoignage 
d' autrui,  quand  il  est  favorable,  procure  à  tous  ceux  qui  ont  connu 
les  défaillances  du  labeur  ignoré,  à  tous  ceux  qui  ont  poursuivi  l'ac- 
complissement d'une  œuvre,  si  humble  qu'elle  fût  d'ailleurs,  ayant  à 
vaincre  non-seulement  les  obstacles  étrangers,  mais  encore  à  triom- 
pher des  incertitudes  qui  les  font  clouter  de  leur  propre  force.  On 
comprendra  facilement  quelle  valeur  l'opinion  de  Lazare  avait  aux 
yeux  de  l'apprenti,  et  de  quelle  joie  vinrent  le  remplir  les  marques 
de  sympathie  que  la  vue  de  ses  petits  ouvrages  avait  arrachées  à  la 
franchise  du  peintre. 

Interrogé  par  l'artiste,  qui  était  curieux  de  savoir  comment  la  voca- 
tion de  l'art  s'était  révélée  à  cette  âme  rustique,  le  jeune  garçon  lui 
raconta  naïvement  l'origine  de  ses  premiers  essais.  Machinalement, 
et  pour  occuper  ses  heures  de  paresse,  il  s'était  amusé  à  tailler  des 
morceaux  de  bois  avec  un  mauvais  couteau.  Cette  distraction  était 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  15  février  et  des  1"  et  15  mars. 


78  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

plutôt,  si  cela  pouvait  se  dire,  une  rêverie  de  ses  mains  qu'une  occu- 
pation. Lentement,  sans  étude,  sans  prendre  aucun  souci  de  ces  gros- 
sières ébauches,  Zéphyr  avait  acquis  une  certaine  facilité  qui  attira 
un  jour  son  attention.  En  examinant  un  de  ces  rustiques  caprici 
s'étonna  sincèrement  (Ymi  être  l'auteur;  ce  lui  alors  <|";'  l'idée  lui 
vint  de  reproduire  les  objets  cpii  l'entouraient  II  copia  avec  servilité 
les  feuilles  des  arbres  el  les  plantes.  Peu  â  peu  il  Introduisil  «I»'  la 
variété  dans  ses  3ujets;  outre  les  feuilles,  les  (leurs,  les  fruits  e1  les 
plantes,  il  s'appliqua  à  reproduire  les  oiseaux,  les  insectes,  le  lézard 
ermite  des  pierres,  la  couleuvre  furtive,  la  grenouille  habitante  des 
marécages.  \u  bout  d'un  an  de  pratique  quotidienne,  sans  autre 
guide  que  la  oature,  sans  autre  étude  que  l'observation,  sans  autre 
outil  que  son  couteau,  il  possédait  une  habileté  véritable;  mais  crue 
habileté  même,  qui  avait,  par  toutes  les  transitions  du  progrès,  suc- 
cédé à  la  barbarie  de  l'exécution  primitive,  u'avait  rien  altéré  de  sa 
naïveté.  Ce  qui  u'avail  d'abord  été  qu'une  distraction  el  un  amuse- 
ment lui  dc\  inl  bientôt  une  nécessité  impérieuse,  un  besoin  véritable. 
Quand  il  avail  un  sujel  en  tête,  il  éprouvail  cette  fièvre  connue  des 
artistes,  et  qui  ne  se  calme  que  dans  les  ardeurs  du  travail  même. 
Ce  fut  abus  qu'au  prix  d'une  rude  correction  ou  de  la  suppression 
d'un  repas,  il  acheta  chaque  jour  quelques  heures  de  li 

Cependant  il  en  vinl  à  se  demander  si  cette  industrie  de  son  choix 
était  susceptible  de  nourrir  son  maître.  e1  comme  cette  apprêt 
l'inquiétait,  il  résolut  "l'en  avoir  le  cœur  net.  Il  se  rendit  donc  un 
matin  à  la  foire  de  Nemours,       p  irtant  avec  lui  une  douzaine  de 
petits  ouvragesqu'il  étala  sur  le  pavé,  et  il  attendit  gravement  La  | 
tique.  Les  curieux  vinrent,  mais  point  les  chalands.  Vers  la  lin  du 
jour,  et  comme  Zéphyr  commençait  à  se  désespérer,  ui\  homme  s'était 
brusquement  arrêté  devant  son  et.  vait  examiné  les  uns  a] 

les  autres  les  objets  composant  sa  pacotille,  et,  sans  même  lui  en 
demander  le  prix,  lui  avait  proposé  d'acheter  tout  l'étalage  en  bloc 
pour  une  somme  de  dix  francs.  Zéphyr  n'avait  point  réfléchi  qu'il 
allait  livrer  presque  pour  rien  le  résultat  de  six  mois  de  travaux  :  il 
était  demeuré  ébloui  par  l'éclair  des  deux  écus  qu'on  faisait  briller 
à  ses  yeux,  et  il  avait  consenti  au  marché.  Son  acquéreur,  qui  était 
un  marchand  de  curiosités  de  Fontainebleau,  lui  avait  en  partant 
laissé  son  adresse,  en  l'informant  qu'il  était  tout  disposé  à  lui  acheter 
tous  ses  ouvrages  aux  mêmes  conditions. 

Zéphyr  était  revenu  à  Montigny  presque  fou  de  joie.  Il  voulait  tra- 
vailler beaucoup,  amasser  un  gros  sac  d'écus,  et  l'offrir  au  bon- 
homme Protat  pour  s'acquitter  envers  lui  des  dépenses  que  son 
adoption  lui  avait  occasionnées,  et  que  celui-ci  lui  reprochait  tous  les 
jours.  Dans  cette  intention,  il  avait  déjà  mis  de  côté  près  de  quatre- 
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vingts  francs;  mais  son  amour  pour  Adeline  et  les  derniers  événe- 
mens  qui  en  avaient  été  la  conséquence  avaient  depuis  modifié  le 
programme  de  son  ambition.  Aussi,  depuis  la  veille,  il  était  bien  dé- 
cidé à  faire  tontes  les  volontés  de  son  maître,  tant  il  craignait  de 
quitter  la  maison. 

—  Ainsi,  lui  avait  demandé  Lazare,  pour  rester  auprès  de  Mlle  Ade- 
line, tu  consentiras  à  faire  une  besogne  qui  te  répugne? 

—  Oui,  dit  Zéphyr. 

—  Et  tu  renonceras  à  un  travail  qui  te  plaît? 

—  Oui,  continua  l'apprenti  avec  un  accent  qui  indiquait  suffisam- 
ment combien  cette  renonciation  lui  était  pénible,  surtout  depuis 
que  Lazare,  dans  la  fougue  d'un  premier  mouvement  d'enthou- 
siasme, avait  élargi  et  pour  ainsi  dire  doré  l'horizon  de  ses  ambitions. 

Ce  qui  avait  surtout  frappé  l'artiste  dans  les  compositions  de  Zé- 
phyr, c'était  leur  cachet  gracieusement  naïf.  Parmi  ces  groupes  rus- 
tiques que  Lazare  venait  d'examiner,  il  en  était  plus  d'un  qui  n'au- 
rait point  été  déplacé  sous  la  vitrine  d'un  musée.  Il  y  avait  plus  et 
mieux  que  de  la  patience  dans  ce  travail  conçu  et  exécuté  en  de- 
hors de  toute  notion  d'art  et  de  toute  règle  d'esthétique.  L'originalité 
s'y  montrait  sans  recherche  et  la  grâce  sans  effort.  L'adresse  d'une 
main  expérimentée  et  rompue  à  toutes  les  roueries  de  l'instrument 
aurait  pu  sans  doute  trouver  à  reprendre  dans  l'exécution,  mais  ces 
défauts  étaient  le  plus  souvent  d'heureuses  gaucheries.  Le  caractère 
du  talent  de  Zéphyr  le  rattachait  à  cette  famille  d'artistes,  pour  la 
plupart  anonymes,  qui,  à  l'époque  de  la  renaissance,  créèrent  ces 
meubles  merveilleux  que  la  spéculation  sut  d'abord  rechercher  au 
fond  des  vieilles  provinces,  et  dont  la  reproduction  fut  ensuite  livrée 
au  ciseau  banal  d'une  foule  d'artisans  malhabiles.  En  disant  à  l'ap- 
prenti de  son  hôte  qu'il  avait  une  fortune  entre  les  mains,  Lazare 
n'avait  rien  exagéré,  pour  l'avenir  du  moins.  Ce  débouché  que  Zé- 
phyr avait  trouvé  pour  ses  productions  dans  la  boutique  de  bric-à- 
brac  de  Fontainebleau,  il  le  trouverait  de  même  à  Paris,  plus  facile 
encore  et  plus  avantageux.  Du  gain  de  ce  travail  il  pourrait  vivre, 
en  même  temps  qu'il  demanderait  à  l'étude  le  complément  et  le 
développement  de  ses  facultés  naturelles,  et,  au  bout  de  quelques 
années,  grâce  à  l'originalité  de  son  talent,  grâce  surtout  à  sa 
rareté,  il  pourrait  prendre  clans  l'art  moderne  une  place  honorable. 
Dans  des  termes  qu'il  s'efforça  de  mettre  à  la  portée  de  l'intelligence 
de  Zéphyr,  Lazare  lui  fit  comprendre  à  quel  avenir  il  pouvait  pré- 
tendre. 

—  Dès  aujourd'hui  tu  es  le  maître  de  ta  destinée,  lui  dit-il.  Ce 
que  tu  pensais  n'être  qu'un  état  plus  amusant  que  celui  de  sabotier, 
c'est  un  art.  Tu  n'es  pas  un  ouvrier,  tu  es  un  artiste.  Si  tu  veux  te 
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confier  à  moi  et  te  laisser  guider  par  mes  conseils,  il  arrivera  un  mo- 
ment où,  si  tu  aimes  encore  Adeline,  tu  pourras  songer  à  elle  autre- 
ment que  comme  à  une  sœur,  et  où  Adeline  songera  peut-être  à  toi 
autrement  que  comme  à  un  frère. 

Mais,  dit  Zéphyr,  qui  commençait  par  se  laisser  convaincre  <'t 

trouvait,  en  écoutant  les  raisonnemens  de  Lazare,  que  cela  allait  tout 
seul,  qu'est-ce  que  M.  Protat  va  penser  en  apprenanl  toul  <;a? 

—  Ne  t'inquiète  de  rien,  laisse-moi  agirel  parler.  Ton  maître  t'a 
confié  à  moi  pour  tout  le  temps  que  je  dois  demeurer  ici  :  c'est  donc 
à  peu  près  trois  mois  de  liberté  que  tu  as  devant  toi;  tu  pourras  tra- 
vailler à  ton  aise  et  commencer  à  prendre  des  leçons  de  dessin  avec 
moi.  Quand  je  retournerai  à  Paris,  je  t'emmènerai. 

—  là  si  M.  Protat  ne  veut  pas  me  laisser  partir? 

—  Encore  une  fois,  c'esl  mon  affaire  :  je  me  suis  chargé  de  mener 
ta  barque,  tu  n'as  qu'à  te  laisser  conduire.  El  maintenant,  ferme  la 
boutique,  met-  le  sac  au  dos,  et  en  rouie!  Voilà  presque  une  journée 
que  je  perds  à  cause  *\<'  toi;  mais  je  ne  la  regrette  pas. 

Lazare  avec  son  compagnon  reprit  à  travers  les  gorgt  I      --- 

Rochers  la  route  sablonneuse  qui  les  devait  ramènera  la  maison  de 
Protat,  où  le  trouble  régnait  depuis  l'absence  du  peintre  et  «lu  jeune 
apprenti. 

Le  matin,  environ  dix  minutes  après  le  départ  de  ceux-ci,  Vdeline 
s'était  réveillée.  Après  s'être  habillée  en  tonte  haie,  elle  appliqua 
l'oreille  à  la  cloison  qui  la  séparait  de  Lazare,  et  n'ayant  entendu 
aucun  bruit,  elle  supposa  que  le  pensionnaire  donnait  encore.  Elle 
sortit  alors  de  sa  chambre,  et.  s' approchant  île  la  porte  de  Zéphyr, 
après  avoir  frappé  deux  petits  coups,  elle  l'appela  à  voix  basse. 
N'ayant  pas  entendu  de  réponse,  elle  frappa  plus  fort  et  appela  plus 
haut.  Comme  on  ne  lui  répondait  pas  davantage,  elle  commença  à 
s'inquiéter  et  descendit  dans  le  jardin,  pensant  que  l'apprenti  était 
peut-être  allé  l'attendre.  Ce  fut  alors  qu'elle  aperçut  la  fenêtre  de 
Zéphyr  ouverte,  et  l'échelle  appliquée  au  mur  et  à  la  hauteur  de  cette 
fenêtre.  Son  inquiétude  se  changea  en  une  crainte  véritable.  Elle  ap- 
pela son  père,  et  lui  raconta  en  deux  mots  la  fuite  de  l'apprenti  et  ses 
soupçons. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  dit  Protat  pour  se  rassurer  lui-même 
autant  que  pour  rassurer  sa  fille.  Zéphyr  est  là-haut;  il  ne  t'aura  pas 
entendue  l'appeler.  11  dort  comme  une  souche,  tu  sais  bien!  Mais 
l'échelle  est  aussi  bien  là  pour  monter  que  pour  descendre.  Viens 
me  la  tenir;  je  vais  aller  réveiller  Zéphyr. 

Protat  monta  à  l'échelle,  et  sauta  par  la  fenêtre  dans  le  cabinet 
de  l'apprenti. 

—  Eh  bien?  s'écria  la  jeune  fille. 
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Son  père  ne  lui  répondit  pas.  Une  chose  l'avait  frappé  d'abord  à 
son  entrée  dans  la  chambre;  c'était  le  nom  de  sa  fille,  formé  très 
lisiblement  sur  la  table  par  un  assemblage  de  petits  cailloux  de  dif- 
férentes couleurs.  Au-dessous  du  nom  d'Àdeline,  celui  de  Zéphyr  était 
écrit  de  la  même  façon,  seulement  avec  des  cailloux  beaucoup  plus 
communs  que  les  autres. 

—  Ah!  fit  le  sabotier;  mais  ce  qui  l'étonna  plus  que  tout  le  reste, 
ce  fut  la  découverte  qu'il  fit  d'un  fond  de  vieux  bas  qui  contenait 
quatre-vingts  francs  en  menue  monnaie.  —  Ah!  ah!  continua-t-il  sur 
deux  tons  dilférens. 

—  Eh  bien,  mon  père!  s'écriait  Adeline  du  jardin,  et  Zéphyr? 

Protat  brouilla  d'un  revers  de  main  les  noms  formés  par  les  cail- 
loux, qu'il  dispersa  dans  la  chambre,  puis  il  se  montra  à  la  fenêtre. 
—  Zéphyr  n'est  pas  là,  dit-il;  attends  un  peu,  je  vais  voir  si  M.  Lazare 
ne  pourrait  pas  m'en  donner  des  nouvelles.  Et  d'un  coup  de  genou 
violemment  appliqué  à  la  porte  du  cabinet  de  son  apprenti,  Protat 
fit  céder  le  pêne  ;  la  porte  s'ouvrit,  et  le  sabotier  fut  dans  le  corri- 
dor. Il  allait  frapper  à  la  porte  de  l'artiste,  quand  il  se  rappela  que 
celui-ci  l'avait  prévenu  qu'il  avait  l'intention  d'emmener  l'apprenti 
de  grand  matin  en  forêt  :  — Eh  !  pardi,  fit-il  à  sa  fille,  qui  était  venue 
le  rejoindre,  il  est  en  route  avec  M.  Lazare. 

—  Mais, — dit  la  jeune  fille,  qui,  venant,  pour  se  convaincre,  d'en- 
trer dans  la  chambre  du  peintre,  avait  aperçu  le  chevalet  et  la  boîte 
de  couleurs, — ils  n'ont  pas  emporté  les  affaires.  Ah!  mon  Dieu! 
s'écria-t-elle  tout  à  coup,  Lazare  n'a  pas  ses  guêtres  ! 

—  Eh  bien  ?  dit  Protat  qui  ne  comprenait  pas. 

—  Et  les  vipères?  dit  Adeline,  devenue  toute  pâle  et  se  tenant  au 
mur. 

—  Ma  fille  !  dit  Protat,  qui  reçut  dans  le  cœur  le  contre-coup  de  ce 
cri  d'effroi;  Adeline  !  silence  !  Les  plus  mauvaises  vipères  ne  sont  pas 
dans  le  bois.  —  Et,  par  une  fenêtre  du  corridor  qui  donnait  sur  la 
rue,  le  sabotier  désigna  à  son  enfant,  qui  devina  sa  pensée,  le  vil- 
lage de  Montigny,  qui  commençait  à  s'éveiller. 

—  Eh!  monsieur!  s'écria  tout  à  coup  la  Madelon,  qui  montait 
l'escalier;  voilà  des  nouvelles  ! 

Et  elle  tendit  à  sa  jeune  maîtresse  une  lettre  que  celle-ci  décacheta 
avec  curiosité. 

—  Mon  père,  mon  père  !  s'écria  Adeline  joyeuse  en  agitant  la  lettre; 
c'est  Cécile  qui  m'écrit;  elle  vient  passer  huit  jours  avec  moi!  Elle 
arrive  par  le  convoi  de  trois  heures;  elle  sera  ici  à  sept.  Où  allons- 
nous  la  loger  ?  Tu  lui  donneras  ta  chambre. 

—  Non,  répondit  le  sabotier  en  montrant  la  pièce  occupée  par 
Lazare,  nous  lui  donnerons  celle-ci. 
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—  Voilà  un  prétexte  pour  l'éloigner,  pensa  Protat,  devenu  silen- 
cieux pendant  qu'Adeline  devenaîl  triste. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  doue,  notre  maître?  demanda  la  Ma- 
delon,  étonnée  de  rembarras  du  sabotier. 

—  J'ai  ce  que  j'ai,  dit  le  sabotier. 

—  Et  toi,  ma  fille? 
Adeline  ne  répondit  pas. 

—  Ah  bien,  lit  la  servante  on  descendant  l'escalier,  en  voilà  dn 
nouveau,  sans  compter  la  clé  de  l'armoire  qui  es1  revenue] 

Rest  seul  el  singulièrement  troublé  par  la  double  dérouvorte 
qu'il  vouait  de  faire,  le  bonhonuno  Protat  se  «lit  à  lui-même  le  mot 
des  gens  aveuglés  qui  deviennent  suintement  clairvoyans  :  —  Gom- 
ment n'ai-je  rien  \u  de  tout  cela?  Sa  première  pensée  fui  (^'  se  dé- 
barrasser de  son  apprenti,  puis  il  se  rappela  l'antipathie  que  !<■  j<  une 
garçon  témoignait  à  Kazan'  avant  même  que  celui-ci  lût  de  retour, 
et,  devenu  tout  a  coup  nos  subtil,  il  flaira  une  jalousie  dans  L'éloi- 
gnement  d<'  Zéphyr  pour  le  peintre,  s'il  étail  jaloux,  c'était  donc 
qu'il  avait  découvert  l'inclination  d*  Adeline  pour  son  pensionnaire. 
Renvoyer  Zéphyr  sérail  imprudence,  pensa  Protat,  il  pourrait  jaser 
dans  le  pays,  et  ma  !ill<-  en  souffrirait.  Relativement  à  Idehne  el 
Lazare,  son  embarras  était  plus  grand  encore.  Le  cri  échappé  à  sa 
fille  avait  été  pour  lui  toute  une  révélation.  Se  rappelant  bientôt  la 
querelle  qui  la  veille  avait  eu  lieu  entre  adeline  et  la  Dfadelon,  au 
souvenir  des  larmes  qu'il  avail  surprises  dans  les  yeux  de  son  en- 
fant, il  imagina  que  son  pensionnaire  avait  pu  a'être  pas  étranger  à 
cette  querelle  el  àces  pleurs.  —  Qui  sait?  se  demanda-t-il,  non  pas 
sans  être  sérieus"  menl  alarmé  par  cette  pensée,  Madekm  était  peut- 
être  leur  confidente  — ■  Ce  fui  sous  l'impression  de  cette  idée  de 
complicité  qu'il  aborda  la  vieille  femme;  aussi  cette  démarche,  enta- 
mée brutalement,  a' eut-elle  aucun  résultat  Si  Madelon  avait  vu 
son  maître  venir  à  elle  ému  par  un  sentiment  d'inquiétude  pater- 
nelle, elle  l'eût  peut-être  rassuré  on  lui  donnant  les  renseignemens 
qu'elle  avait  en  sa  connaissance;  mais  Protat  lui  avait  mis  l'interro- 
gation sous  la  gorge  avec  toute  f impétuosité  de  l'impatience.  Fidèle 
à  son  caractère,  qui  était  d'opposer  instinctivement  la  rébellion  à 
toute  chose  imposée,  intérieurement  elïYayée  par  l'agitation  peinte 
sur  le  visage  du  sabotier  et  par  les  menaces  de  son  accent.  Madelon 
se  fit  muette,  d'abord  par  la  charitable  intention  de  ne  point  trahir 
le  secret  de  sa  maîtresse,  et  ensuite  pour  le  plaisir  qu'elle  éprouvait 
à  contrarier  son  maître. 

Une  querelle  allait  éclater  entre  le  maître  et  la  servante,  si  Adeline 
n'était  point  descendue  attirée  par  le  bruit.  Protat  prit  sa  fille  par  le 
bras  et  l'emmena  au  fond  du  jardin.  Égaré  par  le  délire  de  son  inquié- 


ADELINE    PROTAT.  83 

tude,  irrité  par  les  obstacles  que  rencontrait  son  investigation,  pour 
la  première  fois  depuis  le  retour  de  sa  fille  à  Montigny  le  sabotier 
se  montra  dur  avec  elle,  comme  il  venait  de  faire  avec  Madelon,  dans 
cette  interrogation,  qui  exigeait  les  précautions  les  plus  délicates, 
les  termes  les  plus  mesurés.  Il  semblait  à  Àdeline,  en  se  retrouvant 
en  face  de  cette  violence  inaccoutumée,  qu'elle  entendait  gronder 
l'écho  des  ouragans  qui  jadis  avaient  fait  trembler  le  berceau  de  son 
enfance.  Elle  fut  surprise  d'autant  plus  douloureusement  qu'elle  était 
descendue  avec  l'intention  de  tout  raconter  à  son  père,  comme  si  elle 
avait  deviné  l'inquiétude  qui  devait  l'agiter.  Cet  aveu  avait  été  brus- 
quement arrêté  sur  ses  lèvres.  Protat  l'avait  accueillie  non  point 
comme  une  enfant  troublée  qui  choisit  son  père  pour  confident,  mais 
comme  une  fille  coupable  qui  vient  demander  son  pardon.  Attérée 
par  le  doute  offensant  que  semblaient  exprimer  les  paroles  de  son 
père  et  la  douleur  qu'il  témoignait,  Adeline  demeura  un  instant  im- 
mobile et  silencieuse.  Protat  ne  savait  point  qu'il  y  a  de  ces  accusa- 
tions tellement  inattendues,  qu'elles  foudroient  ceux  qui  en  sont 
frappés  et  paralysent  même  l'instinct  de  défense.  Sans  qu'il  eût  soup- 
çonné sa  fille  véritablement  coupable,  le  sabotier  avait  parlé  comme 
sous  l'impression  d'une  conviction  réelle,  espérant  qu' Adeline  allait 
protester,  se  défendre,  et  qu'en  plaidant,  comme  on  dit,  le  faux,  il 
pourrait  découvrir  le  vrai;  mais  le  silence  gardé  par  Adeline  changea 
brusquement  en  certitude  les  soupçons  qu'il  venait  de  simuler.  Il 
éclata  aussitôt  en  reproches  dont  l'amertume  atteignait  tout  le  monde  : 
la  Madelon,  qu'il  accusait  d'avoir  prêté  les  mains  à  une  intrigue  scan- 
daleuse, et  lui-même,  qui  n'avait  rien  su  voir,  rien  deviner,  quand 
tout  le  monde  autour  de  lui  s'unissait  pour  le  tromper.  Puis,  las  de 
frapper  sur  Madelon,  sur  Adeline  et  sur  lui-même,  la  colère  du  sa- 
botier se  tourna  avec  encore  plus  de  fureur  vers  Lazare,  ce  misérable 
séducteur,  qui  était  verni  apporter  la  honte  sous  un  toit  où  on  l'avait 
reçu  mieux  qu'en  étranger,  en  ami,  —  mieux  qu'en  ami,  presque  en 
enfant  de  la  maison.  Mais  lorsque  Adeline  entendit  aux  injures  suc- 
céder les  menaces,  des  menaces  qui  semblaient  s'adresser  à  Lazare, 
la  pauvre  fille,  qui  jusque-là  avait  préféré  douter  du  bon  sens  de  son 
père,  l'arrêta  tout  à  coup.  Ce  fut  moins  une  justification  qu'elle  en- 
treprit qu'une  accusation  qu'elle  fit  entendre  à  son  tour.  Sans  pleurs 
et  sans  cris,  cette  véhémente  révolte  de  l'innocence  outragée  par  le 
soupçon  paternel  courba  Protat  aux  pieds  de  sa  fille.  Il  devinait 
quelle  profonde  blessure  il  venait  de  faire  au  cœur  de  son  enfant. 
Dans  la  manière  dont  Adeline  le  regardait,  il  croyait  voir  renaître  un 
ressouvenir  des  jours  du  passé.  A  peine  eut-elle  achevé  cette  révéla- 
tion ingénue  de  son  amour  innocent,  qu'il  s'écria,  s'emportant  de  nou- 
veau contre  lui-même  :  —  Et  c'est  pour  cela  que  j'ai  fait  tant  de  bruit; 
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c'est  pour  cela  que  je  t'ai  si  durement  traitée!  — Et  il  se  mit  à  ge- 
noux devant  Adeline,  et  lui  demanda  pardon. 

Comme  tous  les  gens  qui  subissent  l' impression  du  moment,  ras- 
suré par  les  aveux  de  sa  fille,  Protat  était  passé  de  l'extrême  inquié- 
tude à  la  sécurité  extrême,  exagérant  l'une  comme  il  venait  d'exa- 
gérer l'autre.  Dans  tous  les  détails  que  sa  fille  lui  avait  fait  connaître, 
il  ne  voyait  plus  qu'un  badinage,  le  caprice  éphémère  d'une  enfant 
un  peu  sentimentale.  11  netrouvail  dans  ce  penchant  aucune  matière 
à  s'alarmer,  et,  craignant  même  d'offenser  son  pensionnaire  par  une 
précaution,  malgré  l'embarras  que  l'arrivée  de  Cécile  allait  apporter 
dans  la  distribution  deslogemens,  il  avait  presque  renoncé  à  l'idée 
de  s'emparer  de  ce  prétexte  pour  inviter  L'artiste  à  prendre  provi- 
soirement gîte  ailleurs.  Ce  fut  Vdeline  qui  le  força  à  maintenir  cette 
décision.  —  Non  pas  à  cause  de  moi,  dit-elle,  mais  à  cause  de  Cécile. 
M.  Lazare  comprendra  bien  cela. 

—  Ma  foi,  dit  Protat,  tu  te  chargeras  mieux  que  moi  de  le  lui  faire 
comprendre.  La  négociation  m'embarrasse,  et  je  ne  sais  pas  com- 
ment j'ai  pu  avoir  un  moment  L'idée  de  renvoyer  ce  jeune  homme, 
quoiqu'il  eût  cependant  mieux  valu  qu'il  ne  mit  pas  les  pieds  chez 
nous. 

Vlel'ine  l'interrompit  pour  le  prier  de  ne  plus  faire  aucune  allusion 
à  ce  qu'elle  lui  avait  raconté.  Elle  lui  avait  fail  cel  aveu  pour  n'avoir 
plus  à  y  songer  elle-même.  Elle  axait  réfléchi;  elle  ne  voulait  plus 
songer  à  ce  jeune  homme  autrement  que  comme  à  nu  étranger.  Elle 
éviterait  de  le  voir,  ce  qui  lui  serait  (l'autan!  plus  facile  que  La/are, 
était  plus  souvent  absent  qu'à  la  maison;  elle  ne  lui  parlerait  plus 
que  pour  lui  répondre.  \  quoi  le  bonhomme  répondit  sagement  que 
ce  changement  dans  ses  habitudes  pourrait  surprendre  Lazare,  qu'il 
en  chercherait  peut-être  le  motif,  et  que  cela  pouvait  être  dange- 
reux. Il  était  donc  préférable  qu'Adeline  restât  avec  lui  ce  qu'elle 
était  habituellement.  Cette  détermination  soudaine  d'indifférence 
n'avait,  comme  on  le  pense,  rien  de  sérieux.  Adeline,  inquiétée 
instinctivement,  et  à  qui  la  passion  ne  s'était  révélée  jusqu'à  présent 
que  par  des  sensations  douces  qui  agitaient  son  cœur  sans  le  troubler, 
s'effrayait  aux  premiers  symptômes  douloureux.  En  adorant  Lazare, 
elle  lui  en  voulait  de  ce  que  lui  faisait  déjà  souffrir  son  amour  pour 
lui. 

II.  —  CÉCILE. 

Peu  d'instans  après  cette  scène,  dont  le  dénouement  plus  paci- 
fique que  le  début  avait  laissé  Protat  rassuré  et  sa  fille  tranquillisée 
au  moins  en  apparence,  une  élégante  voiture  amenait  Cécile  à  la 
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porte  du  sabotier.  Adeline  entraîna  la  fille  de  Mme  de  Bellerie  dans 
sa  chambre.  On  avait  au  moins  deux  grandes  heures  avant  le  sou- 
per; deux  heures  d'intimité,  ce  n'était  pas  trop  pour  échanger  le  pre- 
mier mot  du  revoir  après  trois  années  d'absence.  Ce  n'était  point  un 
caprice  de  belle  dame  qui  amenait  Cécile  à  Montigny,  c'était  une 
sympathie  réelle  que  ni  le  temps,  ni  les  plaisirs  d'une  vie  brillante, 
ni  les  préoccupations  d'une  condition  nouvelle,  n'avaient  effacée  de 
son  cœur.  C'était  donc  plus  qu'une  distraction  qu'elle  venait  cher- 
cher au  milieu  de  cette  rustique  villégiature,  c'était  une  amie.  Telle 
elle  avait  quitté  Adeline,  telle  elle  la  retrouvait;  il  n'en  était  pas  de 
même  pour  la  fdle  de  Protat,  qui  trouvait  son  ancienne  amie  bien 
changée,  et  qui  ne  put  s'empêcher  de  le  lui  dire  naïvement. 

Quoiqu'elle  fût  du  même  âge  qu'  Adeline,  Cécile  en  effet  paraissait 
plus  vieille  que  son  amie;  ce  n'était  pas  seulement  le  hâle  parisien 
qui  avait  pâli  et  fatigué  son  jeune  visage,  c'était  le  souci,  le  regret,  la 
douleur  peut-être.  Mariée  cependant  suivant  son  penchant,  elle  n'a- 
vait point  tardé  à  s'apercevoir  qu'elle  ne  trouverait  pas  dans  cette 
union  le  bonheur  qu'elle  avait  espéré.  Le  comte  de  Livry,  qu'elle 
avait  épousé,  était  un  homme  dont  la  jeunesse  avait  déjà  dit  son  der- 
nier mot  quand  il  avait  donné  sa  main  à  Cécile.  Dans  les  premiers 
temps  de  son  mariage,  il  avait  fait  ostensiblement  à  sa  femme  les  hon- 
neurs d'une  apparence  de  grande  passion;  mais  ce  n'avait  été  de  sa 
part  qu'une  convenance  polie,  dictée  par  les  classiques  traditions  de 
la  lune  de  miel.  Cécile  avait  beaucoup  souffert  de  ce  désenchante- 
ment. Pour  se  distraire,  elle  avait  tenté  de  courir  le  monde;  mais 
dans  ce  monde  parisien,  où  sa  fortune  et  son  rang  la  mettaient  aux 
premières  places,  elle  apportait  des  goûts,  une  sincérité  de  caractère 
et  de  langage  qui  la  firent  remarquer  comme  une  personne  singu- 
lière :  elle  n'inspira  aucune  sympathie  aux  femmes,  non-seulement 
parce  qu'elle  en  inspirait  trop  aux  hommes,  mais  surtout  à  cause  du 
profond  dédain  qu'elle  parut  manifester  tout  d'abord  à  propos  de 
certaines  conventions  sociales  qui  érigent  l'hypocrisie  en  nécessité. 
Cette  allure  indépendante,  alliée  à  une  conduite  irréprochable,  lui 
donna  bientôt  pour  ennemies  toutes  les  femmes  de  sa  société.  Cécile 
avait  donc  vécu  à  peu  près  dans  l'isolement  jusqu'à  l'époque  où  elle 
était  restée  veuve,  car  M.  de  Livry  avait  péri  victime,  disait-on, 
d'un  duel  déguisé  en  accident  de  chasse,  un  peu  moins  d'un  an 
après  son  mariage.  Son  mari  était  mort  comme  Cécile  commençait  à 
ne  plus  l'aimer,  peut-être  à  l'instant  où  elle  allait  commencer  à  le 
haïr;  elle  porta  son  deuil  sans  douleur  hypocrite,  et  ce  fut  en  chaise 
de  poste  qu'elle  inaugura  sa  première  robe  noire.  Pendant  dix-huit 
mois,  elle  avait  voyagé  en  compagnie  d'une  gouvernante  anglaise, 
une  de  ces  femmes  créées  pour  le  cosmopolitisme,  qui  parlent  toutes 
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les  langues  en  venant  au  monde,  connaissent  d'avance  les  mœurs  de 
tous  les  pays,  mangent  de  toutes  les  cuisines,  font  dix  limes  à  pied 
sans  se  fatiguer,  et  gravissent  tranquillement  les  pics  les  plus  éle- 
vés des  quatre  parties  du  inonde,  en  portant  L'ombrelle  de  leur  maî- 
tresse d'une  main  et  en  tenant  un  roman  de  L'autre.  Depuis  environ 
six  mois,  Cécile  était  revenue  de  voyage;  restée  seule  à  Paris  par 
suite  du  départ  de  sa  mère,  qui  avait  accompagné  le  marquis  de  Bel- 
lerie,  envoyé  en  une  Lointaine  mission  diplomatique,  Cécile  avait  dé- 
cidé qu'elle  irait  passer  sa  campagne  d:été  au  château  de  MLoret,  qui 
était  devenu  sa  propriété,  et  c'esl  alors  qu'elle  avail  pensé  à  revoir 
son  amie  d'enfance.  Comme  elle  l'avait  annoncé  par  sa  Lettre,  elle 
lui  donnerait  huit  juins  entiers. 

—  Quel  bonheur!  s'écria  Ideline  en  frappanl  dans  ses  mains. 

—  Si  ma  présence  dans  La  maison  devail  causer  Le  moindre  déran- 
gement, dit  Cécile,  il  faudrait  me  prévenir;  je  continuerais  ma  route 
vers  Moret,  où  miss  m'a  (tend. 

Miss,  c'était  la  gouvernante  anglaise.  \n  momenl  où  la  fille  du 
sabotier  cherchait  .1  rassurer  Cécile,  elle  fut  interrompue  par  la  Ma- 
delon,  qui  venait  lui  demander  où  elle  devail  déposer  Les  affaires  de 
la  dame. 

—  Pourquoi  nous  interrompre?  dit  Ideline  avec  impatience. 

—  Ne  te  j'âc/ic  pas,  mademoiselle,  répondil  la  servante,  mêlant  à 
la  fois  la  familiarité  au  respect.  Cest  M.  Protat  qui  m'a  dit  de  venir 
te  demander  cela. 

—  Mettez  les  malles  et  les  paquets  de  madame,  reprit  adeline, 
dans  la  chambre  du  pensionnaire. 

—  Bon,  dit  Madelon.  on  \  \a.  l'propos,  le  souper  sera  prêt  dans  dix- 
minutes.  Il  faut  compter  que  \\.  Lazare  sera  peut-être  bien  revenu. 

—  S'il  n'est  pas  de  retour,  on  oe  L'attendra  pas,  lit  kdehne. 

—  On  n'attendra  pas  M.  Lazare?  exclama  Madelon  (\'\\n  air  pro- 
fondément surpris;  mais,  sur  un  rapide  coup  d'oeil  que  lui  lança  sa 
jeune  maîtresse,  elle  se  retira,  sans  ajouter  d'autre  commentaire. 
Demeurée  seule  avec  Adeline,  son  amie  lui  reprocha  doucement  son 
petit  mensonge.  —  Voici  déjà  quelqu'un  qui  va  se  trouver  gêné  à 
cause  de  moi. 

—  Qui  donc?  fit  Adeline. 

—  Mais  cette  personne  dont  tu  parlais. 

—  Ah  !  le  pensionnaire  ? 

—  Oui,  ce...  monsieur,  qu'on  appelle...  comment?  un  nom  assez 
joli. 

—  Tu  trouves?  dit  Adeline. 

—  Et  toi,  tu  ne  trouves  pas?  continua  Cécile  en  souriant. 
Comme  la  causerie  reprenait  une  autre  direction,  elle  fut  inter- 
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rompue  par  un  bruit  de  pas  et  de  voix  qu'on  entendit  au  bas  de 
l'escalier  :  c'était  Lazare  qui  rentrait  accompagné  de  Zéphyr.  Protat 
s'était  décidé  à  expliquer  à  l'artiste  l'embarras  où  il  se  trouvait  à 
propos  des  logemens.   Lazare  n'avait  manifesté  aucune  contrariété. 

—  C'est  bon,  répondait-il  aux  excuses  que  lui  adressait  le  sabo- 
tier, j'irai  coucher  à  la  Maison-Blanche,  et  même,  si  cela  vous  ac- 
commode mieux,  j'y  prendrai  aussi  mes  repas. 

—  Ah  !  pour  ça  ce  n'est  pas  utile,  dit  Protat.  Je  vous  remercie  bien 
de  votre  complaisance,  monsieur  Lazare. — Et  il  redescendit  l'escalier 
enchanté  de  l'issue  de  sa  négociation. 

L'artiste,  en  entrant  dans  sa  chambre,  y  trouva  les  objets  apparte- 
nant à  Cécile,  que  la  Madelon  était  venue  y  apporter.  —  Ah  !  dit-il, 
cette  dame  a  déjà  pris  possession.  Zéphyr,  mon  ami,  tu  vas  transpor- 
ter tous  mes  ustensiles  à  la  Maison-Blanche. 

—  Dites  donc,  monsieur  Lazare,  fit  l'apprenti  en  préparant  les 
paquets,  la  Madelon  assure  qu'elle  est  belle  comme  le  jour,  la  dame 
qui  va  demeurer  ici.  Ça  n'est  pas  étonnant  au  fait...  puisqu'elle  vient 
de  Paris.  Avez-vous  vu  son  châle  dans  la  salle  à  manger?  quelle  belle 
pièce  !  C'est  plus  brillant  que  la  chasuble  à  M.  le  curé.  Et  la  plume 
qui  est  sur  son  chapeau  donc!  Ah  !  oui,  ma  foi,  ce  doit  être  une  bien 
belle  dame. 

—  Ah  ça!  interrompit  Lazare,  est-ce  que  tu  vas  en  devenir  amou- 
reux aussi,  et  oublierais-tu  déjà  Adeline  pour  un  châle  brodé  et  un 
brin  de  marabout? 

—  Il  faudra  bien  deux  voyages  pour  porter  toutes  vos  affaires  à 
la  Maison-Blanche >,  dit  l'apprenti,  passant  à  une  autre  idée. 

—  Eh  bien,  tu  les  feras.  Cette  dame  peut  avoir  besoin  de  la  cham- 
bre, il  faut  qu'elle  la  trouve  libre;  dépêche-toi.  Puisqu'il  y  a  du 
monde  à  dîner,  je  vais  me  donner  un  coup  de  rasoir.  Je  suis  bien 
fâché  de  n'avoir  pas  apporté  un  habit  noir,  acheva  l'artiste  en  se 
parlant  à  lui-même. 

—  Dites  donc,  monsieur  Lazare,  reprit  l'apprenti,  elle  doit  aimer 
les  bonnes  choses,  la  dame  qui  vient  d'arriver...  J'ai  vu  la  Madelon 
qui  décrochait  le  four  de  campagne.  Il  se  pourrait  bien  qu'il  y  eût 
un  gâteau. 

—  Il  se  pourrait,  dit  Lazare. 

—  Dans  ce  cas-là,  dit  Zéphyr,  vous,  qui  serez  là,  tâchez  donc 
qu'on  m'en  garde  un  peu;  j'ai  peur  que  M.  Protat  n'y  pense  pas. 

L'artiste  lui  promit  de  ne  pas  oublier  la  recommandation,  et  Zé- 
phyr descendit  pour  opérer  le  déménagement.  Comme  nous  l'avons 
dit,  la  mince  cloison  qui  séparait  la  chambre  où  se  trouvaient  Adeline 
et  son  amie  de  celle  occupée  par  Lazare  permettait  de  l'une  à  l'autre 
d'entendre  tout  ce  qui  se  disait  dans  les  deux  pièces. 
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—  Qu'est-ce  donc  que  ce  M.  Zéphyr,  qui  est  amoureux  de  toi  et 
de  mon  châle?  avait  demandé  Cécile  à  son  amie. 

—  L'apprenti  de  mon  père,  répondit  Adeline,  un  enfant  abandonné 
que  mon  père  a  recueilli. 

—  Et  il  est  amoureux  de  toi?  continua  Cécile. 

—  C'est  une  plaisanterie  sans  doute,  répondit  la  fille  du  sabotier. 
Zéphyr  est  un  enfant-,  d'ailleurs  tu  le  verras. 

Cependant  Adeline  fut  un  peu  préoccupée  par  les  paroles  qu'elle 
avait  entendu  I. a/are  adresser  à  l'apprenti. 

—  Ces  dames  sont  servies,  vint  dire  la  Madelon  avec  une  certaine 
majesté  d'attitude  et  d'accent. 

—  Nous  descendons,  répondit  Adeline.  Moins  cérémonieuse  avec 
le  pensionnaire,  Madelon  alla  lui  sonner  le  dîner  à  coups  de  poing 
dans  sa  porte,  et  lui  cria  simplement  :  Monsieur  Lazare,  la  soupe 
est  sur  la  table. 

—  On  y  va,  répondit  l'artiste.  —  Tien<.  murmura-t-il,  il  y  avait 
du  monde  à  côté. 

On  descendit  dans  la  salle  à  manger.  Derrière  les  deux  fuîmes 
arriva  Lazare,  qui  avait  donné  à  sa  toilette  plus  de  soin  que  de  cou- 
tume. 11  avait  quitté  la  blouse  et  !<•  pantalon  de  travail  pour  des  \è- 
temens  de  simple  toile,  mais  plus  fiais:  sa  cravate,  ordinairement 
roulée  en  corde  à  puits  autour  de  son  cou,  'tait  mise  avec  plus  de  soin, 
il  avait  même  essa\  e  vainement  un  simulacre  de  nœud.  De  cette  ten- 
tative, l'intention  seule  était  restée  apparente,  adeline  ne  lui  en  -ut 
aucun  gré.  Elle  devinait  que  toutes  ces  élégances  avaient  pour  Lut  de 
s'attirer  les  regards  de  Cécile,  et  elle  se  mit  à  les  observer  tous  les  deux 
avec  une  ténacité  singulière.  Lazare  et  la  jeune  femme  avaient  échangé 
un  salut  muet  et  poli,  et,  debout  auprès  de  la  table,  ils  semblaient 
hésiter  avant  de  s'asseoir.  La  lille  du  sabotier  s'aperçut  que  le  hasard 
avait,  par  les  mains  de  Madelon.  disposé  la  place  des  couverts  de  façon 
que  Cécile  allait  se  trouver  la  voisine  de  l'artiste.  Cet  arrangement 
déplut  instinctivement  à  Adeline.  Avec  beaucoup  d'adresse  et  sans 
être  aperçue,  elle  changea  rapidement  de  place  sa  serviette,  roulée 
dans  un  petit  rond  à  son  chiffre.  Par  suite  de  cette  manœuvre,  le  pla- 
cement primitif  se  trouvait  modifié,  et,  quand  tout  le  monde  se  fut 
assis,  Adeline  se  trouva  entre  son  amie  et  Lazare.  Le  repas  fut  très 
animé.  Adeline  elle-même,  qui  était  restée  d'abord  silencieuse,  se 
mit  à  l'unisson  de  l'animation  générale.  Après  quelques  mots,  Cécile 
et  Lazare  s'étaient  sentis  sympathiques  l'un  à  l'autre.  11  avait  suffi 
pour  créer  cette  sympathie  de  quelques  points  de  rapport  dans  des 
opinions  naturellement  émises  de  part  et  d'autre  dans  le  cours  d'un  de 
ces  avant-propos  pendant  lesquels  on  semble  chercher  quel  terrain 
on  donnera  à  parcourir  à  la  conversation.  On  avait  d'abord  parlé  de 
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voyage,  ensuite  on  parla  d'art.  Cécile,  qui  avait  promené  son  mignon 
brodequin  dans  toutes  les  cités  classiques,  racontait  les  impressions 
recueillies  sur  sa  route.  Dans  ses  remarques  à  propos  de  ses  visites 
dans  les  principaux  musées  de  l'Europe,  elle  avait  parlé  de  certaines 
écoles  et  de  certains  maîtres,  non  point  d'après  le  ouï-dire  tradition- 
nel, et  son  admiration  s'exprimait  autrement  que  par  des  formules 
empruntées  au  dictionnaire  des  lieux  communs  artistiques.  Lazare 
trouvait  dans  ses  jugemens  une  conformité  de  goûts  avec  les  siens 
propres;  il  s'étonnait  de  rencontrer  une  femme,  qu'il  supposait  fri- 
vole et  ne  sachant  que  parler  chiffons,  porter  dans  ses  discussions, 
devenues  presque  sérieuses,  des  jugemens  qu'il  trouvait  d'autant  plus 
sensés,  qu'ils  s'appareillaient  parfaitement  avec  ses  propres  idées. 

Pendant  que  Lazare  causait  ainsi  avec  Mme  de  Livry,  Adeline  sem- 
blait un  peu  dépitée  de  se  trouver  mise  à  l'écart  d'une  conversation  où 
l'on  traitait  de  choses  un  peu  abstraites.  Cécile,  qui  l'observait,  ra- 
mena habilement  la  causerie  sur  des  sujets  qui  permettaient  à  sa  com- 
pagne d'y  prendre  part.  Connaissant  le  répertoire  des  connaissances 
d' Adeline,  elle  lui  donna  complaisamment  la  réplique  pour  qu'elle  en 
pût  faire  montre.  La  fille  du  sabotier  se  révéla  dès  lors  à  Lazare  sous 
un  aspect  qui  lui  avait  échappé  jusqu'ici.  Adeline  n'était  point, 
comme  il  l'avait  supposé,  une  rustique  enfant  frottée  par  hasard  d'un 
vernis  d'instruction;  elle  ne  s'en  était  point  tenue  à  la  lettre  de  ce 
qu'on  lui  avait  appris;  son  intelligence  avide  en  avait  pénétré  l'esprit. 
Cette  attention,  qu'elle  attirait  à  son  tour,  animait  davantage  la  jeune 
fille,  devenue  rouge  de  plaisir  en  voyant  l'étonnement  qu'elle  causait 
à  l'artiste,  qui  se  trouva  tout  à  coup  obligé,  pour  lui  répondre,  de 
modifier  lui-même  le  langage  qu'il  avait  l'habitude  d'employer  avec 
elle.  En  écoutant  sa  fille  parler  tour  à  tour  avec  Cécile  et  Lazare,  ré- 
pondre sans  hésiter  jamais,  et  sans  affectation,  sans  pédanterie,  ne 
se  point  laisser  arrêter  par  les  contradictions,  paraître  les  provoquer 
au  contraire,  et  finir  par  ranger  les  contradicteurs  à  son  impression 
personnelle,  le  bonhomme  Protat  nageait  dans  l'extase.  Il  n'y  avait  pas 
jusqu'à  la  Madelon  qui,  en  faisant  le  service,  ne  s'arrêtât  quelque- 
fois tout  ébaubieen  écoutant  les  belles  choses  que  disait  sa  maîtresse. 
Protat  se  renversait  alors  sur  sa  chaise,  et,  montrant  Adeline  du  doigt 
à  la  servante  immobile,  il  semblait  lui  dire  en  clignant  des  yeux  :  — 
C'est  elle  qui  parle!  c'est  pourtant  elle!  —  Il  y  eut  un  instant  où 
Lazare,  à  propos  d'une  discussion  historique  relativement  à  un  monu- 
ment voisin,  commit  une  erreur  de  date  qui  fut  relevée  par  Adeline. 
L'artiste  avoua  son  erreur  et  applaudit  à  la  rectification.  Cet  hom- 
mage rendu  à  la  science  de  sa  fille  mit  le  comble  à  l'orgueil  du  sabo- 
tier. Il  attira  l'artiste  auprès  de  lui  et  lui  dit  tout  bas  à  l'oreille  :  — 
Qu'est-ce  que  vous  voulez?  nous  ne  sommes  pas  de  force! 
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Comme  on  en  était  arrivé  au  dessert,  et  au  moment  où  la  MadeloD 
dressait  sur  la  table  le  beau  gâteau  doré  qui  avait  été  deviné  par  la 
friande  convoitise  de  Zéphyr,  l'apprenti,  ayant  terminé  le  déména- 
gement de  Lazare,  parut  lui-même  but  le  seuil  de  la  salle  à  manger. 
Désignant  le  gâteau  à  l'artiste,  qui  était  précisément  occupé  à  le  par- 
tager, Zéphyr  paraissait  lui  rappeler  sa  promesse  par  un  expressif 
coup  d'oeil.  Voyant  que  tout  le  monde  était  de  bonne  humeur,  et  le 
bonhomme  Protat  particulièrement,  qui  débouchail  avec  circonspec- 
tion une  \ieille  bouteille  de  \  in  réservée  pour  les  grands  jouis,  l. a/arc 
pensa  que  l'apprenti  ne  serait  point  mal  accueilli  :  il  lui  lit  signe  de 
s'approcher. 

—  Père  Protat,  dil  le  peintre  au  sabotier,  placé  de  façon  à  uc 
point  voir  son  apprenti,  je  me  suis  permis  de  l'aire  espérer  à  Zéphyr 
qu'il  aurait  du  dessert,  et  le  voici  qui  vient  me  sommer  de  tenir  ma 
promesse. 

Protat  tourna  brusquement  la  tête,  fronça  1"  sourcil,  et  regardant 
le  jeune  garçon  avec  une  sévérité  déjà  voisine  de  la  colère:— Ah!  te 

voilà,  petit  gredin.  nous  avons  un  compte  à  régler  depuis  ce  matin. 

Et,  s'étant  levé  précipitamment  de  table,  il  pril  l'apprenti  parle 
collet  et  l'entraîna  rapidement  dans  le  jardin.  Cécile,  Vdeline  et 
Lazare,  restés  seuls,  se  regardèrent,  profondément  étonnés  de  cette 
brusque  sortie. 

—  Qu'an  i\e-t-il  encore?  demanda  Lazare. 

—  Qu'a  donc  l'ait  ce  pauvre  garçon?  ajouta  Cécile. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Adeline,  vaguement  inquiète. 

Au  môme  instant,  la  porte  s'ouvrit,  Zéphyr  rentra,  et  courut  se 
réfugier  auprès  de  La/are.  Derrière  l'apprenti  rentrait  le  sabotier. 
Tout  le  monde  s'était  levé. 

—  Monsieur  Lazare!  s'écria  Zéphj  ren  prenant  l'artiste  par  le  bras. 

—  Eh  bien!  fit  celui-ci,  que  me  veux-tu? 

Le  jeune  garçon  paraissait  en  proie  à  une  grande  agitation,  tout 
son  corps  tremblait,  ses  lèvres  étaient  blanches  et  serrées,  la  sueur 
ruisselait  de  son  front,  et  deux  grosses  larmes  roulaient  sur  ses 
joues. 

—  Monsieur  Lazare,  reprit-il  avec  un  accent  où  l'indignation  se 
mêlait  à  la  douleur,  dites  donc  que  je  ne  suis  pas  un  voleur. 

A  ce  mot,  tout  le  monde  se  regarda. 

—  Eh  bien!  dit  Protat,  justifie-toi. — Et  le  sabotier  versa  dans  son 
assiette  une  poignée  d'argent  qu'il  avait  tirée  de  sa  poche.  Explique- 
moi  la  possession  de  cet  argent;  où  l' as-tu  pris? 

—  Je  ne  l'ai  pas  pris,  répondit  Zéphyr. 

—  Non,  père  Protat,  ajouta  Lazare  d'une  voix  ferme,  cet  argent 
appartient  à  votre  apprenti  :  c'est  le  fruit  de  son  travail. 
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■ —  De  son  travail!  répliqua  le  sabotier  avec  étonnement;  quel  tra- 
vail, s'il  vous  plaît?  Entendons-nous,  monsieur  Lazare,  continua  le 
père  d'Adeline  avec  gravité...  vous  vous  intéressiez  à  ce  drôle,  et  je 
vous  ai  laissé  faire;  mais,  cette  fois,  c'est  sérieux? 

—  Très  sérieux,  plus  que  vous  ne  pensez,  répondit  le  peintre.  Zé- 
phyr a  gagné  cet  argent,  et  l'a  gagné  honorablement. 

—  Ah!  pardi,  s'écria  le  sabotier,  je  suis  curieux  d'apprendre  com- 
ment. —  Et  Protat  se  rassit  à  sa  place. 

Lazare  raconta  à  son  hôte  comment  il  avait  découvert  le  talent  de 
l'apprenti,  et  expliqua  ainsi  la  possession  de  l'argent  trouvé  dans  sa 
chambre  :  —  C'est  le  prix  des  ouvrages  qu'il  vend  aux  marchands  de 
Fontainebleau,  dit-il. 

Cette  révélation  n'eut  point  le  résultat  que  paraissaient  en  attendre 
l'accusé  et  celui  qui  se  constituait  son  défenseur.  Protat  commença 
par  nier  le  talent  de  son  apprenti;  il  prétendit  que  Lazare  était  vic- 
time d'un  mensonge,  et  que  Zéphyr  était  incapable  de  rien  faire  de 
ses  deux  mains. 

—  Il  vous  en  donnera  la  preuve  !  dit  Lazare. 

—  Eh  bien!  s'écria  Protat,  s'il  est  vrai  qu'il  sache  travailler,  et 
qu'il  tire  un  gain  de  son  travail,  c'est  un  gredin;  son  argent  ne  lui 
appartient  pas  davantage. 

—  Aussi  votre  apprenti  avait-il  l'intention  de  vous  le  restituer 
quand  la  somme  aurait  été  plus  forte,  répondit  l'artiste,  qui  com- 
mençait à  se  passionner  un  peu. 

Protat  revint  alors  à,sa  première  idée  :  il  maintint  que  Zéphyr  était 
hors  d'état  de  faire  usage  d'un  outil;  mais  au  même  instant  un  dé- 
menti lui  arriva  sous  forme  de  preuve.  Pendant  le  débat  qui  s'était 
prolongé  entre  Lazare  et  Protat,  qui  avait  longuement,  pour  justifier 
sa  colère,  raconté  à  Cécile  l'histoire  de  son  adoption  et  des  bienfaits 
dont  il  avait  comblé  l'apprenti,  celui-ci  s'était  brusquement  isolé 
dans  un  coin  ;  ayant  pris  d'une  main  un  gros  bâton  qui  était  dans  la 
salle,  il  en  tailla  le  manche  avec  son  couteau;  au  bout  d'une  demi- 
heure  de  travail,  et  comme  son  maître  l'accusait  d'ignorance,  l'ap- 
prenti lui  présentait  par  le  manche  le  bâton  de  houx,  qui  faisait 
depuis  longtemps  sur  ses  épaules  l'office  d'exécuteur  des  hautes  co- 
lères de  Protat. 

—  Si  j'ai  menti,  monsieur  Protat,  dit  Zéphyr  en  tendant  le  dos, 
tuez-moi  tout  de  suite  avec  ça,  et  que  ça  finisse. 

Les  yeux  du  sabotier  s'étaient  portés  sur  le  manche  du  gourdin. 
La  poignée,  largement  ébauchée,  représentait  deux  serpens  enroulés. 
Si  rapidement  que  cette  ébauche  eût  été  exécutée,  le  résultat  atteint 
n'était  pas  ordinaire;  l'enlacement  des  deux  reptiles  avait  un  aspect 
effrayant  d'abord,  et  d'une  vérité  inquiétante. 
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—  Eh  bien!  oui,  dit  Protat,  c'est  gentil.  Et  il  se  retourna  du  côté 
de  Zéphyr,  auquel  il  parlait  d'un  ton  déjà  radouci. 

—  Ce  n'est  pas  seulement  gentil,  répondit  Cécile,  qui  avait  exa- 
miné, ce  travail  improvisé,  c'est  un  petit  chef-d'œuvre,  et  pour  avoir 
pu  faire  cela  en  aussi  peu  de  temps,  il  faut  que  votre  apprenti  soit 
un  artiste  véritable. 

—  Bali!  répliqua  le  sabotier,  à  quoi  ça  peut-il  être  utile? 

Et  Adeline,  qui  à  son  tour  admirait  L'œuvre  de  Zéphyr  avec  une 
admiration  naïve,  interrompit  son  père  :  —  Tout  ce  qui  est  beau  est 
utile  d'une  certaine  façon;  mais  bien  des  choses  utiles  ne  sont  belles 
d'aucune,  dit  la  jeune  fille. 

Complimenté  |>:ir  tout  le  monde  et  même  |>ar  son  maître,  que  sa 
fille  avait  forcé  à  se  rendre  à  L* évidence,  flatté  par  Cécile,  qui  mêlail 
à  ses  louanges  ces  câlineries  féminines  qui  exercent  une  si  grande 
influence  sur  l'amour-propre,  Zéphyr  subissait  pour  la  seconde  fois 
dans  cette  journée  l'assaul  de  L'orgueil.  Pendanl  que  Lazare  expli- 
quait au  sabotier  qu'il  était  nécessaire,  dansl'intérêl  futur  du  jeune 
garçon,  qu'il  vînt  à  Paris,  ayanl  soin  d'ajouter  que  Zéphyr  n'aurait 
aucune  dépense  à  faire,  —  l'apprenti,  dont  L'imagination  allait  en 
avant,  s'enivrail  au  son  des  paroles  qui  Lui  promettaient  un  avenir 
de  gloire  et  de  foi  tune,  adeline,  de  son  côté,  regardait  1. a/are,  dont 
le  geste  et  la  parole  s'animaienl  toutes  les  fois  qu'il  parlait  de  sa  pro- 
fession, et  dans  cette  attention  de  sa  jeune  amie,  Cécile,  qui  L'obser- 
vait, crut  bien  remarquer  que  ce  n'était  pas  seulement  La  curiosité 
qui  rendait  Adeline  aussi  attentive.  La  jeune  lille,  en  effet,  était  sous 
le  charme  de  la  voix  de  La/are.  Les  raisons  que  faisait  valoir  l'artiste 
en  faveur  de  Zéphyr  rencontrèrent  enfin  un  écho  chez  Protat  lui- 
même. 

—  Eh  bien!  mon  garçon,  dit  Protat  à  son  apprenti,  c'est  convenu  : 
puisque  M.  Lazare  prétend  que  tu  pourras  y  devenir  quelque  chose, 
tu  iras  à  Paris.  Tâche  de  faire  un  jour  fortune  avec  tes  petits  talens, 
et  si  tu  deviens  plus  tard  un  grand  homme,  rappelle-toi  ton  père 
adoptif,  qui  t'aura  appris  un  bon  état. 

—  Comment  donc  ça?  fit  Zéphyr. 

—  Dame!  sans  doute...  n'es-tu  pas  mon  élève? 

Comme  le  dîner  était  achevé  depuis  longtemps,  toute  la  compa- 
gnie sortit  pour  prendre  l'air  dans  le  jardin.  C'était  la  fin  de  l'un  des 
jours  les  plus  brûlans  de  l'année.  L'air,  attiédi  par  les  haleines  du 
soir  et  le  voisinage  de  la  rivière,  s'imprégnait  des  arômes  de  cer- 
taines fleurs  qui  semblent  conserver  leur  parfum  pour  la  nuit,  comme 
le  rossignol,  qui  réserve  ses  plus  beaux  chants  pour  l'heure  des  étoiles. 
Sur  les  eaux  du  Loing,  claires,  rapides  et  murmurantes,  flottait  une 
vapeur  blanche  et  légère  que  la  naissante  clarté  du  croissant  de  la 
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lune  faisait  paraître  presque  diaphane.  Dans  les  roseaux  qui  bor- 
daient la  rivière,  les  rainettes  commençaient  leur  concert  nocturne 
et  monotone,  et  préludaient  comme  des  musiciens  qui  se  donnent 
l'accord.  Les  buissons  qui  clôturaient  le  jardin  et  les  herbes  qui  bor- 
daient les  allées  se  constellaient  de  tremblottantes  illuminations  de 
vers  luisans.  Protat,  appelé  chez  le  notaire  du  pays  pour  un  rendez- 
vous,  était  sorti  à  la  fin  du  repas,  laissant  Lazare  avec  les  deux  jeunes 
femmes.  L'artiste  et  ses  deux  compagnes  demeurèrent  pendant  quel- 
ques minutes  sous  l'impression  que  leur  causait  le  calme  de  cette 
soirée  pacifique.  Par  discrétion,  et  pensant  que  les  deux  amies  pou- 
vaient avoir  à  causer,  Lazare  s'était  retiré  et  fumait  sur  un  banc 
éloigné.  La  voix  de  Cécile  le  rappela  bientôt. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  il  nous  arrive  de  l'autre  côté  de  l'eau 
une  délicieuse  odeur  de  foin.  On  a  fauché  la  prairie  qui  est  en  face. 
Adeline  et  moi  nous  avons  envie  d'aller  nous  asseoir  sur  les  meules. 
Auriez-vous  la  complaisance  de  nous  passer  de  l'autre  côté? 

Lazare  fit  entrer  les  deux  femmes  clans  le  bachot,  le  détacha  du 
pieu  où  il  était  amarré  et  commença  à  ramer.  —  Je  vous  proposerais 
bien  de  faire  une  promenade,  leur  dit-il;  mais  la  navigation  est  très 
difficile,  surtout  dans  cette  partie  où  la  rivière  est  tellement  obstruée 
par  les  herbes,  que  M.  Protat  assure  qu'une  anguille  pourrait  s'y 
noyer.  — Comme  pour  justifier  son  dire,  au  même  instant  le  bachot 
s'arrêta  au  milieu  des  herbages  flottans,  et  Lazare  éprouva  quelque 
difficulté  à  dégager  ses  avirons  embarrassés.  —  C'est  là  que  Zéphyr 
a  manqué  se  noyer  hier,  et  moi  avec  lui,  dit-il. 

Cécile  sentit  Adeline  tressaillir  auprès  d'elle.  —  Quoi  !  dit-elle 
après  que  Lazare,  qu'elle  avait  interrogé  à  propos  de  cet  accident, 
lui  eut  raconté  la  tentative  de  l'apprenti.  Si  jeune,  un  enfant  presque, 
il  songeait  à  mourir  !  Sait-on  quelle  raison  a  pu  le  pousser  à  cet  acte 
de  désespoir? 

—  Zéphyr  est  un  être  très  singulier  et  très  mystérieux,  répondit 
l'artiste  :  il  ne  dit  pas  ses  secrets,  même  à  ses  amis. 

—  Ah  !  s'écria  Cécile  en  aidant  Adeline  à  descendre  sur  le  sable 
fin  et  blanc  où  le  bachot  venait  d'aborder,  pour  un  personnage 
aussi  mystérieux,  ce  monsieur  Zéphyr  est  bien  étourdi,  et  s'il  ne  dit 
pas  son  secret,  il  aide  au  moins  à  le  deviner. 

—  Comment  cela?  demanda  Lazare  étonné. 

—  Sans  doute,  continua  Cécile,  puisqu'il  l'écrit.  —  Et  aux  vifs 
rayons  de  la  lune,  elle  indiqua,  du  bout  de  son  petit  pied,  des  carac- 
tères formés  par  des  cailloux  rapprochés  les  uns  des  autres  de  ma- 
nière à  composer  très  visiblement  deux  noms  :  celui  de  Zéphyr  et 
celui  d' Adeline. 

—  Ma  foi,  mignonne  Adeline,  dit  Lazare  à  celle-ci,  demeurée  toute 
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pensive  devant  cette  révélation  soud  ine,  c'est  la  vérité,  Zéphyr... 

—  Zéphyr  est  amoureux  de  toi,  continua  Cécile  en  serrant  te  bras 
de  son  amie. 

—  Quelle  folie!  balbutia-t-elle  pour  dire  quelque  chose. 

—  Mais,  ajouta  la  jeune  femme,  c'esl  à  cause  de  cela  qu'il  voulait 
mourir  sans  doute,  et  c'est  axant  d'accomplir  son  projel  qu'il  écri- 
vait ton  nom  sur  Le  sable  à  côté  du  sien,  au  bord  de  cette  rivière  ou 
il  jurait  pu  rester  sans  Le  dévouemenl  de  M.  Lazare,  qui  a  couru  à 
son  secours.  Et  cela  De  te  touche  pas  un  peu? 

—  Ah!  dit  Adeline  oaïvement,  quand  j'ai  vu  M.  Lazare  tomberas 
milieu  de  ces  herbes  dangereuses,  cela  m'a  fait  un  bruit  autour  «le 
la  tète,  comme  si  je  m'étais  ooyée  moi-même.  \u-si.  quand  je  l'ai 
vu  reparaître,  je  lui  ai  été  bien  reconnaissante... 

—  De  ce  qu'il  nïtait  pas  mort  en  sauvant  Zéphyr,  lui  glissa  Cécile 
à  l'oreille. 

—  Mademoiselle  adeline,  interrompit  L'artiste,  vous  savez  le  secret 
de  cet  enfant,  mais  feignez  de  L'ignorer  et  o'en  parlez  pas  à  votre 
père.  J'ai  quelque  influence  but  votre  apprenti,  j'essaierai  de  le 
guérir;  d'ailleurs  il  va  me  suivre  a  Paris,  el  quand  il  ne  voua  verra 
plus  auprès  de  lui  tons  les  jours,  il  reviendra  a  des  sentimens  plus 
raisonnables  :  L'absence  est  un  lion  remède. 

Alors  intervim  Cécile,  qui  se  plut  à  taquiner  un  peu  son  amie,  en 
même  temps  qu'elle  voulait  aussi  pénétrer  dans  la  pensée  du  jeune 
homme.  — Qui  sait,  dit-elle,  si  \deline  souhaite  être  oubliée?  Zéphyr 
est  bien  jeune,  mais  il  cessera  de  L'être;  il  possède  déjà  un  talent 
qui  pourra  grandir  également.  Le  soin  de  son  avenir  va  vous  être 
confié,  monsieur  Lazare,  si  Vdeline,  qui  se  tait  parce  qu'elle  n'ose 
pas  parler  peut-être,  vous  disait  :  a  Au  lieu  de  me  faire  oublier,  faites 
au  contraire  qu'il  pense  a  moi:  entretenez  dan9  Le  cœur  do  Zéphyr 
cet  amour  dont  il  m'a  déjà  donné  une  si  grande  preuve;  faites  qu'il 
devienne  le  mobile  de  son  ambition,  et.  quand  il  sera  un  homme, 
qu'il  vienne  me  demander  à  mon  père...  » 

—  Si  MUc  Adeline  veut  endosser  les  paroles  que  vous  venez  de  dire, 
j'aurai  le  plus  grand  plaisir  à  m'y  conformer,  répondit  Lazare  en 
riant,  d'autant  plus  que  j'avais  la  même  intention,  et  qu'en  décou- 
vrant ce  matin  le  talent  de  ce  garçon,  en  môme  temps  que  je  décou- 
vrais son  amour,  —  car  c'est  une  vraie  passion  qu'il  éprouve,  — je 
m'étais  intéressé  doublement  à  lui,  et  je  m'étais  proposé  de  le  servir 
dans  ses  deux  ambitions.  Miguonne  Adeline,  consultez  votre  petit 
cœur  :  vous  êtes  une  adorable  enfant,  toute  remplie  d'excellentes 
qualités;  personne  ne  vous  aimera  mieux  que  ce  pauvre  être  pour 
qui  vous  avez  été  une  révélation  de  la  bonté  humaine,  pour  qui  vous 
avez  été  une  raison  de  vivre  et  ime  raison  de  mourir.  Voulez-vous 
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que  je  travaille  et  que  je  le  fasse  travailler  à  faire  disparaître  toutes 
les  inégalités  qui  vous  séparent?  Voulez-vous  que  je  le  rapproche  de 
vous  par  l'intelligence  comme  il  s'est  déjà  rapproché  lui-même  par 
le  cœur?  Enfin  voulez-vous  me  répéter  ce  que  madame  disait  à 
l'instant  :  —  Rendez-le  digne  de  moi?  —  Je  vous  jure  que  j'aurai 
pour  Zéphyr  les  soins  et  l'amitié  qu'on  a  pour  un  frère,  ne  serait-ce 
que  pour  acquérir  un  jour  le  droit  de  vous  aimer  vous-même  comme 
une  sœur. 

Pendant  que  Lazare  parlait  ainsi,  Cécile,  qui  tenait  la  main  d'Ade- 
line  dans  la  sienne,  s'aperçut  que  cette  main  devenait  glacée. 

—  Taisez-vous,  monsieur,  dit  Cécile  à  voix  basse,  elle  va  se  trou- 
ver mal.  — Et  la  jeune  femme  entraîna  avec  elle  son  amie  toute  chan- 
celante. 

—  Brute,  double  brute  que  je  suis!  murmura  Lazare  quand  il  se 
trouva  seul;  j'avais  oublié  que  cette  petite  m'aime  ;  chacune  de  mes 
paroles  a  dû  lui  faire  une  blessure  au  cœur.  Allons,  décidément,  — 
ajouta-t-il  en  se  laissant  tomber  paresseusement  sur  une  meule  de 
foin, — je  commence  à  craindre  que  le  mariage  de  Zéphyr  ne  reste  à 
l'état  d'utopie. 

Lazare  était  doué  d'une  organisation  nerveuse;  mais,  possédant 
une  grande  puissance  de  volonté,  il  était  parvenu  à  dominer  ses  émo- 
tions. Toute  sensation  vive,  pensait-il,  est  un  amoindrissement  de 
l'intelligence,  et  un  artiste  doit  commander  à  ses  impressions,  ou  ne 
s'abandonner  qu'à  celles  qui  peuvent  servir  à  l'étude.  —  Ce  système 
qu'il  n'avait  pas  inventé,  Lazare  l'avait  au  moins  exagéré  en  vivant 
réfugié  dans  l'égoïsme  de  l'art,  passion  unique,  seule  préoccupation 
qu'il  ait  eue,  et  qui  lui  avait  fait  sacrifier,  non  pas  sans  peine  d'a- 
bord, les  plaisirs  et  les  jouissances  de  la  jeunesse.  Par  suite  de  cette 
habitude,  il  refoulait  sans  effort  toutes  les  aspirations  étrangères  à 
cet  art,  dans  lequel  il  savait,  par  compensation,  trouver  un  dédom- 
magement aux  privations  volontaires  qu'il  s'imposait.  La  vue  d'un 
beau  site,  la  contemplation  d'un  chef-d'œuvre  le  jetaient  dans  des 
ravissemens  qui  se  prolongeaient  pendant  des  jours  entiers;  la  sen- 
sation qu'il  avait  éprouvée  se  répercutait  comme  un  son  reproduit 
par  les  mille  bouches  de  l'écho.  S'il  avait  pu  dompter  la  nature,  il 
lui  avait  été  impossible  de  la  vaincre  entièrement,  et  quand  ces  ré- 
bellions se  produisaient,  selon  le  hasard  de  quelque  influence  im- 
prévue, il  devenait  d'autant  plus  accessible  à  l'émotion  qu'il  ne  s'y 
abandonnait  point  familièrement.  Quelle  que  fût  la  nature  de  ses  im- 
pressions, elles  étaient  d'autant  plus  vives,  qu'elles  avaient  été  con- 
tenues. Ces  accidens,  qu'il  ne  regrettait  pas,  renouvelaient  pour  ainsi 
dire  l'atmosphère  de  sa  pensée;  c'est  pourquoi  sans  doute  il  appe- 
lait cela  «  donner  de  l'air  à  son  cœur,  qui  sentait  le  renfermé.  »  Déjà, 
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depuis  quelques  instans,  il  avait  ressenti  dos  symptômes  avant-cou- 
reurs d'une  de  ces  sortes  de  crises;  cela  lui  était  facile  à  remarquer 
par  la  brusque  séparation  qui  s'établissait  alors  entre  L'homme  et 
l'artiste.  Ainsi,  en  admirant  ce  coin  de  paysage  baigné  dans  une 
ombre  transparente,  il  ne  lui  était  pas  venu  à  l'idée  de  chercher  dans 
cet  effet  un  point  de  rappport  avec  tel  ou  tel  tableau,  telle  ou  telle 
école;  il  s'était  livré  au  charme  de  l'heure  et  du  lieu.  \  cette  pre- 
mière disposition  sentimentale  vint  se  mêler  ensuite  un  long  enivre- 
ment, causé  par  ces  pénétrantes  odeurs  qui  se  dégagent  du  foin  nou- 
vellement fauché,  et,  selon  les  natures,  provoquent  des  irritations 
soudaines,  ou  causent  un  état  de  langueur  qui,  sans  que  l'on  sache 
pourquoi,  amène  les  larmes  aux  yeux.  Cet  enivrement,  Lazare  com- 
mença  à  en  sentir  les  effets.  Comme  il  était  déjà  trop  tard  pour 
qu'il  pût  s'y  soustraire,  il  s'en  allait  malgré  lui  sur  la  pente  d'une 
rêverie  douce,  pleine  de  tableaux  <•<  m  fus.  peuplée  d'apparitions  ra- 
pides,—  vieux  souvenirs,  jeunes  espérances;  —  mais  dans  tous  ces 
tableaux,  dans  toutes  ces  apparitions  qui  se  succédaient,  un  tableau 
se  reproduisait  obstinément,  une  figure  reparaissait  sans  cesse.  La- 
zare se  voyait  dans  son  atelier,  auprès  de  son  chevalet;  |>ar  sa  fenêtre 
ouverte,  il  apercevait  ce  paysage  des  bords  du  Loing,  tel  qu'on  le 
voyait  des  fenêtres  du  père  IVotat.  Dans  cette  même  prairie  où  il  Tai- 
sait ce  rêve,  il  voyait  \deline  comme  il  pouvail  la  voir  en  réalité 
dans  ce  même  instant,  assise  auprès  de  cotte  meule;  elle  lui  taisait 
signe  de  loin,  et  lui  montrait  un  petit  enfant  qui  se  roulait  dans  le 
foin  en  poussant  di'<  cris  joyeux, 

—  C'est  extraordinaire!  s'écria  Lazare  en  se  lovant  tout  à  coup; 
mais  il  ne  m'en  arrive  jamais  d'autres  avec  ces  diables  de  meules. 
Je  ne  peux  pas  respirer  deux  minutes  une  poignée  de  ces  herbes  sans 
que  cela  me  donne  sur  lés  nerfs. 

Comme  il  faisait  cette  remarque,  il  aperçut  Àdeline  qui  s'avançait 
d'un  autre  côté  au  bras  de  Cécile.  —  Parbleu  !  pensa  Lazare,  Zéphyr 
a  décidément  bon  goût.  Adelineest  gentille  au  soleil,  charmante  à  la 
lampe,  mais  elle  est  ravissante  au  clair  de  lune. 

La  fdle  du  sabotier,  pressée  par  son  amie  et  prise  d'un  soudain 
besoin  d'épanchement,  venait  de  lui  faire  ses  confidences  à  propos 
de  Lazare.  En  écoutant  ce  récit,  Cécile  s'était  intéressée  à  cet  amour 
et  semblait  s'étonner  que  Lazare,  qui  avait  dû  s'en  apercevoir,  s'y 
montrât  aussi  indifférent.  —  Après  cela,  pensait-elle  intérieurement, 
c'est  un  honnête  homme,  et  ne  voulant  pas  d'Adeline  pour  femme, 
il  ne  veut  pas,  heureusement  pour  elle,  y  songer  autrement. 

—  Et  ton  père  sait  ton  inclination!  avait  repris  Cécile;  mais  alors 
c'est  très  imprudent  à  lui  de  conserver  ce  pensionnaire,  il  aurait  dû 
trouver  un  prétexte  pour  l'éloigner. 
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—  Ton  arrivée  lui  a  fourni  ce  prétexte,  répondit  Adeline  triste- 
ment. Yoilà  déjà  M.  Lazare  hors  de  la  maison. 

—  Ce  n'est  point  être  dehors  que  de  pouvoir  y  venir  tous  les  jours, 
comme  il  va  continuer  à  le  faire,  et  d'ailleurs,  quand  je  serai  partie, 
il  reprendra  sa  chambre.  11  faudra  que  je  parle  à  ton  père  à  ce  propos. 

—  Oh!  non,  je  t'en  prie,  fit  Adeline  avec  supplication.  Quel  dan- 
ger y  a-t-il  à  ce  que  M.  Lazare  reste  chez  nous,  puisqu'il  ne  m'aime 
pas  et  ne  pense  à  moi  que  pour  me  souhaiter  la  femme  d'un  autre? 

—  Mais,  reprit  Cécile,  à  propos  de  cet  autre,  tu  aurais  dû  tout  à 
l'heure  faire  une  expérience  sur  M.  Lazare.  Qui  sait?  Il  ne  t'aime  pas 
peut-être  parce  qu'il  ignore  que  tu  l'aimes! 

— ■  Quelle  expérience?  demanda  Adeline. 

—  Écoute,  lui  dit  Cécile,  il  n'est  pas  trop  tard  pour  tenter  cette 
épreuve.  M.  Lazare  te  demandait  tout  à  l'heure  si  tu  voulais  qu'il 
se  chargeât  de  rendre  un  jour  Zéphyr  digne  d'être  ton  mari  :  va-t'en 
lui  dire  que  oui,  et  fais-lui  comprendre  que,  si  tu  n'as  pas  répondu 
tout  de  suite,  c'est  que  tu  étais  gênée  par  moi.  Va,  je  t'attendrai. 
Observe  l'effet  que  tes  paroles  produiront  sur  M.  Lazare;  tu  m'en 
rendras  compte.  Tu  ne  comprends  rien  à  cette  manœuvre,  innocente 
que  tu  es!  C'est  ce  qu'on  appelle  de  la  coquetterie.  Ou  M.  Lazare  sait 
que  tu  l'aimes... 

—  Comment  le  saurait-il?  demanda  Adeline.  Je  ne  le  lui  ai  jamais  dit. 

—  Eh!  ma  chère!  s'écria  Cécile,  tu  embaumes  l'amour.  — Et  elle 
poussa  son  amie  dans  la  direction  où  elle  avait  aperçu  Lazare.  Ade- 
line était  partie,  résolue  à  suivre  ce  conseil;  mais,  arrivée  devant  La- 
zare, elle  manqua  de  courage. 

—  Tiens!  c'est  vous,  mignonne  Adeline!  lui  dit  l'artiste,  assez 
étonné  de  la  voir  toute  seule.  Où  donc  est  votre  amie? 

—  Je  l'ai  quittée  un  instant  exprès  pour  venir  vous  parler,  dit  la 
jeune  fille. 

—  A  moi  !  fit  l'artiste. 

—  Monsieur  Lazare,  continua  Adeline  très  vite,  vous  êtes  parti 
ce  matin  sans  mettre  vos  guêtres  de  cuir  pour  aller  en  forêt;  c'est 
bien  imprudent.  Comme  il  a  fait  très  chaud  cette  année,  il  y  a  beau- 
coup de  vipères.  La  semaine  passée,  il  y  a  encore  eu  un  fendeur  de 
lattes  piqué;  il  a  failli  en  mourir.  Prenez  donc  bien  garde.  Songez 
donc!  s'il  vous  arrivait  un  malheur... 

Et  il  y  avait  tant  d'inquiétude  dans  cette  recommandation  faite 
d'une  voix  tremblante,  que  cela  eût  suffi  pour  révéler  le  sentiment 
qui  la  dictait,  si  Lazare  n'en  avait  point  été  instruit. 

—  Merci,  chère  fille,  dit-il  à  Adeline  en  la  prenant  familièrement 
par  la  taille,  comme  il  avait  l'habitude  de  le  faire.  Il  allait  l'em- 
brasser sur  le  front,  mais  il  s'arrêta  tout  à  coup,  et,  portant  douce- 

TOMH    II.  7 
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ment  à  ses  lèvres  la  main  delà  jei fille,  il  lui  dit  t  —  Je  ne  veux 

point  que  vous  soyez  Inquiète  à  «aux'  de  moi,  \deline.  et  je  pren- 
drai des  précautions...  Merci... 

Adeline  s'échappa  et  retourna  auprès  de  Cécile. 

—  Eh  bien!  lui  demanda  celle-ci.  ci  m. tic  épreuve? 

—  Ah!  fit  Adeline,  qui  n'\  songeail  déjà  plus;  puis,  affectanl  un 
air  triste,  elle  répondit  :  Eh  bien!  il  u'a  pas  eu  l'air  éto S  du  tout. 

—  Mais  il  m'a  semblé  qu'il  le  bai-ail  la  main  ;  est-ce  une  habitude 
entre  vous? 

—  Non.  lit  \deiine;  quand  il  m'embrasse,  c'est  devanl  mon  père:, 
et  sur  le  front,  comme  les  enfans. 

—  Eh  bien!  m;i  chère,  eu  te  baisanl  la  main,  il  t'a  traitée  comme 
une  femme;  c'esl  déjà  un  changement  Fais  Bemblanl  de  l'occuper  de 
Zéphyr,  tu  en  verras  sans  doute  bien  d'autres. 

En  parlant  ainsi,  elles  allereni  ensemble  rejoindre  l'artiste,  qui  ''tait 

deb'int  sur  le  rivage,  regardant  l'eau  couler,  occupé  machinalement 
à  compter  les  étoiles  qui  s'j  reflétaient,  tandis  que  sa  pensée  retour- 
nait en  SOUVenir   I  ve  Singulier  qu'il  avait  lait  dans  le  loin. 

—  Nous  allons  rentrer,  dit  décile  en  se  dirigeant  vers  le  bateau, 
dans  lequel  elle  fut  s'asseoir  avec  sa  compagne. 

I  n  brusque  mouvemenl  de  Lazare  lit  un  instant  incliner  1'emihar- 

cation;  c'était  jusiemeui  prés  de  l'endroil  qu'il  avait  désigné  en  par- 
lant du  sauvetage  de  l'apprenti. 

—  Prenez  garde,  vous  allez  nous  noyer,  lit  Cécile.  Et,  après  avoir 
sauvé  le  futur,  vous  ne  pourries  peut-être  pas  sauver  la  fiancée! 

—  Pardon,  dit  Lazare,  je  ne  comprends  pas. 

—  Mais,  continua  Cécile,  kdeline  ne  vous  ;i  donc  rien  dit  tout  à 
l'heure?  Elle  m'avait  cependant  quittée  pour  aller  \<>us  annoncer 
qu'elle  acceptait  vos  propositions  relativement  au  jeune  sculpteur. 

—  Hein?  lit  l'artiste  étonné;  c'esl  Mai.  mignonne,  vous  consentesi? 

—  Mais  parle  donc!  dit  Cécile  tout  bas  a   \deline. 

—  Dame!  reprit  celle-ci,  si  ce  pauvre  garçon  m'aime  tant  que  ça! 

—  Tu  as  raison,  ma  fdle,  il  Tant  aimer  qui  nous  aime,  dit  son  amie. 
Comme   \deline  allait  répondre.   Lazare  imprima  une  si  brusque 

impulsion  à  son  aviron,  que  le  taquet  se  brisa,  et  la  rame  mi  échappa 
des  mains  pour  s'en  aller  à  la  dérive.  —  Au  diable!  s'écria  l'artiste 
avec  un  accent  d'humeur. 

—  Tu  vois,  tu  vois,  murmura  Cécile  à  l'oreille  de  son  amie,  il  est 
fâché  de  la  nouvelle. 

—  Est-ce  que  nous  allons  rester  au  milieu  de  l'eau?  Je  vais  appe- 
ler le  gamin,  dit  Lazare  avec  impatience;  il  viendra  nous  rejoindre 
dans  le  bachot  du  voisin. 

—  Quel  gamin?  demanda  Cécile. 
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—  Eh!  parbleu,  Zéphyr. 

—  C'est  juste,  continua  l'amie  d' Adeline;  c'est  bien  le  moins  qu'il 
se  dérange  pour  sa  femme. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  fit  Adeline,  rendue  joyeuse  par  la  mau- 
vaise humeur  de  Lazare.  La  gaffe  est  dans  le  bateau. 

—  Nous  voilà  tout  à  l'heure  dans  le  courant,  reprit  le  jeune  homme 
du  même  ton  bourru;  nous  n'en  sortirons  qu'à  la  rame. 

—  Ah  !  fit  Adeline  en  riant,  je  suis  un  peu  marinière,  moi.  —  Et, 
s'emparant  de  la  gaffe,  elle  repoussa  doucement  Lazare  en  lui  disant: 
—  Allez  vous  asseoir,  je  vais  vous  ramener  au  port,  et  en  deux  minutes. 

En  effet,  elle  avait  fait  attérir  le  bachot  au  pied  du  jardin  de  son 
père.  L'apprenti  se  trouvait  précisément  au  débarcadère. 

—  Donne-moi  la  main,  lui  dit  Adeline,  que  je  descende.  — Et  elle 
serra  doucement  la  main  que  Zéphyr  lui  avait  tendue. 

—  Monsieur  Lazare,  dit  le  jeune  garçon  à  l'oreille  de  l'artiste  en 
l'arrêtant  au  passage,  vous  ne  savez  pas  une  chose?  Mlle  Adeline  vient 
de  me  caresser  ! 

—  Va-t-en  au  diable!  répondit  le  peintre.  — Après  avoir  rapidement 
souhaité  le  bonsoir  au  sabotier,  revenu  de  son  rendez-vous,  Lazare 
se  retira  sans  adresser  une  seule  parole  à  Adeline,  que  ce  brusque 
départ,  en  dehors  des  habitudes  du  pensionnaire,  rendit  à  la  fois 
heureuse  et  fâchée. 

—  Parbleu!  murmurait  l'artiste  en  regagnant  son  nouveau  domi- 
cile, on  a  bien  raison  de  dire  que  le  cœur  des  femmes  est  le  royaume 
du  caprice.  Cette  girouette  aux  yeux  noirs  a-t-elle  assez  vite  tourné 
du  non  au  oui?  Bah!  qu'elle  épouse  ou  non  Zéphyr,  le  principal  était 
qu'elle  ne  songeât  plus  à  moi;  elle  commence  à  m' oublier,  il  faut 
l'aider  à  finir. 

HT.  —  LES   PROPOS  DE  VILLAGE. 

Comme  il  entrait  à  la  Maison-Blanche,  auberge  qui.  sert  en  même 
temps  de  café,  la  salle  était  encore  pleine  de  monde,  et  Lazare  re- 
marqua qu'en  le  voyant  paraître,  les  groupes  rassemblés  autour  des 
tables  arrêtaient  leur  conversation,  qui  semblait  très  animée.  Cette 
interruption  fut  de  courte  durée.  Lazare,  ayant  pris  sa  clé  et  son  flam- 
beau, quitta  la  salle  pour  monter  à  sa  chambre.  Dès  qu'il  eut  disparu, 
les  buveurs  recommencèrent  à  arroser  d'une  aigre  piquette  les  aigres 
propos  que  faisait  naître  la  chronique  scandaleuse  du  village. 

L'intérieur  de  la  maison  Protat  était  particulièrement  sur  le  tapis. 
Malgré  les  précautions  prises  pour  assurer  le  mystère  des  événemens 
dont  cette  maison  avait  la  veille  été  le  théâtre,  la  malignité  publique, 
ayant  trouvé  un  texte  à  glose  dans  la  tentative  de  Zéphyr,  n'avait 
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point  voulu  croire  entièrement  au  rapport  des  parties  intéress 
C'est  chose  rare,  du  reste,  qu'on  puisse  dépister  les  soupçons  d'une 
meute  de  curieux  el  d'oisifs  qui  Haïrent  La  prochaine  curée  d'un  scan- 
dale. On  avait  donc  secoué  la  tête  dans  le  village,  lorsque  Madelon 
avail  essayé  de  donner  le  change  à  ceux  qui  l'interrogeaient.  I  n  dé- 
tail révélé  par  le  garçon  de  la  mairie,  qui  avait  porté  chez  M.  Protal 
la  boîte  de  secours  pour  les  asphyxiés,  vint  d'ailleurs  combattre  les 
dénégations  de  la  servante  du  sabotier.  L'employé  ;i\;i'n  remarqué 
autour  des  jambes  de  l'apprenti  le  cercle  tracé  par  les  cordes  aux- 
quelles Zéphyr  avait  attaché  les  deux  grosses  pierres  qui  avaienl 
rendu  son  sauvetage  si  difficile.  Ce  témoin  avail  en  outre  ajouté 
qu'en  arrivanl  sur  les  Lieux,  il  avait  trouvé  tous  les  gens  qui  entou- 
raient le  ooyé,  —  particulièrement  le  père  Protal  <•!  le  dèsigneux^ 
—  très  bouleversés.  Quant  à  la  demoiselU  c'est  Le  nom  que  les  gens 
de  Montignj  donnaient  à  tdeline  .  elle  étail  quasiment  comme  morte. 
Cette  inquiétude  si  naturelle  que  le  danger  couru  par  l'apprenti  avail 
fait  nainv.  les  méchantes  langues  la  détournaient  <lu  sens  naturel. 
Le  suicide  prémédité  ne  fut  plus  même  contesté,  et  les  conjectures 
commencèrent  à  se  grouper  autour  de  cet  événement. 

Pendanl  toute  la  joui  née,  on  n'avait  parlé  que  de  cela  dans  le  vil- 
lage, les  hommes  aux  champs,  les  femmes  au  lavoir.  Protal  n'était 
pas  aimé  dans  le  pays,  peut-être  parce  qu'il  étail  de  tous  les  babi- 
tans  celui  qui  possédait  le  plus  de  bien,  el  qu'il  s'en  montrait  un  peu 
trop  satisfait.  Sa  fierté  paternelle  n'était  pas  non  plus  étrangère  à 
cet  éloignement,  qui  ne  Laissait  point  passer  une  occasion  sans  se 
manifester  par  une  petite  hostilité.  Quant  à  tâeline,  c'était  véritable- 
ment de  la  haine  que  La  pauvre  enfanl  avail  fait  naître,  sans 
douter,  depuis  son  retour  dans  Le  village.  Toutes  Les  commères  sa- 
vaient aussi  bien  qu'elle-même  lecomptedes  robes  de  soie  qu'elle  avail 
dans  sa  commode.  On  connaissait  Le  nombre  de  ses  bijoux,  on  citait 
la  fmesse  de  son  linge,  qui  excitail  a  la  fois  l'admiration  et  L'envie, 
quand  Madelon  venail  le  battre  au  Lavoir,  et  il  n'j  avail  point  de 
railleries  dont  elle  ne  fût  l'objet  a  cause  de  la  dentelle  qu'elle  met- 
tait à  ses  oreillers  et,  disait-on  même,  à  ses  torchons.  Plus  que  toul  le 
reste,  ce  luxe  innocent  avail  amassé  sourdement  sur  sa  tête  une  haine 
envieuse,  absurde  et  brutale,  qui  n'attendait  qu'un  prêt  xte  pour 
éclater. 

La  tentative  de  l'apprenti  fit  luire  Le  premier  éclair  de  cet  orage  qui 
menaçait  Protat  et  sa  fille.  Au  moment  ou  Lazare  venait  de  rentrer, 
les  gens  rassemblés  à  la  Mais(m-Blanche  devisaient  bruyamment, 
comme  nous  l'avons  dit,  à  propos  de  cet  événement.  Zéphyr,  comme 
on  l'a  pu  voir,  n'avait  jamais  excité  grande  sympathie  dans  le  village. 
A  l'époque  où  Protat  l'avait  adopté,  au  lieu  de  lui  savoir  gré  de  cette 
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action  charitable,  on  l'avait  presque  raillé;  un  plaisant  avait  même 
dit,  en  faisant  allusion  au  vilain  museau  de  l'orphelin,  que  Protaf 
l'avait  sans  doute  recueilli  pour  aller  le  montrer  dans  les  foires, 
comme  un  animal  curieux.  Aussi  le  brutal  système  d'éducation  em- 
ployé par  le  sabotier  avec  son  apprenti  n'avait-il  jamais  encouru  le 
blâme;  on  trouvait  tout  naturel  qu'il  le  battit  pour  le  faire  travailler; 
mais,  dans  les  circonstances  actuelles,  une  réaction  s'opérait  en 
faveur  de  l'apprenti,  que  son  suicide  rendait  intéressant.  Ceux  qui 
vs' étaient  érigés  en  juges  instructeurs  de  l'accident  tombèrent  d'ac- 
cord que  les  mauvais  traitemens  qu'il  endurait  dans  cette  maison 
avaient  poussé  Zéphyr  au  désespoir,  et  pour  appuyer  cette  opinion, 
mille  révélations  mensongères  vinrent  l'une  après  l'autre  transformer 
en  persécution  préméditée,  en  tortures  de  tous  les  jours  et  de  toutes 
les  heures,  l'existence  de  ce  pauvre  infortuné.  L'un  assurait  que 
l'apprenti  couchait  dans  une  cave,  sur  de  la  paille,  qu'on  ne  lui  chan- 
geait que  tous  les  ans.  Un  autre  disait  qu'on  ne  lui  donnait  pas  à 
manger  tous  les  jours,  et  que  sa  nourriture  était  tellement  immonde, 
que  le  cochon  du  père  Protat  n'en  aurait  pas  voulu.  Un  troisième 
affirmait  avoir  entendu  le  sabotier  menacer  son  apprenti  de  le  tuer; 
c'était  le  même  que  Protat  avait  failli  étrangler  quinze  ans  aupara- 
vant, pour  avoir  dit  qu'il  n'aimait  pas  sa  fille.  Tous  ces  mensonges 
étaient  d'autant  plus  dangereux,  qu'ils  étaient  présentés  avec  une 
habileté  perfide;  la  malveillance  évoquait  des  faits  dont  quelques- 
uns,  exagérés  avec  art,  avaient  cependant  en  eux-mêmes  un  principe, 
d'exactitude. 

Au  milieu  de  la  soirée,  l'enquête  villageoise  avait  idéalisé  Zéphyr 
en  victime.  On  le  comparait  à  Gaspard  Hauser,  dont  l'image  et  la 
complainte  étaient  collées  sur  l'un  des  murs  de  la  31aison-Bl  anche. 
Quant  à  Protat,  la  qualification  de  bourreau  d'enfans,  qu'il  avait 
redoutée,  ne  lui  fut  point  ménagée.  Une  version  encore  plus  malveil- 
lante que  toutes  celles  qui  avaient  circulé  jusque-là  fut  introduite 
dans  le  groupe  irrité  par  un  jeune  homme  qui  venait  d'achever  une 
partie  de  billard  et  vint  se  mêler  aux  buveurs.  C'était  un  clerc  du 
notaire  de  Montigny,  que  son  patron  avait  renvoyé  tout  récemment. 
Ce  garçon,  espèce  de  beau-fils  campagnard,  était  le  point  de  mire  de 
toutes  les  coquetteries  villageoises.  11  avait  remarqué  Adeline  à 
l'église,  où  il  allait  le  dimanche  exprès  pour  elle,  aux  fêtes  de  village 
des  environs,  où  le  sabotier  conduisait  sa  fille,  et  il  avait  essayé  assez 
grossièrement  de  faire  comprendre  à  celle-ci  qu'il  la  remarquait. 
Adeline  n'avait  pas  compris,  ou  n'avait  pas  voulu  comprendre.  Cepen- 
dant le  clerc,  qui  s'appelait  M.  Julien,  —  on  disait  «  le  beau  M.  Julien  » 
dans  tout  le  pays,  —  ne  s'était  point  désespéré.  Adeline  était  dans  le 
village  la  seule  fille  qui  eût  l'air  d'une  demoiselle;  il  était,  lui,  le  seul 
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homme  ayant  l'apparence  d'un  monsieur.  '    os  l'imagination  du  cli  iv. 
son  castor  blanc  e1  sou  habit  noir  devaienl  être  une  irrésistible  ; 
tion  pour  le  chapeau  de  paille  el  la  robe  de   oie  d' Vdeline. 

i  h  jour,  c'étail  à  la  fête  de  Montign^ .  M.  Julien  vint  inviter  Vdeline 
à  danser.  Malgré  la  répugnance  que  le  clerc  lui  inspirait,  la  jeune 
fille  avait  accepté;  mais,  comme  le  beau  clerc  s'était  permis  de  lui 
serrer  la  taille  e1  de  lui  presser  les  mains  plus  qu'il  n'était  besoin 
pour  les  nécessités  de  la  figure,  elle  l'avail  I  tissé  au  milieu  du  bal, 
achevanl  parmi  les  quolibets  du  quadrille  les  Qoritures  an  peu  aven- 
turées d'un  pas  î  l'instar  des  liais  de  Paris.  En  outre,  comme  ses 
attentions  pour  La  Glle  du  sabotier  avaient  blessé  les  autres  jeunes 
filles  auxquelles  il  oe  prenait  plus  garde,  le  beau  M.  Julien  De  put 
trouver  une  seule  danseuse.  Cette  mortification  publique  avait  fort 
irrité  son  amour-propre,  el  il  avail  conservé  rancune  à  Vdeline.  Tel 
était  le  personnage  qui  vint  subitement  se  mêler  aux  récriminations 
que  le  sabotier  était  en  train  de  soulever. 

—  Hé!  dit  M.  Julien  en  s'asseyanl  familièrement  parmi  le-,  bu- 
veurs, il  \  a  bien  d'autres  choses  qui  se  passenl  dans  la  maison  du 
bord  de  l'eau!  el  il  paraît  que  l'aventure  de  l'abruti  (on  désignait 
quelquefois  Zéphyr  sous  ce  nom    se  rattache  à  celle  de  la  demoiselle. 

Cette  simpl  préface  avait  resserré  le  groupe  des  auditeurs  autour 
de  M.  Julien,  qui  se  mil  alors  à  oarrer,  avec  toutes  sortes  de  resta  ic- 
tions  encore  plus  compromettantes  que  des  affirmations,  une  de  ces 
fables  dans  lesquelles  celui  qui  parle  mel  dans  la  bouche  d'un  <>n 
anonyme  tous  les  propos  dont  il  ue  veul  poinl  endosser  la  responsa- 
bilité. Cette  l'ahl''  habilement  tissée  donnait  à  entendre  que  le  petit 
Zéphyr  avait  découvert  une  intrigue  entre  la.  demoiselle  et  le  <l;si- 
gneux  qui  depuis  deux  ans  \«-nait  passer  les  étés  à  Montigny.  Pour  se 
venger  de  la  Bile  du  sabotier,  qui  était  aussi  dut''  qu'elle  était  arro- 
gante et  méprisante  pour  tout  ]o  monde  Vabrufi  avait  dénoncé  au 
sabotier  le  secret  qu'il  avait  découvert;  maisFrotat,  au  lieu  de  s'en 
prendre  aux  doux  coupables,  avait  fait  éclater  toute  sa  colore  sur  leur 
dénonciateur.  Pour  empêcher  l'abruti  d'aller  jaser,  il  lui  axait  fait  de 
telles  menaces,  que  celui-ci,  croyant  que  son  maître  voulait  le  tuer, 
s'était  sauvé  dans  h-  jardin,  où  Protat  l'axait  poursuivi,  et  c'était 
alors  qu'il  était  tombé  dans  l'eau. 

—  Mais,  interrompit  quelqu'un,  on  prétend  qu'il  avait  des  pierres 
aux  jambes  quand  on  l'a  tiré  de  l'eau,  ce  qui  indique  qu'il  s'est  noyé. 

Ce  détail  semblait  contredire  l'anecdote  racontée  par  le  clerc, 
mais  il  tourna  la  difficulté.  —  Puisque  le  petit  s'est  jeté  clans  l'eau 
pour  échapper  aux  coups  de  bâton,  c'est  bien  comme  un  suicide.  Et 
d'ailleurs,  ajouta-t-il,  je  répète  ce  qu'on  dit.  N'ai-je  pas  enlendu 
raconter  tout  à  l'heure  que  le  sabotier,  son  pensionnaire  et  la  Madelon 
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elle-même  étaient  comme  des  fous  quand  ils  ont  cru  que  le  petit  gar- 
çon était  mort?  La  demoiselle  n'était-elle  point  sans  connaissance? 
Eh  bien!  est-ce  que  tout  cela  ne  se  rapporte  pas  avec  ce  cju'on  dit, 
et  n'est-ce  pas  une  confirmation  de  l'aventure  que  ce  brusque  chan- 
gement de  logis  du  dcsigneu.v ,  qui  arrive  d'hier  seulement  dans 
la  maison  du  bord  de  l'eau,  plie  bagage  et  s'en  vient  demeurer  à 
l'auberge? 

— Mais  ce  monsieur  n'est  pas  en  pension  ici,  dit  le  propriétaire  de 
la  Maison-Blanche;  il  ne  doit  qu'y  coucher.  11  a  cédé  sa  chambre  de 
là-bas  à  une  dame  qui  est  descendue  chez  Protat. 

—  Parbleu!  continua  le  clerc,  c'est  un  prétexte,  il  y  a  bien  assez 
de  logement  chez  le  sabotier;  mais  Protat  a  pensé  que  le  départ  de 
son  pensionnaire  ferait  taire  les  propos,  au  cas  où  l'aventure  s'ébrui- 
terait, ce  qui  ne  peut  manquer  d'arriver,  ajouta-t-il  avec  convic- 
tion en  regardant  ses  auditeurs,  qui  n'en  étaient  déjà  plus  à  discuter 
la  vraisemblance  de  ces  insinuations. 

—  Tout  ça,  dit  l'un,  tout  ça  pourrait  bien  devenir  du  vilain. 

—  Eh  !  fit  le  clerc,  tel  que  ça  est,  ce  n'est  déjà  pas  beau. 

—  Toutes  ces  mijaurées-là,  ajouta  un  autre  en  parlant  d'Adeline, 
finissent  mal.  Avec  ses  manières  et  ses  toilettes  de  princesse,  on  de- 
vait bien  se  douter  que  le  premier  qui  lui  en  conterait. . . 

—  Oui,  — reprit  un  troisième,  père  d'une  fille  idiote  et  difforme, 
—  l'esprit  qu'on  donne  aux  filles  n'est  bon  qu'à  leur  faire  faire  des 
bêtises. 

—  Ah  ça!  il  ne  voyait  donc  pas  clair,  le  père  Protat? 

—  Eh!  fit  le  clerc,  il  n'y  a,  comme  dit  le  proverbe,  de  pire  aveugle 
que  celui  qui  ne  veut  pas  voir;  d'ailleurs  c'est  un  homme  dur  au  gain. 
Il  n'est  déjà  pas  trop  chrétien,  mais  il  se  ferait  Juif  pour  un  écu  de 
cent  sous.  Je  l'ai  vu  à  l'étude  se  disputer  comme  un  chien  avec  mon 
patron  pour  le  prix  des  actes;  il  trouvait  le  moyen  de  faire  réduire 
le  tarif.  Il  gagnait  gros  chaque  année  avec  le  dèsigneux,  car  vous, 
pensez  bien  que  celui-ci  ne  marchandait  pas  ! 

—  Parbleu!  interrompit  l'un  des  buveurs  avec  un  rire  cynique, 
on  lui  donnait  de  bous  morceaux.  C'est  qu'elle  est  bien  tournée,  la 
demoiselle,  quoiqu'elle  soit  pâle  et  mignonne  comme  un  Jésus  de  cire. 

— -  Et  d'ailleurs,  reprit  le  clerc  en  continuant  à  souffler  sur  la 
mèche,  si  le  bonhomme  avait  voulu  se  fâcher,  la  demoiselle,  qui  le 
fait  tourner  comme  un  tonton,  aurait  bien  su  l'en  empêcher. 

—  Elle  ne  craint  donc  pas  de  se  compromettre? 

—  Elle  sait  qu'elle  est  riche  et  qu'elle  trouvera  toujours  un  mari 
pour  son  argent. 

—  C'est  vrai;  elle  doit  avoir  de  quoi  :  le  sabotier  est  bien  dans  ses 
affaires  et  s'agrandit  tous  les  jours. 
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—  Dame,  reprit  M.  Julien  en  portant  le  dernier  coup,  Protal  est 
d'autant  mieux  dans  ses  affaires  que  vous  êtes  mal  dans  1rs  vôtres, 
et  qu'il  s'agrandit  au  fur  et  à  mesure  que  nous  nous  amoindrissez. 
\insi,  sans  (jne  vous  vous  en  doutiez,  il  \  aura  plus  d'un  de  vos  écus 
dans  la  dot  de  sa  tille;  c'est  pour  ça  qu'elle  est  si  insolente  avec  les 
vôtres.  — Et  M.  Julien  révéla  aux  paysans  les  mystères  de  l'étude  de 
son  patron;  il  leur  expliqua  que  tels  emprunts  contractés  par  eux 
dans  des  instans  de  gêne  avaient  été  fournis  par  des  prête-noms  du 
sabotier,  qui  employait  dr<  tiers  pour  se  montrer  plus  dur  à  l'inté- 
rêt et  plus  impitoyable  quand  le  défaut  de  remboursement  autori- 
sait ^\^>  poursuites  qui  amenaienl  des  expropriations. 

—  Vous  vous  étonniez,  continua  le  clerc,  que  ce  lût  toujours 
Protal  qui  rachetai  vos  terre--,  cela  n'était  pas  surprenant,  il  les 
rachetail  à  lui-même,  puisque  vos  prêteur-.  Mortelel  de  Nemours  et 
Gompiaignede  Fontainebleau,  étaienl  ses  prête-noms.  Et  voussavez 
combien  de  temps  ces  m  issieurs  mettaienl  entre  un  non-rembourse- 

nient  et  un  protêt... 

—  l'as  (  inq  minutes  de  plus  que  la  loi  n'accorde,  dit  un  paysan 
dans  les  vignes  duquel  le  sabotier  récoltail  son  raisin.  Et  comme  il 
faisail  monter  l'intérêt,  quand  il  consentait  un  renouvellement! 

—  \h!  oui,  reprit  un  autre,  la  rente  aurait  pu  manger  le  capital. 
Ces  révélations,  mensongères  comme  tout  le  reste,  contenaient 

cependant  une  certaine  dose  de  vérité.  Protat,  comme  tous  les  pay- 
sans tourmentés  par  le  besoin  de  s'agrandir,  el  qui  trouvent  tou- 
jours que  la  récolte  est  meilleure  dans  le  champ  du  voisin  que  dans 
le  leur,  avait  deux  ou  trois  t'ois,  pour  mettre  une  borne  à  sa  marque 
dans  quelque  vigne  d'un  bon  rapport,  l'ait  prêter  des  sommes  à  son 
propriétaire,  sachant  que  l'hypothèque  en  ferait  plus  tard  son  bien. 
L'hostilité  (les  gens  de  Montign^  contre  le  sabotier  a' avait  guère 
jusque-là  d'autre  cause  que  la  jalousie  que  leur  inspirait  sa  prospé- 
rité, comparée  à  leur  gêne;  mais  les  récits  de  M.  Julien  transformè- 
rent ces  mauvaises  dispositions,  demeurées  passives,  en  une  haine  qui 
se  trouva  justifiée  à  leurs  yeux  quand  les  paysans  apprirent  que  la 
fortune  du  sabotier  était  faite  de  leur  ruine.  Le  clerc  devina  que  cette 
malveillance,  habilement  envenimée,  ne  demanderait  pas  mieux,  si 
l'occasion  était  offerte,  de  devenir  active. 

—  Parbleu  !  dit-il  en  s' adressant  à  deux  ou  trois  de  ceux  qui  se 
croyaient  plus  particulièrement  victimes  des  spéculations  du  sabo- 
tier, c'est  malheureux  pour  vous  crue  vos  terres  soient  devenues  la 
propriété  de  Protat  :  d'ici  à  quelque  temps,  il  y  aura  un  beau  coup  à 
faire.  —  Il  leur  expliqua  alors  qu'il  était  question,  secrètement  en- 
core, d'un  embranchement  de  chemin  de  fer  qui  devait  traverser 
la  vallée  du  Loing.  Exagérant  ensuite  les  prix  que  la  compagnie  con- 
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cessionriaire  accorderait  pour  les  terrains  compris  dans  le  tracé,  il 
redoubla  leurs  regrets  de  n'être  plus  possesseurs  de  ces  terrains,  et 
leur  haine  pour  Protat,  qui  allait  profiter  de  ce  bénéfice. — Vous  de- 
vriez essayer  de  les  racheter  au  sabotier,  leur  dit-il  :  il  ne  se  doute 
de  rien  et  voudrait  se  débarrasser  de  ces  pièces  du  Petit-Barrau,  qui 
sont  d'un  pauvre  rapport;  mais  je  sais  qu'il  a  déjà  refusé  de  vendre, 
ne  trouvant  pas  un  bon  prix.  C'est  un  obstiné  qui  ne  se  déciderait 
à  perdre  que  s'il  était  pressé  par  quelque  circonstance  qui  lui  for- 
cerait la  main,  un  événement  imprévu  qui  l'obligerait  à  quitter  le 
pays. 

—  Pourquoi  s'en  irait-il?  tout  son  bien  est  par  ici. 

—  Il  y  a  des  cas  où  l'intérêt  est  obligé  de  céder  devant  la  néces- 
sité. Supposons,  par  exemple,  que  l'aventure  de  la  demoiselle  avec 
le  désignai  t.... 

—  Mais  est-elle  bien  sûre,  cette  histoire-là?  interrompit  l'un  des 
paysans  pris  soudainement  d'un  doute. 

—  Laisse  donc  aller  M.  Julien,  reprit  un  autre  qui,  plus  fin  que  son 
compagnon,  voyait  sans  doute  venirle  clerc. 

—  Je  ne  m'engage  pas  à  prouver  l'histoire,  moi,  reprit  M.  Julien. 
Les  affaires  de  la  demoiselle  ne  me  regardent  pas;  j'envisage  seule- 
ment le  résultat  qu'un  éclat  pourrait  avoir.  Si  Mlle  Protat  se  trouvait 
compromise,  c'est  une  personne  trop  fière  pour  rester  dans  le  pays, 
et  elle  forcerait  sans  doute  son  père  à  le  quitter.  Dans  ce  cas-là,  le 
sabotier,  qui  ne  pourrait  pas  emporter  sa  maison  et  ses  terres  avec 
sa  honte,  serait  obligé  de  vendre,  et,  se  trouvant  pressé  de  réaliser, 
il  pourrait,  comme  vous  disiez  tout  à  l'heure,  se  montrer  plus  coulant 
au  contrat. 

—  Et  vous  dites,  monsieur  Julien,  reprit  l'un  des  paysans,  que 
l'embranchement  doit  passer  dans  mes  pommes  de  terre? 

—  Dans  vos  anciennes  pommes  de  terre,  répondit  le  clerc  avec 
intention;  mais,  ajouta-t-il,  vous  comprenez  que  si  Protat  est  forcé 
de  vendre  mal,  au  moins  ne  vendra-t-il  qu'au  comptant. 

—  J'entends  bien.  Voilà  précisément  le  guignon;  je  n'ai  pas  le  sou. 

—  Pourquoi  n'emprunteriez-vous  pas  à  votre  cousin  le  maréchal- 
ferrant  de  Sorques?  Vous  pourriez  lui  promettre  une  part  dans  le 
bénéfice  de  l'affaire  du  Petit-Barrau. 

—  Eh  !  répondit  le  paysan,  vous  savez  bien  que  mon  cousin  a  été 
forcé  de  quitter  Sorques  à  cause  d'un  charivari  que  les  jeunes  gens 
ont  donné  à  sa  fille  qui  s'était  laissée  séduire  par  un  militaire. 

—  C'est  vrai,  répliqua  tranquillement  M.  Julien  en  frisant  sa  mous- 
tache, je  l'avais  oublié. 

—  Eh  mais!  s'écria  tout  à  coup  le  cousin  du  maréchal,  il  en  pend 
autant  au  nez  du  père  Protat,  quand  on  saura  clans  le  pays  le  clés- 
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honneur  dosa  fille.  Avec  ça  qu'elle  n'est  |  e,  La  demoiselle! 

Je  vais  vendre  mes  seigles  du  chemin  de  Lâchant  pour  être  pn 
racheter  nies  trois  arpens  du  /'■  quand  le  sabotier  s'en 

ira  du  p:n  S. 

Les  deux  autres  villageois  trouvèrent  une  autre  combinaison  pour 
arriver  au  même  but. 

I  oe  lois  la  raine  chargée,  el  sûr  de  l'explosion  qu'elle  ferait  un 
jour  ou  l'autre,  le  clerc  se  retira  de  l'assemblée  en  mordant  sa  mous- 
tache a\  ••  satisfaction,  et,  jetant  ai  inl  de  sortir  un  regard  sur  ta 
nombreuse  batterie  de  cuisine  de  la  Ma  il  murmura  à 

voix  basse  :  Voilà  des  Lnstrumens  qui  oe  se  doutent  pas  que  je 
viens  de  leur  préparer  de  la  besogne. 

|\  .  —  LA  VU 

Pendanl  que  cette  conspiration  se  Irai  tait  contre  eux  sans  qu'ils 
s'en  doutassent,  Lazare  et  Vdeline,  qui  oe  dormaient  ni  l'un  ni 
Faillie,  voyaienl  obstinément  passer  et  repasser  dans  leur  pensée 
tons  les  détails  des  petites  scènes  dont  la  prairie  aux  foins  avait  été 
le  <'  pendant  la  soirée.  La  découverte  de  son  nom  tracé  sur  le 

sable  auprès  de  celui  de  Zéphj  r  n'aurait  peut-être  point  suffi,  en  d' 
circonstances,  pour  faire  croire  à  la  jeune  fille  que  l'apprenti 
moureux  d'elle;  mais  b  révélation  de  La/are  ne  lui 
aucune  incertitude.  Elle  s'expliquait  aussi  le  suicide  de  l'apprenti  et 
!     visite  domicili  u'un   pressentiment  jaloux  l'avait  poussé  à 

faire  dans  ses  tiroirs.  Cependant  sa  pensée,  trop  pressée  d'i  lier  en 
avant,  s'arrêta  à  peine  -  r  cel  amour  de  Zéphyr.  Elle  ne  trouvait 
pour  lui  dans  son  cœur  que  fraternelle  qui  avail  fait 

naître  l'amour  du  jeune  i.  Un  peu  de  pitié  se  mêlait  peut-être  à 

cette  s\  mpathie,  lorsqu'elle  songeait  que  ['-,  pprenti  souffrait  les  maux 
oju  lui  faisait  souffrir  à  elle-même  sa  passion  méconnue;  puis,  en  se 
rappelant  l'avenir  nouveau  qui  allait  prochainement  se  préparer  ; 
Zéphyr,  elle  pensa  que  son  amour,  né  de  l'isolement,  s'éteindrait 
dans  les  agitations  d'une  existence  où  toute  chose  deviendrait  pour 
lui  une  distraction.  C'était  là  tout  ce  qu'elle  lui  accordait  à  cette 
heure  même  où  l'apprenti  était  encore  ému  par  le  serrement  de  main 
d'Adeline.  On  sait  quelle  inquiétude  causait  à  la  tille  de  Protat,  la 
veille  même,  la  crainte  que  l'artiste  ne  fût  instruit  de*  sentimens 
qu'elle  éprouvait  pour  lui.  L'intimité  qui  semblait  exister  entre  le 
peintre  et  l'apprenti  ne  lui  permettait  plus  d'avoir  de  doute.  En  ré- 
vélant son  amour  à  Lazare.  Zéphyr  avait  dû  nécessairement  révéler 
tout  ce  qu'il  avait  découvert  de  son  secret  à  elle,  qui  d'heure  en 
heure,  depuis  deux  jours,  devenait  le  secret  de  tout  le  monde.  Ce- 
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pendant  la  crainte  d'avoir  été  pénétrée  par  l'artiste  alarmait  déjà 
moins  Adeline.  Cela  lui  faisait  une  situation  plus  nette  vis-à-vis  de 
lui.  Les  circonstances  qui  avaient  fait  connaître  à  tous  ceux  qui  l'en- 
touraient sa  passion  pour  le  pensionnaire  la  délivraient  du  pénible 
soin  qu'elle  prenait  constamment  de  veiller  sur  elle-même,  et  de  plus 
elle  gagnait  des  confidens;  déjà  même  elle  trouvait  des  auxiliaires  : 
n'était-ce  point  en  suivant  les  avis  de  Cécile  qu'elle  avait  amené  l'ar- 
tiste à  manifester  une  mauvaise  humeur  qui,  selon  son  amie,  était  un 
indice  favorable  pour  sa  passion  ? 

Pendant  qu' Adeline  cherchait  en  vain  le  sommeil,  Lazare  éprou- 
vait lui-même  de  la  difficulté  à  trouver  du  repos.  Quand  il  fermait  les 
yeux,  c'était  pour  recommencer  le  rêve  qu'il  avait  fait  le  soir  dans 
la  prairie  aux  foins.  Avec  l'obstination  particulière  aux  songes  nés 
sous  l'empire  d'une  idée  qui  vous  préoccupe  vivement,  ces  visions 
se  reproduisaient  fidèles  et  précises,  évoquant  les  mêmes  tableaux 
où  se  projetait  toujours  le  doux  visage  d' Adeline.  Lorsque  Lazare  se 
réveillait,  malgré  lui,  son  imagination  ressaisissait  les  images  qui 
avaient  semblé  lui  échapper  dans  le  sommeil.  C'était  comme  un  livre 
qui  se  rouvrait  de  lui-même  au  chapitre  interrompu.  Il  y  eut  dans 
cette  nuit  un  instant  où  l'artiste  confondit  les  impressions  du  rêve 
avec  celles  de  la  réalité.  Troublé  par  le  chant  d'un  coq  voisin,  il  se 
surprit  à  dire  en  se  dressant  sur  son  lit  :  —  Il  faudra  que  je  recom- 
mande à  la  Madelon  de  bien  fermer  le  poulailler  ;  ce  maudit  oiseau 
empêche  mon  Adeline  de  dormir.  —  Et  s' apercevant  alors  qu'il  était 
seul  dans  une  chambre  de  la  Maison-Blanche,  il  s'emporta  violem- 
ment contre  les  lits  d'auberge  dans  lesquels  on  ne  peut  pas  dormir, 
et  surtout  contre  les  meules  de  foin  qui  vous  font  rêver  de  sottises. 

Le  lendemain,  pour  chasser  toutes  ces  idées,  qui  commençaient 
à  le  dépiter  contre  lui-même,  il  sortit  de  la  Maison-Blanche  avec 
l'intention  de  travailler  toute  la  journée.  Après  son  déjeuner,  il  se 
mit  en  route  pour  la  forêt,  un  peu  contrarié  que  l'on  eût  envoyé 
Zéphyr  en  commission  à  Fontainebleau,  ce  qui  le  mettait  dans  la 
nécessité  de  porter  lui-même  tous  ses  ustensiles.  —  Au  moins,  dit-il 
à  la  Madelon,  quand  il  reviendra,  envoyez-le  me  retrouver  :  je  res- 
terai toute  la  journée  à  la  Mare-aux-Fées  ou  dans  les  environs. 

Pendant  tout  le  temps  que  le  déjeuner  avait  duré,  Lazare  avait 
remarqué  que  Mme  de  Livry  était  restée  sérieuse,  Adeline  pensive, 
et  que  le  père  Protat  n'avait  ni  bu,  ni  mangé,  ni  parlé  autant  qu'à 
son  habitude.  Au  moment  où  il  franchissait  le  seuil  de  la  porte,  il 
se  trouva  en  face  d' Adeline.  Comme  il  lui  avait  peu  parlé  pendant  le 
repas,  et  qu'il  la  voyait  toute  triste,  il  pensa  que  son  silence  était  la 
cause  de  sa  tristesse.  Il  lui  dit  en  passant  un  petit  mot  d'amitié,  qu'il 
accompagna  d'une  caresse  familière;  mais  la  jeune  fille  parut  l'écou- 
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ter  sans  plaisir.  Lazare  remarqua  qu'elle  avail  jeté  un  rapide  regard 
sur  son  costume,  et  que  cet  examen  l'avait  davantage  attristée. 
L'artiste  eut  sur-le-champ  l'intuition  de  ce  qui  préoccupait  ^deline. 

je  n'ai  pas  oublié  votre  re<-< îandation,  mignonne,  lui  dit-il  en 

frappant  sur  son  sac;  mes  grandes  guêl  es  sonl  là-dedans,  el  je  I  is 
mettrai  dès  que  j'entrerai  en  fon 

Vous  j  avez  songé?  «lit  Vdeline,  rouge  de  plaisir. 

Ma  foi,  répondit  simplement  Lazare,  je  pense  beaucoupà  vous 

depuis  hier,  mignonne.  —  Et  il  partit,  la  laissant  toul  heureuse  de  ce 
mot,  que  son  imagination  commença  à  commenter,  et  à  qui  elle  l'ai- 
dait dire  toul  ce  qu'elle  aurail  souhaité  entendre. 

Lazare  avail  traversé  rapidement  le  pays,  sans  remarquer  que  son 
passage  dans  la  grande  rue  de  Montignj  faisail  mettre  sur  leur  porte 
tous  les  gens  qui  u'étaient  pas  aux  champs,  et  qui,  se  le  montranl  les 
uns  aux  autres,  se  réunissaient  en  groupe  pour  causera  voix  basse. 
|]  ne  prit  poinl  même  attention  à  la  façon  singulière  dont  l'avait 
salué  M.  Julien,  qu'il  rencontra  à  la  porte  de  la  Maison-Bh 
Comme  il  était  arrivée  la  mare  el  traversait  le  plateau  pour  descendre 
dans  la  Gorge-au-Lovp,  où  la  veille  il  avait  remarqué  un  beau  motif 
d'étude,  l'un  des  paj  sagistes  qu'il  avail  déjà  \  us  la  veille,  le  propi  ié- 
taire  de  la  chienne  Lydie,  salua  Lazare,  qui  passail  auprès  de  lui; 
celui-ci  s'arrêta,  el  ils  échangèrent  quelques  mots.  Tout  en  parlant, 
La/arc  avait  jeté  un  regard  curieux  sur  l'étude  du  paysagiste.  Sun 

premier  mouve ol  fut  de  se  frotter  les  yeux  el  de  regarder  autour  de 

lui.  On  comprendra  en  effet  l'étonnemenl  que  dut  lui  causer  la  sin- 
gulière métamorphose  que  le  pays  igiste  faisail  subir  au  site  qu'il  avait 
choisi  pour  modèle.  V  l'exception  des  premiers  plans,  tout  s'était 
modifié  sous  le  pinceau  de  Y  élève  d'après  nature.  Là  où  croissaient 
les  grands  chênes  du  dormi  ir,  il  avait  mis  des  pins  d'Italie,  ouvrant 
leur  parasol:  les  ronces  du  fi  -aux-Vipi       s'étaient  métamor- 

pli  isés  en  alors  et  en  cactus;  les  vaches  qui  pâturaient  dans  le  voisi- 
nage s'étaient  transformées  en  buffles  et  en  grands  bœufs  blancs  hau- 
tement encornés,  -  -  connue  on  en  trouve  dans  les  provinces  du  midi. 
Les  tranquilles  horizons  de  la  Brie  champenoise  s'étaient  enrichis, 
dans  ce  tableau,  d'une  foule  de  monumens  où  l'architecture  grecque 
découpait  l'azur  du  ciel  entre  les  colonnades  de  ses  temples. 

—  Voilà  un  beau  lieu  et  une  grande  nature,  dit  Lazare  à  son  con- 
frère. Et  il  étendit  la  main  pour  désigner  le  paysage  au  centre  duquel 
ils  se  trouvaient. 

—  Sans  doute,  répliqua  le  jeune  homme  très  sérieusement;  mais 
cela  manque  d'élégance;  les  lignes  se  heurtent,  se  brisent,  se  con- 
fondent sans  grâce,  et  puis  les  horizons  sont  pauvres.  Aussi  j'ai  fait, 
comme  vous  voyez,  quelques  heureuses  additions. 


ADELIXE  protat.  109 

—  En  effet,  dit  Lazare,  vous  avez  mis  la  Madeleine  dans  le  fond. 

—  Non,  c'est  le  temple  de  Minerve.  Ce  portique  ajoute  beaucoup 
de  noblesse  au  paysage. 

Lazare  salua  rapidement  son  confrère,  et  continua  sa  route.  Gomme 
il  descendait  dans  la  gorge  voisine,  il  aperçut  un  autre  peintre  qui 
émondait  avec  une  serpe  les  bas  rejetons  d'un  grand  chêne  posé  en 
travers  du  chemin.  Au  môme  instant,  Lazare  entendit  un  craquement 
dans  la  membrure  de  l'arbre,  et  une  branche  détachée  du  tronc  roula 
sur  le  sol  avec  fracas.  — Est-ce  assez  comme  cela?  criait  le  peintre 
à  la  serpe  en  se  tournant  du  côté  où  l'un  de  ses  confrères,  une  main 
abaissée  sur  les  yeux,  semblait  de  loin  examiner  l'effet  produit  par 
cette  taille.  —  C'est  assez,  cria  celui-ci. 

Lazare  demanda  naïvement  la  raison  de  cette  mutilation  dont  il  ne 
comprenait  pas  le  motif.  —  Ce  chêne  est  d'un  très  beau  style,  comme 
vous  pouvez  le  voir,  répondit  le  paysagiste;  mais  il  avait  une  branche 
d'un  dessin  malheureux.  C'était  comme  un  membre  cassé  qui  pendait 
le  long  du  corps.  Nous  l'avons  amputé;  aussi  vous  voyez  comme  il 
a  gagné.  On  dirait  un  des  hôtes  majestueux  de  la  forêt  de  Dodone. 

—  Mais,  monsieur,  lui  dit  Lazare,  nous  sommes  dans  la  forêt  de 
Fontainebleau.  Si  cette  branche  vous  déplaisait,  il  fallait  ne  point  la 
couper  et  la  laisser  pour  les  autres. 

Une  dernière  surprise  l'attendait  à  l'endroit  même  où  il  alla  s'ins- 
taller. Deux  autres  élèves  de  cette  école  grecque  étaient  occupés  à 
faire  la  toilette  d'une  masse  de  rochers.  L'un,  armé  d'une  petite 
pelle,  enlevait  les  végétations  moussues,  si  riches  de  couleur  quand 
le  soleil  les  a  brûlées,  et  qui  étincellent  comme  des  écrins  lorsque  la 
pluie  les  arrose.  A  l'aide  d'un  petit  balai,  le  second  paysagiste  re- 
poussait au  loin  les  débris  de  cette  tonte.  Lorsque  les  deux  rochers 
apparurent  aux  regards,  privés  de  leur  épaisse  et  verte  fourrure, 
avec  leur  couleur  grise  et  leurs  angles  nus,  les  deux  paysagistes  se 
frottèrent  les  mains  avec  un  air  de  satisfaction.  Lazare  s'informa  au- 
près d'eux  de  la  raison  qui  les  avait  fait  agir  ainsi  :  on  lui  répondit 
que  c'était  pour  mieux  apprécier  le  style  des  blocs,  qui  disparaissait 
sous  la  mousse. 

—  Mais,  dit  Lazare  à  ses  deux  voisins,  tout  à  l'heure  vous  aviez 
des  rochers;  maintenant  ce  ne  sont  plus  que  des  pierres  de  taille. 

Cependant  ses  deux  voisins  s'étaient  mis  à  leur  besogne  en  même 
temps  qu'il  se  mettait  à  la  sienne.  A  la  brusque  façon  dont  il  attaqua 
son  ébauche,  ses  confrères  s'aperçurent  bien  vite  qu'il  n'appartenait 
pas  à  leur  école;  et  comme  ils  avaient  prononcé  le  nom  de  leur  maître, 
Lazare  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  —  Votre  maître  a  pourtant 
du  talent  et  a  produit  de  beaux  ouvrages.  Comment  se  fait-il?... 

Lazare  s'aperçut  qu'il  avait  une  sottise  au  bout  de  la  langue,  et 
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la  retint.  Tout  en  travaillant,  les  deux  i  entamèrent  un< 

conversation  à  propos  des  peintres  modernes.  Parlanl  avec  cette  sé- 
curité convaincue  qui  n'appartienl  qu'à  L'ignorance,  il  n'était  suite 
de  mépris  dont  ils  n'accablaaaenl  tons  le^  maîtres  dont  La  manière 
ignail  de  celle  du  Leur.  —  Dire  que  dans  tous  Les  arts  c'est  la 

mêmechose,  murmura  I. a/are.  Beureusen t  que  l'art  est  grand  et 

que  ces  messi "8  Boni  petits!      Toutefois  il  regretta  bientôt  cette 

boutade,  quand  il  apprit,  pari  rie  des  deux  paysagistes,  qu'il 
n'avait  peint  allaite  à  iU^  a  -  de  profession,  mais  a  des  ama- 
teurs, pour  qui  L'étude  d'après  nature  n'était  qu'une  occasion  de  pro- 
menade et  un  prétexte  à  s' babiller  en  gentilsfaoi es  artisti 

Gomme  Lazare  travaillait  depuis  environ  deux  heures,  il  entendit 
mi  de  e  i\  lisins qui  s'écriail  :  — Tiens!  du  monde... 

—  Des  dames!  ajouta  L'autre,  et  il  passa  rapidement  nue  main 
é  le.  boucles  de  ses  cheveux,  dans  le  nœud  de  -,i  cravate,  puis 
secoua  avec  son  mouchoir  la  poussière  qui  couvrait  ai  pins 
vernis.  Son  camarade  L'imita  entièrement. 

—  os  qu'ils  vont  mettre  des  gants,  murmura  Lazare,  qui  ne 
s'était  point  détourné  du  côté  où  bcs  \<'ivin>  venaienl  de  signaler 
l'arrivée  des  dames;  puis  tout  à  coup  il  releva  la  tôle  en  -'entendant 

.  En  haut  du  ravin,  qu'elles  commençaient  a  descendre,  i! 
ut  deux  femmes  qu'A  ne  reconnut  pas  d'abord,  car  leur  \i 

■   par  le  ir  ombrelle;  mais  devanl    i  El   paraissant    le- 

guider,  marchait  un  petit  personnage  qui  lai- ait  des  signaux  et  con- 
tinuait à  crier  :  —  Monsieur  La/are.  c'est  nous,  c'est  moi. 

—  Parbleu!  Ht  Lazare  quand  Zéphyr  l'ut  à  -a  poi  :  fais  bien 

de  Le  dire,  je  ne  m'en  serais  pas  douté. 

En  effet,  Zéphyr  était  devenu  méconnaissable,  et  voici  pourquoi 

;  .  ;  é  le  matin  en  commission  a  Fontainebleau,  il  axait  mis  à  exécu- 
tion mu1  idée  qui  depuis  la  Teille  an  soir  lui  trottait  dans  la  cervelle. 
Rentré  en  possession  des  quatre-vingts  francs  que  Je  bonhomme 

Protat  lui  avaii  restitués  quand  la  source  eM  avait  été  expliquée, 
/  byr  avait  employé  cet  argent  à  l'achat  d'un  habillement  de  mon- 
sn  -/••  Ses  mauvais  habits  d'apprenti  sabotier  lui  avaient  paru  incom- 
patibles avec  sa  profession  future.  Traité,  la  veille  au  soir,  favora- 
blement par  Adeline.  il  avait  songé  qu'elle  prendrait  encore  mi  05 
garde  à  lui,  s'il  apportait  dans  le  soin  de  sa  personne  une  recherche 
à  laquelle  il  n'avait  jamais  songé  jusque-là.  Vidant  sur  le  comptoir 
d'une  friperie  de  Fontainebleau  ses  économies  entières,  il  s'était 
équipé,  de  pied  en  cap,  d'un  costume  citadin  qui  lui  allait  tant  bien 
que  mal,  —  plutôt  mal  que  bien.  —  Il  avait  même  acheté  desgants; 
mais  n'ayant  jamais  pu  parvenir  à  y  faire  entrer  ses  mains,  et  ne  v  ou- 
lant  point,  d'un  autre  côté,  que  ce  détail  de  toilette  fût  perdu,  il  avait 
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passé  ses  gants  dans  le  cordon  de  son  chapeau.  Il  était  certainement 
embarrassé  de  cette  élégance  improvisée,  mais  il  aurait  pu  paraître 
encore  plus  ridicule.  Enfin  les  gens  qui  ne  le  connaissaient  pas  ne 
se  seraient  point  retournés  pour  le  voir.  Il  avait  même  éprouvé  un 
certain  dépit  de  cette  indifférence  en  traversant  les  rues  de  Fontai- 
nebleau; mais  la  curiosité  et  l'admiration  qu'il  excita  sur  son  passage 
en  revenant  à  Montigny  l'eurent  bientôt  consolé.  On  l'arrêtait  à 
chaque  porte. 

—  Est-ce  que  c'est  le  père  Protat  qui  t'habille  comme  ça,  pour  faire 
des  sabots?  lui  demandait-on. 

—  C'est  moi  tout  seul,  avec  mon  argent,  répondit  Zéphyr  en  rele- 
vant, négligemment  le  bas  de  son  pantalon  pour  que  l'on  pût  aper- 
cevoir la  tige  rouge  de  sa  botte  vernie. 

—  Et  où  prends-tu  de  l'argent?  continuaient  les  curieux. 

—  Ah!  voilà  le  secret.  —  Et  il  ajoutait  en  clignant  les  yeux  :  —  Il 
y  a  bien  du  nouveau  depuis  deux  jours  ! 

Chacune  de  ses  réponses  était  longuement  commentée.  La  mali- 
gnité publique,  qui  avait  mis  la  maison  Protat  sous  la  surveillance 
d'une  police  habilement  déguisée,  tirait  une  induction  de  tous  les 
faits  qui  arrivaient  à  sa  connaissance.  Zéphyr,  ayant  été  rencontré 
par  M.  Julien,  avait  été  soumis  à  un  véritable  interrogatoire.  Il  avait, 
entre  autres  choses,  déclaré  au  clerc  qu'il  allait  partir  pour  Paris 
avec  son  ami  M.  Lazare.  L'entrée  de  Zéphyr  dans  la  maison  du  sabo- 
tier fut  un  coup  de  théâtre  véritable  :  la  Madelon  l'avait  appelé 
monsieur,  Cécile  avait  ri  comme  une  folle-,  Adeline  avait  seulement 
souri.  Les  beaux  habits  de  Zéphyr  semblaient  au  reste  arriver  à  pro- 
pos. Adeline  elle-même,  pour  complaire  à  une  fantaisie  de  son  amie, 
avait  repris  les  vêtemens  qu'elle  portait  jadis  dans  la  maison  de  Bel- 
lerie,  et,  du  brodequin  au  chapeau,  dans  son  gentil  équipage  de 
demoiselle  châtelaine,  défiait  l'examen  d'une  critique  féminine.  Le 
retour  de  Zéphyr  arrivait  à  point  pour  mettre  fin  à  l'incertitude  des 
deux  jeunes  femmes.  Adeline,  sachant  que  Cécile  ne  connaissait  point 
les  parties  de  la  forêt  qui  avoisment  Montigny,  lui  avait  proposé  de 
lui  servir  de  guide.  Cécile  n'avait  pas  eu  l'air  de  comprendre  le  véri- 
table motif  de  cette  insinuation.  Ce  qui  les  embarrassait,  c'était  de 
sortir  seules. 

—  Qui  sait?  avait  dit  Cécile,  nous  rencontrerons  peut-être  M.  La- 
zare; il  nous  accompagnera  pour  revenir. 

—  Oui,  ajouta  Adeline  en  rougissant,  mais  pour  aller?...  Et  puis, 
nous  ne  savons  où  trouver  M.  Lazare. 

—  Je  sais  bien  où  il  est,  moi,  intervint  Zéphyr.  Il  a  chargé  Made- 
lon de  m' envoyer  à  la  mare. 

—  Si  vous  allez  si  loin,  dit  à  son  tour  la  servante,  il  faut  louer  des 
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ânes;  vous  pourrez  faire  un  bon  tour  sans  vous  fatiguer,  el  Zéphyi 
vous  conduira. 

La  proposition  agréa  à  tout  le  monde,  el  particulièrement  à  l'ap- 
prenti, qui  se  voyait,  pour  le  retour,  débarrassé  des  ustensiles  du  pein- 
tre. On  s'était  mis  m  route  pour  la  promenade  que  la  fille  <lu  sabotier 
avait  dirigée  toul  droit  au  véritable  but  qui  la  lui  avail  fait  désirer. 
G'esl  ainsi  que  ces  unis  personnes  étaienl  arrivées  à  la  mare,  où 
Zéphyr  avail  attaché  à  un  arbre  les  rustiques  montures  qu'on  ne 
pouvail  aventurer  dans  les  ravins  de  la  Gorge-aux-Loups. 

En  reconnaissant  Idelineel  sou  amie,  Lazare  s'étail  levé,  accueillant 
1rs  deux  jeunes  femmes  avec  une  politesse  égalemenl  cérémonieuse. 
Quant  à  ses  voisins,  ils  a\  aient  sur-le-champ  offert  leur  siège  de  cam- 
pagne pour  que  les  deux  dames  pussent  s'asseoir,  et  ils  épuisaienl 
le  vocabulaire  des  salutations.  Les  confrères  de  Lazare  semblèrent 
drs  lors  avoir  pour  lui  une  apparence  de  considération  restée  jus- 
que-là anonyme,  et  l'un  d'eux  lui  lit  tout  haul  lo  plus  vif  éloge  à 
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comme  sou  confrère  le-  lui  adressail  en  parlant  à  Adeline  et  entre- 
co  pait  chaque  phrase  d'une  respectueuse  inclination,  il  éprouvait 
du  plaisir  a  voir  la  fille  «lu  sabotier  prise  pour  une  demoiselle  du 
monde  par  de-  gens  du  moude.  Quant  a  Zéphj  r,  le-  artistes  gentils- 
hommes  ne  s'étaient  point  mépris  el  avaient  échangé  un  sourire,  il- 
avaient  même  essayé  nue  plaisanterie  qui  fui  entendue  par  I. a/are. 
Il  en  prit  habilement  texte  pour  présenter  l'apprenti  comme  nu  con- 
frère, lài  deux  mots,  il  leur  raconta  sou  histoire.  C'est  un  garçon 
naïf,  leur  dit-il,  que  l'art  est  venu  trouver  dans  la  solitude:  il  n'a 
de  science  aucune  el  de  maître  aucun  :  il  esl  devenu  sculpteur  comme 
Giotto  devinl  peintre,  et  c'esl  moi  que  le  hasard  a  l'ait  -on  Cimabuë. 

Cette  apologie  île  l'apprenti  avait  été  laite  au  milieu  d'un  groupe 
formé  par  tous  les  artistes  dispersés  dans  les  eux  irons,  qui  s'étaient 
rapprochés  des  deux  voisins  de  La/are,  leurs  ami-,  aliu  d'avoir  une 
occasion  de  se  rapprocher  aussi  des  dames.  Parmi  le-  uouveau-ve- 
uus.  il  s'en  trouvait  deux  ou  trois  qui  axaient  acheté  à  Fontaine- 
bleau des  ouvrages  de  l'artiste  rustique.  Us  enchérirent  encore  sur 
ce  que  Lazare  venait  de  dire'  à  propos  de  son  talent.  Ils  invitèrent 
Zéphyr  a  venir  les  voir  quand  il  serait  à  Paris.  Ils  le  présenteraient 
dans  les  salons  el  le  mettraient  en  rapport  avec  la  société,  dont  l'in- 
fluence abrège  les  lenteurs  qui  retiennent  souvent  le  mérite  dans 
l'obscurité.  Leurs  cartes,  qu'ils  remirent  à  Zéphyr,  étaient  titrées 
pour  la  plupart. 

—  Remercie  ces  messieurs  de  leurs  bonnes  intentions,  dit  Lazare 
à  Zéphyr,  devenu  cramoisi  d'orgueil  en  voyant  que  des  marquis  et 
des  vicomtes  lui  offraient  leur  amitié;  mais  quand  tu  seras  à  Paris, 
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souviens-toi  de  ceci,  c'est  que  dans  les  arts  il  y  a  deux  choses  qui, 
mal  employées,  sont  plus  nuisibles  que  salutaires  :  c'est  trop  de 
chance  et  trop  de  louanges. 

—  \h  !  monsieur,  s'écria  un  des  jeunes  gens  avec  un  accent  de 
doute,  nous  essaierons  de  le  faire  connaître. 

—  Pas  trop  tôt,  continua  Lazare;  ce  serait  une  imprudence.  Je 
veux  mettre  ce  jeune  garçon  en  garde  contre  les  précoces  séductions 
de  la  vogue,  — ■  une  maladie  du  talent  qui  menace  tous  les  débutans. 
—  S'il  a  de  la  patience  et  de  la  volonté,  il  pourra  faire  venir  à  lui 
comme  on  vient  à  un  artiste,  sans  aller  aux  autres  comme  une  curio- 
sité; mais  sera-t-il  patient? 

—  J'en  doute,  murmura  Cécile  à  l'oreille  de  Lazare;  voyez  comme 
il  se  gonfle. 

—  Et  voyez  comme  Adeline  le  regarde,  ajouta  Lazare  avec  dépit. 

—  C'est  bien  naturel,  répliqua  la  jeune  femme;  elle  est  fière  de 
son  fiancé  en  attendant  qu'elle  soit  glorieuse  de  son  mari.  Ils  seront 
bien  ensemble  alors,  aussi  orgueilleux  l'un  que  l'autre. 

En  écoutant  tout  ce  qui  venait  d'être  dit  à  propos  de  Zéphyr,  et  en 
voyant  cinq  ou  six  jeunes  gens  confirmer  ce  qu'elle  avait  déjà  en- 
tendu dire  du  talent  de  l'apprenti,  Adeline  en  effet  le  regardait  avec 
des  yeux  étonnés,  et  ne  dissimulait  pas  la  joie  que  lui  faisait  éprouver 
le  soudain  changement  de  fortune  de  celui  à  qui  elle  portait  l'intérêt 
d'une  bonne  sœur. 

—  Venez  doue  nous  montrer  la  Gorge-au-Loup  dans  tous  ses  dé- 
tails, dit  Cécile  à  Lazare,  dont  elle  prit  le  bras  avant  même  qu'il  eût 
osé  le  lui  offrir.  Et  elle  se  mit  à  marcher  devant,  tandis  qu' Adeline, 
avertie  par  un  regard  de  son  amie,  prenait  de  son  côté  le  bras  de 
Zéphyr. 

Dans  cette  promenade ,  où  ils  suivaient ,  à  travers  ronces  et 
broussailles,  les  sinueux  détours  du  chemin  dit  de  V Amateur,  tracé 
de  façon  à  mettre  tour  à  tour  le  promeneur  devant  tous  les  aspects 
du  paysage,  Lazare  avait  continué  à  donner  à  sa  compagne  des 
preuves  visibles  d'un  dépit  qui  perçait  dans  tous  ses  propos.  A  cha- 
que instant  il  se  retournait  pour  regarder  derrière  lui  Adeline,  qui 
semblait  engagée  avec  Zéphyr  dans  un  entretien  dont  l'apparence 
pouvait  faire  supposer  à  ceux  qui  les  observaient  une  intimité  de 
langage  qui  n'existait  pas  entre  eux,  car  Zéphyr  ne  comprenait  pas 
un  mot  aux  propos  interrompus  que  lui  tenait  la  jeune  fille,  en  réa- 
lité fort  préoccupée  du  couple  qui  marchait  devant  elle.  Lazare, 
croyant  que  la  fille  du  sabotier  causait  très  sérieusement  avec  Zé- 
phyr, s'était  mis  lui-même  à  causer  de  très  près  avec  sa  compagne. 
Devinant  sans  doute  le  motif  qui  portait  Lazare,  jusque-là  si  réservé 
avec  elle,  à  agir  ainsi,  Cécile  donnait  assez  franchement  la  réplique 
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à  un  marivaudage  qui  l'amusait  L'artiste,  en  dix  minutes  de  pro- 
menade, lit  avec  «'ll<'  plus  de  frais  de  galanterie  qu'il  n'en  a\ait  dé- 
pensé avec  aucune  femme  depuis  qu'il  étail  an  monde.  Il  la  soute- 
nait pour  franchir  les  en  as  es  «lu  sol,  il  se  portail  au-devanl  d'elle, 
courbant  les  branches  qui  faisaienl  obstacle  à  son  passage,  il  l'avait 
débarrassée  <l  son  ombrelle,  de  son  châle  et  de  son  chapeau,  qu'il 
portait  avec  une  maladresse  incroyable,  et,  tout  en  cheminant,  les 
petits  mots  el  les  petites  mines  aïïaienl  de  part  el  d'autre  de  telle 
sorte  que  Lazare  se  disait  en  lui-même  :  —  Voilà  une  petite  dame 
qui  i  ii  légère!       Toul  ce  manège  n'échappait  point  à  Vdeline, 

qui  était  de  la  part  de  Zéphyr  l'objet  de  soins  absolument  pareils  à 
ceux  que  l'artiste  semblah  avoir  pour  sa  compagne,  car  l'apprenti 
copiait  servilement  Lazare  dans  ses  moindres  mouvemens,  il  écartait 

machinalement  des  branches  qui  o'existaienl  pas.  el  forçait  la  je 

fille  à  lui  donner  la  main  pour  franchir  des  cre^  bsentes.  Tout 

à  coup  Laz  retourna  et  aperçul  Zéphyr  qui  prenait  adeline  par 

la  taille  :  elle  avait  ?_c  1  i  —  un  amas  d'aiguilles  de  pin,  el  l'ap- 

prenti l'avail  retenue. 

—  Zéphyr,  lui  cria  Lazare,  descends  un  peu  là-bas  ranger  mes 
affaires,  et  file  à  Montiguj  :  nous  te  rattraperons. 

—  Mais,  répondil  l'apprenti,  je  n'ai  pas  besoin  de  me  charger, 
puisqu'il  j  a  des  ânes  qui  nous  attendent. 

—  Uors,  répliqua  l'artiste,  va  charger  les  ânes;  et  mène-les  au 
dormoir,  où  nous  oindrons. 

Zéphyr  descendit  dans  la  gorge,  visiblement  contrarié.  Quant  à 
Lazare,  il  feignit  de  ne  plus  songer  à  Vdeline  re  suie,  et, 

sans  l'attendre,  continua  sa  route  a^  île,  un  peu  embarras 

des  assiduités  de  son  compagnon. 

Le  même  acci  ;  ù  venail  d' arrivera  Vdeline  se  renouvela  pour 

Cécile.  I  >ntra  le  -  de  pin  qui  rendent  les  chut 

fréquentes  dans  ces  chemins,  et  elle  s'in  ilinail  déjà  pour  I 

[ue  Lazare  qui  c  a  Zéphyr,  l'entoura  vivement  de 

son  bras,  et,  dans  le  mouvement  qu'il  fit  pour  lui  rendre  Téquili 
la  serra  contre  lui  peut-être  un  peu  pins  qu'il  n'était  nécessaire.  Cé- 
cile rougit,  Lazare  allait  peut-être  en  faire  autant,  quand  arriva  au 
même  instant  Adeline  toute  pâle,  elle,  et  si  tremblante,  qu'elle  s'ap- 
puya un  moment  contre  un  rocher. 

— ■  Vous  me  laissez  seule,  dit-elle  en  adressant  aux  deux  jeunes 
gens  un  sourire  qui  était  tout  un  reproch  . 

—  Je  pensais  que  vous  aviez  accompagné  Zéphyr  dans  la  gorge, 
répondit  Lazare  froidement. 

—  Vous  ne  me  l'aviez  pas  dit,  murmura  doucement  Adeline. 
Lazare  fut  ému;  il  quitta  le  bras  de  Cécile,  qui  le  remercia  par  un 
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signe  dé  tête,  en  même  temps  que  Lazare  lui  demandait  du  regard 
pardon  du  rôle  qu'il  avait  exigé  de  sa  complaisance.  Ce  muet  et  ra- 
pide échange  de  pensées  fut  coupé  par  un  cri  terrible  que  venait  de 
pousser  Adeline.  Voici  ce  qui  était  arrivé  :  distraite  par  d'autres 
idées,  la  fdle  du  sabotier  venait  seulement  de  s'apercevoir  que  Lazare 
n'avait  pas  tenu  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  en  partant  pour  la 
forêt.  En  effet,  quoiqu'il  eût  débouclé  son  sac  pour  se  mettre  au  tra- 
vail, il  n'avait  point  pensé  à  mettre  ses  grandes  guêtres.  Dans  la 
même  seconde  où  elle  constatait  cet  oubli,  Adeline  aperçut  sur  le 
grès  du  sentier,  à  deux  pas  de  Lazare  et  dans  la  direction  qu'elle  sui- 
vait, quelque  chose  de  noir  qui  se  mouvait  en  rampant. 

—  Ah!  Lazare,  retirez-vous,  vite...  une  vipère! 

Lazare,  effrayé  par  ce  cri  et  ne  sachant  dans  quel  sens  venait  le 
reptile,  se  porta  au  contraire  en  avant;  mais  au  même  instant  Ade- 
line, plus  prompte  que  lui,  mettait  son  pied  sur  l'animal  avant  qu'il 
eût  pu  y  poser  le  sien.  Soudain  Cécile  la  vit  pâlir  et  mettre  la  main 
sur  sa  poitrine  comme  pour  contenir  un  cri  de  douleur.  C'était  sur  la 
queue  de  la  bête  qu'elle  avait  marché,  et  celle-ci,  ayant  redressé  sa 
tête,  avait  roulé  la  partie  supérieure  de  son  corps  autour  de  la  jambe 
de  la  jeune  fdle,  qui  s'était  sentie  légèrement  piquée.  Un  double  cri 
de  terreur  sortit  en  même  temps  de  la  bouche  de  Cécile  et  de  Lazare. 
Celui-ci,  s' étant  rapidement  baissé,  avait  pris  le  reptile  par  le  milieu 
du  corps,  et,  avant  qu'il  eût  pu  être  piqué  à  son  tour,  lui  avait  brisé 
la  tête  entre  sa  botte  et  la  terre. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  faire?  Pauvre  enfant!  s'écriait  Cécile 
en  regardant  Adeline  que  l'effroi  rendait  immobile. 

—  Ne  perdons  ni  la  tête  ni  le  temps,  dit  Lazare,  qui  était  calme, 
mais  pâle  comme  sa  chemise;  puis,  tirant  de  sa  poche  un  couteau 
de  campagne  qui  renfermait  une  petite  paire  de  ciseaux,  il  les 
donna  à  Cécile,  qui  faisait  respirer  des  sels  à  son  amie. 

—  Laissez-la  évanouie,  continua  l'artiste;  cela  vaut  mieux  pour 
l'opération  que  je  vais  faire.  Prenez  mes  ciseaux  et  coupez  son  bas. 
Moi,  je  vais  examiner  l'animal.  Je  ne  sais  si  c'est  réellement  une 
vipère  ou  une  couleuvre,  disait  l'artiste  en  baissant  la  tête. 

—  Mais  Adeline  est  piquée!  voyez...  dit  Cécile  en  montrant  sur  la 
jambe  de  son  amie  un  petit  point  rouge  d'où  sortait  une  goutte  de 
sang. 

—  Aussi  vais-je  prendre  des  précautions,  reprit  Lazare  en  tirant 
de  sa  poche  un  petit  flacon.  11  le  remit  à  Cécile.  — Quand  je  vous 
dirai  :  versez,  vous  répandrez  cela  sur  la  blessure  que  je  vais  faire. 
C'est  de  l'alcali.  Nous  en  avons  toujours  sur  nous  pour  aller  dans  la 
forêt,  et  vous  voyez  que  c'est  utile. 

Et  Lazare,  s' agenouillant  auprès  d' Adeline,  lui  maintint  la  jambe 
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d'une  main,  tandis  que  de  l'autre  il  ouvrait  le  bistouri  contenu  dans 
son  couteau. 

—  Vous  hésitez,  fit  Cécile  agenouillée  auprès  de  lui,  le  flacon  à  la 
main. 

—  Oui,  j'hésite  à  la  faire  souffrir. 

Mais  tout  à  coup  une  contraction  troubla  la  figure  d'  Vdeline,  jus- 
que-là immobile,  el  Lazare  crut  remarquer  que  sa  pâleur  augmentait. 

—  Ah!  s'écria-t-il .  le  poison  !... 

Et  en  deux  coup-,  de  bistouri  il  ouvril  une  légère  incision  cruciale 
sur  la  jambe  de  la  jeune  Bile,  lui  même  temps  que  le  sang  s'échappait, 
Cécile  laissait  tomber  l'alcali  que  Lazare  faisait  pénétrer  dans  la 
blessure.  Le  froid  <lo  Tarin- ri  la  douleur  que  lui  avait  causée  l'inci- 
sion rendirent  à  tàeline  l'usage  de  ses  sens. 

—  Tu  es  sauvée  !  lui  dil  Cécile. 

^deline,  revenue  entièrement  au  sentiment  de  sa  situation,  ji 
sou  premi<  r  regard  sur  l'artiste,  occupé  à  lui  bander  la  jambe  avec 
son  mouchoir. 

Comme  tout  ceci  s'était  passé  en  moins  de  trois  minute-.,  le  vacher 
qui  était  encore  au  dormoir,  ayant  entendu  des  cris,  était  accouru. 

L'artiste  l'instruisil  de  l'événement.  Le  vacher  approuva  les  pré- 
cautions et  ajouta  :  -  Seulement,  Tant  vite  emmener  cette  demoi- 
selle et  la  cautériser  au  fer  rouge;  mais,  continua-t-il,  vous  avez  tué 
la  vipère,  faites-m'en  cadeau;  je  dirai  a  l'adjoint  que  c'est  moi  qui 
l'ai  détruite,  il  me  donnera  cinq  sous. 

Lazare  lui  indiqua  l'aspic  qu'il  avail  écrasé. 

—  \h  bien!  oui,  mais  il  \  a  un  malheur,  lit  le  vacher  en  exami- 
nant l'animal,  c'est  que  ce  a'esl  pas  une  vipère. 

—  C'est  une  coulcu\  re!  s'écfta  joj  eusemenl  Lazare. 

—  Si  c'était  <  icore  une  couleuvre,  ça  vaudrait  deux  sous,  dit  le 
vacher  en  secouant  la  tête. 

—  Qu'est-ce  donc'.'  demanda  Cécile. 

—  C'est  un  lan  ça  oe  vaut  rien,  ces  bêtes-là. 

—  C'est  donc  venimeux? 

—  Hélas!  non,  monsieur:  aussi  la  mairie  ne  paie  point  pour  qu'on 
les  détruise. 

Un  sourire  de  joie  courut  en  même  temps  sur  les"  lèvres  d'Adeline, 
de  Lazare  et  de  Cécile. 

—  Comment  donc  que  \  ous  n'avez  pas  vu  que  c'était  une  bète  inno- 
cente? continua  le  \  acher,  qui  retournait  l'animal  au  bout  de  son  bâton. 

—  Mais  mademoiselle  a  été  piquée,  et  nous  avons  eu  peur. 

—  C'est  pourtant  bien  facile  à  reconnaître,  ces  animaux -là;  et 
quoique  la  tête  de  celui-ci  soit  broyée,  on  voit  bien  qu'il  n'a  pas 
d'yeux.  —  Et  il  jeta  le  reptile  dans  un  buisson. 
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—  Quelle  peur  vous  m'avez  faite,  mignonne!  dit  Lazare  à  voix 
basse,  en  se  rapprochant  d'Adeline. 

—  Vous  me  disiez  que  vous  pensiez  à  moi,  répondit  de  môme  la 
jeune  fille.  Vous  voyez  bien  que  non  :  si  vous  y  aviez  pensé,  vous 
auriez  mis  vos  guêtres,  et  si  vous  les  aviez  eues,  je  n'aurais  pas  eu 
peur,  et  si  je  n'avais  pas  eu  peur,  je  n'aurais  pas  crié  en  voyant  l'aspic. 

—  Mais  puisque  vous  l'aviez  aperçu,  pourquoi  avez-vous  marché 
dessus  ? 

—  Tiens!  répondit  Adeline,  vous  alliez  y  mettre  le  pied. 

En  entendant  ce  mot  dit  d'une  manière  si  simple,  et  qui  révélait 
tant  de  dévouement  et  d'amour,  Lazare  tomba  aux  genoux  d'Adeline, 
et,  les  voyant  ainsi,  Cécile  se  détourna  comme  pour  observer  l'effet 
du  soleil  couchant. 

Un  quart  d'heure  après,  la  caravane  était  en  route.  Zéphyr  avait 
voulu  reprendre  ses  fonctions  de  cavalier  servant  auprès  d'Adeline; 
mais  il  trouva  la  place  prise  :  Lazare  menait  par  la  bride  l'âne  qui 
portait  la  fille  du  sabotier  et  le  dirigeait  dans  sa  marche.  L'apprenti 
se  consola  par  l'abandon  que  Cécile  lui  fit  de  sa  seconde  monture,  sur 
laquelle  il  fit  à  Montigny  une  nouvelle  entrée  triomphale.  Ce  retour 
en  commun,  avec  le  pensionnaire  du  bonhomme  Protat,  excita  encore 
de  nouveaux  murmures  parmi  tous  les  habitans,  qui  prenaient  le 
frais  sur  leur  porte. 

V.  —  LE   CHARIVARI. 

Comme  les  promeneurs  entraient  dans  la  maison  du  sabotier,  Ma- 
delon  s'avança  au-devant  d'eux.  La  vieille  servante  paraissait  tout 
affligée. 

—  Tu  ne  sais  pas,  Madelon,  lui  dit  Adeline,  j'ai  cru  que  j'avais 
été  piquée  par  une  vipère  dans  la  forêt.  —  Et  elle  lui  fit  le  récit  de 
l'aventure. 

—  Oh!  ma  pauvre  fille,  dit  la  Madelon,  tu  ne  t'es  trompée  que 
dans  le  nombre  :  ce  n'est  pas  une  vipère  qui  t'a  mordue,  c'est  vingt, 
c'est  cent.  —  Et  elle  entraîna  dans  sa  chambre  sa  jeune  maîtresse, 
tout  effrayée  de  ces  étranges  paroles. 

Au  moment  où  Lazare,  qui  entrait  le  dernier,  pénétrait  dans  la 
salle  à  manger,  il  aperçut  Protat  qui  se  tenait  appuyé  sur  la  table, 
le  front  dans  ses  mains.  Quand  il  releva  la  tête,  ayant  reconnu  le  pas 
de  son  pensionnaire,  celui-ci  s'aperçut  que  le  visage  du  sabotier  était 
baigné  de  larmes  et  qu'il  semblait  vieilli  d'une  année. 

—  Qu'y  a-t-il,  père  Protat?  s'écria  Lazare,  vraiment  inquiet. 

-  Il  y  a,  s'écria  la  Madelon,  qui  venait  d'entrer  soudainement, 
qu'on  dit  dans  le  pays...  que  vous  êtes... 
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—  Mais  quoi  donc  encore?  s'écria  Lazare  impatienté. 

—  L'amant  de  ma  pauvre  ûlle!  dit  le  bonhomme  Protat. 

Après  le  premier  mouvemenl  de  surprise  indignée  que  lui  causa 
cotte  révélation,  Lazare  demanda  des  explications.  Résumant  dans  sa 
pensée  sa  conduite  antérieure  avec  ^deline,  depuis  qu'il  connais  ail 
cette  jeune  ûlle,  il  ae  pouvail  j  trouver  aucun  fait  dont  la  malveil- 
lance !.i  plus  audacieuse  pût  s'armer. 

—  C'est  impossible,  s'écria-t-il,  on  n'a  point  dit  cria,  ce  D'est 
point  cela  qu'on  a  voulu  direl  Vous  vous  alarmez  trop  vite,  c'esl  un 
malentendu,  un  propos  isolé  d'une  jalousie  anon)  me.  excitée  par  un 
ruban  de  pins  ou  un  bout  de  dentelle.  Vos  gens  de  village  sonl  en- 
vieux; un  coup  «le  langue  esl  vite  d é.  Gela  u'esl  pas  plus  dange- 
reux que  la  piqûre  «lu  lanvea  qui  dous  a  tant  alarmés  dans  la 
lbrèt.  et  dont  il  ne  reste  plus  (le  irace  maintenant 

.Mais,  en  écoutant  le  récit  de  l'accident  arrivé  à  sa  ûlle,  Protat,  qui 
avait  laissé  paraître  une  certaine  émotion,  répondit  avec  nu  accent 
dont  la  con\  iction  effraj  a  Lazare  : 

—  Mieux  vaudrait  peut-  tre  que  1''  la\  i  au  eût  été  une  véritable 

vipère. 

—  Ohl  murmura  la  Madelon,  que  cette  réponse  avait  fuit  frisson- 
aer,  pensez-vous  qu'il  souffre,  le  pauvre  homme,  pour  dire  des  chi 
pareilles!  Et,  s'il  l'a  dit.  c'esl  qu'il  les  pense,  aile/! 

—  Kli  quoi!  monsieur  Protat,  s'écria  I. a/are.  véritablement  épou- 
vanté par  ce  vœu,  mais  votre  Qlle  sérail  morte  à  l'heure  qu'il  est! 

L'attitude,  le  regard  el  le  silence  du  père  d'Adeline  semblèrent 
confirmer  que  ce  tei  rible  souhait  était  bien  l'expression  de  s;,  peu 

—  Mais,  repril  Lazare,  on  pourra  découvrir  celui  on  celle  qui  oui 
répandu  cette  abominable  calomnie:  eu  les  démasquera,  l'innocence 
de  votre  ûlle  sera  reconnue,  proclama 

—  Malheureusement  ce  n'est  ni  a  mi  ni  a  nue  que  nous  avons  af- 
faire, c'est  à  tous,  interrompit  la  servante. 

ideloD  raconta  a  Lazare  comment  elle  avait  appris  les  propos 
qui  couraient  sur  le  compte  de  sa  jeune  maîtres  •  .  I  l'étail  au  lavoir, 
pendant  qu'  \deline  et  Cécile  étaient  en  promenade.  Les  même,  dis- 
cours qui  s'étaient  tenus  la  \ cille  dans  le  cabaret  de  la  Maison- 
Blanche  avaient  trouvé  on  écho  dans  les  commères  qui  venaienl 
battre  leur  linge,  et  toutes  ces  perfides  insinuations  s'étaient  encore 
envenimées  en  passant  dans  la  bouche  des  femmes.  Madelon  avait 
voulu  défendre  son  maître,  et  surtout  sa  jeune  maîtresse.  Elle  avait 
rappelé  sa  vie  isolée,  ou  lui  avait  répondu  :  orgueil;  elle  avait  rap- 
pelé sa  piété,  on  lui  avait  répondu  :  hypocrisie;  elle  avait  cité  son 
amour  pour  son  père,  on  lui  avait  répondu  :  mensonge,  et  plus  elle 
avait  essayé  de  protester  contre  ces  accusations,  plus  elles  étaient 
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devenues  irritées  et  menaçantes.  C'est  alors  qu'elle  était  rentrée 
pour  avertir  Protat  de  ce  qui  se  passait  dans  le  village.  —  Ça  sent 
mauvais  pour  nous  dans  l'air,  ajouta  Madelon  en  achevant  son  récit. 
Avec  ça  que  j'ai  vu  trois  pies  se  poser  sur  la  cheminée  de  la  maison! 

—  Superstition  !  dit  Lazare. 

La  servante  secoua  la  tète.  —  Si  un  danger  menaçait  ma  maîtresse, 
qui  donc  pourrait  la  défendre,  continua-t-elle,  maintenant  que  son 
père  est  animé  par  le  chagrin  et  qu'on  ne  peut  rien  tirer  de  lui,  sinon 
des  larmes  ? 

—  Et  moi,  s'écria  Lazare,  ne  suis-je  pas  là? 

—  Vous,  monsieur  Lazare,  dit  Protat  en  se  levant,  il  faut  que  vous 
quittiez  le  pays,  et  tout  de  suite!  ajouta  le  sabotier  avec  colère. 

Puis,  voyant  le  mouvement  qui  était  échappé  à  l'artiste,  il  ajouta 
d'une  voix  suppliante  : 

—  Pardonnez-moi,  je  n'ai  rien  à  vous  dire.  Ce  n'est  pas  votre 
faute,  tout  ce  qui  arrive.  Vous  êtes  venu  dans  notre  pays  pour  faire 
votre  état.  Pourvu  que  vous  trouviez  des  arbres  et  des  rochers,  vous 
ne  pensez  pas  à  autre  chose.  Eh  bien!  alors,  ça  ne  vous  fait  rien, 
n'est-ce  pas?  d'aller  d'un  autre  côté,  —  à  Chailly  ou  à  Barbizon.  — 
Les  arbres  sont  bien  plus  beaux  par  là  que  chez  nous.  Il  y  a  là  le  Bas- 
Brèav.  Si  vous  n'y  allez  pas  cet  été,  vous  ne  le  trouverez  plus  debout 
l'an  prochain.  Vous  vous  logerez  chez  le  père  Grapin;  tous  ces  mes- 
sieurs y  vont.  Vous  rencontrerez  des  amis.  Ce  sera  bien  plus  amusant 
que  Montigny.  Et  puis,  le  vin  est  meilleur  chez  le  père  Grapin.  C'est 
du  bourgogne;  moi  je  ne  vous  donne  que  du  gàtinais...  mauvaise  ré- 
colte..., et  la  pension  est  moins  chère  que  chez  moi. 

Lazare  se  sentait  profondément  ému  en  voyant  ce  pauvre  homme 
qui,  au  milieu  de  sa  douleur,  cherchait  encore  des  subterfuges  pour 
l'éloigner.  Il  apprécia  ses  précautions,  mais  il  en  fut  blessé.  Pro- 
tat le  traitait  comme  un  étranger  qu'un  hôte  éloigne  de  sa  maison, 
menacée  d'un  désastre  domestique. 

—  Mais,  s'écria-t-il,  vous  croyez  donc  que  je  partirais  tranquille- 
ment? Vous  pensez  donc  que  tout  ce  que  j'entends  dire  ne  me  révolte 
pas  autant  que  vous?  Vous  ne  jugez  donc  pas  que  je  puisse  vous  être 
utile? 

—  Utile  !  fit  le  sabotier  avec  amertume. 

— ■  Oui,  reprit  Lazare,  de  cette  accusation,  la  moitié  pèse  sur  moi  : 
j'ai  à  me  défendre. 

— ■  Oh  !  dit  Protat,  les  jeunes  gens  n'ont  jamais  à  souffrir  de  ces 
choses-là.  Quand  le  mal  est  fait,  ils  n'ont  qu'à  en  rire,  s'ils  sont  mé- 
dians,... ou  à  plaindre  celle  qui  reste  victime,  quand  ils  sont  hon- 
nêtes comme  vous. 

—  Railler  ou  plaindre,  c'est  là  tout  ce  que  vous  voyez  à  faire!  dit 
Lazare. 
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Protat  n'entra  point  dans  le  courant  d'idées  que  cette  réponsi 
semblait  lui  ouvrir,  et  de  nouveau  il  supplia  Lazare  «le  quitter  Mon- 
tigny.  Sa  parole  même  était  bien  une  prière;  mais  l'accenl  impératif 
qui  l'accompagnait  en  faisait  pour  ainsi  dire  un  ordre.  Lazare  de- 
meura un  moment  irrésolu,  \it  Madelon  <pii  levail  les  bras,  et  le  père 
d'Adeline  qui,  retombé  dans  son  immobilité  désol  e,  semblait  expri- 
mer, ainsi  qu'il  avait  dit,  son  dernier  mot.  L'artiste  se  retira  brus- 
quement. 

Comme  il  regagnait  la  Maison-JBlancht  en  suivant  le  cours  du 
Loing ,  il  rencontra  devant  le  presbytère  le  curé  de  Montigny,  qui 
fermait  la  porte  de  son  jardin.  Lazare  avait  eu  souvent  occasion  «le 
voir  le  prêtre  dans  la  maison  de  son  hôte.  En  passant  auprès  du  curé, 
l'artiste  le  salua:  mais  il  remarqua  que  L'abbé  lui  rendait  son  salul 
avec  la  stricte  mesure  de  la  civilité.  Cette  raideur  c'était  point  d 
les  habitudes  de  L'abbé,  qui  ne  refusail  pas  un  bout  de  conversation; 
mais,  comme  s'il  eût  paru  se  repentir  de  sa  réserve,  le  p  être  fit  un 
mouvemenl  pour  se  rapprocher  de  l'artiste.  Lazare  sembla  deviner 
sa  pensée  et  marcha  au-devant  de  lui. 

—  Monsieur  L'abbé,  lui  dit-il  respectueusement,  j'ai  à  vous  parler. 

—  Et  moi  aussi,  monsieur,  répondit  le  prêtre  comme  un  écho. 
Puis,  rouvrant  la  porte  de  son  jardin,  il  lit  entrer  Lazare  derrière 

lui.  Sans  préambule,  l'artiste  raconta  tout  ce  qui  se  passail  dans  la 
maison  du  bord  de  l'eau. 

—  Je  Le  savais,  répondil  Le  prêtre.  Tantôt,  de  mon  jardin  qui 
donne  sur  la  rivière,  j'ai  entendu  la  conversation  du  lavoir. 

\u\  premiers  mots  de  justification  qu'il  avait  tentés,  Le  prêtre 
avait  arrêt''  La/an'. 

—  Je  n'ai  pas  a  vous  juger,  ni  vous,  ni  cette  enfant  qui  pleure  sans 
cloute,  que  j'allais  consoler  quand  vous  m'avez  rencontré,  el  que 
j'absoudrais  d'avance  au  tribunal  de  la  pénitence.  Notre  présence 
dans  cette  mai-un  v  a  répandu  le  deuil:  mais  vous  êtes  étranger  au 
mal  que  vous  avez  causé  :  ceux  qui  en  souffrent  n'ont  aucun  reproche 
à  vous  faire,  el  vous-même  ne  pouvez  que  les  plaindre. 

Cette  répétition  des  paroles  du  père  d'  ^deline  qu'il  retrouva  dans 
la  bouche  de  l'abbé  frappa  Lazare. 

—  Quoi!  se  dit-il,  j'ai  interrogé  le  cœur  d'un  père,  j'ai  interrogé 
le  cœur  d'un  prêtre,  et  l'un  dans  sa  douleur,  l'autre  clans  sa  charité, 
ne  trouvent  à  me  conseiller  que  la  plainte,  ce  vœu  stérile  de  l'égoïsme! 
Derrière  moi,  je  laisse  une  enfant  perdue  à  cause  de  l'amour  qu'elle 
a  pour  moi.  Tous  les  deux  connaissent  cet  amour.  Protat  l'a  Ae\  iné, 
j'en  suis  sûr:  le  curé  en  est  instruit  comme  confesseur,  je  le  sens, 
et  tous  les  deux  me  disent  :  Partez! — Mais  monsieur,  s'écria  La- 
zare, partir!  faire  oublier!  cela  est  tôt  dit;  oublierai-je  moi-même 
cette  pauvre  fille  calomniée,  menacée  par  un  péril  que  je  sens  in- 


ADELINE    PROTAT.  121 

stinctivement  se  mouvoir  autour  d'elle?  Dois-je  abandonner  Adeline, 
dont  le  nom  passe  à  cette  heure  d'une  bouche  à  l'autre,  attaché  à 
une  injure,  quand  c'est  à  cause  de  moi  que  ces  injures  se  répètent, 
quand  c'est  à  cause  de  moi  que  ce  danger  la  menace?  Est-ce  mon 
rôle  de  fuir  comme  si  j'étais  coupable?  Mon  innocence  devient-elle 
une  raison  de  lâcheté?  Je  vous  le  demande  à  vous,  parole  de  Dieu! 
voix  d'honnête  homme  ! 

—  Votre  présence  l'accuserait  davantage,  et  vous  n'avez  aucun 
droit  pour  protéger  cette  jeune  fille,  répondit  le  prêtre,  un  peu 
ébranlé  et  cherchant  à  lire  dans  les  yeux  du  jeune  homme  de  quel 
nom  il  devait  appeler  l'émotion  à  laquelle  Lazare  était  en  proie.  La 
réponse  de  celui-ci  lui  enleva  tous  ses  doutes. 

—  J'aime  Adeline,  monsieur!  s'écria  Lazare. 

—  Vous  l'aimez,  dit  le  prêtre,  dont  le  visage  refléta  une  joie  con- 
tenue, et  vous  me  demandez  conseil!  ajouta-t-il  en  joignant  les 
mains;  mais  pour  faire  taire  toutes  ces  mauvaises  rumeurs  qui 
mettent  une  tache  à  son  nom,  vous  n'avez  qu'un  mot  à  dire  à  son 
père,  qui  vous  enverra  tous  les  deux  le  répéter  devant  moi,  à  l'autel 
de  ma  pauvre  église.  —  Puis,  quand  il  vit  que  Lazare  devenait  silen- 
cieux, la  physionomie  du  curé  redevint  grave.  • —  Vous  ne  répondez 
pas?  lui  demanda-t-il. 

— ■  Il  faut  d'abord  que  vous  m' écoutiez,  —  fit  l'artiste.  Et  dans  un 
récit  rapide,  empreint  de  cette  franche  vérité  qui  va  au-devant  de 
toutes  les  questions  et  de  tous  les  doutes,  il  raconta  sa  vie  tout  en- 
tière, ce  qu'il  avait  été,  ce  qu'il  était  et  souhaitait  devenir.  Le  passé, 
c'était  le  courage  uni  à  beaucoup  de  travail;  le  présent,  c'était  le  tra- 
vail encore  et  l'espérance  déjà;  l'avenir,  c'était  le  travail  toujours  et 
un  peu  de  fortune  peut-être.  —  J'ai  vécu  la  vie  des  jeunes  gens  de 
mon  âge  et  de  ma  profession,  dit  Lazare;  mais  depuis  dix  ans  je  me 
suis  gardé  le  cœur  vide,  comme  si  j'avais  la  prévision  de  cet  amour 
qui  le  remplit  aujourd'hui.  J'aime  Adeline,  et  si  j'hésite  à  la  de- 
mander pour  femme,  vous  le  comprenez,  c'est  que  mon  avenir  est  en- 
core loin,  —  qu'aujourd'hui  je  suis  pauvre,  — et  qu' Adeline  est  riche. 

—  Eh  bien?  demanda  naïvement  le  prêtre. 

—  Eh  bien  !  si  peu  qu'il  vaille,  en  offrant  mon  nom  à  la  fille  de 
M.  Protat  et  dans  les  circonstances  actuelles,  je  n'aurais  pas  l'air 
de  le  lui  donner,  mais  de  le  lui  vendre,  et  quand  on  nous  verrait  ar- 
river au  contrat  avec  sa  dot  et  moi  la  main  vide,  Dieu  sait  ce  qu'on 
dirait. 

—  Laissez  dire  en  bas,  mon  enfant,  reprit  le  prêtre;  c'est  Là  haut 
qu'on  écoute.  —  Et,  prenant  son  chapeau,  il  se  disposa  à  sortir.  — 
Je  vais  voir  Protat,  dit-il  ensuite,  et  d'abord  sa  fille. 

■ —  Dites-lui...,  s'écria  Lazare,  puis  il  s'arrêta  tout  à  coup. 

—  Si  vous  ne  le  lui  avez  pas  encore  dit,  répliqua  le  curé,  je  lui 
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ferai  connaître  que  vous  l'aimez  :  si  étonné  qu'il  sera  de  se  trouver 
sur  mes  li'\  res,  c'est  avec  joie  que  je  me  charge  de  ce  message,  parti 
d'un  cœur  honnête  pour  être  redU  à  une  oreille  chaste. 

En  sortanl  du  jardin  où  cet  entretien  avait  eu  lieu,  l'abbé  se  diri- 
gea vers  la  maison  du  sabotier,  tandis  que  I. a/arc  allait  l'attendre 
dans  cette  même  prairie  aux  foins  où  la  veille  il  avait  t'ait  ce  h 
dont  le  curé  allait  hâter  la  réalisation. 

Gomm<  La  :are  ;  ih  le  petit  pont  suspendu  qui  joint  les  deux 

rives  du  Loing,  il  fui  arrêté  brusquement  par  un  bruit  singulier  au 
milieu  duquel  il  distinguait  d'étranges  sonorités  métalliques  que  do- 
minaient de  grossissantes  clameurs,  déchirées  de  temps  m  temps 
par  des  sifflets  ai^iK.  S' étant  rapproché  «In  lieu  où  mugissail  cet 
épouvantable  concert,  l'a  ni- te  crut  deviner  que  les  exécutans  étaient 
réunis  sous  les  fenêtres  de  la  mai-,  m  de  Protat.  Uanné,  et  sans  rien 
comprendre  à  ce  qui  se  passait,  Lazare  revinl  sur  ses  pas.  \n  fur  et 
à  mesure  <in "''  se  rapprochait,  le  bruit  redoublait,  »'t  après  on  \  igou- 
reux  ensemble  de  clameurs  où  !  -  voix  el  les  instrumens  Be  réunie- 
aï  dans  un  d<  rd  prémédité,  —  comme  des  choristes  qui 
sont  resl  -  en  retard,  des  bouches  avinées  vomissaient  une  injure 

i  taire. 

C'étail  l'explosion  de  la  mine  préparée  la  veille  par  M.  Julien  à  la 

Les  trois  paysans  dont  il  avail  fait  des  meneurs  en 

excitant  leur  convoitise  avaient  embauché  tous  les  mauvais  sujets 

du  pays,  et,  au  nom  de  la  morale,  en  avaient  lait  les  auxiliaires  de 

leur  projet  de  vengeant 

On  donnait  un  charivari  a  Vdeline.  Comme  tous  les  chefs,  M.  Julien 
se  tenait  par  derrière.  —  Des  chaudrons  ci  des  cris  tant  que  vous 
voudrez,  disait -il.  mai-  pas  de  \"i  s  de  lait,  et  tenez-vous  dans  la  rue. 
■ —  Soyons  légaux! 

Mais  ]a  bande,  irritée  par  le  silence  dé  !.. i_rii'-ii \  qui  régnait  dans 
la  maison  du  sabotier,  méconnaissait  les  ordres  prudens  de  son  chef, 
et  déjà  les  pierres  commi  oçaient  a  voler  dan-  les  vitres.  Au  milieu 
de  ce  tumulte,  les  vitres  s'éclairèrent  dans  la  chambre  de  Protat.  et 
la  fenêtre  s'omrit  aussitôt.  Les  chaudrons  recommencèrent  leur 
épouvantable  charivari,  accompagnant  une  bordée  d'injures.  Tout  à 
coup,  dans  la  partie  éclairée  de  la  croisée  et  comme  au  centre  d'un 
cadre  lumineux,  partit  le  cure  de  Montigm  tenant  Adeline  entre  ses 
bras,  le  visage  penché  sur  sa  poitrine. 

—  Ne  jetez  plus  de  pierre-,  dit  le  piètre  à  voix  haute;  vous  avez 
failli  tuer  une  mourante. 

Les  assaillans  reculèrent,  terrifiés  par  cette  apparition. 

—  Mon  enfant,  continua  l'abbé  en  s' adressant  à  Adeline  et  en  lui 
désignant  la  foule,  Dieu  a  commandé  l'oubli  des  injures;  pardonnez 
à  ces  malheureux  comme  moi-même  je  vous  bénis. 
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Et  pendant  que  la  jeune  fille  se  prosternait,  comme  pour  deman- 
der grâce  à  ses  ennemis,  le  curé  étendait  ses  mains  sur  son  front. 

Un  grand  silence  s'était  fait,  et  beaucoup  de  ceux  qui  s'étaient 
montrés  les  plus  furieux  tombèrent  à  genoux.  Ce  fut  alors  que  la 
fenêtre  inférieure  s'ouvrit  brusquement,  donnant  passage  au  sabo- 
tier, qui  venait  de  sauter  dans  la  rue.  Protat  était  terrible,  et  faisait 
tournoyer  au-dessus  de  sa  tète  un  merlin  dont  il  s'était  armé.  Cent 
cris  de  terreur  accueillirent  cette  apparition. 

—  Criez,  dit  Protat,  criez,  mais  j'en  tuerai  un,  je  l'ai  dit! 

Et  au  même  instant  où  il  empoignait  au  collet  le  premier  assail- 
lant qui  lui  était  tombé  sous  la  main,  il  sentit  son  bras  arrêté  par  un 
poignet  vigoureux. 

—  Pas  avant  moi,  lui  dit  une  voix. 

—  Monsieur  Lazare,  s'écria  le  sabotier,  allez-vous-en!  J'ai  un  mal- 
heur dans  la  main,  il  pourrait  tomber  sur  vous.  Je  suis  père,  il  faut 
que  je  venge  ma  fille! 

—  Un  mari,  dit  Lazare,  est  le  premier  protecteur  de  sa  femme. 

Pendant  ce  colloque,  le  paysan  que  Protat  venait  de  menacer  s'é- 
tait échappé,  et  la  rue  était  restée -vide.  En  voyant  le  sabotier  pa- 
raître, le  curé  avait  deviné  son  dessein,  et  était  descendu  pour  empê- 
cher une  scène  sanglante. 

—  Monsieur  Lazare,  dit-il  au  jeune  homme,  montez  là-haut  don- 
ner à  cette  pauvre  enfant  le  courage  de  son  bonheur.  —  Et  vous, 
Protat,  ajouta  le  prêtre,  qui  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  ré- 
véler au  sabotier  le  but  de  sa  visite,  écoutez-moi.  —  Et  il  îui  raconta 
tout  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  l'artiste  dans  le  jardin  du  pres- 
bytère. 

Quatre  ou  cinq  jours  après  les  événemens  que  nous  venons  de  ra- 
conter, tous  les  personnages  de  ce  récit,  moins  Zéphyr,  étaient  pré- 
sens dans  la  salle  à  manger.  C'était  à  la  fin  du  repas.  Tout  à  coup 
parut  sur  le  seuil  l'apprenti,  que  depuis  quatre  jours  on  n'avait  pas 
vu.  Zéphyr  s'était  facilement  laissé  accaparer  par  les  jeunes  paysa- 
gistes gentilshommes  de  l'académie  de  Marlotte.  L'un  d'eux,  qui  con- 
naissait le  propriétaire  du  château  de  Bourron,  y  avait  présenté  l'ap- 
prenti, venu  là  chargé  de  tous  les  ouvrages  qu'il  avait  montrés  à 
Lazare  dans  la  grotte  des  Longs-Piochers.  Tous  ces  objets  avaient  été 
vendus  par  lui  des  prix  fous.  Retenu  comme  une  curiosité  au  milieu 
de  l'élégante  société  parisienne  qui  habitait  alors  le  château  de  Bour- 
ron,  abusé  par  les  éloges  qu'il  entendait  à  chaque  instant  murmurer 
à  ses  oreilles,  caressé  par  de  jolies  dames  pour  l'oisiveté  desquelles 
il  était  un  amusement,  Zéphyr  était  sorti  de  cette  maison  le  cœur 
plein  d'orgueil  et  les  poches  pleines  d'or.  Pendant  quatre  jours,  il 
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n'avait  pensé  ni  à  Adeline,  ni  à  Lazare,  ni  à  l'amour,  ni  à  la  recon 
naissance  :  la  vanité  l'étouffait.  Il  ne  voulail  plus  attendre  l'artiste 
pour  aller  à  Paris.  Quanl  a  ses  leçons,  on  lui  avail  dit  au  château 
qu'il  n'avait  pas  de  leçons  à  recevoir,  mais  qu'il  pouvait  déjà  en  don- 
ner. Zéphj  r  en  avail  conclu  que  sa  fortune  n'était  pas  à  faire,  comme 
l'artiste  le  lui  avait  dit,  mais  qu'elle  était  faite. 

Tel  fut  le  récit  qu'il  vinl  faire  aux  hôtes  de  Montigny.  Enlevoyanl 
paraître,  Lazare  avait  éprouvé  un  mouvement  d'embarras;  mais  dans 
ce  discours,  dans  l'attitude  de  l'apprenti,  Lazare  avail  vu  la  préface 
d'un  égoïste  et  d'un  ingrat. 

—  Mors,  dit  1»'  père  Protal  à  son  apprenti,  nous  n'aurons  pa- 
l'l  ion  unir  de  t' avoir  au  mariage  d'Adelme? 

El  comme  l'artiste  lui  confirmait  cette  nouvelle,  Zéphyr  devinl 
très  pâle;  il  ne  répondil  rien  et  parut  écouter  un  bruit  qui  s'avançail 
dans  la  rue  :  c'était  la  cornemuse  du  vacher  ramenant  le  troupeau 
aux  étables. 

—  Est-ce  Magister  ou  Cadet  qui  revienl  des  herbes?  demanda  né- 
gligemment l'apprenti. 

— ■  Tu  ne  reconnais  pas  les  sons  de  Magister?  C'est  lui  qui  relaie 
Cadet,  dit  la  Madelon. 

L'apprenti  s'approcha  de  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  rue  et  re- 
garda un  instanl  en  murmuranl  :  —  C'est  lui,  je  le  reconnais...  — 
Puis,  après  une  brusque  salutation  qui  étonna  tOUt  le  inonde,  il  dis- 
parnt  en  emportant  sous  sa  redingote  un  petit  châle  rouge  qu'  Vdeline 
avait  accroché  à  l'espagnolette  de  la  croisée.  Comme  on  s'étonnait 
de  la  brusque  sortie  de  l'apprenti,  des  «ris  se  liront  entendre  son-  la 
croisée. 

—  Prends  donc  garde!  disail  une  voix,  tu  sais  qu'il  est  méchant! 
Lazare  et  Cécile,  adeline  et  son  père  coururent  à  la  fenêtre.  \u 

moment  où  ils  y  paraissaient,  ils  aperçurenl  Zéphyr,  qui  s'avançait 
au-devant  du  taureau  qui  précédait  le  troupeau,  en  agitant  le  petit 
chàle  rouge  qu'il  avait  emporté.  L'animal,  cité  dans  le  pays  pour 
sa  méchanceté  et  excité  par  la  couleur  du  chàle,  se  rua  sur  l'apprenti 
qui  roula  à  quatre  pas,  l'épaule  fracassée  par  un  coup  de  corne,  lai 
tombant,  il  avait  regardé  Uleline. 

Cet  événement,  qui  excitait  de  nouveaux  commentaires,  obligea 
Lazare  à  reculer  son  mariage.  Étant  venu  à  Paris  pour  une  affaire, 
il  rencontra  un  jour  Zéphyr  dans  l'atelier  d'un  sculpteur  de  ses  amis. 
Après  quelques  questions  sur  son  travail,  Lazare  lui  demanda  ami- 
calement s'il  ne  se  ressentait  plus  de  sa  blessure. 

—  Guéri  de  l'épaule,  dit  laconiquement  Zéphyr, —  mais  pas  de 
là,  ajouta-t-il  en  montrant  son  cœur. 

Henry  Mirger. 
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6  octobre. 

Je  m'embarque  de  bon  matin  sur  un  de  ces  grands  bateaux  à  va- 
peur de  New-York  qui  sillonnent  l'Hudson.  Ce  nom  me  rappelle  le 
hardi  et  malheureux  navigateur,  le  premier  explorateur  de  ce  fleuve, 
alors  qu'il  coulait  à  travers  des  solitudes  inconnues.  Peu  à  peu  les 
bords  s'élèvent,  la  scène  s'agrandit,  mais  elle  ne  devient  réellement 
frappante  qu'en  approchant  de  West-Point.  Là  le  lit  de  l'Hudson  se 
resserre  entre  des  rives  élevées;  les  formes  des  montagnes  ont  cet 
aspect  de  masses  arrondies  qui  caractérise  en  général  ce  que  j'ai  vu 
jusqu'ici  de  la  nature  américaine.  On  ne  saurait  dire  que  ces  mon- 
tagnes soient  très  pittoresques  :  elles  ne  sont  pas  assez  abruptes, 
assez  déchirées;  mais  elles  ont  de  la  grandeur  et  de  la  solidité.  Les 
Américains,  toujours  un  peu  jaloux  de  l'Europe,  comparent  volon- 
tiers les  bords  de  l'Hudson  aux  bords  du  Rhin.  Dans  quelques  par- 
ties, le  Rhin  me  paraît  avoir  l'avantage,  même  sans  parler  des  vieux 

(I)  Voyez  les  livraisons  des  1er  et  15  janvier,  des  1er  et  15  février,  et  du  15  mars. 
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châteaux,  parure  féodalede  sesrives.  Un  jeune  américain  qui  revient 
d'Europe  û'esl  pas  de  ce1  a\  is.  Il  me  dil  avec  un  accenl  de  triomphe  : 
«Les  pages  de  aotre  histoire  sonl  pin  is  n'avons  poinl  de» 
tels  féodaux!  »  l'eau-  \  lui  demande  qu'il  me  permette  d'aimer 
de  la  féodalité  an  moi  aines.  Si  L'Hudson  l'emporte  sur  le  Rhin, 
c'est  par  l'innombrable  quantité  de  Bateaux  qui  l'animent.  Od  i 
toujours  compter  un  grand  nombre.  Il  semble  qu'on  navigue  au  mi- 
lieu d'une  Qotte,  et  je  surprends  à  comparer  ce  que  je  ^         i 

souvenir  que  m'ont  lai  --   Les  mille  voil  a  qui  traversent  perpétu 
ment  le  Sund. 

West-Poîn1  esl  nn  des  pro  is  des  bords  de  l'Hudson. 
L'école  militaire  s'élève  sur  un  plateau  en  face  d'une  courbe  décrite 
par  le  fleuve,  qui,  aux  deux  extrémités  de  cette  courbe,  va  se  perdre 
derrière  les  montagnes.  Du  plateau  de  West-Point,  la  vueestadmi- 
rable  :  c'esl  l'Ehrenbreitstein  de  l'Hudson.  Le  nom  de  West-Point 
rappelle  un  des  épisodes  les  plus  importans  et  les  plus  dramatiques 
de  la  guerre  «le  l'indépendance  :  la  trahison  <lu  général  Vrnold,  <pii 
pensa  livrer  aux  anglais  cette  clé  de  l'Hudson,  et  La  mort  <lu  m 
Vndré.  Vrnold  avait  commencé  comme  un  b  et  finit  i  un 
infâme.  Bli  e  quelques  sévérités  peut-être  <  ives  el  mala- 
droites du  congrès,  ruiné  p  r  ses  extravagances,  il  livra  West-Point 
aux  anglais  pour  six  mille  livres  sterling.  Goriolan  vénal,  il  a  Laissé 
une  mémoire  que  le  rôle  éclatant  qu'il  avail  joué  au  commence- 
ment de  la  révolutioi saurait  racheter  de  l'immortalité  du  mé- 

pris.  Le  major  Vndré  était  un  jeune  officier  anglais  qui  se  chargea 
de  négocier  avec  Vrnold;  il  fut  arrêté  p  r  des  milices  dégui 
porteur  de  papier-  que  lui  avait  remis  le  général  américain.  Vndré 
fut  condamné  comme  espion  a  être  pendu,  et  subil  ce  suppliée.  \\  as- 
hington,  qui  craignait  un  complot  plus  étendu,  ne  crut  pas  pouvoir  lui 
épargner  le  gibet;  mais  la  noblesse  de  son  caractère,  la  franchise  de 
ses  réponses,  Le  charme  de  ses  manii  res,  La  sj  mpathie  qui  s'attache  à 
la  jeunesse,  au  dévouemenl  et  au  malheur,  excitèrent  L'intérêt  le  plus 
vif  et  le  plus  douloureux  parmi  ceux  mêmes  qui  durent  le  condam- 
ner. On  ne  prononce  son  nom  qu'avec  attendrissement,  comme  celui 
d'une  victime  de  la  guerre;  tout  Vméiicain  maudit  le  crime  d'Ar- 
nold, mais  nul  n'a  le  courage  de  maudire  l'infortune  du  major  André. 
—  On  ne  connaît  pas  autant  l'histoire  tout  à  fait  pareille  d'un  je 
Américain  nommé  Haie,  qui,  pris  par  les  Anglais,  subit  le  sort  du  ma- 
jor André.  Haie  ne  fut  pas  entouré  du  même  respect  à  ses  derniers 
momens  :  on  lui  refusa  un  prêtre  et  une  Bible;  on  détruisit  1<  s  litres 
qu'il  avait  écrites  à  sa  sœur  et  à  sa  mère.  Un  de  ceu.x  qui  le  condui- 
saient au  gibet  lui  dit  :  Voilà  une  cruelle  mort  pour  un  soldai  !  Haie 
répondit  seulement  :  Je  regrette  de  n'avoir  qu'une  vie  à  sacrifier  pour 
mon  pays. 
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L'école  militaire  de  West-Point  allait  assez  mal  quand  en  1817 
elle  fut  reformée  sur  le  modèle  de  notre  École  polytechnique.  Elle 
en  diffère  sur  deux  points  :  l'instruction  n'y  est  pas  aussi  forte,  et 
elle  est  véritablement  une  école  militaire.  Le  principal  reproche  à 
faire,  selon  moi,  à  l'organisation  de  cet  établissement,  porte  sur  le 
mode  d'admission.  Au  lieu  d'être  motivée  par  des  examens,  l'entrée 
est  obtenue  par  la  faveur.  Chacun  des  membres  du  congrès  peut  dis- 
poser d'une  place  d'élève.  Nos  examens,  auxquels  tous  les  concur- 
rens  sont  admis  sur  un  pied  de  parfaite  égalité,  sont  beaucoup  plus 
démocratiques  dans  la  meilleure  acception  du  mot.  En  outre  il  ré- 
sulte d'un  tel  système  que  les  jeunes  gens  de  West-Point  ne  peu- 
vent, dans  le  principe,  suivre  que  des  cours  élémentaires,  ce  qui, 
joint  à  leurs  exercices  militaires,  ne  permet  pas  que,  même  en  res- 
tant quatre  ans  à  West-Point,  c'est-à-dire  le  double  du  temps  qu'on 
passe  à  l'École  polytechnique,  ils  arrivent  au  même  degré  de  force 
dans  les  diverses  branches  d'étude  auxquelles  ils  s'appliquent.  La 
première  réforme  à  opérer  dans  l'organisation  de  l'école  de  West- 
Point  serait  donc  d'enlever  aux  membres  du  congrès  ce  déplorable 
patronage,  et  de  recevoir  les  élèves  par  la  voie  du  concours,  ce  qui 
permettrait  d'exiger  d'eux  un  degré  supérieur  d'instruction  prélimi- 
naire et  de  réserver  plus  de  temps  pour  les  hautes  études;  mais  on 
aura  de  la  peine  à  obtenir  le  sacrifice  de  ce  privilège,  bien  qu'il  soit 
de  sa  nature  tout  à  fait  analogue  aux  privilèges  aristocratiques,  à 
celui  par  exemple  qui  autorise  certains  grands  seigneurs  anglais  à 
disposer  d'une  commission  dans  leur  régiment  ou  d'une  cure  dans 
leur  paroisse. 

Gela  dit  sur  le  mode  d'admission,  tout  ce  que  j'ai  vu  de  l'école 
m'a  donné  l'idée  qu'elle  était  montée  sur  un  pied  très  respectable. 
Dans  leurs  établissemens  d'instruction,  les  Américains  montrent  les 
qualités  qui  leur  sont  propres,  — les  qualités  d'un  peuple  d'hommes 
d'affaires,  l'exactitude,  l'ordre,  la  régularité,  l'économie  de  temps. 
J'ai  assisté  à  plusieurs  classes;  les  jeunes  gens  s'étaient  préparés  sur 
un  chapitre  de  l'ouvrage  qui  sert  de  base  à  l'instruction  dans  le  dé- 
partement particulier  de  leurs  études,  et  qui  est  en  général  rédigé 
d'après  des  ouvrages  français  qu'on  oublie  quelquefois  de  citer;  ils 
venaient  s'asseoir  sur  des  bancs  dans  une  salle;  le  professeur  en  dé- 
signait quelques-uns  pour  tracer  les  figures  de  géométrie,  les  dessins 
des  appareils  de  physique,  ou  les  plans  de  fortifications  sur  le  tableau. 
Pendant  qu'un  élève  était  interiogé,  les  autres  écoutaient  leur  cama- 
rade, ou  achevaient  de  tracer  des  figures.  Ils  se  succédaient  ainsi, 
tour  à  tour  auditeurs  attentifs,  tour  à  tour  démontrant  et  exposant 
ce  qu'ils  avaient  étudié;  leur  tenue  était  très  bonne,  simple  et  ferme, 
leur  attitude  militaire.  Ils  m'ont  semblé  en  général  bien  savoir  et 
bien  comprendre  ce  qu'ils  disaient.  Le  professeur,  très  attentif  et  les 
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suivant  sans  cesse,  leir  n «  1 1-« ■ — •  ait  des  questions,  pour  s'assurer  qu'ils 
ne  répétaienl  pas  machinalement,  et  les  encourageail  fréquemment 
d'un  yes,  sir:  wéll,  sir.  Le  méritedes  réponsesesl  exprimé  en  chiffres 
d'après  un  système  de  numération  convenu,  et  ce  chiffre  esl  affiché 
toutes  les  semaines  auprès  du  nom  de  chaque  élève;  <in  indique  égale- 
ment les  matières  traitées  dans  les  leçons.  I  ae  telle  disposition  permet 
d'embrasser  d'un  coup  d'oeil  le  travail  des  maîtres  el  des  élèves;  ce 
bulletin  des  études  est  conservé  dans  L'établissement.  Il  y  a  a 
une  manière  de  chiffrer  les  fautes  de  conduite,  et  quand  l'élève  a 
atteinl  sur  l'échelle  fatale  \\\\  certain  ouméro,  il  cesse  de  faire  partie 
de  l'école  En  tout  règne  une  précision  mathématique  qui  esl  dans 
le  génie  américain,  el  ae  saurail  être  mieux  appliquée  qu'à  l'organi- 
sation d'une  école  militaire,  destinée  surtout  à  l'enseignemenl  des 
sciences  exad 

Il  n'\  a  qu'une  voix  sur  les  bienfaits  de  cette  école.  Toul  le  monde 
s'accorde  à  dire  que  les  officiers  sortis  de  West-Poinl  ont  maintenu 
un  niveau  élevé  dans  l'armée  américaine,  el  ont  été  l'âme  de  la  cam- 
pagne contre  le  Mexique,  bien  que  la  profession  militaire  ïoil  la  car- 
rière naturelle  des  élèves  de  West-Point,  un  grand  nombre  se  vouent 
à  leur  sortie,  ou  au  bout  de  quelques  années,  à  la  vie  civile.  Sur  la 
liste  qui  a  été  publiée  des  diverses  professions  embrassées  par  les 
élèves,  j'ai  remarqué  des  ingénieurs  civils,  (\r>  négocians,  des  culti- 
vateurs, des  magistrats,  des  hommes  d'i  el  même  un  évèque. 
Plusi  urs  «les  professeurs  sont  des  savans  distingués.  On  connaît  en 
Europe  les  travaux  de  M.  Baile^  sur  les  animalcules  microscopique  •. 
11  a  ajouté  à  ce  monde  des  infiniment  petits,  que  M.  Ehrenberg  a 
découvert,  les  débris  d'atomes  animés,  dont  on  compte  dans  un 
pouce  cube  plusieurs  millions,  et  qui  ont  formé  des  montagnes. 

Le  soir,  j'ai  rencontré  réunis  chez  M.  BartJett,  professeurde  phy- 
sique, plusieurs  professeurs  el  quelques  élèves.  L'un  de  ceux-ci, 
en  m'entendant  nommer,  a  demandé  si  j'étais  l'auteur  des  décou- 
vertes sur  l'électro-magnétisme.  J'ai  retrouvé  dans  les  deux  mondes 
le  souvenir  de  mon  père.  Je  me  sens  moins  isolé  en  voyage,  parce 
que  je  rencontre  en  tout  pays  la  protection  de  cette  chère  mémoire. 
Le  r  ste  de  la  soirée  s'est  passé  chez  le  professeur  de  dessin  de 
l'école,  M.  Weir,  auteur  de  peintures  qui  décorent  le  Capitole  de 
Washington.  M.  Weir  peint  aussi  le  portrait  et  le  paysage,  suivant 
l'usage  américain,  qui  veut  qu'en  tout  genre  chacun  fasse  un  peu 
toute  chose.  En  rentrant  à  l'hôtel,  j'ai  trouvé  la  porte  ouverte  et  tout 
le  monde  couché.  La  clé  de  ma  chambre  était  elle-même  sous  clé. 
J'ai  fait  un  vacarme  épouvantable  sans  réveiller  personne.  Enfin  je 
suis  parvenu  à  découvrir  un  domestique  auquel  j'ai  demandé  ma  clé. 
11  m'a  renvoyé  à  un  petit  garçon  qui  voulait  me  persuader  de  faire 
lever  le  grand  domestique;  mais,  ne  me  souciant  pas  d'aller  ainsi  de 


PROMENADE    EN    AMÉRIQUE.  129 

l'un  à  l'autre  toute  la  nuit,  j'ai  insisté  auprès  de  ce  petit  drôle,  et 
j'ai  eu  ma  clé. 

En  continuant  à  remonter  l'Hudson  après  "West-Point,  les  rives  du 
fleuve  s'aplatissent  d'abord,  puis  elles  se  relèvent,  et  la  vue  est 
presque  constamment  belle  jusqu'à  Albany.  On  a  souvent  le  spec- 
tacle de  deux  rangées  de  montagnes  élevant  l'une  derrière  l'autre 
leurs  dos  bleuâtres.  En  raison  des  détours  du  fleuve  et  de  l'inégalité 
de  largeur  de  son  cours,  il  semble  qu'on  va  de  lac  en  lac  en  sui- 
vant des  détroits  sinueux  à  travers  des  bords  escarpés.  L'endroit  où 
l'on  coupe  la  chaîne  des  Alleghanys  oiïre  un  des  plus  magnifiques 
aspects  qu'on  puisse  contempler  sur  un  beau  fleuve  coulant  entre  de 
grandes  montagnes.  Enfin  on  arrive  à  Albany,  capitale  politique  de 
l'état  de  New-York.  J'y  suis  venu  pour  admirer  jusque-là  les  bords  de 
l'Hudson,  voir  une  collection  géologique,  résultat  précieux  du  grand 
travail  entrepris  par  l'ordre  de  l'état  de  New-York,  retrouver  M.  Jonh- 
son,  secrétaire  de  la  société  d'agriculture,  avec  lequel  j'ai  passé  d'Eu- 
rope en  Amérique,  et  remettre  une  lettre  de  M.  de  Tocqueville  à 
M.  Spencer,  qui  a  publié  une  traduction  de  son  livre  avec  des  notes. 
J'imagine  que  dans  tout  cela  je  trouverai  moyen  d'apprendre  quelque 
chose  à  Albany. 

Albany. 

Je  pourrai  faire  en  même  temps  ma  visite  à  la  géologie  et  à  l'a- 
griculture, car  le  musée  géologique  se  trouve  dans  le  bâtiment  où 
réside  la  société  d'agriculture,  et  où  elle  a  aussi  son  musée. 

La  géologie  ^st  de  toutes  les  sciences  celle  qui  est  la  plus-  popu- 
laire aux  États-Unis,  car  elle  touche  aux  deux  grands  intérêts  de  la 
société  américaine, — la  religion  et  la  richesse.  Les  résultats  qu'a 
atteints  cette  science  depuis  qu'elle  est  devenue  une  étude  positive, 
la  découverte  de  ces  créations  successives,  séparées  par  les  grands 
cataclysmes  qui  ont  bouleversé  la  surface  du  globe,  changé  la  forme 
des  continens,  déplacé  les  rivages  des  mers  et  le  cours  des  fleuves, 
toutes  ces  magnifiques  conquêtes  de  l'esprit  humain,  qui  sont  un 
des  plus  beaux  témoignages  de  sa  grandeur,  ont  soulevé  une  vive  op- 
position dans  une  portion  du  clergé  des  États-Unis,  sans  raison,  ce 
me  semble,  comme  le  reconnaissent,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  les 
hommes  les  plus  éclairés  et  les  plus  convaincus,  tant  parmi  les  pro- 
testans  que  parmi  les  catholiques.  Toute  cette  histoire  des  révolutions 
de  la  nature  est  antérieure  à  l'histoire  de  l'homme  et  n'a  rien  à  dé- 
mêler avec  elle;  on  devrait  aussi  reconnaître,  comme  le  font  ceux 
dont  je  viens  de  parler,  que  la  Bible  est  un  livre  religieux,  et  non  un 
livre  scientifique.  Le  seul  moyen  qu'ait  la  religion  d'être  toujours 
à  l'abri  des  progrès  de  la  science,  c'est  de  rester  en  dehors  des  hypo- 
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thèses  de  la  science;  on  l'a  bien  vu  au  temps  de  Galilée.  L'église  eul 
alors  le  malheur  de  condamner  des  vérités  qui  ont  prévalu,  et  qm' elle-- 
même n'a  plus  la  pensée  de  combattre.  Pourquoi  épouserait-elle  des 
doctrines  scientifiques  qui  peuvent  être  démontrées  fausses?  Que 
gagnerait-elle  à  compromettre  ses  dogmes  dans  la  lutte  des  sj  sternes 
qui  se  succèdent  el  se  renversent?  D'autre  part,  la  science  n'a  point 

à  chercher  d'appui  hors  d'elle-mêi il  à  prouver  que  ses  doctrines 

ont  leur  base  dans  la  Bible.  Si  Galilée  eul  un  tort,  ce  l'ut  celui-là,  Que 
la  science  se  tienne  sur  son  terrain,  qu'elle  arrive  à  l'évidence  par 
l'observation  et  le  raisonnement,  et  il  faudra  bien  qu'un  admette  ce 
qu'elle  aura  prouvé.  La  lui  et  la  raison  --mii  deux  puissances  distinctes 
qui  peuvenl  se  prêter  un  mutuel  appui  dans  l'ordre  de  vérités  qu'elles 
s'accordent  à  proclamer;  mais  pour  l'homme  le  plus  croyant,  la  où  la 
loi  ne  prononce  point,  la  raison  esl  libre:  in  dubiis  libertas,  c'esl  la 
devise  de  l'église  catholique.  De  plus,  le  savant  doit  prendre  garde 
de  oe  point  fausser  la  science  pour  vouloir  la  retrouver  à  toute  force 
dans  la  Bible.  S'il  u'esl  pas  nécessaire  à  la  vérité  du  christianisme 
que  Josué  connût  la  théorie  «le  Copernic,  la  théorie  de  Copernic  n'en 
demeure  p;>s  moins  \  raie,  bien  qu'elle  ne  se  trouve  pas  dans  le  Li\  re 
des  Rois;  il  o'esl  pas  non  plus  né<  que  Moïse  ait  été  géologue, 

et  la  géologie  n'a  pas  besoin  de  retrouver  ses  découvertes  dans  un 
chapitre  de  la  Genèse,  qui  n'est  poinl  un  traité  de  géologie. 

'l'oni  le  monde  oe  pense  pas  ainsi  en  Amérique:  la  géologie  et  la 
Bible  5  sont  sans  cesse  mises  en  présence,  soil  pour  anathématiser 
la  première  au  nom  de  la  seconde,  soii  pour  les  concilier,  et,  par 
ce  côté,  la  géologie  parle  puissammenl  aux  esprits  dans  ce  pays, 
où  la  passion  religieuse  se  unie  à  tout,  sauf  à  la  politique,  où  les 
discussions  philosophiques  ne  s  •  trouvent  guère  que  dans  les  écrits 
des  théologiens,  et  où  il  est  à  peu  pics  impossible  de  fonder  une 
association  philanthropique,  un  établissement  d'éducation  ou  un  re- 
cueil littéraire  sans  s'appuyer  sur  la  religion.  On  peut  s'étonner  qu'il 
en  soit  ainsi  chez  un  peuple  si  positif;  mais  le  l'ail  existe.  Qu'on  s'en 
rende  compte  connue  on  pourra,  quand  on  de\  rait  dire,  pour  l'expli- 
quer, que  la  religion  est  la  grande  el  heureuse  inconséquence  de  la 
société  des  États-1  ois.  La  géologie  intéresse  encore  les  Américains 
sous  un  autre  rapport,  elle  est  étroitement  liée  aux  arts  utiles,  elle 
peut  guider  dans  l'exploration  des  mines  de  métaux  précieux,  dans 
l'exploitation  des  amas  de  houille;  enfin  depuis  quelques  années,  sur- 
tout en  Angleterre,  on  commence  à  étudier  avec  succès  les  applica- 
tions de  cette  science  à  l'agriculture.  C'est  surtout  sous  ce  rapport 
qu'elle  a  excité  en  Vmérique  la  sollicitude  de  plusieurs  états  qui  ont 
fait  faire  des  relevés  géologiques  de  leur  territoire  :  l'état  de  Massachu- 
sets  l'a  entrepris  avec  succès;  l'état  de  New-York  a  l'ait  exécuter  avec 
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beaucoup  de  soin,  sur  la  vaste  étendue  qu'il  embrasse,  un  examen 
géologique,  qui  est  un  travail  considérable  (1).  La  constitution  géolo- 
gique des  Etats-Unis  avait  d'abord  trop  peu  attiré  l'attention  de 
l'Europe;  l'étude  en  est  cependant  d'une  grande  importance.  M.  Agas- 
siz,  qui  connaît  également  bien  l'Europe  et  l'Amérique  septentrionale, 
pense  que  les  géologues  devront  désormais  tenir  grand  compte  de 
celle-ci  (2) ,  car  les  terrains  à  fossiles  anciens  y  sont  développés  dans 
des  proportions  énormes  (3) ,  et  y  offrent  des  particularités  remar- 
quables. L'état  de  New-York  est  en  grande  partie  composé  de  ces 
terrains  appelés  siluriens,  sur  lesquels  des  travaux  récens  ont  appelé 
tant  d'intérêt,  et  qui  contiennent  des  débris  d'êtres  vivans  apparte- 
nant à  la  création  la  plus  reculée.  Le  musée  d'Albany  présente  une 
très  belle  collection  de  toutes  les  formations  que  renferme  l'état  de 
New-York.  Au  lieu  d'adopter  les  noms  consacrés  par  l'usage  euro- 
réen,  les  savans  américains  ont  créé  pour  ces  diverses  formations  une 
nomenclature  tout  américaine.  Les  États-Unis  ont  toujours  le  désir 
de  se  montrer  indépendans  de  l'Europe,  et  ce  trait  de  caractère  se 
retrouve  dans  les  choses  de  la  science  comme  dans  cette  maxime  de 
leur  politique  qui  repousse  de  leur  continent  toute  intervention  euro- 
péenne. Le  même  naturel  se  mêle  à  tout  et  perce  partout  (h). 

Après  avoir  passé  quelques  heures  très  intéressantes  dans  la  col- 
lection géologique,  je  suis  descendu  chercher  M.  Johnson  au  milieu 
de  ses  échantillons  de  graines  et  de  ses  instrumens  aratoires.  Il  m'a 
dit  et  m'a  montré  beaucoup  de  choses  curieuses.  Je  ne  veux  point 
me  donner  des  airs  d'agronome  qui  m' iraient  fort  mal;  j'indiquerai 
seulement  à  mes  risques  et  périls  quelques  traits  qui  me  semblent 
caractériser  dans  l'agriculture  ce  génie  américain  que  j'étudie  dans 
toutes  ses  manifestations  et  sous  tous  ses  aspects.  Ayant  eu  occasion, 
pendant  mon  dernier  séjour  en  Angleterre,  de  visiter  quelques-unes 
des  fermes  les  plus  célèbres  appartenant  à  divers  grands  proprié- 
taires de  ce  pays  (5) ,  j'ai  pu  apprécier  sur  place  cette  magnifique  éco- 

(1)  Depuis  mon  retour,  j'ai  entendu  M.  Élie  de  Beaumont  déclarer  que  les  grands  tra- 
vaux géologiques  accomplis  aux  États-Unis  avaient  une  haute  valeur  scientifique.  Il  a 
exprimé  la  même  opinion  dans  l'ouvrage  qui,  sous  le  titre  trop  modeste  de  Notice  sur  les 
systèmes,  de  Montagnes,  contient  ses  vues  les  plus  nouvelles  sur  la  partie  de  la  géologie 
qu'il  a  créée. 

(2)  C'est  également  l'opinion  de  M.  de  Verneuil,  qui  à  attaché  son  nom  à  l'étude  de 
cette  classé  de  terrains,  comme  L'ont  fait  aussi  M.  Murchison  et  M.  Barande. 

(3)  Depuis  les  rochers  fossilifères  inférieurs  jusqu'au  grès  rouge  du  Catskill,  ces  ter- 
rains ont  une  épaisseur  en  m  iximum  de  six  mille  pieds.  Les  géologues  américains  y  ont 
reconnu  vingt-huit  formations  qu'ils  rapportent  à  quatre  grandes  classes  ou  séries.  Sil- 
liman's  Journal,  t.  XLVII,  p.  49. 

(4)  J'ai  entendu  défendre  au  point  de  vue  scientifique  l'opportunité  de  ces  dénomina- 
tions purement  américaines. 

(5)  J'ai  eu  l'avantage  de  faire  cette  tournée  avec  M.  de  Lavergne,  alors  professeur 
à  l'institut  agronomique  de  Versailles.  Cet  institut  ayant  été  brusquement  supprimé, 
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nomie  rurale  des  Anglais,  ces  vastes  travaux  au  moyen  desquels  le  duc 
de  Portland,  par  exemple,  est  parvenu,  eu  faisant  arriver  un  canal  sur 
une  colline,  en  combinant  les  arrosemens  et  Le  drainage  et  eu  dépen- 
sant 1  million,  à  changer  en  superbes  prairies  tout  un  pays  de  landes 
incultes;  ces  belles  races  d'animaux  créées  par  un  art  persévérant 
qui,  durant  plusieurs  générations,  améliore  et  transforme  presque  les 
espèces  en  développanl  certaines  qualités  el  en  choisissant  pour  La 
reproduction  Les  individus  les  pins  perfectionnés,  procédé  merveilleux 
à  l'aide  duquel  on  fait  à  volonté  de  la  force,  de  L'agilité,  de  la  chair. 
I  h  art  semblable  ne  peut  se  trouver  aux  États-1  nis.  En  Amérique, 
on  o'esl  pas,  comme  en  Angleterre,  dans  un  pays  anciennement  et 
savammenl  cultivé,  où  l'agriculture,  à  L'étroit  dans  une  lie,  reportée 
successivement  <los  terres  les  meilleures  aux  terres  pins  ingrates,  a 
dû  Lutter  par  des  progrès  toujours  nouveaux  contre  L'infériorité  des 
terrains  qu'elle  était  forcée  d'exploiter.  Ici  le  sol  à  cultiver  est  pour 
ainsi  dire  indéfini  (1  ).  On  peut  choisir  l<-  meilleur  et  négliger  le  pire: 
on  n'a  pas  besoin  d'améliorer  celui  que  l'on  cultive;  on  aime  mieux 
défricher  un  sol  nouveau.  L'Américain  n'est  point,  comme  l'Anglais, 
attaché  par  nue  possession  héréditaire  ù  nue  grande  propriété  à  la- 
qu  ille  esl  annexée  depuis  des  siècles  mie  grande  influence  Incale,  car 
la  propriété  esl  divisée,  et  le  propriétaire  mobile,  lui  Angleterre,  il  y 
a  c  in<  urrence  entre  les  fermiers,  et  cette  concurrence  entraîne  la  né- 
cessité des  perfectionnemens  qui  permettent  de  payer  d'un  plus  haut 
prix  le  droit  d'exploitation.  En  Amérique,  Le  système  du  fermage  est 
presque  inconnu;  le  goût  de  L'indépendance  personnelle  lui  est  con- 
traire. Ce  qu'on  appelle  ici fœrmers,  ce  sont  de  petits  propriétaires. 
De  tontes  ces  circonstances  il  résulte  que  la  culture  savante  est 
loin  d'être  aux  Etats-1  nis  ce  qu' elle  est  en  Angleterre,  parce-qu  elle  n'a 
pas  dans  les  doux  pays  la  même  raison  d'exister.  L' usage  d' épuiser 
une  terre  et  de  L'abandonner  ensuite  va  si  loin,  qu'il  excite  des  récla- 
mations dans  les  parties,  il  est  vrai,  les  plus  anciennement  cultivées 
^\u  pa\  s.  »  Continuerons-nous,  dit  un  agronome  du  Massachusetts  (2), 
à  épuiser  la  terre  en  la  cultivant  sans  relâche  et  sans  réparer  l'énergie 
productive  du  sol?  Ce  système,  qui  a  déjà  appauvri  Les  terres,  autre- 
fois fertiles,  de  la  Nouvelle-Angleterre,  a  atteint  dans  son  progrès  dé- 
vastateur beaucoup  des  plus  belles  campagnes  des  états  de  New-York 
et  de  L'Ohio,  et  poursuit  sa  route  vers  les  régions  reculées  de  l'ouest. 
Ces  habitudes  sont  tellement  funestes,  qu'on  estime  à  1  million  de 

M.  de  Laverait  |i   '  --■  maintenant  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  au  grand  1  éné- 
fice  de  ses  lecteurs. 

(1)  La  vingt-sixième  partie  seulement  du  territoire  des  États-Unis  est  défrichée.  — 
Mme  S  imerville,  Physical  Geography,  t.  Ier,  p.  218. 

(2)  Avant  l'émancipation,  lie  voyageur  suédois  Kalm  reprochait  déjà  aux  Anglo-Amé- 
ricains d'appauvrir  leurs  terres  par  leur  manière  de  les  cultiver. 
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dollars  (plus  de  5  millions  de  francs)  ce  qu'il  faudrait  pour  restituer 
leur  vigueur  et  leur  richesse  primitives  aux  terres  arables  des  Etats- 
Unis,  qui  ont  été  en  partie  dépouillées  de  leur  fertilité.  »  11  semble 
donc  que  le  temps  soit  venu,  au  moins  pour  quelques  états,  de  chan- 
ger de  système.  Je  ne  doute  pas  que,  le  jour  où  cette  nécessité  sera 
évidente,  les  cultivateurs  américains  ne  lui  obéissent.  Ces  cultiva- 
teurs forment,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  une  des  portions  les  plus  intelli- 
gentes de  la  population  des  États-Unis,  et  il  n'y  a  pas  de  danger 
que,  semblables  aux  paysans  d'une  grande  partie  de  la  France,  ils 
soient  retenus  par  la  routine,  car  il  n'y  a  rien  de  moins  routinier 
que  le  peuple  américain.  Déjà  on  remarque  des  progrès  sensibles;  en 
cela  comme  en  autre  chose,  les  inconvéniens  nés  des  circonstances 
particulières  où  les  Américains  se  trouvaient  placés  se  corrigent  par 
le  développement  de  l'intelligence  et  la  diffusion  des  connaissances 
utiles  que  partout  des  sociétés  agricoles  travaillent  à  répandre.  De 
fréquentes  exhibitions  excitent  l'émulation  des  cultivateurs.  Ce  sont 
parfois  de  véritables  fêtes  nationales  qui  attirent  un  concours  im- 
mense et  qu'on  célèbre  avec  une  grande  solennité.  La  dernière  exhi- 
bition agricole  de  Rochester  a  été  présidée  par  M.  Douglas,  un  des 
candidats  à  la  présidence  des  États-Unis.  La  société  agronomique  de 
l'état  de  New-York  tend  à  donner  une  vive  impulsion  aux  perfec- 
tionnemens  de  l'agriculture.  Son  secrétaire,  M.  Johnson,  revient 
d'Europe,  où  il  a  été  se  mettre  en  rapport  avec  les  hommes  les  plus 
habiles  et  étudier  les  procédés  les  plus  perfectionnés.  Le  musée 
agricole  d'Albany,  que  je  viens  de  visiter,  est  curieux  en  ce  qui  con- 
cerne les  produits  de  l'état  de  New-York;  mais  il  est  loin  d'offrir 
cette  abondance  et  cette  variété  d'instrumens  aratoires  qu'on  ren- 
contre dans  les  grandes  fermes  anglaises.  On  m'assure  que  le  clod- 
crusher  n'est  pas  connu  en  Amérique.  En  revanche,  on  m'a  montré 
une  charrue  américaine  forte  et  légère,  qui  opère  vite  et  bien  :  les 
deux  conditions  de  succès  aux  Etats-Unis.  A  côté,  on  a  placé  la  vieille 
et  lourde  charrue  française,  dont  on  se  sert  encore  au  Canada.  L'aspect 
de  ces  deux  outils  montre  vivement  la  différence  des  deux  peuples 
sous  le  rapport  de  l'activité  progressive.  Jein'enquiers  naturellement 
du  drainage,  cette  méthode  d'améliorer  les  terres  qui  produit  main- 
tenant en  Angleterre  de  si  grands  résultats,  et  j'apprends  que,  dans 
l'état  de  New-York,  quatre  manufactures  forment  incessamment  des 
tuyaux  à  draina:  Il  y  a  donc  un  mouvement  vers  le  progrès  agricole- 
dans  cet  état.  On  attend  une  nouvelle  impulsion  du  collège  qu'on  va 
fonder  à  Albany,  et  pour  lequel  100,000  francs  de  souscription  ont 
déjà  été  recueillis.  On  y  donnera  gratuitement  une  instruction  supé- 
rieure à  soixante-quatre  élèves.  On  y  professera  le  droit,  la  méde- 
cine et  les  sciences.  Un  citoyen  et  une  dame  d'Albany  ont  fourni  une 
somme  considérable  pour  l'érection  d'un  observatoire  :  la  minera- 
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logie  et  la  géologie  \  seront  enseignées,  surtoul  dans  un  sens  pra- 
tique. Les  fils  des  fermiers,  comme  me  ledisail  M.  Johnson,  appren- 
dront à  leurs  pères  a  distinguer  la  nature  et  la  valeur  des  terrains, 
et  leurs  pères  les  croiront. 

Mbaiiy  fut,  comme  New-York,  fondé  par  les  Hollandais;  son  nom 
était  Fort-Orange.  \  la  lin  du  dernier  siècle,  quand  M.  de  La  l!<>- 
chefoucauld-Liancourt  vinl  dans  ce  pays,  les  maisons,  dans  nue 
grande  partie  de  la  ville,  avaienl  i  ucore  l'aspect  hollandais,  •  le  mur 
de  fronl  s'élevanl  par  des  espèces  de  marches  en  p\  ramides  que  ter- 
minait une  cheminée  historiée  <>u  quelque  figure  en  f'T.  >  aujour- 
d'hui \II<an\  a  un  caractère  entièrement  américain;  ou  n'\  voit  guère 
que  des  maisons  <l«'  briques  el  des  monumens  à  colonnes  doriques; 
les  plus  remarquab  >  -  sonl  la  banque  el  le  Capitole.  La  principale 
rue  monte  vers  le  sommel  de  la  ville,  où  sonl  situés  ces  deux  monu- 
mens, el  d'où  l'on  voil  se  dérouler  le  cours  majestueux  de  l'Hudson. 

C'esl  dans  cette  partie  de  l'étal  de  New-York  que  se  trouvenl  lès 
seules  grandes  propriétés  territoriales  qui  soienl  aux  Etats-Ï  nis. 
De  riches  familles  hollandaises  \  avaienl  bâti  des  châteaux  enrou- 
le pai<-  el  donl  le  maître  s'appelait  de  pat  .  En<  ore  aujour- 
d'hui <m  voil  là  des  habitations  de  campagne  d'un  aspect  seigneurial 
comme  on  n'en  rencontre  nulle  pari  ailleurs  aux  États-1  ois;  les  terres 
appartenant  à  une  de  ces  familles  embrassaienl  toul  an  comté. 

J'ai  été  i; mé  de  la  géologie  h  de  l'agriculture  a  la  politique 

générale  par  un  entretien  de  plusieurs  heures  avec  M.  J.-G.  Spencer, 
avocat  et  jurisconsulte  éminenl  qui  a  traduil  et  annoté  l'ouvrage  «I'1 
Al.  de  Tocqueville.  J'ai  en  le  plaisir  d'entendre  exprimer  par  un 
homme  >i  compétenl  I»-  jugemenl  que  j'ai  constamment  entendu 
porter  sur  cel  ouvrage  par  tous  ceux  qui  m'en  ont  parlé,  el  tout  le 
monde  m'en  a  parlé.  Il  n  \  a  eu  qu'une  voix  en  Amérique  aussi  bien 
qu'en  Europe  sur  la  profondeur  el  la  sagacité  de  ce  livre,  un  de  ceux 
qui  honorent  le  plus  le  siècle  ou  non-,  vivons.  Cependant  la  démo- 
cratie en  Amérique  \  esl  j i : ^ •  '•  < ■  et  n'\  est  point  Qattée;  il  \  a  même 
dans  l'ouvrage  une  pensée  fondamentale  contre  laquelle  les  améri- 
cains ont  de  la  peine  à  ne  pas  regimber  :  c'est  le  danger  que.  dans 
les  états  purement  démocratiques,  la  tyrannie  sans  contre-poids  de 
la  majorité  peul  fane  courir  à  la  liberté.  Parmi  tous  ceux  que  j'ai 
interrogés  sur  ce  point,  un  seul  esl  convenu  franchement  que  le 
danger  existait;  le-  autres  m'onl  en  général  répondu  ce  que  dit  aussi 
M.  Spencer  dans  une  des  notes  qui  accompagnent  sa  traduction,  que 
le  péril  signalé  par  M.  de  Tocqueville  est  combattu  par  la  mobilité 
de  la  majorité,  qui,  amenant  tour  à  tour  les  différena  partis  aux 
affaires,  ne  permet  ni  a  l'un  d'eux,  ni  à  l' opinion  qu'il  représente, 
d'établir  une  tyrannie  durable.  Ceci  ne  me  parait  pas  une  réponse 
suffisante  à  la  pensée  de  M.  de  Tocqueville ,  car  il  en  résulterait 
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tout  au  plus  que  l'oppression  se  ferait  sentir  tour  à  tour  en  sens  con- 
traire; ce  serait  peut-être  une  consolation  pour  les  opprimés  qui 
pourraient  devenir  oppresseurs,  mais  ce  ne  serait  un  état  stable  de 
liberté  pour  personne.  Dans  beaucoup  de  pays,  soit  des  corps,  soit 
des  individus  ont  exercé  un  pouvoir  tyrannique  et  se  sont  écrasés  ou 
enchaînés  successivement.  C'est  ce  que  l'on  voit  dans  nos  révolu- 
tions :  qu'en  résulte-t-il  autre  chose  qu'une  variété  d'esclavage  et 
des  défaites  diverses,  mais  égales,  du  principe  de  liberté? 

De  plus,  il  ne  faudrait  pas  trop  se  fier  à  la  régularité  de  ces  oscil- 
lations de  la  majorité  en  sens  contraires;  il  pourrait  se  faire  que,  sur 
certains  points,  celle  qui  succéderait  à  une  autre  héritât  de  celle-ci 
certaines  passions  communes,  certains  préjugés  très  généraux,  qui 
frapperaient  également  une  minorité  persistante.  Dans  les  états  à 
esclaves,  par  exemple,  la  liberté  d'opinion  sur  ce  sujet  n'existe  pas 
plus  quand  les  whigs  l'emportent  dans  les  élections  que  quand  les 
démocrates  triomphent,  et,  pour  parler  du  gouvernement  général 
de  l' Union,  est-il  bien  sûr  que  les  partis  se  succèdent  alternative- 
ment au  pouvoir?  Les  démocrates  ne  l' ont-ils  pas  emporté  depuis 
bien  des  années  dans  presque  toutes  les  élections  présidentielles?  ne 
pourraient-ils  pas  l'emporter  de  même  dans  les  élections  du  congrès, 
de  sorte  que  la  législation  se  fît  contre  leurs  adversaires  durant  un 
temps  assez  long  pour  que  ceux-ci  fussent  dans  un  état  de  véritable 
oppression  ?  La  même  majorité  qui  triomphe  dans  les  élections,  comme 
l'observe  si  bien  M.  de  Tocqueville,  étant  alors  partout,  dans  la  presse, 
dans  le  jury,  et  on  peut  ajouter  maintenant  dans  les  juges,  nommés 
aujourd'hui  presque  généralement  par  le  peuple,  M.  Spencer  pense 
que  la  situation  particulière  où  se  trouvaient  les  États-Unis  à  l'épo- 
que où  M.  de  Tocqueville  les  visita,  put  influer  sur  l'impression 
qu'il  reçut.  C'était,  dit-il,  l'époque  où  l'étonnante  majorité  qui 
soutenait  le  général  Jackson  dans  les  mesures  les  plus  violentes  de 
sa  politique  pouvait  faire  croire  que  la  minorité  était  écrasée  et  sans 
puissance  pour  se  défendre;  depuis,  les  choses  ont  changé.  Que  les 
choses  aient  été  ainsi,  cela  montre,  ce  me  semble,  que  le  péril  signalé 
par  M.  de  Tocqueville  n'est  point  illusoire;  c'est  un  signe  manifeste 
de  la  réalité  de  ce  péril,  car  un  mal  dont  on  est  momentanément 
guéri,  quand  ce  mal  a  son  principe  dans  l'organisation,  peut  se 
reproduire  à  divers  intervalles  et  finir  par  être  mortel.  Or  M.  de  Toc- 
queville n'envisage  pas  les  phases  de  maladie  et  de  santé  des  États- 
Unis;  ce  qu'il  a  démêlé,  c'est  le  principe  même  d'une  infirmité  radi- 
dicale,  principe  caché  dans  les  entrailles  de  la  société  américaine 
comme  de  toutes  les  sociétés  démocratiques,  —  la  tyrannie  possible 
du  nombre  là  où  le  nombre  est  tout,  —  et  il  me  semble  qu'aucune 
explication  ou  argumentation  de  détail,  si  ingénieuse  qu'elle  soit, 
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ne  peut  supprimer  la  réalité  d'un  mal  inhérent  à  La  nature  même 
des  choses.  Ce  qui  es1  possible,  ce  n'esl  pas  de  le  nier,  c'esl  de  le 
combattre;  or  l'auteur  de  la  Démocratie  en  _  imériqut  l'a  signalé  | >< mit 
qu'il  fut  combattu  aux  États-1  ois  et  ailleurs.  Je  persiste  a  croire 
qu'il  a  mis  |<>  doigt  sur  la  plaie,  et  averti  par  là  de  chercher  le 
remède,  ce  qui  était  rendre  le  plus  grand  service  possible  à  la  dé- 
mocratie américaine  e1  à  tous  les  pa\  s  démocratiques,  el  j'ose  conseil- 
ler à  ces  pays,  quels  qu'ils  soient,  de  ne  pas  oublier  que,  s'ils  veulent 
être  libres,  Us  doivent  défendre  la  liberté  contre  le  despotisme  <le  la 
démocratie.  Je  soumets  de  loin  à  M.  Spencer  lui-même  ces  observa- 
tions; je  n'ai  rien  de  meilleur  à  lui  offrir  que  ma  franchise  pour  le  re- 
mercier de  l'hommage  qu'il  a  rendu  au  livre  de  mon  ami  et  de  l'accueil 
hospitalier  que  j'ai  reçu  de  lui  en  considération  même  de  cet  ami. 

Du  reste,  on  ne  saurait  rencontrer  une  conversation  politique  plus 
instructive  que  celle  de  M.  Spencer;  en  sa  qualité  de  whig,  il  a  tou- 
jours détendu  de  sa  parole  et  de  sa  plume  le  droit  que  réclame  le  gou- 
vernement fédéra]  d'établir  les  voies  de  communication  à  travers  les 
différens  états,  en  laissanl  à  ceux-ci  la  police  el  l'administration  des 
travaux.  Tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'intérêt  général  d'après  la  lettre 
et  l'esprit  de  la  constitution  esl  dévolu  au  congrès.  Les  whigs  sensés 
conviennent  qu'il  j  a  quelque  chose  de  fondé  dans  les  plaintes  des 
démocrates,  que  leurs  adversaires  ont  quelquefois  gaspillé  les  finances 
dans  un  intérêt  électoral,  qu'on  a  mis  des  paveurs  dans  des  rues  qui 
n'avaienl  pas  besoin  d'être  pavées,  pour  taire  travailler  des  Irlandais 
et  s'assurer  des  votes;  mais  ils  pensent  que  ces  abus  partiels  ne  doi- 
vent point  prévaloir  contre  un  principe  constitutionnel  et  d'utilité 
générale.  Nous  savons  trop  en  France  combien  les  intérêts  particu- 
liers ont  combattu  et  retardé  les  grandes  li_rne-  de  chemins  de  fer 
pour  que  je  ne  nie  -ente  pas  sur  ce  point  aussi  bon  whig  que 
M.  Spencer,  bien  que  je  ne  me  permette  guère  d'avoir  une  opinion 
touchant  les  questions  qui  divisenl  les  partis  dans  un  pays  où  je 
n'ai  pas  vécu. 

Voici  un  l'ait  étrangère  ces  questions,  mais  assez  bizarre  pour  être 
recueilli,  que  je  tiens  de  M.  Spencer  et  qui  regarde  la  France,  car  il 
s'agit  d'un  nouveau  prétendant.  On  va  voir,  il  est  vrai,  qu'il  n'est  pas 
très  dangereux  ni  surtout  très  pressé  de  régner. 

Aujourd'hui  vit  dans  la  ville  d'Albany,  quand  il  n'esl  pas  occupé 
à  prêcher  quelques  tribus  d'Indiens  qui  existent  encore  à  Green- 
Bay,  près  du  lac  Michigan,  un  ministre  de  la  secte  des  méthodistes. 
Son  nom  est  Éléazar  Williams;  il  a  tout  juste  l'âge  qu'aurait  le  der- 
nier dauphin,  et  ressemble  d'une  manière  frappante  à  la  fois  au  roi 
Louis  XVI  et  à  la  reine  Marie  Antoinette.  Ce  Williams  a  été  élevé  par 
un  Indien  nommé  comme  lui  Williams,  et  qui  passait  pour  son  père, 
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mais  qui  ne  l'était  point.  C'est  ce  qu'a  toujours  affirmé  la  femme  de 
Williams.  De  plus,  le  nom  de  ce  prétendu  fils  ne  se  trouve  point  sur 
les  registres  où  il  est  fait  mention  de  la  naissance  des  autres  enfans 
de  Williams.  Il  y  a  quelques  années,  mourut  à  la  Nouvelle-Orléans  un 
Français  dont  le  nom  était,  je  crois,  Belley.  Sur  son  lit  de  mort,  il 
déclara  que  le  dauphin  avait  été  enlevé  du  Temple,  qu'on  lui  avait 
substitué  un  autre  enfant;  que  lui,  Belley,  avait  amené  le  jeune 
prince  en  Amérique  ;  qu'effrayé  des  sentimens  révolutionnaires  du 
citoyen  Genêt,  représentant  très  violent  de  la  république  française,  il 
l'avait  conduit  chez  des  Indiens  et  confié  à  Williams. 

Quant  à  Éléazar  Williams,  il  n'a  aucune  mémoire  de  sa  première 
enfance  (on  a  dit  que  les  affreux  traitemens  de  Simon  avaient  détruit 
l'intelligence  (1)  chez  sa  touchante  victime)  ;  seulement  le  prédicateur 
méthodiste  croit  se  souvenir  vaguement  qu'il  était  assis  sur  les  ge- 
noux d'une  dame  autour  de  laquelle  il  y  avait  des  têtes  poudrées  et 
des  épaulettes.  A  cela  près,  il  ne  se  rappelle  rien  de  tout  l'espace  de 
temps  écoulé  avant  un  certain  jour  où,  tandis  qu'il  nageait  dans  un 
lac  avec  de  petits  sauvages,  son  front  heurta  un  rocher.  Dès  ce  mo- 
ment, ses  réminiscences  sont  distinctes.  Il  affirme  qu'un  Français 
venu  chez  les  sauvages  au  milieu  desquels  il  vivait  dit  en  le  montrant  : 
Yoici  un  fils  de  roi.  Son  éducation  a  été  payée  très  exactement,  dans 
un  collège  que  M.  Spencer  m'a  nommé,  par  l'Indien  Williams,  qui, 
comme  tous  les  sauvages  à  demi  civilisés,  était  grand  buveur  d'eau- 
de-vie,  n'avait  jamais  un  sou  et  n'a  point  fait  donner  d'éducation  à 
ses  véritables  enfans.  La  veuve  de  Williams  possédait  une  médaille 
en  bronze  sur  laquelle  était  représenté  le  mariage  de  Louis  XVI  et  de 
Marie-Antoinette.  Elle  disait  que  son  mari  en  avait  eu  deux  autres, 
une  en  or  et  une  en  argent;  qu'il  les  avait  vendues  pour  boire,  et 
qu'elle  avait  sauvé  la  troisième.  On  lit  dans  certains  mémoires  du 
temps  (je  n'ai  pas  vérifié  la  citation)  qu'un  jour  Simon,  dans  un  de 
ces  accès  de  brutalité  auxquels  il  était  sujet,  frappa  le  dauphin  au 
visage  avec  une  serviette,  et  que  le  clou  qui  tenait  la  serviette  accro- 
chée à  la  muraille  blessa  le  nez  du  malheureux  enfant,  près  de  l'œil. 
Éléazar  Williams  a  une  cicatrice  en  cet  endroit.  Gomme  on  lui  mon- 
trait des  autographes  sans  lui  laisser  voir  les  signatures,  à  l'aspect 
d'un  de  ces  autographes  il  fut  saisi  d'horreur  et  d'une  sorte  d'effroi  : 
c'était  l'écriture  de  Simon.  Enfin,  quand  le  prince  de  Joinville  est 
venu  aux  États-Unis,  il  s'est  détourné  de  son  chemin  pour  aller  voir 
Williams,  qui  était  en  ce  moment  chez  les  Indiens,  aux  environs  de 
Green-Bay.  Ils  ont  parlé  plusieurs  heures  ensemble.  Williams  refuse 

(1)  M.  de  Beauchesne,  dans  l'histoire  si  complète  du  malheureux  enfant  royal,  établit 
au  contraire  qu'il  avait  toute  son  intelligence  à  ses  derniers  mornens.  Cette  histoire  est 
aussi  très  contraire  à  la  supposition  qu'un  autre  enfant  ait  pu  être  substitué  au  jeune 
prince. 
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de  dire  ce  qui  s'est  passé  i  Qtre  eux;  seulement  il  se  loue  beaucoup  du 
prince,  qui  lui  a  depuis  envoyé  des  livres  (1). 

Tel  est  le  récit  que  m'a  fait  très  sérieuseraenl  un  homme,  fort  con* 
sidéré  et  qui  a  rempli  de  hautes  fonctions  dans  son  pays,  M.  .I.-C 
Spencer.  .1»'  L'ai  écrit  immédiatement  après  l'avoir  l'entendu,  et  û'ai 
qu'un  doute  :  c'est  si  la  veuve  de  Williams  vit  encore  ou  si  eU< 
morte  il  \  a  peu  de  temps. 

Le  plus  <  irieux  de  cette  singulière  histoire,  e  que  répond 

Williams  quand  on  lui  demande  ce  qu'il  pense  de  tout  ce]  .     Vrai- 
ment, dit-il,  i  s  imble  de  circonstances  me  frappe  beaucoup,  je 
nment  l'expliquer;  mais  ce  qu'il  j  ;i  de  sûr,  c'est  que  je  ne 
roi.     Ce  dernier  trail  Le  sépare  en  tqurt  cas  des  aven^ 

turiers  qui  se  sont  donnés  | r  le  (ils  de  Louis  \\l  et  doit  rassurer 

tout  le  monde,  à  moins  que  des  fidèles  que  ce  récit  aurail  convaincus 
de  ses  droits  n'aillenl  chercher  le  pasteur  méthod  \lban\  ou 

parmi  ses  sauvages,  et  uele  fassenl  roi  malgré  lui, 

New  -  ' 

\\r  voici  de  nouveau  à  New-York,  et  plus  frappé  que  'jamais  du 
mouvemenl  extraordinaire  qui  règne  dans  Vempire  ciiy.  Il  \  a  a  ma 
connaissance  trois  grands  spectacles  donnés  au  monde  par  L'activité 
commerciale  d'une  ville  :  les  navires  dont  La  Tamise  est  comme  en- 
combrée entre  Londres  et  Greenwich;-  les  docks  de  Liverpool,  rem- 
plis de  marchandises  qu'on  embarque  el  qu'os  débarque,  qu'on 
entasse  el  roule  sousdes  hangars  s'étendanl  sur  une  Ligne  dîuni 
lieue,  où  arrivenl  des  navires  et  des  bateaux  à  vapeurde  tous  tes  pa\  -. 
et  d'où  il  en  pari  sans  cesse  pour  toutes  les  contrées  de  l'univers;  — 
enfin  les  deux  quais  de  New-}  ork,  qui  suivent,  L'un  lu.  rive  de  l'Hud- 

son,  l'autre  le  bras  de  mer  appel.'  rivière  de  L'Est,  et  loi ni  un 

immense  coin  dont  la  pointe  regard<  la  mer,  dans  lequel  La  ville, 
comprimée  à  une  de  ses  extrémités,  va  vers  L'autre  s' élargissant  et 
■iidant  toujours,  comme  une  matière  en  fusion  débarde  par  l'ou- 
verture d'un  creuset.  Le  long  de  C6S  deux  quai-,  on  chemine  pendant 
nue  heure  entre  une  rangée  de  maisons  et  une  rangée  de  navires,  au 
milieu  d'une  population  affairée  qui  pousse,  qui  traîne,  qui  cloue,  qui 
emballe,  qui  déballe,  chacun  à  sa  besogne,  sans  se  parler,  sans  se 
heurter,  chacun  impassible  et  ardent.  Le  visage  calme  et  le  pas  agile^ 
l'air  froid  et  pressé.  Quand  on  marche  le  long  de  ces  quais,  devant 
ces  navires,  à  travers  cette  foule  occupée  et  muette,  ou  sent  que  x^ 
York  est  bien  la  troisième  \ille  commerciale  du  monde.  En  1(>7S,  il 
n'en  était  pas  tout  à  fait  ainsi  :  on  eût  vu  dans  le  port  3  vaisseaux, 

(1)  Ce  dernier  fait  a  évidemment  peu  d'importance,  car  il  est  fort  nata  le  prince 

ait  eu  la  curiosité  de  voir  ce  personnage,  dont  les  journaux  ont  souvent  parlé. 
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8  sloops  et  7  barques  (èoais)  ;  15  bâtimens  venaient  d'Angleterre  tous 
les  ans.  Hier,  il  y  avait  dans  le  port  de  New-York  22  bateaux  à  va- 
peur, 140  navires,  22  bricks,  54  schooners;  toutes  les  voiles  com- 
prises, 530  bâtimens. 

Au  milieu  de  cet  immense  mouvement  commercial,  la  science  n'est 
pas  absente.  Cela  m'étonne  peut-être  encore  plus  que  le  mouvement 
commercial  lui-même.  L'érudition  orientale  possède  à  New-York  un 
représentant  distingué.  Tous  les  savans  d'Europe  qui  se  sont  occupés 
de  la  Palestine  connaissent  les  Biblical  Researches  de  M.  Robinson, 
qui  a  apporté  dans  l'étude  des  localités  bibliques  une  méthode  sévère 
dont  les  résultats  comptent  pour  beaucoup  dans  la  géographie  sacrée. 
Critique  résolu  comme  un  Américain,  ne  consultant  que  l' Écriture 
comme  un  protestant,  il  n'hésite  pas  à  dire  :  Toute  tradition  sur  les 
localités  antiques  de  Jérusalem  et  de  la  Palestine  est  sans  •valeur, 
excepté  quand  elle  est  appuyée  sur  des  circonstances  qui  nous  sont 
connues  par  l'Ecriture  ou  par  un  autre  témoignage  contemporain. 

C'est  aussi  la  Bible  à  la  main  que  M.  le  docteur  Hawkes  a  voyagé 
en  Orient.  Aujourd'hui,  plongé  clans  l'étude  des  antiquités  amé- 
ricaines, il  m'intéresse  particulièrement  en  sa  qualité  de  voyageur 
en  Egypte.  M.  Hawkes,  qui  est  ministre  de  l'église  épiscopale,  a 
cherché  en  Egypte  la  concordance  des  monumens  avec  le  récit  de  la 
Genèse.  Il  a  mis  en  lumière  la  parfaite  exactitude  du  récit  biblique, 
en  tout  ce  qui  concerne  les  mœurs  égyptiennes  telles  qu'elles  sont 
représentées  sur  les  monumens.  C'est,  je  crois,  par  l'effet  d'un  pur 
hasard  qu'on  n'a  pu  retrouver  de  traces  bien  évidentes  de  la  capti- 
vité des  Juifs  et  de  leur  fuite.  M.  Hawkes  cite  dans  son  ouvrage  le 
bas-relief  égyptien  où  l'on  voit  des  hommes  qui  portent  des  pierres 
et  des  briques,  et  au-dessus  desquels  sont  tracés  des  hiéroglyphes 
qui,  je  crois,  veulent  dire  :  Les  captifs  portent ...  pour  bâtir  le  pa- 
lais du  roi.  Malheureusement  aucun  nom  de  peuple  n'est  indiqué 
dans  l'inscription  hiéroglyphique,  et  on  ne  peut  être  sûr  qu'il  s'agisse 
des  Juifs  plutôt  que  d'autres  populations  captives;  mais  rien  n'em- 
pêche de  voir  là  les  Hébreux  qui  furent  condamnés  à  faire  de  la 
brique  pour  les  rois  d'Egypte,  et  que  Moïse  délivra. 

M.  Hawkes  est  h  la  fois  un  voyageur  savant  et  un  des  prédi- 
cateurs les  plus  distingués  de  l'église  épiscopale  aux  États-Unis. 
L'église  épiscopale  anglaise  avait  été  repoussée  par  la  révolution 
comme  le  gouvernement  anglais,  avec  lequel  elle  avait  toujours  fait 
cause  commune;  mais  après  que  l'indépendance  des  États-Unis  eut 
été  reconnue  par  l'Angleterre,  le  même  motif  de  séparation  n'existait 
plus  :  ceux  qui  tenaient  pour  l'église  anglicane,  et  qui  pensaient 
qu'elle  était  dépositaire  de  la  vraie  tradition  apostolique,  éprouvè- 
rent le  besoin  de  s'en  rapprocher.  White,  un  des  membres  les  plus 
vénérables  du  clergé  américain,  conduisit  à  bien,  à  travers  un  assez 
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grand  nombre  de  difficultés,  cette  réconciliation.  Il  lit  le  voyage 
d'Angleterre  pour  aller  demander  la  consécration  épiscopale,  par 
l'imposition  des  mains,  à  l'archevêque  de  Cantorbéry,  el  revinl  fon- 
der la  communion  épiscopale  américaine,  qui  ne  jouit,  comme  on 
pense  bien,  dai  i<n  n  privilège,  mais  qui  est  préférée  par  les  classes 
élevées  de  la  société,  et  qui  possède  dans  le  quartier  éléganl  de  New- 
York  une  église  à  laquelle  M.  Hawkes  est  attaché. 

De  toutes  les  communions  chrétiennes,  ce  sonl  les  épiscopaux  qui 
possèdent  a  Neu-1  ork  1»'  pins  grand  nombre  d'églises  :  ils  en  <»nt  'n\: 
il  \  en  a  hà  presbytériennes,  62  méthodistes,  35  baptistes,  seule- 
menl  9  congrégationalistes  puritaines  el  deux  unitairiennes;  on 
\  compte  aussi  17  églises  réformées  allemandes  el  22  églises  catho- 
liques: Pour  célébrer  le  dernier  anniversaire  de  la  proclamation  de 
l'indépendance,  M.  Hawkes  a  prononcé  un  discours  politique  selon 
l'usage.  L'excitation  qu'a  produite  dans  les  esprits  l'attente  de  l'ar- 
rivée de  Kossuth,  la  fièvre  démocratique  qui  s'esl  allumée  à  cette 
occasion,  onl  inspiré  à  M.  Hawkes  un  véhémenl  discours  de  n 
tance.  •  l  ne  lutte  approche  en  Europe,  a-t-il  dit,  non  pas,  comme  on 
le  répète,  entre  la  liberté  et  le  despotisme  I .:.  mais  entre  le  gouver- 
tenl  et  l'anarchie;  tous  deux  ont  des  armes  et  des  échafauds,  et 
cette  p;"-r''  de  l'histoire  ne  peut  être  écrite  par  Dieu  «pic  dan-  le  sang; 
l'Amérique,  libre  el  heureuse,  ne  doit  intervenir  que  par  i  tem- 
ples, non  par  les  armes.  On  parle  de  la  souveraineté  du  peuple  : 
if\  croyez  pas;  le  peuple  n'esl  pas  souverain,  le  souverain  esl  tou- 
-  quelque  part  ailleurs  :  en  Europe,  dans  un  gouvernement  des- 
potique ou  constitutionnel;  chez  non-,  américains,  dans  un  ensemble 
de  principes  raisonnables,  et,  comme  tels,  venus  de  Dieu,  qui  sont 
inscrits  dans  notre  constitution.  Cette  constitution  esl  le  souverain. 
Si  elle  contient  des  principes  faux,  ils  doivent  être  changés  paisible- 
ment et  légalement,  el  remplacés  par  des  principes  vrais.  Jusque-là, 
on  doit  la  respecter  et  lui  obéir...  »  El  passant  à  un  antre  sujet  : 
i  New-York,  a-t-il  ajouté,  a  cela  de  particulier,  que  c'est  ici  qv 
fait  l'alliance  de  l'ancien  monde  et  du  nouveau.  Chaque  année,  trois 
cent  mille  enfans  de  la  vieille  Europe,  dépravés  par  l'ignorance  et  la 
servitude  (nous  n'avons  jamais  été  ignorans  ni  serfs),  sont  jetés  sur 
ces  bords.  La  question  est  de  savoir  s*ils  seront  purifiés  par  nous,  ou 
si  nous  serons  viciés  par  eux,  si  nous  infuserons  un  sang  plus  jeune 
et  plus  pur  dans  ces  corps  décrépits,  ou  s'ils  infecteront  nos  veines 
de  la  corruption  qui  es;  en  eux.  Pourrons-nous,  comme  nos  lieu 
nous  débarrasser  du  limon  déposé  dans  notre  sein?  In  grand  nom- 
bre de  ces  hommes  est  entièrement  impropre  à  vivre  selon  nos  insti- 
tutions; les  rejetterons-nous?  Non,  cela  n'est  pas  dans  le  cœur  amé- 

(1   Ce  discours  a  été  prononcé  au  mois  de  septembre  1852. 
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ricain.  Nous  avons  de  l'espace  à  leur  donner,  mais  qu'ils  y  respectent 
notre  liberté.  Dans  l'ouest,  des  Hongrois  ont  été  chassés  par  des 
catholiques  allemands  parce  qu'ils  lisaient  une  bible  protestante.  Je 
le  dis  au  nom  de  la  tolérance  religieuse,  cela  ne  doit  pas  être  toléré.  » 
Il  y  a  eu  aussi  quelques  paroles  dirigées  contre  les  sectes  mystiques 
et  en  faveur  d'un  christianisme  actif.  «  Notre  reconnaissance  envers 
Dieu,  a  dit  M.  Hawkes,  doit  être  en  action,  non  en  paroles;  nous 
devons  donner  tout  ce  que  nous  avons  reçu.  Dieu  demande  l'action, 
et  non  certaines  émotions  qui  font  oublier  l'action.  On  parle  de  belle 
mort,  on  me  dit  qu'un  tel  a  fait  une  belle  mort  :  je  demande  com- 
ment il  a  vécu  ?  » 

Tandis  que  le  ministre  de  l'église  épiscopale  tonnait  ainsi  à  la  fois 
contre  les  catholiques,  les  dissenlers  mystiques  et  les  révolution- 
naires, un  ministre  méthodiste  prêchait  dans  une  autre  église  en 
l'honneur  de  Kossuth  et  de  l'intervention ,  à  un  certain  degré,  de 
l'Amérique  dans  les  affaires  européennes. 

J'ai  vu  à  Cambridge  ce  qu'il  y  a,  je  crois,  de  mieux  aux  Etats-I  nis 
sous  le  rapport  des  sciences  naturelles.  Ici  j'ai  eu  occasion  d'interro- 
ger un  professeur  de  chimie  de  l'université  de  New-York,  M.  Draper, 
sur  le  progrès  des  connaissances  physiques.  Sa  réponse  m'a  frappé 
d'autant  plus  qu'il  est  Anglais  de  naissance,  et  par  conséquent  moins 
exposé  à  céder,  en  vantant  l'Amérique,  à  un  préjugé  national.  Nous 
parlions  du  journal  scientifique  de  Silliman,  bien  connu  et  estimé 
en  Europe.  M.  Draper  m'a  dit  qu'à  l'origine  la  plus  grande  partie  de 
ce  journal  était  remplie  de  comptes-rendus  des  travaux  européens,  et 
que  les  recherches  originales  des  Américains  étaient  en  minorité, 
mais  que  maintenant  la  proportion  était  inverse.  M.  Draper  disait 
vrai,  comme  chacun  peut  s'en  assurer;  ce  fait  n'est-il  pas  la  preuve 
d'un  progrès  évident? 

Il  est  naturel  que  le  mouvement  scientifique  aux  États-Unis  tende 
surtout  aux  applications  utiles.  Ainsi  la  navigation  à  la  vapeur  avait 
été  pressentie  en  France  par  Papin,  essayée  sur  le  Rhône  par  le  mar- 
quis de  Jouffroy,  mais  c'est  aux  Etats-Unis  que  Fulton,  le  premier,  a 
montré  qu'on  en  pouvait  tirer  un  parti  sérieux.  Un  Américain,  à  qui 
je  parlais  des  essais  antérieurs  tentés  en  Europe,  et  du  bateau  dont 
deux  Américains,  Fitch  etRumley,  se  disputaient  l'invention  en  1788, 
m'a  répondu  :  «  Qu'importe  cet  essai?  Le  véritable  inventeur  est  celui 
qui  rend  une  invention  pratique.  »  Je  ne  suis  pas  de  son  avis  :  il  y  a 
souvent  plus  de  génie  à  créer  une  machine  imparfaite  qu'à  perfec- 
tionner un  procédé  déjà  connu.  Je  dirai  plus,  si  les  recherches  qui 
semblent  les  plus  dénuées  d'utilité  n'avaient  pas  été  entreprises  par 
un  pur  amour  de  la  science,  combien  d'applications  utiles,  nées  de 
ces  recherches,  seraient  encore  à  naître!  Les  calculs  mathématiques 
les  plus  profonds  ont  été  nécessaires  pour  qu'on  pût  arriver  dans 
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l'astronomie  à  dos  découvertes  qui  onl  perfectionné  la  navigation, 
e1  si  un  grand  phj  sicien,  —  pourquoi  ne  le  dirais-je  pas,  quoique  ce 
physicien  soil  mon  père?  —  si  un  grand  physicien  n'avait  créé,  avec 
l'électricité,  des  aimans  artificiels,  sans  autre  bul  que  de  poursuivre 
des  découvertes  toutes  théoriques,  l'on  n'aurail  pu  construire  ces 
télégraphes  électro-magnétiques  dont  les  fils  traversenl  les  Etats* 
I  ois  dans  toutes  les  directions  et  perraettenl  à  un  négociant  de  New- 
ïork  «I»'  faire,  pendant  la  durée  de  la  bourse,  des  opérations  sur  les 
cotons  de  la  Nouvelle-Orléans.  C'esl  ce  qui  l'ait  (pic  à  pari  unintérêl 
de  famille  bien  naturel,  j'étais  très  curieux  de  voir  l'appareil  inventé 
par  \1.  Page  pour  remplacer  la  vapeur  par  l' électro-magnétisme,  bien 
que  son  procédé  ne  soil  pas  encore  applicable,  dit-on,  à  cause  des 
frais  qu'il  exige.  D'autres  essais  du  même  genre  onl  été  tentés  en  Eu- 
rope; mais  aucun,  je  crois,  aussi  en  grand.  La  machine  de  M.  Page 
est  d'une  force  de  huit  chevaux,  la  roue  el  l'arbre  q  11  la  mel  en 
mouvemenl  onl  la  dimension  de  la  roue  e1  du  piston  d'un'1  locomo- 
tive ordinaire  de  chemin  de  fer.  <>n  sait  les  avantages  qu'aurait  l'élec- 
tricité substituée  à  la  vapeur  :  d'abord  plus  d'explosions,  ce  qui 
raii  un  grand  changement  partout,  oui  aux  Etats-l  nis;  plu 
masses  de  charbon  de  terre  a  embarquer  sur  les  bateaux  qui  traver- 
sent l'Océan,  on  à  transporter  dans  les  pays  où  manque  ce  combus- 
tible; puis  au  lieu  de  cette  noire  et  infecte  fumée  qui  încomraoâi 
voyageurs,  de  brillantes  étincelles  jaillissanl  qui,  dans 

la  nuit,  offriraient  le  plus  beau  specta  le.  C'esl  alors  qu'on  voya 
ra.it  réellemeiii  comme  la  foudre  quand  u\)  wagon  fuirait  environné 
d'éclairs  ;  I). 

J'ai  toujours  l'espoir  qu'en  se   perfectionnant,   tes  décon 
moderne»,  auxquelles  on  reproche  justemenl  d'être  plus  utiles  que 
belles,  pourront  joindre  à  leurs  avantages  le  mérite  de  la  beauté.  Les 
sel  les  viaducs  sont  en  certain  *  des  oeuvres  d'art.  On  a 

annoncé  en  Ecosse  un  moyen  de  faire  disparaître  la  fumée,  accom- 
pagnement si  disgracieux  des  locomotives  el  des  bateaux  à  vapeur; 
déjà  les  dimensions  que  ceux-ci  atteignent  maintenant  rend  cet  incon- 
vénient beaucoup  moins  sensible.  \  l'axant  ou  à  l'arrière  d'un  de  ces 
grands  bâtimens,  on  n'entend  plus  le  Tracas  de  la  machine;  la  tré- 
pidation désagréable  qu'elle  imprime  est  beaucoup  moins  sensible: 
la  fumée  disparaît  souvent  au  milieu  des  voiles,  l'hélice  débarrasse 
de  ces  roues  qui  gâtent  les  lignes  du  bâtiment,  comme  des  paniers 

(1)  En  ce  moment,  la  découverte  de  M.  Ericson,  qui  substitue  à  la  vapeur  l'air  dilaté 
par  la  chaleur,  l'ait  nue  immense  sensation  en  Amérique.  Les  premières  expériences 
semblent  avoir  réussi.  La  diminution  du  combustible  employé  est  considérable.  La  \  il 
a  été  jusqu'ici  inférieure  à  celle  des  bateaux  à  vapeur;  mais  M.  Ericson  annonce  qu'avec 
(1rs  tubes  à  piston  d'une  dimension  plus  grande  il  remédiera  à  cette  té.  Espé- 

rons et  attendons. 


PROMENADE    EN    AMÉRIQUE.  1Z|3 

gâtent  les  tailles  les  mieux  prises,  et  remplace  leur  bruissement 
affairé  par  un  léger  mouvement  de  l'eau  jaillissant  dans  le  sillage; 
enfin,  si  l'on  parvient  à  utiliser  la  découverte  du  docteur  Page,  un 
bâtiment  à  hélice,  mû  par  son  procédé,  glissera  sans  roues,  sans 
charbon,  sans  fumée,  emporté  à  travers  les  mers  comme  par  une 
force  mystérieuse  et  une  âme  invisible. 

Ce  qu'il  y  a  de  frappant  pour  l'imagination  dans  l'emploi  de  l' élec- 
tro-magnétisme tel  que  les  appareils  de  M.  Page  nous  l'ont  pré- 
senté, c'est  que  les  fds  enroulés  autour  de  la  barre  de  fer  à  laquelle 
le  courant  qui  les  traverse  imprime  le  mouvement  de  va-et-vient 
d'un  piston,  ne  touchent  pas  cette  barre.  Ainsi  isolée  de  ces  fils  qui 
conduisent  les  courans  électriques,  on  la  voit,  si  elle  est  placée  verti- 
calement, s'élever  dans  l'air  sans  tenir  à  rien.  Un  des  spectateurs 
de  ces  expériences  est  monté  de  fort  bonne  grâce  sur  une  table  que 
la  barre  de  fer,  comme  par  un  élan  spontané,  a  soulevée  en  l'air  avec 
lui.  Ce  qui  était  plus  curieux  encore,  c'était  devoir  un  autre  gentle- 
man peser  de  toute  sa  force  sur  cette  barre  de  fer  verticale  qui  ne 
touchait  à  rien,  et  ne  pouvoir  l'empêcher  de  s'élancer  entre  ses 
mains.  Il  semblait  lutter  contre  une  force  magique  et  une  volonté 
cachée. 

Si  on  s'étonne  que  j'aie  trouvé  à  New-York  de  la  science  et  des  beaux 
arts,  on  s'étonnera  bien  plus  que  j'y  aie  trouvé  de  la  philosophie.  Ce- 
pendant j'ai  vu  aujourd'hui  deux  philosophes  américains  :  M.  Henry  et 
M.  Tappan.  La  spéculation  métaphysique,  comme  on  peut  croire,  ne 
tient  pas  une  grande  place  dans  la  société  toute  pratique  des  États- 
Unis.  Cependant  il  existe  dans  la  petite  ville  de  Concord  un  cercle  de 
penseurs  ou  de  rêveurs,  comme  on  voudra,  qui  entourent  un  homme 
d'une  singulière  vigueur  d'esprit,  M.  Emerson.  Je  l'admire  moins 
quand  il  marche  sur  les  pas  de  Coleridge  ou  de  Carlyle,  et,  s'enve- 
loppant  d'obscurité,  fait  jaillir  les  étincelles  de  son  esprit  dans  les 
ténèbres;  mais  je  salue  en  lui,  sans  l'approuver,  un  vrai  représen- 
tant de  la  pensée  américaine  quand,  repoussant  toute  tradition,  tout 
enseignement,  tout  appui,  il  veut  que  chaque  homme  tire  de  soi- 
même  ses  idées,  ses  principes,  sa  foi. 

Cet  audacieux  mépris  du  passé,  cet  excès  de  confiance  dans  le  pré- 
sentn'est  que  le  sentiment  général  mis  sous  une  forme  philosophique. 
Emerson  a  fait  la  théorie  de  la  pratique  universelle  en  ce  pays,  quand 
il  a  érigé  en  système  le  droit  et  le  devoir  pour  chaque  homme  de  ne 
dater  que  de  lui  et  de  tout  commencer,  comme  si  rien  n'existait. 
<  S  ne  faussé  humilité,  une  complaisance  pour  les  écoles  régnantes 
ou  pour  la  sagesse  de  l'antiquité  ne  doit  pas,  dit  Emerson,  me  déro- 
ber la  possession  suprême  de  cette  heure  qui  m'appartient.  Si  quel- 
ques-uns qui  aiment  moins  la  liberté  et  savent  moins  bien  défendre 
leur  indépendance  veulent  vous  imposer  quelque  opinion,  répondez 
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à  ces  docteurs  :  Nous  vous  sommes  obligés  comme  à  L'histoire,  aux 
pyramides,  aux  auteurs;  mais  maintenant  notre  jour  esl  venu,  nous 

mes  sortis  de  l'étemel  silence;  maintenanl  nous  voulons  vivre, 
vi\  re  pour  nous-mêmes,  non  pour  tenir  les  cordons  d'un  catafalque, 
mais  pour  fonder  el  créer  notre  siècle;  la  Grèce,  ni  Rome,  ni  tes 
tmis  unités  d'Aristbte,  ni  les  trois  rois  de  Cologne,  ai  le  collège  de 
la  Sorbonne,  ni  ['JEdinburgh  Review,  ne  nous  commanderont  plus. 

3  sommes  arrivés,  nous  allons  à  notre  tour  donner  notre  inter- 
prétation aux  faits,  et,  qui  plus  est,  fournir  de  nouveaux  faits  à  l'in- 
terprétation. Se  plaise  qui  voudra  dans  la  condescendance;  les 
choses  doivenl  prendre  ma  mesure,  non  moi  la  leur,  et  je  dirai  avec 
ce  vaillanl  roi  :  Dieu  m'a  donné  cette  couronne,  el  le  monde  en- 
tier ne  me  l'arrachera  pas....  Nous  supposons  que  toute  pensée  esl 
co  iplétemenl  déposée  dans  les  livres,  toute  imagination  dans  les 
poèmes,  affirmation  superficielle!  I  o  homme  digne  de  ce  nom  pen- 
sera plutôt  que  toute  la  littérature  est  encore  à  écrire.  I  ■  e  a 
chanté  à  peine  son  premier  chant.  La  nature  nous  dit  perpétuelle- 
ment :  Lemondeest  nouveau,  inexploré  Ne  croyez  pas  le 
passé;  je  vous  livre  l'univers  vierge...  Il  n'j  a  poinl  de  maîtres,  ou 
très  peu.  La  religion  attend  encore  un  fondemenl  solide  dans  l'âme 
de  l'homme.  Il  en  est  de  même  de  la  politique,  de  la  philosophie, 
des  lettres,  des  arts.  Nous  n'avons  jusqu'ici  que  des  tendances  el 
dos  indications Les  hommes  en  sonl  venus  à  parler  de  la  révéla- 
tion comme  si  Dieu  était  mon...  Marchez  seul...  Nul  aujourd'hui  ne 
marche  seul.  Les  hommes  pensent  que  la  société  en  sait  plus  que 
!  âme;  ils  ignorent  qu'une  âme,  que  leur  âme  en  sait  plus  que  le 
monde  toul  entier...  Toutes  les  vertus  sont  comprises  dans  la  con- 
fiance  en  soi  [self-trust).  » 

N'est-ce  3  là  dans  la  philosophie  la  tendance  et  l'excès  du  carac- 
tère américain?  L'esprit  qui  emporte  si  haut  el  si  loin  Emerson  est 
l'esprit  qui  dirigeait  Franklin  dans  une  voie  plus  humble  el  plus 
sûre,  quand  il  prescrivait  aussi  à  l'homme  de  se  tirer  d'affaire  par 
lui-mêmt .  Là  esl  le  fond  de  la  sage»e  n  nielle  du  bonhomme  Richard 
comme  de  la  métaphysique  excentrique  d'Emerson.  En  même  temps 
qu'il  était  si  anglais  et  si  américain  par  le  principe  du  développement 
de  l'énergie  individuelle,  Franklin  se  rapprochait  de  la  France  du 
xvht2  siècle  par  un  tour  familier,  vif  et  enjoué  de  l'esprit  appliqué 
aux  questions  sérieuses.  Aussi  le  docteur  Franklin  fut-il  goûté  dans 
la  société  des  philosophes  comme  aucun  autre  de  ses  compatriotes 
n'aurait  pu  l'être,  car  on  le  trouvait  un  peu  de  la  famille  :  c'était 
un  cousin  d'Amérique. 

Le  xvuie  siècle  français,  avec  ce  qu'il  avait  de  plus  violemment 
irréligieux,  se  fit  jour  dans  le  livre  de  Thomas  Payne,  Anglais  qui 
tour  à  tour  vécut  en  Amérique  et  siégea  dans  la  convention  française. 
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11  est  déplorable  qu'un  homme  qui  s'était  prononcé  avec  énergie,  à 
l'heure  où  plusieurs  cloutaient  encore,  pour  la  séparation  complète 
des  colonies,  et,  par  un  livre  imprimé  en  1776,  avait  concouru  au 
triomphe  de  l'indépendance,  ait  attaché  son  nom  à  une  si  triste 
doctrine.  Elle  n'a  eu,  du  reste,  que  bien  peu  d'écho  en  Amérique. 
On  ne  pourrait  guère  citer  que  cette  pauvre  miss  Wright,  qui  allait, 
à  travers  les  états  de  l'Union,  prêchant  avec  l'athéisme  l'abolition 
de  l'esclavage,  et  dont  on  disait  que  sa  profession  de  foi  était  celle-ci  : 
—  11  n'y  a  point  de  Dieu,  et  miss  Wright  est  son  prophète.  —  L'irré- 
ligion n'existe  pas  dans  ce  pays,  ou  du  moins  y  est  tout  à  fait  dans 
l'ombre.  Parmi  l'innombrable  quantité  de  journaux  de  tout  parti,  de 
toute  secte,  qui  me  passent  chaque  jour  entre  les  mains,  je  n'en  ai 
rencontré  qu'un  jusqu'ici  dont  la  tendance  soit  hostile  au  christia- 
nisme. Ainsi  cette  philosophie-là  est,  je  crois,  entièrement  étrangère 
aux  États-Unis. 

Je  dois  dire  cependant  que  la  Philosophie  positive  de  M.  Comte, 
qui,  sous  une  forme  sérieuse  et  scientifique,  arrive  à  la  négation  de 
toute  religion,  même  de  la  religion  naturelle,  est  assez  lue  en  Amé- 
rique, où  on  lui  accorde  peut-être  plus  d'attention  qu'en  France. 
J'ai  entendu  des  hommes  pieux  en  parler  avec  une  certaine  estime. 
Le  nom  de  philosophie  positive  doit  plaire  dans  le  pays  positif  par 
excellence  :  l'enchaînement  d'un  système  étroit  et  conséquent  est 
fait  pour  agréer  à  des  esprits  plus  fermes  qu'étendus,  et  il  y  a,  je 
crois,  beaucoup  de  ces  esprits  en  Amérique.  Si  le  frein  religieux 
se  relâchait  et  si  la  pensée  des  Américains  se  détournait  de  la  vie 
pratique  pour  se  porter  vers  la  spéculation,  je  ne  cloute  pas  qu'ils 
ne  montrassent  une  extrême  vigueur  dans  la  déduction  philosophique 
et  beaucoup  de  hardiesse  dans  les  conclusions.  Ils  iraient  tête  baissée, 
tout  droit  au  bout  d'un  système,  comme  ils  vont  en  Californie.  A 
l'heure  qu'il  est,  le  peu  d'esprits  qui  aux  États-Unis  s'occupent 
sérieusement  d'études  philosophiques  s'appuient  sur  l'Europe.  Chose 
remarquable ,  les  deux  hommes  que  j'ai  vus  aujourd'hui  se  sont 
appliqués  à  la  même  question,  et  cette  question  est  celle  du  libre- 
arbitre.  Ici,  on  s'attend  à  rencontrer  la  pratique  plus  que  la  méta- 
physique de  la  liberté.  Les  politiques  ne  s'en  inquiètent  guère.  Aussi 
n'est-ce  pas  de  la  politique  que  le  débat  est  sorti,  c'est  de  la  théologie. 
On  sait  jusqu'où  a  été  le  protestantisme  dans  ses   agressions 
contre  la  liberté  de  la  volonté  humaine ,  depuis  Luther,  qui  a  écrit 
un  livre  sur  le  serf  arbitre  par  opposition  au  libre  arbitre,  et  Calvin, 
doiît  la  doctrine  écrase  en  fait  la  liberté  humaine  sous  la  prédesti- 
nation. Certains  docteurs  puritains  de  la  Nouvelle-Angleterre  et  en 
particulier  le  plus  célèbre  et  le  plus  influent  de  tous,  Jonathan 
Edwards,  ont  attaqué  théoriquement  cette  liberté  avec  toute  l'énergie 
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qu'ils  mettaient  chaque  jour  à  la  défendre.  Ce  contraste  entre  des 
doctrines  presque  fatalistes  el  un  vif  sentiinenl  de  la  liberté  qui 
porte  aux  résistances  hardies  se  rencontra  chez  les  théologiens  de 
New-Haven  comme  chez  ceux  de  Port-Royal.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
doctrines  donl  je  parle  onl  régné  jusqu'à  ces  derniers  temps  dans 
l'enseignement  el  onl  été  entamées,  de  nos  jours,  par  M.  Henrj  et 
surtout  par  M.  Tappan.  M.  Henrj  est  professeur  à  l'université  de 
Néw-Ybrk.  G'esl  un  philosophe  spiritualiste,  qui  a  publié,  sou-  I.' 
titre  d'  !'.  émens  de  Psychologie  de  Cousin,  une  traduction  du  cours  de 
M.  Cousin  sur  Locke,  accompagnée  de  notes  l),  parmi  lesquelles  la 
plus  considérable  roule  sur  la  liberté  morale.  Comme  l'illustre  écri- 
vain qu'il  reproduit,  M.  Hem  \  es1  nu  zélé  champion  du  libre  arbitre, 
et  repousse  l'esclavage  auquel  la  théorie  calviniste  condamne  la  vo- 
lonté humaine;  je  l'ai  trouvé  \  il'  el  éloquent  sur  ce  point.  —  Vouloir, 
me  disait-il,  que  nous  ne  soyons  autre  chose^que  les  aubes  d'une  roue 
que  l'eau  lait  tourner,  et  crue  ces  aubes  se  réjouissent  d'être  ainsi 
mises  en  mouvement  malgré  elles,  c'est  trop  fort] 

Chose  curieuse,  Locke,  le  favori  de  Voltaire,  le  père  involontaire, 
il  est  \  rai,  de  la  philosophie  qui  en  France  a  abouti  au  matérialisme, 
Locke,  que  M.  de  Maistre  anathématise  presque  aussi  rudemenl  que 
lîacou.  est  pro  a  Amérique  par  les  ultra-calvinistes,  parce  (pie 

sa  doctrine  sur  la  volonté  peut  servir  la  haine  qu'ils  portent  à  la 
liberté  morale  de  l'homme.  En  France,  attaquer  I.  .  ■  'était  atta- 
quer !e  w  nr  siècle;  en  Amérique,  c'esl  attaquer  Calvin. 

M.  Tappan,  dont  la  famille,  d'origine  française  et  réformée,  vint 
en  Amérique  avec  les  Hollandais,  est  un  homme  religieux  qui  un  jour 
a  senti  la  conscience  de  la  liberté  se  soulever  eu  lui  c  >ntre  les  * 
gérations- philosophiques  du  calvinisme.  Dans  le  collège  où  il  étudia 
la  théologie,  ci  jérations  régnaient,  el  lui-même  commença  par  y 

croire.  Cependant,  quand  il  \it  Jonathan  Edwards  étouffer  ->ous  la 
toute-puissance  de  Dieu  l'individualité  humaine,  Hopkins  l'anéantir 
jusqu'à  lui  refuser  d'être  une  sul  et  n'\  plus  voir  qu'un 

semble  de  facultés,  — arrivant  ainsi,  par  une  autre  voie  el  dans  un 
autre  dessein,  à  la  même  conclusion  contre  l'existence  du  moi  hu- 
main que  les  philosophes  français  du  xviir3  siècle,  dont  l'un  disait 
aussi  :  ce  Le  )i><>i  n'est  qu'un  ensemble  de  facultés,»  et  ajoutait  : 
a  comme  un  bal  n'est  autre  chose  qu'un  ensemble  de  péi  i  ré- 

unies pour  danser;  »  —  quand  M.  Tappan  \it  l'existence  individuelle 
et  indépendante  du  moi  se  dissoudre  ainsi,  et  avec  elle  l'activité  libre 
de  l'homme  s'évanouir,  il  ne  put  suivre  plus  loin  ses  maîtres  dans 


(1)  M.  0.  W.  Wight  a  publié  une  très  beran  I  Histoire  de  la  Philosophie 

moderne  de  M.  Cousin. 
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cette  voie.  Appelé  à  prêcher  lui-même,  il  sentait  la  nécessité  de  fon- 
der la  responsabilité  morale  de  l'homme,  et  pour  cela  il  avait  besoin 
de  croire  à  la  volonté,  à  la  liberté  humaine,  au  moi  humain.  Il  a 
écrit  une  réfutation  de  la  théorie  fataliste  d'Edwards  et  un  traité  sur 
les  rapports  de  la  volonté  avec  la  morale  et  avec  le  christianisme  (1). 
J'écoutais  avec  un  respectueux  intérêt  ce  récit  qu'un  esprit  élevé  et 
sincère  voulait  bien  me  faire  de  son  histoire.  Je  retrouvais  ce  que 
j'avais  rencontré  chez  M.  Henry,  cette  protestation  pour  la  liberté 
humaine,  si  bien  placée  chez  des  hommes  qui  philosophent  au  sein 
d'un  peuple  libre.  M.  Tappan,  pour  être  un  champion  de  la  liberté 
humaine,  n'en  est  pas  moins  un  chrétien  très  convaincu  et  un  pieux 
ministre.  C'est  sa  religion  et  sa  piété  mêmes  qui  le  poussent  à  main- 
tenir les  droits  de  la  volonté  humaine,  sans  laquelle  il  n'y  a  point  de 
personnalité  véritable,  ce  qui  conduit,  quand  on  est  conséquent, 
droit  au  panthéisme.  L'apôtre  du  moi  a  soulevé  bien  des  ombrages 
dans  le  vieux  puritanisme;  mais  il  gagne  chaque  jour  des  adhérons. 
Je  crois  que  c'est  là  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  le  mouve- 
ment métaphysique  américain  (2).  On  voit  qu'il  se  passe  tout  entier 
pour  ainsi  dire  dans  le  sein  de  la  théologie;  il  s'appuie  au  dehors 
sur  le  mouvement  imprimé  à  la  philosophie  française  par  M.  Cousin. 
M.  Tappan  s'entend  parfaitement  avec  lui  sur  la  liberté  humaine  et 
la  causalité.  Ils  se  sont  vus  récemment  à  Paris;  mais  chacun  d'eux 
avait  quelque  peine  à  parler  la  langue  de  l'autre.  Heureusement,  miss 
Tappan,  qui  sait  parfaitement  le  français,  leur  a  servi  d'interprète; 
ce  qui  fait,  ce  me  semble,  un  tableau  gracieux  et  un  cadre  piquant 
que  Platon,  grand  admirateur  de  la  sage  Diotime,  n'aurait  peut- 
être  pas  rejeté  pour  un  de  ses  dialogues. 

7  novembre. 

Depuis  quelque  temps,  il  n'est  question  que  de  l'arrivée  de  Kossuth. 
Chez  quelques-uns,  l'enthousiasme  est  à  son  comble.  On  proclame 
Kossuth  le  libérateur  futur  de  l'Europe.  Un  prédicateur  a  dit  en  chaire 
que  l'avènement  de  Kossuth  était  le  second  avènement  du  Christ. 
Dans  certains  journaux,  on  déclare  que  le  moment  est  venu  pour  les 
Etats-Lins  de  peser  sur  les  affaires  de  l'Europe,  d'y  soutenir  le  prin- 
cipe démocratique.  J'ai  lu  un  article  dans  lequel  on  parlait  déjà 
d'envoyer  une  flotte  dans  l'Adriatique  attaquer  l'Autriche  en  prenant 
Fiume,  et  une  autre  dans  la  Baltique  pour  bombarder  Cronstadt  et  Pé- 

(1)  M.  Tappan  est  en  outre  l'auteur  d'un  traité  de  logique,  qu'un  juge  Lien  compétent, 
M.  Cousin,  regarde  comme  égal  à  tout  ce  qui  existe  en  ce  genre  en  Europe. 

(2)  Si  je  faisais  ici  une  histoire  complète  de  la  philosophie  américaine,  il  faudrait  men- 
tiomiri  quelques  autres  noms  :  celui  de  Channing,  celui  de  M.  Upham,  qui  lui  aussi  a 
réfute  Locke,  et  qui  est  auteur  d'un  traité  de  philosophie  religieuse  sur  la  Vie  intérieure. 
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tersbourg,  comme  on  proposait  dans  un  troisième  journal  de  déclarer 
simultanément  la  guerre  à  Y  Angleterre  e1  à  La  France;  mais  les  v.  higs 
branlent  la  tête,  el  rappellent  que  La  politique  de  Washington  et  de 
ses  successeurs  a  toujours  été  <le  rester  en  dehors  des  révolutions 
européennes.  On  dit  aussi  que  Kossuth  s'est  querellé  avec  l'officier 
du  Mïssissipi,  bâtimenl  envoyé  au  chef  magyare  pour  Le  conduire 
en  Amérique.  Quelques-uns  ajoutent  que  La  trop  célèbre  Lola-Montès, 
qui  est  sur  Le  même  vaisseau  el  qui  fera  peut-être  autant  de  bruit, 
soutient  que  fcossuth  est  une  attrape  {humbug)\  mais  le  grand  nora- 
bre  esl  dans  une  sorte  d'extase.  I  ne  charmante  jeune  personne  me 
disait  hier  :  «  J'ai  toujours  désiré  voir  nn  héros.  •  Moi-même  je  pro- 
longe mon  séjour  à  New-York  moins  encore  pour  voirKossuth  que 
pour  avoir  I"  spectacle  du  peuple  américain  en  cette  circonstance. 
Enfin  j'apprends  que  le  chef  hongrois  a  débarqué  à  Staten-lsland, 
et  qu'il  va  faire  aujourd'hui  son  entrée  solennel  h'  dans  New-York  par 
nn  temps  magnifique. 

Dés  le  matin.  Broadway,  ordinairement  si  calme  le  dimanche.  es1 
encombré  par  mie  foule  immense  qui  se  dirige  versJa  Batterie,  pro- 
menade située  an  bord  de  la  mer.  d'où  l'on  embrasse  d'un  cinq)  d'œil 
la  rade  et  les  (\rw\  lies  placées  en  avanl  de  New-1  ork.  On  \  jouit  tou- 
jours d'une  Mie  ad  mi  rahle;  mais  aujourd'hui  la  rade,  sillonnée  en  tons 

sens  par  d  an\  a  \apenr  et  <h'>  harqnes  pavoisées,  la   proine- 

uade,  couverte  de  peuple  et  de  milices  dont  les  uniformes  et  Les  armes 
resplendissent  au  soleil,  forment  nn  cadre  éblouissant  à  la  scène  que 
toute  la  population  attend  avec  impatience,       L'arrivée  de  Kossuth. 

.le  trouve  une  place  dans  le  bàtiiiient  appelé  Castle-Garden,  sur 
une  galerie  extérieure  à  quelqui  -  pas  «In  point  oh  le  héros  de  la  fête 
\a  débarquer;  nn  coup  de  canon  annonce  -on  départ  de  Staten- 
lsland,  et  le  Mïssissipi  vient  droit  à  uous, salué  de  loin  par  les  vivats 
et  les  fanfares.  Il  approche  et  touche  le  rivage;  mai-  L'imprévoyance 
américaine  se  montre  encore  dan-  ce  moment,  dont  elle  dérange  un 
peu  la  solennité  :  la  corde  avec  laquelle  on  attache  le  bâtiment  à  va- 
peur se  trouvait  être  nue  vieille  corde:  elle  se  rompt,  et  le  débarque- 
ment se  fait  sans  beaucoup  d'ordre  sur  une  planche  assez  mal  posée. 
Kossuth,  avec  son  bonnet  hongrois  et  son  manteau  noir,  a  un  peu  l'air 
d'un  bon  pauvre  à  un  enterrement;  enfin  il  entre  dans  une  immense 
saile  entourée  de  gradins;  il  a  ôté  son  manteau;  sa  tète  est  nue;  il 
s'appuie  sur  un  grand  sabre,  et  en  ce  moment  je  lui  trouve  l'air 
noble  et  un  certain  calme  plein  de  dignité  et  de  douceur.  Il  com- 
mence à  parler  avec  un  accent  marqué,  mais  une  prononciation  très 
distincte;  une  rumeur  confuse  l'empêche  à  plusieurs  reprises  de  pour- 
suivre; il  y  renonce  el  dit  qu'il  ne  peut  être  entendu  et  fera  imprimer 
son  discours.  Est-ce,  comme  le  prétendent  ses  partisans,  que  le  peuple 
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n'a  pu  contenir  son  enthousiasme  pour  écouter  l'orateur,  ou  serait-ce 
qu'il  y  avait  clans  la  foule  assez  de  malveillans  pour  empêcher  l'ora- 
teur d'être  ouï?  Il  se  pourrait.  Les  Irlandais  sont  nombreux  à  New- 
York,  et  ils  ne  sont  pas  favorables  à  Kossuth  ;  leurs  journaux  lui 
reprochent  d'avoir  été,  dans  ses  discours  en  Angleterre,  trop  An- 
glais et  trop  monarchique,  d'avoir  rappelé  qu'il  était  protestant  et 
mal  parlé  des  jésuites;  l'archevêque  de  New-York,  ces  jours  der- 
niers, a  discouru  contre  lui  dans  un  meeting  catholique.  Toutefois 
l'incident  de  Castle-Garden  est  bien  vite  oublié  dans  le  vacarme  de 
l'excitation  populaire.  Après  avoir  passé  la  milice  en  revue,  Kossuth 
monte  avec  le  maire  de  New-York  et  Mmc  Kossuth  dans  une  voiture 
découverte,  suivi  de  ses  officiers  et  des  autorités  de  la  ville;  précédé 
et  accompagné  clés  corps  qui  défilent  musique  en  tête,  il  traverse 
New-York  comme  un  potentat  qui  ferait  son  entrée  clans  sa  capitale 
entre  une  double  haie  de  sujets.  Les  fenêtres  sont  ornées  de  tentures, 
les  toits  sont  chargés  de  spectateurs,  mille  mains  s'agitent,  mille  voix 
crient  :  Vive  Kossuth!  Je  n'ai  jamais  vu  toutes  les  apparences  de  l'en- 
thousiasme à  un  plus  haut  degré  que  dans  cette  population  de  cinq 
cent  mille  âmes  accueillant,  avec  un  transport  qui  allait  parfois  jus- 
qu'à la  fureur,  un  étranger,  le  chef  d'une  nation  lointaine  et  peu 
connu  du  grand  nombre,  parce  qu'il  apparaît  à  tous  comme  la  person- 
nification de  la  liberté,  du  droit  de  résistance  à  un  pouvoir  étranger. 
Les  Américains  saluaient  clans  l'insurrection  hongroise  l'image  de  leur 
propre  affranchissement,  et  clans  Kossuth  un  Washington  magyare; 
c'est  ce  qui  était  universel  et  de  bon  aloi  clans  cet  enthousiasme.  Il 
s'y  mêlait  chez  quelques-uns  le  désir  d'une  manifestation  favorable 
à  l'intervention  de  l'Amérique  clans  les  affaires  de  l'Europe;  ceux-là 
criaient  bien  fort  :  La  Hongrie  !  mais  disaient  tout  bas  :  Le  Canada  et 
la  Havane  !  —  Les  devises  et  les  tableaux  abondaient  ;  tantôt  ils  re- 
présentaient Washington,  Lafayette  et  Kossuth,  tantôt  la  reine  d'An- 
gleterre, le  président  des  États-Unis  et  le  sultan  comme  ayant  con- 
couru à  délivrer  le  prisonnier;  seulement  le  sultan,  qui  a  une  trentaine 
d'années,  était  constamment  représenté  sous  les  traits  d' un  vénérable 
vieillard,  avec  une  grande  barbe  blanche  tombant  sur  sa  poitrine. 

Le  soir,  une  procession  d'Allemands  est  venue  sous  les  fenêtres 
de  l'hôtel  où  demeure  Kossuth;  ceux  qui  la  composaient  portaient 
tous  des  torches  qui  jetaient  sur  la  foule  un  éclat  sinistre.  Ici  était 
la  partie  la  plus  passionnée  et  la  plus  révolutionnaire  des  admira- 
teurs de  Kossuth;  en  les  voyant  secouer  leurs  torches,  on  se  deman- 
dait si  les  étincelles  qui  en  jaillissaient  allaient  embraser  l'Europe. 
A  onze  heures,  tous  s'étaient  retirés,  et  cette  journée  si  animée,  si 
tumultueuse,  a  fini  sans  le  plus  léger  trouble.  Après  avoir  écouté  les 
hourras  de  la  foule,  je  prête  l'oreille  à  ce  qui  se  dit  clans  la  conver- 
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sation  au  sujet  de  l'arrivée  de  Kossuth  et  de  l'effet  < ( i m •  ses  discours 
oui  produit  sur  L'opinion.  L' enthousiasme  pour  sa  personne  et  son 
talent  d'orateur  dure  encore.  Ce  talenl  est  vraimenl  extraordinaire: 
je  ne  crois  pas  qu'i]  }  ait  un  autre  exemple  d'un  lion  une  improvisant 
avec  cette  éloquence  dans  une  langue  qui  n'est  pas  la  sïexme;  mais 
on  commence  à  blâmer  son  début,  ^près  avoir  montré  tant  de  tact 
dans  les  paroles  qu'il  a  adressées  aux  anglais,  il  n'a  pas  bien  pris 
le-  américains.  Le  pied  à  peine  posé  sur  leur  sol,  il  tenr  a  mia  pour 
ainsi  dire  le  marché  à  la  main,  demandant  qu'ils  consentissent  à 
prêter  un  appui  moral  à  la  eau-.'  <lo  la  Hongrie.  \u  milieu  de  l'ex- 
citation «lu  moment,  le  bon  sens  américain  ne  s'est  pas  endormi.  On 
a  compris  à  quoi  pouvail  conduire  cet  appui  moral.  L'opinion  publique 
;i  reculé;  comme  craignanl  une  surprise,  -lai  rencontré  déjà  des  par* 
tisons  de  Kossuth  consternés  d'être  obligés  'le  le  désapprouver.  ' 
au  contraire  qui  craignaient  son  influence  sont  :  le  1    voir  mai 

engagé.  On  croil  qu'il  n'a  p  bien  dirigé.  Pour  m'expliquer  ce 

défaul  d'habileté  on  Amérique  chez  un  homme  qui  a  montré  tant 
d'habileté  on  Vngleterre,  je  suppose  qu'on  lui  aura  dit  :  Les  \mrri- 
rains  soui  ardens  et  leurs  ardeurs  ne  durenl  pas;  profitez  de  l'en- 
thousiasme du  premier  moment,  demandez,  obtenez  d'abord,  <•) 
ensuite  ils  ue  pourront  plus  reculer.  —  Mais  on  ne  t'ait  pas  faire 
facilement  aux  américains  un  marché  malgré  eux.  \n  milieu  du 
transport  qui  semblait  1rs  aveugler,  ils  ont  vu  le  piège,  el  ils  ont 
reculé,  comme  ces  hommes  qui,  dans  l'ivresse,  suivenl  lear  chemin 
el  rasent  le  fossé  sans  j  tomber.  Kossuth  aura  encore  «le-  ovations, 
mais  je  crois  qu'il  a' obtiendra  nul  appui  sérieux  do  I'  Amérique, 
.le  vois  tomber  d'accord  sur  or  poinl  1rs  honrmes'des  devx  partis: 
démocrates  avec  répugnance,  ri  le-  whigs  avec  empressement. 
Le  bon  sens  l'emporte  chez  1rs  uns  comme  chez  1rs  autres.  Chaque 
jour,  du  reste,  je  puis  me  coin  aincre  davantage  combien  1rs  nuances 
de  parti  empêchent  peu  ici  les  citoyens  éclairés  de  s'entendre  sur  ce 
qui  est  fondamental  dans  la  politique  de  leur  pays.  Je  demande  la 
permission  de  citer  pour  exemple  deux  des  hommes  que  je  vois  i  ! 
considère  le  plus.  —  M.  Sedgwick,  démocrate  sage;  et  M.  Kent,  whig 
éclairé.  M.  Sedgwick,  avec  lequel  je  sui^  venu  d'fiurope,  a  été  ma 
providence  en  Amérique.  Partout  ses  recommandations  m'ont  suivi 
et  m'ont  protégé  auprès  des  hommes  de  tous  les  partis.  Le  premier 
Américain  qu'il  m'a  présenté  était  un  planteur  virginien.  11  l'a  l'ait 
en  ces  ternies  :  «  Voilà  M.  H...,  affreux  aristocrate  que  j'aime  beau- 
coup. »  Et  le  très-aimable  aristocrate  le  lui  rendait  bien.  Comment 
n'aimerait-on  pas  M.  Sedgwick,  avec  la  franchise  de  ses  manières, 
la  loyauté  de  son  caractère,  la  vivacité  et  l'ouverture  de  son  esprit? 
Pendant  que  j'étais  à  New-York,  bien  peu  de  jours  se  sont  écoulés 
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sans  que  je  l'aie  visité  dans  son  office,  saisissant  à  la  volée  quelques 
momens  pour  lui  parler;  mais  la  vie  d'affaires  est  si  active  aux  États- 
Unis,  qu'il  m'échappait  sans  cesse.  Je  m'en  dédommageais  en  allant 
chaque  semaine  passer  le  dimanche  dans  sa  maison  de  campagne  de 
Long-Island.  Là;  accueilli  par  son  aimable  famille  comme  un  ancien 
ami,  je  voyais  de  près  cette  existence  intérieure  des  Américains, 
hospitalière  et  comfortable  dans  sa  simplicité.  La  conversation  ne 
languissait  jamais.  M.  Sedgwick  me  parlait,  si  je  voulais,  de  l'Italie, 
où  nous  nous  sommes  rencontrés;  de  la  France,  de  Paris,  où  il  est 
venu  jeune,  attaché  à  la  légation  américaine,  sous  la  présidence  de 
Jackson,  qu'il  a  connu,  qu'il  a  admiré,  qu'il  admire  encore  comme 
un  chef  de  parti  incomparable.  Jackson,  célèbre  par  sa  bravoure  et 
ses  duels,  par  sa  défense  de  la  Nouvelle-Orléans,  vainqueur  habile 
et,  dit- on,  cruel  des  Séminoles,  nature  fougueuse  qui  savait  se  maî- 
triser au  besoin,  Jackson  fut  le  parti  démocrate  président.  Il  parta- 
gea, il  excita  les  passions  de  ce  parti  contre  l'autorité  fédérale,  dont 
il  était  investi  lui-même.  Tribun  armé  au  pouvoir,  il  conspira  consti- 
tutionnellement  contre  le  pouvoir.  11  fut  le  Marino  Faliero  légal  de  la 
république,  avec  cette  différence  qu'il  triompha.  Singulière  puissance 
des  institutions  américaines  !  Jackson  avait  l'instinct  du  despotisme 
et  l'illustration  militaire  :  ailleurs,  il  eût  mis  la  liberté  en  péril;  aux 
États-Unis,  il  fut  contraint  d'employer  son  ascendant  et  son  ambi- 
tion à  restreindre  sa  propre  prérogative. 

A  l'extrémité  nord  de  New-York,  dans  le  beau  quartier,  habite 
M.  Kent,  fils  du  chancelier  Kent,  auteur  d'un  commentaire  sur  la  lé- 
gislation américaine,  l'ouvrage  de  jurisprudence  le  plus  important  Cjni 
existe  aux  États-Unis.  Le  chancelier  Kent  était  un  homme  de  la  famille 
des  fondateurs  de  la  république,  partageant  les  opinions  des  fédéra- 
listes, qui  étaient  les  conservateurs;  il  a  transmis  ses  opinions  à  son 
fils.  En  lui,  je  trouve  comme  un  représentant  de  cette  première  géné- 
ration si  ferme  et  si  pure,  encore  anglaise  par  la  culture  de  l'esprit, 
la  direction  des  idées,  le  caractère.  Cependant  M.  Kent  est  très  bon 
Américain,  mais  à  la  manière  d'Alexandre  Hamilton.  Aussi  ce  sage  et 
courageux  patriote  est-il  demeuré  pour  lui  l'objet  d'une  vénération 
particulière.  11  m'a  montré  le  portrait  d' Hamilton  avec  une  émotion 
qui  me  gagnait  quand  j'entendais  M.  Kent  me  raconter  l'histoire  de 
cet  admirable  jeune  homme.  Après  avoir  combattu  au  premier  rang 
avec  Lafayette  et  Rochambeau,  Hamilton  se  montra  dans  h  Fédéra- 
liste un  écrivain  politique  supérieur,  et  se  trouva  être  un  secrétaire 
de  la  trésorerie  capable  de  relever  les  finances  des  États-Unis.  Sa 
mort  soudaine  et  prématurée  donne  encore  plus  d'intérêt  à  sa  mé- 
moire. Il  tomba  dans  un  duel,  tué  par  un  homme  d'une  célébrité 
bien  différente,  AaronBurr,le  seul  ambitieux  et  le  seul  vicieux  parmi 
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les  hommes  de  La  révolution  américaine,  comme  Arnold  fui  le  seul 
traître.  Pendant  les  négociations  avec  L'Espagne  au  sujet  de  La  navi- 
gation du  Mississipi,  cette  puissance  tâcha  de  détacher  quelques  états 
de  l'intérêt  commun,  en  Leur  offrant  ih>s  avantages  qu'elle  rerasait 
au  congrès,  laron  Burr  se  jeta  dans  ces  intrigues.  On  ne  sait  pas  bien 
jusqu'où  elles  allèrent  et  jusqu'à  quel  point  Lui  et  ceux  qui  l'entou- 
raient se  laissèrent  entraînera  La  perspective  d'un  pouvoir  indépen- 
dant dans  L'ouesl  ou  même  d'une  couronne.  Dans  tous  Les  cas,  cette 
ambition  fui  punir  connue  elle  le  méritait  :  le  Gatilina  manqué,  ac- 
quitté par  ses  juges,  mais  entièrement  déconsidéré,  traîna  dans  le 
mépris,  durant  mie  \ie  très  Longue,  Le  souvenir  de  ses  rêves  d'usur- 
pation. Vprès  avoir  erré  en  Europe,  «>ii  M.  de  Talleyrand,  qui  pendant 
son  séjour  en  Amérique  avait  apprécié  La  supériorité  d'Hamilton, 
refusa  de  le  recevoir,  laron  Burr  revinl  à  New-York,  pour  \  être  un 
petit  procureur  hargneux  el  détesté.  Il  fui  condamné,  à  quatre-vingts 
ans,  dans  un  procès  de  mœurs,  el  porta  toute  sa  vie  Le  malheur  d'a- 
voir tut''  Hamilton. 

J'ai  parcouru  avec  M.  Kent  la  \ille  de  New-York,  occupée  en  ce 
moment  à  faire  ses  élections.  Les  élections  des  États-1  ois  ont  cette 
année  nue  importance  particulière.  <)n  \  cherche  un  indice  de  la  ten- 
dance qui  prévaudra  l'an  prochain  dans  L'élection  du  président.  On 
croit  généralemenl  que  Le  triomphe  sera  pour  les  démocrates.  Les 
murs  sent  couverts  des  listes  de  uoms  auxquelles  se  sonl  arrêtés  les 
différens  partis.  J'ai  lu  aussi  une  proclamation  «In  gouverneur  qui 
promet  KM)  dollars  de  récompense  à  qui  fera  connaître  un  vote  illé- 
gal. C'est  toujours  Le  même  principe.  La  police  de  L'élection  est  re- 
mise aux  mains  de  tous,  el  il  \  aura  une  bonne  récompense  pour  celui 
des  agens  de  cette  police  universelle  qui  fera  Le  mieux  sou  devoir. 

Nous  entrons  dans  plusieurs  salles  d'élection;  elles  sont  en  général 
fort  paisibles.  Dans  le  quartier  des  Irlandais,  on  se  donne  quelques 
coups  de  poing  à  la  porte.  Il  parait  qu'il  \  a  eu  du  tumulte  dans  une 
antre  salle,  que  les policemen  onl  été  appelés,  et  que  même  la  boite 
qui  contenait  les  suffrages  a  disparu.  \  Baltimore,  un  électeur  a  reçu 
un  coup  de  couteau.  Ce  sont  des  désordres  réels;  mais,  comme  ils 
tiennent  à  des  causes  particulières  et  non  à  l'excitation  générale  d'un 
parti,  en  les  déplorant  on  n'en  est  pas  effrayé.  On  sait  de  plus  que, 
les  élections  terminées,  toute  agitation  cessera.  Souvent,  pendant 
qu'elles  durent,  les  démonstrations  des  partis  sont  menaçantes  :  on 
fait  des  processions,  on  porte  des  bannières,  on  crie,  on  se  montre 
le  poing;  dès  que  la  voix  de  la  majorité  a  parlé,  tout  le  monde  se  tait 
et  se  soumet.  En  Amérique,  il  y  a  quelquefois  du  désordre  le  jour  des 
élections,  mais  le  lendemain  jamais. 

On  ne  peut  quitter  New-York  sans  visiter  l'ensemble  d' établisse- 
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mens  d'utilité  publique,  hospices,  prisons,  asiles,  situés  clans  l'île 
Blackwell  et  l'île  Randal.  C'est  aux  États-Unis  que  s'est  tenté  le  plus 
en  grand  le  système  de  l'amélioration  morale  par  les  pénitenciers. 
Comme  je  visitais  celui  de  l'île  Blackwell  un  dimanche,  les  détenus 
étaient  dans  la  chapelle.  Dans  cet  établissement,  on  suit  le  système 
d'Àuburn,  c'est-à-dire  que  les  détenus  ne  sont  séparés  que  la  nuit 
dans  leurs  cellules,  et  le  jour  travaillent  en  commun  et  en  silence. 
Je  m'informe  du  genre  de  punition  adopté,  sachant  que  la  grande 
difficulté  que  présente  le  système  d'Auburn,  c'est  de  maintenir  le 
silence  et  d'empêcher  les  condamnés  qui  travaillent  en  commun  de 
s'entendre  par  signes.  En  Amérique,  cette  difficulté  a  été  levée  par 
le  nerf  de  bœuf.  Il  paraît  que  nul  châtiment  moins  positif  et  moins 
immédiat  n'a  le  même  effet.  L'emploi  obligé  d'un  tel  moyen  de  ré- 
pression et  la  répugnance  qu'il  inspire  forment  même  un  des  princi- 
paux argumens  qui  ont  éloigné  les  publicistes  les  plus  distingués  du 
système  d'Auburn  et  les  ont  inclinés  vers  le  terrible  système  de  la  sé- 
paration complète  et  perpétuelle  des  condamnés,  le  système  pensyl- 
vanien.  Il  était  donc  intéressant  pour  moi  de  savoir  quels  châtimens 
on  inflige  dans  le  pénitencier  de  Blakwell.  Le  gardien  m'apprit  qu'on 
emploie  les  douches  pour  les  deux  sexes,  punition  qui  est  très  re- 
doutée, et  le  fouet  pour  les  hommes;  quant  aux  femmes,  elles  ne 
doivent  pas  être  frappées,  mais,  dit  le  gardien  en  souriant,  elles  re- 
çoivent bien  quelques  taloches  {slap). 

Un  renseignement  plus  curieux  à  cet  égard  est  celui  qu'un  heureux 
hasard  me  permet  de  recueillir  de  la  bouche  d'un  ancien  directeur 
de  la  prison  de  Sing-Sing,  qu'on  a  fait  bâtir  par  les  prisonniers  eux- 
mêmes,  et  où  l'on  suit  le  système  d'Auburn.  M.  ...  a  dirigé  l'établis- 
sement de  Sing-Sing  pendant  quatre  ans.  Il  a  voulu  essayer  de  se 
passer  du  fouet  pour  la  discipline  de  la  prison.  Son  prédécesseur 
employait  quinze  cents  ou  deux  mille  fois  ce  mode  de  punition  dans 
l'espace  d'un  mois;  M.  ...  est  parvenu  à  ne  pas  l'employer  du  tout. 
Voici  comment  il  s'y  est  pris.  Il  s'est  bien  gardé  de  parler  à  qui  que 
ce  fût  de  son  intention,  de  la  laisser  soupçonner  aux  gardiens  et  sur- 
tout aux  détenus.  Seulement  nul  autre  que  lui  ne  pouvait  ordonner 
la  peine  en  question.  Peu  à  peu,  toujours  sans  rien  dire  à  personne, 
il  a  rendu  cette  peine  plus  rare  et  a  fini  par  ne  plus  l'appliquer;  mais 
l'on  doit  remarquer  que,  bien  qu'à  Sing-Sing  le  châtiment  du  fouet 
ne  fût  pas  employé,  la  menace  de  ce  châtiment  existait  toujours. 
\insi  la  question  n'est  pas  encore  entièrement  résolue.  D'ailleurs  une 
seule  expérience  ne  peut  suffire;  celle-ci  n'est  pas  moins  intéres- 
sante par  l'adresse  avec  laquelle  elle  a  été  exécutée  et  par  les  ré- 
sultats qu'elle  a  produits.  Je  la  livre  aux  réflexions  des  hommes 
spéciaux  à  titre  de  document. 


'I.Vl  \  I  I.    DES    Dl  l  X    HORDES. 

\  quelque  distance  du  pénitencier esl  une  mai-nu  pour  Les  pam 
{alrns-Jiousè) .  Ils  sonl  bien  logés,  onl  bon  airel  belle  vue.  Ceux  qui 
peinent  travailler  travaillent.  IJi  ce  momenl  on  bâtil  un  work-ht 
qui  sera  un  Intiment  magnifique.  Je  a'aime  pas  à  m'.arrêter  dans  Les 
hospices  d'aliénés:  il  me  répugne  d'être  spectateur  <le  cette  mie 
qui  s'ignore  elle-même.  Ce  qu'il  \  a  de  plus  douloureux,  c'esl  qu'elle 
esl  souvenl  ridicule.  J'ai  vu  en  passant,  dans  L'hospice  des  alii 
de  Black well-Island,  une  femme  qui  croil  être  le  présidenJ  des  États* 
I  nis. 

De  tous*  blissemens,  Le  plus  intéressant  c'esl  L'asile  des  .en*- 

fans  dan-  l'île  Randal.  <>n  \  recueille  Les  enfans  que  leurs  parens  ne 
peuvent  soigner  ou  que  L'on  trouve  dans  Les  rue-  li\  rés  à  eux-mêmes. 
On  les  \c\u\  ensuite  à  leurs  famiUes,  si  elles  sonl  en  étal  de  s'en  char- 
ger, ou  bien  on  les  pla<e  -oit  en  apprenti  soit  chez  «les  cultiva- 
teurs. En  ce  moment,  il  \  a  dans  L'établissement  1,200  enians;  il 
en  passe  ici  'i.omo  par  an.  Cette  institution  el  les  écoles  onl  eu  pour 
résultai  de  supprimer  cel  être  corrompu  el  dangereux  qu'on  appelle 
le  gamin.  Je  ne  me  rappelle  pas  en  effet  l'avoir  rencontré  dans  I  - 
ïork.  Rien  o'i  -  touchanl  que  ces  L ,200  enfans, 
bien  soignés,  bien  propn  sissurleui  |  toul  autour 
de  salles  vasti  s.  J'ai  eu  un  plaisir  que  je  ne  saurais  rendre 
à  Les  voir  manger  avec  L'appétit  de  leur  âge  après  qu'un  d'eux  a  pro- 
noncé La  prière  et  tandis  qu'un  autre  faisait  la  lecture  pendant  le  repas 
avec  un  charj  gravité,  puis  chanter  sous  la  direction  de  deux 
agréables  jeunes  filles.  I  ne  bonne  dame,  à  L'air  très  maternel,  les 
soigne,  comme  si  elle  était  vraiment  leur  mère,  il  esl  impossible  de 
Fecevoir  d'un  établissement  de  charité  une  impression  plus  douce 
celle  qu'on  emporte  de  L'île  Randal. 

'l'eut  cei  ensemble  d'institutions  util  par  d  ■•  gouver- 

neurs :  ce  sont  d  icians  considérables  de  New-York  qui  don- 

nent gratuitement  une  part  de  leur  temps  à  L'administration  de  ees 
établissemens.  En  Angleterre,  les  grands  propriétaires  exercenl  des 
fonctions  gratuites  de  ce  genre;  mais  en  Amérique,  ou  presque  tout 
le  monde  est  dan-  les  affaires,  où  Le  temps,  comme  on  dit,  est  de 
l'iargeni,  il  \  a  plus  de  mérite  à  donner  ce  temps  au  public  et  à 
ambitionner  l'honneur  d'être  utile  aux  dépens  de  sa  fortune.  |.e> 
gouverneurs  sont  nommés  par  les  électeurs.  On  choisit  toujours  les 
deux  candidats  qui  ont  réuni  Le  plus  de  voix,  ce  qui  permet  en  gé- 
néral aux  deux  grands  partis  politiques  d'être  représentés.  I  ne  lois 
nommés,  les  gouverneurs  demandent  à  la  ville  ce  qu'ils  croient  né- 
cessaire pour  les  établissemens  confiés  à  leur  direction,  et  la  ville  est 
obligée  de  se  taxer  pour  la  somme  qu'ils  ont  demandée. 

\\ant  de  quitter  New-York,  je  cherche  à  me  rendre  compte  de 
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l'impression  générale  qu'un  séjour  de  six  semaines  m'a  laissée.  J'ai 
trouvé  ici  plus  de  civilisation,  plus  d'Europe,  que  je  ne  croyais;  mais 
aussi  les  inconvéniens  des  grandes  villes  d'Europe  commencent  à  se 
faire  sentir.  New-York  a  cinq  cent  mille  âmes;  c'est  la  population 
de  Paris  au  commencement  de  ce  siècle.  Avec  un  tel  nombre  d'ha- 
bitant comment  échapper  entièrement  au  paupérisme?  WoblnJk-house 
qui  existe,  le  yaovh-house  qu'on  bâtit,  ne  suffiront  pas.  Lès  femmes 
ne  peuvent  pas  aller  défricher  les  terres  de  l'ouest:  il  faut  qu'elles 
vivent  dans  une  ville.  De  là,  sans  parler  du  reste,  la  misère  des  cou- 
turières de  New-York,  presque  aussi  grande  que  celle  des  couturières 
de  Londres.  Ici  cette  misère  est  encore  aggravée  par  l'horreur  de  la 
domesticité.  Ces  pauvres  filles  aiment  mieux  mourir  de  faim  que  de 
ne  pas  s'asseoir  à  la  table  de  leurs  maîtres.  On  ne  trouve  guère  que 
des  Irlandaises  pour  servir.  Les  couturières  ne  gagnent  que  6  ou 
8  sous  par  jour,  et  à  Baltimore  quelquefois  3  sous.  On  a  fondé  à  New- 
York  un  établissement  appelé  maison  d'industrie,  où  elles  peuvent 
gagner  25  sous  à  la  journée;  cet  établissement  est  sous  le  patronage 
des  dames  de  New-York,  qui  vont  leur  apprendre  à  coudre.  C'est  quel- 
que chose  de  très' semblable  à  ce  qui  se  passe  à  Londres  et  à  Paris  : 
un  signe  du  mal  encore  plus  qu'un  remède. 

Le  danger  est  surtout  dans  cette  population  flottante  que  l'immi- 
gration amène  sans  cesse  à  New-York.  Les  secours  ne  manquent  pas 
aux  émigrans  malades.  Un  magnifique  hôpital,  pour  lequel  chaque 
passager  venant  d'Europe  donne  1  dollar,  est  là  pour  les  recevoir. 
En  général,  cette  population  trouve  du  travail  ou  s'écoule  dans 
l'ouest;  mais  il  y  a  toujours  parmi  les  émigrans  des  sujets  vicieux 
ou  dénués  d'énergie;  l'ouvrage  même  peut  manquer  (1),  et  le  flot 
arrive  sans  cesse.  Il  est  impossible  que  le  malaise  de  nos  grandes  villes 
ne  se  fasse  pas  sentir,  quoiqu'à  un  degré  bien  moindre,  dans  les 
grandes  villes  d'Amérique  :  à  mesure  qu'elles  participeront  plus  à  la 
culture  de  l'Europe,  elles  sont  menacées  de  lui  trop  ressembler  sous 
d'autres  rapports;  mais  ce  sont  là  des  inconvéniens  locaux  et  excep- 
tionnels que  combat  l'esprit  de  la  société  américaine,  et  que  les  cir- 
constances particulières  qui  la  favorisent  atténueront  longtemps.  Il 
y  a  peu  à  craindre  des  maux  que  produisent  de  l'autre  côté  de  l' Atlan- 
tique l'agglomération  et  le  manque  de  travail  clans  un  pays  comme 
les  Etats-Lnis,  dont  la  vingt-sixième  partie  seulement  est  défrichée. 

J.-J.  Ampère. 


(1)  J'ai  lu  dans  un  journal  qu'il  y  avait  l'hiver  à  New- York  cinquante  mille  per- 
sonnes sans  emploi.  Je  crois  ce  chiffre  très  exagéré. 


UNE  BIBLIOTHÈQUE 


DE 


L'ESPIUT   FRANÇAIS. 


I  OF.urrri  </<•  Boufflen,  i  «ol  ni-iR.  —  11.  (Emma  de  M.  et  de  Madame  Fatart,  i  vol.  iu-is  — 
III.  QBuprea  </>•  FonteneUe,  i  roi.  m-ts.  —  îv.  GEwret  de  Ckomforl,  i  vol.  ni-is  —  \.  m  Ztttret 
de  Rivorol,  i  vol  ln-18.  —  VI.  Ut  Fille*  d'En,  par  H.  A.  Honssaye,  i  vol.  lrH8,  etc.  (1). 


Montesquieu  avail  rassemblé  plusieurs  volumes  de  chansons  qu'il  avail  in- 
titulés Bibliothèque  de  l'esprit  français.  Était-ce  un  titre  sérieux,  était-ce 
une  ironie?  Montesquieu  voulait-il  railler  L'esprit  de  son  temps,  qui  n'était, 
dans  la  plus  générale  acception,  qu'un  espril  de  chansons,  ou  bien  cette  Loi 
d'énervement,  propre  au  win  siècle,  qui  avail  abaissé  Le  génie  de  Montes- 
quieu jusqu'au  Ti  mple  de  Gnide,  lui  avait-elle  aussi  faussé  Le  goût  à  ce  poinl 
de  lui  permettre  de  voir  dans  la  chanson  Le  dernier  el  suprême  eflfori  de  l'es- 
prit français?  Nous  ne  savons,  mais  nous  voudrions  pouvoir  «le  môme  soup- 
çonner une  intention  ironique  dans  Le  titre  de  Bibliothèque  de  l'espritfran- 
çaisqa'a  prisa  s.m  tour  une  collection  contemporaine.  Cette  collection  com- 
mence par  Boufflers,  el  elle  semble  destinée  à  servir  de  refuge  aux  productions 
Légères  di  quelques  écrivains  de  ce  temps-ci.  Certes,  quand  on  pense  à  la 
signification  d'un  tel  titre,  qui  ne  promet  rien  moins  qu'un  recueil  «le-  chefs- 
d'œuvre  de.  l'esprit  national,  quand  on  y  trouve  ensuite  un  tel  commence- 
ment et  un  tel  dénoûment,  on  est  tenté  d'abord  de  chercher  dans  cette  an- 
nonce une  ironie,  et  une  ironie  sanglante,  contre  notre  temps  el  contre  le 
siècle  dernier.  11  y  a  là  pourtant  quelque  chose  de  presque  sérieux.  11  semble 
que  ce  soit  une  école  qui  quête  des  disciples,  qui  publie  son  programme  pour 

(1)  Librairie  E.  Didier,  rue  des  Beaux- Arts,  6. 
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prouver  qu'elle  vit,  et  qui  se  cherche  des  aïeux  pour  prouver  qu'elle  peut 
vivre;  elle  attribue  à  ces  ancêtres  tout  l'esprit  national,  et  c'est  incontesta- 
blement une  sage  méthode  que  d'enrichir  les  gens  dont  on  prétend  hériter. 

Cette  sorte  d'école  annonce  donc  qu'elle  est  l'esprit  français;  mais  n'y  a-t-il 
pas  quelque  abus  d'ambition  à  accorder  exclusivement  à  soi  et  aux  siens  un 
aussi  large  titre?  et  Rutebeuf,  Villon,  Rabelais,  Molière,  La  Fontaine,  et  tant 
d'autres,  n'auraient-ils  point  droit  de  disputer  quelque  place  aux  œuvres  et 
aux  disciples  de  Bouffiers?  L'école  dont  nous  parlons  ne  s'est  pas  môme  posé 
cette  question.  C'est  dans  lexvnT  siècle  que  se  concentre,  selon  elle,  tout  l'es- 
prit français;  c'est  là  qu'on  en  trouve  les  vrais  modèles,  les  fécondes  inspira- 
tions, et  la  réhabilitation  de  ce  siècle  est  le  but  évident  qu'elle  s'est  proposé. 
Ces  tentatives  de  glorification  littéraire  du  siècle  dernier  sont  bizarres  et 
inattendues.  Jusqu'ici,  en  effet,  on  n'y  avait  guère  cherché  que  la  lutte  poli- 
tique et  religieuse.  Pourtant  ces  essais,  par  cela  même  qu'ils  ne  sortent  d'au- 
cune grande  idée,  et  ne  s'adressent  qu'aux  plus  mauvais  instincts  de  l'intel- 
ligence, ces  essais  sont  peut-être  dangereux  en  ce  moment  de  lassitude  que. 
nous  traversons  :  c'est  le  temps  favorable  aux  imitateurs  et  à  ceux  qui  con- 
seillent l'imitation.  Aussi  bien  nous  croyons  qu'on  n'a  pas  encore  attribué  à 
la  littérature  du  xvme  siècle  sa  véritable  place  dans  notre  histoire.  Cherchons 
donc  quelle  est  la  position  historique  de  cette  littérature,  quelle  est  la  valeur 
de  ce  côté  particulier  qu'on  en  veut  réhabiliter.  A  diverses  époques,  la  société, 
française  s'est  trompée  sur  ce  qu'elle  appelait  son  esprit,  et  cela  faute  d'avoir 
interrogé  ses  véritables  origines  littéraires.  Bien  des  écrivains  ont  essayé  de 
lui  prouver,  dans  leur  propre  intérêt,  que  son  esprit  original  n'était  autre  que 
le  bel  esprit  et  la  prétention.  Aujourd'hui,  ceux  qui  ne  se  sentent  point  le 
talent  nécessaire,  pour  le  prouver  par  leurs  œuvres  essaient  de  le  prouver  par 
les  œuvres  d'autrui.  De  telles  méprises  sont  de  nos  jours  inexcusables,  et  de 
tels  préjugés  ridicules;  mais  ils  se  produisent,  ils  ont  leurs  dangers,  et  doi- 
vent être  combattus. 


11  y  a  au  xvnr  siècle  une  période  littéraire  qui  finit,  une  rhétorique  autre- 
fois féconde,  vieillie  maintenant  et  impuissante,  qui  s'agite  dans  une  triste 
agonie  avant  de  mourir  d'épuisement.  Le  système  poétique  qui  avait  prévalu 
à  la  renaissance  est  arrivé  à  sa  décrépitude. 

Au  xvie  siècle,  le  génie  national  avait  définitivement  perdu  son  libre  déve- 
loppement. Après  une  longue  lutte,  dont  la  vie  d'un  représentant  attardé  de 
la  poésie  trouvère  nous  a  servi  à  apprécier  ici  même  (1)  les  diverses  péripéties, 
une  rhétorique  nouvelle,  avait  remporté  la  victoire  :  elle  avait  remplacé  la  li- 
berté par  l'autorité,  l'individualisme  par  la  généralisation,  et,  comme  consé- 
quence nécessaire,  le  naturel,  l'imagination,  l'observation,  la  recherche  de  la 
réalité,  par  la  régularité,  le  fini,  la  convention,  le  respect  absolu  des  théo- 
ries. Elle  amenait,  on  le  voit,  dans  le  monde  littéraire  les  mêmes  doctrines 
que  la  royauté  introduisait  à  la  même  époque  dans  le  monde  politique.  Elle 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  septembre  1852. 
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devait  du  reste  subir  fatalemenl  la  même  fortune  que  cette  royauté,  plus  mal- 
heureuse en  cela  pourtanl  qu'elle  devait  périr  là  où  la  royaul  '■  ae  sérail  qu'é* 
branlée.  Ainsi  ce  a'étail  pas  précisément  la  royauté,  comme  on  l'a  dil  sou- 
vent, que  représentai!  el  copiail  cette  littérature  de  La  renaissance,  c'étail  la 
société  officielle  constituée  autour  des  splendeurs  de  la  royauté,  et  qu'< 
littérature  de  convention  el  rhétorique  aristocratique,  repr  3entail  exclus 
nient.  Elle  était,  au  \\  in  siècle  surtout,  une  sortede  représentation  théâtral  • 
de  cette  société,  elle  en  étail  comme  le  refrain  insipide  el  obscène,  el  elle  de- 
vait, après  les  mêru  3,  la  même  démoralisation,  fausse  el  fardée*  omine 
elle,  mourir  comme  elle,  mais  sans  l'honneur  de  la  persécution  el  la 
cation  du  martyre.  Jusqu'à  la  régence,  cette  -  3'étail  couse  tnde 
el  glorieuse  :  formée  des  plus  illustres  représentans  des  vieilles  races  guer* 
rières,  intelligente,  patriotique  el  Hère,  dans  les  ambassades  el  les  négocia- 
tions elle  avait  été  le  plus  noble  el  le  plus  utile  instrumenl  de  La  grande  po- 
litique de  la  royaul  ■  française;  mais  elle  avail  La  destinée  de  tout  ce  qui  lirait 
son  origine  du  moyen  âge,  elle  ne  pouvait  être  grande  que  parla  Foi,  el  vivre 
qu'autant  que  la  foi.  L'impiété  du  wnr  siècle  devait  La  faire  succomb      1 
toutes  l  s  tentations  de  la  puissance  et  du  luxe,  énerver  La  noblesse  d 
instincts,  découronner  tout           facultés,  changer  la             u 
tion,  La  dignité  en  manière,  L'activité  en  (lèvre,  L'intelligence  en  esprit,  et 
transformer,  en  un  mot,  les  grands  seigneurs  en  une  miniature  del 
riêtr 

C'est  à  peu  ussi  à  partir  de  cette  époque  de  la  régence  qu  i  La  Littéra- 

ture,  suivant  une  marche  analogue,  tomba  dans  la  décrépitude  et  l'épuise- 
ment. Il  était  facile  du  reste  de  prévoir,  dès  le  \\r  siècle,  le  sort  réservée 

cette  littérature  qui  faisait  alors  dans  le  monde  1 lerne  une  si  glorieuse 

entrée.  Le  principe  d'autorité  qui  était  en  elle  la  j »> »u~sai t  à  se  Laisser  complè- 
tement absorber  par  Les  hautes  classes  <1<  La  société,  et  ce  petil  renie  où  elle 
s'enfermail  Lui  présageai!  une  lassitude  prochaine.  La  préoccupation  1      -  - 
modèles  de  l'antiquité,  la  poussant  vi  Lence,  la  correction,  le 

convenu,  au  détriment  de  l'observation  el  de  l'invention,  La  menait  à  se  rendre 
<le  plus  en  plus  Inaccessible  à  La  grande  partie  de  La  nation,  inaccessible  aux 
inspirations  du  génie  national,  les  seules  vivifiantes  el  permanentes.  Elle 
laissait  ainsi  cette  masse  de  la  nation  sans  grande  participation  au  progrès 
intellectuel,  et  devenue  parla  fausse  et  rétrécie,  elle  n'était  plus  qu'une  rhé- 
torique privilégiée.  Elle  pouvait  produire  des  modèles,  créer  el  laisser  «les 
monumens,  mais  elle  ne  pouvait  ni  vivre  ni  accompagner  la  vie  de  tous.  De 
plus  l'intronisation  extravagante  de  l'allégorie  mythologique  chez  un  peuple 
chrétien,  l'introduction  de  vieilles  formules  personnifiées,  de  débris  «l'une 
autre  civilisation  chez  un  peuple  aussi  inventeur  que  le  peuple  frani 
essais  tyranniques  de  correction  empruntée  à  un  autre  art  et  amenée  au 
milieu  d'une  nation  aussi  vive,  aussi  leste,  aussi  railleuse,  tout  cela  au- men- 
tait les  chances  'l'une  triste  agonie  pour  celle  rhétorique  et  cette  littérature, 
Pourtant  cette  littérature  de  la  renaissance  avait  été  grande,  et  cette  rh  'to- 
rique avait  produit  des  merveilles.  Elle  avait  passé  d'abord,  au  wr  si 
par  toutes  les  joies  et  les  gloires  de  la  jeunesse;  Ronsard  l'avait  enivrée  d'une 
musique,  d'une  harmonie  que  le  génie  français  n'avait  jamais  entendues  et 
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que  peut-être  il  n'entendra  plus.  Elle  avait  chanté  les  plus  brillantes  femmes; 
elle  avait  reçu  les  plus  gracieux  baisers  de  la  poésie,  qui  était  alors  la  vraie 
«  dame  de  beauté;  »  les  sourires  des  princes,  les  enthousiasmes  de  la  foule, 
rien  n'avait  manqué  aux  bonheurs  de  sa  jeunesse,  et  elle  avait  été  plutôt 
l'amie  que  la  protégée  de  cette  race  des  Valois,  la  poésie  de  la  royauté  fran- 
çaise. Puis,  au  xvne  siècle,  elle  était  entrée  dans  la  gravité  de  l'âge  mûr,  et 
elle  avait  offert  aux  applaudissemens  de  la  postérité  la  plus  rare  assemblée  de 
grands  esprits  et  d'hommes  de  génie  que  l'histoire  ait  jamais  enregistrée  en 
ses  annales.  Cependant  elle  avait  en  elle  ce  germe  inguérissable  de  corruption 
que  nous  avons  essayé  d'indiquer. 

La  royauté  avait  lutté  jusque-là  contre  cette  destinée  fatale  de  la  littérature 
française.  Pendant  deux  siècles,  elle  avait,  en  lui  communiquant  sa  propre 
vigueur,  tenu  en  échec  ces  principes  de  mort  :  elle  l'avait  faite  poétique  comme 
François  Ier,  grande  comme  Louis  XIV,  et  chaque  roi  lui  avait  ainsi  accordé 
une  prote  tion  en  rapport  avec  la  formule  de  la  royauté  à  l'époque  de  son 
règne;  mais  la  royauté  allait  l'abandonner  à  elle-même,  et  cette  émancipation 
du  pouvoir  royal  allait  être  pour  la  poésie,  au  xviii"  siècle,  le  signal  de  la 
vieillesse  et  du  dévergondage.  La  royauté  en  effet  se  reposa  sur  Mme  de  Pom- 
padour  du  soin  de  protéger  les  lettres  et  les  arts;  c'était  une  abdication,  et  ce 
fut  là  un  principe  de  ruine  pour  la  royauté  et  surtout  pour  la  littérature. 
Cette  femme  philosophe  n'était  guère  propre  à  ramener  la  foi  dont  l'absence 
tuait  la  poésie  :  cette  courtisane  pouvait  bien  répondre  par  des  épigrammes 
au  canon  de  Rosbach,  elle  pouvait  parvenir  à  singer  adroitement  la  froideur 
contrainte  de  l'étiquette  des  grandes  dames;  mais  dans  le  rôle  traditionnel  de 
la  royauté  vis-à-vis  des  gens  de  lettres,  c'était  l'influence  de  la  volupté  qui 
pénétrait  avec  elle.  C'était  Ninon  protégeant  Racine,  inspirant  Pascal,  raillant 
Bossuet,  et  poussant  gracieusement  dans  les  bosquets  de  Paphos  tous  les  Cotin, 
les  Colletet  et  les  Saint-Amand  du  siècle.  On  juge  de  ce  que,  sous  une  telle 
Influence,  serait  devenue  la  littérature  de  Louis  XIV,  et  l'on  voit  où  devait  en 
arriver  celle  du  xvme  siècle.  Ce  patronage  n'avait  ni  intelligence,  ni  gran- 
deur, ni  autorité,  et  il  était,  par  sa  nature  même,  condamné  à  caresser  la  poésie 
légère,  à  couver  les  beaux  esprits,  et  à  n'offrir  aux  écrivains,  pour  tout  mobile 
d'activité,  que  l'idéalisation  des  instincts  de  Jeanne  Vaubernier,  l'esthétique 
des  courtisanes.— Est-ce  là  aussi  l'avenir  de  l'esprit  français  et  de  sa  biblio- 
thèque? 

Cette  influence  de  Mme  de  Pompadour  avait  été,  du  reste,  singulièrement 
aidée  par  le  plus  terrible  dissolvant  qui  puisse  s'introduire  au  sein  des  litté- 
ratures, par  le  plus  irrésistible  agent  de  corruption  qui  puisse  attaquer  l'art 
et  la  pensée,  celui  qui  amène  toujours  à  sa  suite  l'énervement  et  l'impuis- 
sance, en  un  mot  par  l'esprit,  par  le  bel-esprit.  C'est  le  bel  esprit  en  effet  qui 
s'était  chargé  du  travail  intérieur  de  décomposition;  il  avait  remplacé  l'intel- 
ligence, s'était  fait  le  mobile,  puis  l'inspiration  des  écrivains,  et  finalement 
il  était  devenu  presque  toute  la  littérature. 

Ainsi  la  littérature  de  la  renaissance,  après  avoir  passé  par  la  jeunesse 
au  xvr  siècle,  par  l'âge  mûr  au  xvne,  était  arrivée  â  la  vieillesse  au  xvme. 
La,  abandonnée  par  le  pouvoir  royal,  qui  lui  avait  offert  jusque-là  une  glo- 
rieuse et  féconde  protection,  elle  avait  été  exposée  à  l'influence  de  Mme  de  Pom- 
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padour,  qui  avait  développé  en  elle  le  libertinage,  à  l'influence  de  l'esprit,  qui 
avait  amené  la  stérilité.  Le  germe  de  corruption  qui  était  en  elle,  s'était  com- 
plètement développé;  il  avait  jeté  dans  le  ridicule  les  formules  poétiques,  dans 
l'abaissement  les  intelligences.  <»n  sait  où  «mi  étaient  tombées  ces  formules 
poétiques  :  tout  l'Olymp  fêtait  les  saturnales,  l'assemblée  des  dieux  du  divin 
Homère  se  débattait  dans  le  plus  étrange  désordre.  Toutes  les  divinités  qui 
représentaient  quelques  idées  grandes,  nobles  et  poétiques,  étaient  traquées, 
pourchassées;  on  ne  connaissait  plu-  que  les  petites  déesses  pimpantes,  faciles 
ci  libertines,  "-elles  qui  avaient  le  moins  île  tunique,  et  qui  par  tempérament 
axaient  m  .u  juins  t'ait  rudeguerreàla  pudeur;  encore  leur  avait-on  ôté  l'écharpe 
légère,  le  seul  vêtement  el  le  juste  symbole  de  la  pudicité  antique.  Cypris, 
Iris,  Flore,  étaient  montées  gaillardement  sur  la  montagne  du  Pinde,e1  \  i  han- 
taientcoqu  ittemenl  des  chansons  obscènes;  enfin,  l'Olympe  étail  parfaitement 
représenté  par  le-  coidisses  de  l'Opéra  et  de  la  Comédie-Française,  et  c'était  là 
qu'avail  abouti  1 1  poésie  mythologique. 

(.tuant  à  l'in ii  Uigence  des  gens  de  lettres, elle  offrait  aussi,  autant  du  moins 
qu'on  en  peut  juger  par  les  œuvres  purement  littéraires,  tous  l<  ai  -  'le 
crépitude  et  de  rabaissement.  Cétail  d'abord  l'inertie  'le  la  pensée,  sorte 
île  maladie  spirituelle  où  la  vie  quitte  peu  à  peu  ces  nobles  facultés  qui  com- 
posent, pour  ainsi  parler,  le  cœur  de  l'intelligence  humaine,  c'est-à-dire  l'en- 
thousia  sie,  la  foi,  l'amour  sincère  de  la  vérité,  le  respect  de  soi  el 

de  Sun  ..  >nie.  Toute  l'activité  se  réfugie  alors  aux  extrémités  lei  plus  flexibles 
de  l'esprit  humain,  ti.it'  •  les  plus  \ils  instincts  i  I  acentre  dans  i  •-  fa- 

cultés les  plus  Impressionnables,  mais  les  moins  fécondes,  1"-  moins  l 
le-  moins  respectées.  Puis  venaient,  comme  conséquence,  la  haine  instinc- 
tive el  implacable  'le  l'originalité  sincère,  l'imitation,  aon  plu-  même  des 
modèles,  mais  de-  Unit  iteurs,  c'est-à-dire  la  constante  imitation  de  soi-même 
pour  toute  originalité,  et  pour  toute  émulation  l'imitation  de  seî  \"isins. 

Telle  esl  la  position  'lu  \\ili"  siècle  dans  l'histoire  .le  notre  poésie,  ei  tel 
était,  dans  son  apparence  générale,  l'étal  de  ce-  mœurs  el  de  cette  littérature 
où  l'on  va  (lien  lier  les  modèles  de  notre  esprit  national.  Mais  ni  les  mœurs 
n'étaient  imites  corrompues,  ni  toute  la  Littérature  déplorable  :  Burke,  que  sa 
qualité  de  libre  Anglais  ne  rendait  pas  partial  en  faveur  de  la  noblesse  fran- 
çaise, el  que  sa  qualité  de  protestant  ne  disposait  pas  à  flatter  le  i  lergé  <•  atho- 
lique,  Burke  reconnaît  dan-  ses  Lettres  que  l'immense  majorité  du  cl 
avau  i  on  i  \  i  saintetéde  son  caractère,  el  que  la  corruption  n'avait  gagné 
en  province  ni  la  noblesse,  ni  la  bour§  .  ni  le  peuple.  De  même,  au  mi- 

lieu de  ce1  affaissement  où  la  littérature  était  tombée,  nous  trouvons  des 
hommes  de  génie,  et  leurs  noms  sont  restés  dans  la  mémoire  de  tous  :  ils  ont 
certainement  porté  la  peine  du  temps  où  ils  ont  vécu;  mais,  toul  en  co  ista- 
tant  la  corruption  qui  les  entoure  et  les  envahit  nécessairement,  nous  ne 
pouvons  nier  ni  la  force  de  leur  intelhgence,  ni  la  grandeur  de  leur  talent. 
Dans  les  degrés  inférieurs  de  la  littérature,  bien  des  esprits  sérieux  se  ren- 
contraient aussi,  qui  apportaient  dans  lesdiverses  branches  de  la  science  une 
gravité  et  une  profondeur  de  pensée  dignes  du  siècle  de  Louis  XIV.  Enfin  nous 
savons  que  ce  ne  serait  point  une  infructueuse  étude  de  rechercher  ce  qui 
resta  dans  le  xvnr  siècle  des  antiques  qualités  du  génie  national.  Au  moins, 
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puisqu'il  plaît  aujourd'hui  à  quelques  écrivains  de  se  renfermer  dans  ce 
xviue  siècle,  est-ce  au  milieu  de  ces  puissans,  ou  élevés,  ou  sincères  esprits 
qu'ils  vont  chercher  leurs  modèles?  Non,  ils  s'inquiètent  peu  de  Montesquieu 
ou  de  Rousseau,  il  leur  faut  des  ancêtres  à  leur  taille  :  ils  ne  voient  dans  le 
xvme  siècle  que  ce  qui  brille,  et  du  plus  faux,  du  plus  triste  éclat,  et  toute 
leur  attention  s'est  portée  sur  cette  partie  de  la  littérature  qu'on  appelle  vul- 
gairement les  belles-lettres.  C'est  là  justement,  nous  allons  le  voir,  que  s'était 
le  mieux  développé  ce  germe  de  corruption  que  nous  avons  signalé,  et  que 
la  décrépitude  était  arrivée  à  toute  son  expansion  ;  là  s'était  concentré  l'ef- 
fort de  ces  deux  influences  destructrices  :  le  libertinage  et  le  bel  esprit. 


II. 


La  littérature  du  xvni0  siècle  est  une  httérature  féminine,  et  si  l'on  voulait 
la  personnifier  dans  l'histoire,  il  faudrait  la  revêtir  des  habits  et  des  ma- 
nières, du  caractère  et  des  idées  qui  sont  propres  à  la  femme  de  ce  temps  ;  il 
ne  faudrait  surtout  pas  oïdilier  ce  pied  de  rouge  qui  était  d'étiquette  pour  la 
grande  dame  présentée  et  en  possession  des  honneurs  du  Louvre.  Yoisenon 
dit  dans  ses  Contes  que  les  femmes  n'ont  «  qu'une  idée  qu'elles  subdivisent 
en  petites  pensées  luisantes,  »  et  que  tout  «  leur  art  n'est  que  de  hacher  l'es- 
prit. »  Voisenon  fait  là  le  portrait  de  son  propre  style,  mais  c'est  bien  aussi 
le  portrait  de  la  femme  seulement  spirituelle,  et  c'est  incontestablement  l'his- 
toire de  la  frivole  littérature  dont  on  essaie  aujourd'hui  la  réhabilitation. 

Cette  littérature  a  en  effet  reçu  une  éducation  féminine;  elle  est  née  de  la 
femme,  elle  est  dirigée,  protégée  par  elle;  elle  suit  les  mêmes  lois  de  dévelop- 
pement. Toute  son  ambition  est  de  lui  plaire,  et  c'est  seulement  en  la  compa- 
rant avec  la  femme  qu'on  peut  expliquer  ses  qualités  et  ses  défauts,  son 
caractère  et  son  activité  particulière.  C'est  par  là  seulement  qu'on  peut  com- 
prendre cette  infirmité  dont  elle  est  frappée,  et  que  nous  pouvons  définir  en 
disant  que  la  littérature  du  xvme  siècle  n'a  été  qu'une  conversation  :  caille- 
tage  et  poésie  légère  dans  les  boudoirs,  commérage,  nouvelles  à  la  main,  épi- 
grammes  et  calomnies  dans  les  bureaux  d'esprit,  obscène  dans  les  coulisses 
ou  infâme  dans  les  petits  soupers,  toujours  elle  a  été  la  même,  et  toujours 
elle  est  une  causerie.  Aussi  est-elle  fugitive  et  inféconde  comme  la  conversa- 
tion; elle  ne  laissera  comme  elle  aucun  monument,  et  quand  les  collection- 
neurs d'anciens  bons  mots  essaieront  de  la  ressuciter,  elle  ne  sera  jamais  pour 
nous  que  ce  que  sont  pour  l'homme  à  jeun  les  calembours  de  la  dernière, 
orgie. 

C'était  dans  les  boudoirs  qu'était  née  cette  littérature,  et  toujours  elle  devait 
conserver  le  souvenir  de  sa  naissance.  Exposée  à  plus  d'infortunes  que  la 
fiancée  du  roi  de  Garbe,  on  la  verra  changer  souvent  de  vêtemens,  —  ce  sera 
presque  toute  son  occupation,  —  souvent  de  visage,  plus  souvent  de  fard; 
mais  elle  n'oubliera  jamais  les  falbalas  ni  les  grâces  fictives  de  sa  première  en- 
fance. Sous  le  cotillon  de  bure  de  Favart,  sous  le  masque  hargneux  de  Cham- 
fort,  elle  exhalera  les  mille  parfums  du  boudoir,  et  cette  bure  sera  plus  lui- 
sante que  le  satin,  ce  masque  aussi  prétentieux  qu'un  madrigal.  Dans  la 
TOME  h.  il 
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première  fleur  de  sa  jeunesse,  sous  la  régence,  elle  n'était  qu'une  doncen  use 
coquette  de  grande  espérance,  faussedéjà,  mais  rade  et  maniérée.  Toul  effarée 
encore  de  la  sévère  ligure  de  M™"  de  Maintenon,  elle  prenait  la  peine  d'être 
hypocrite;  elle  cachail  sa  corruption  sons  toutes  les  minauderies,  derrière 
tous  les  éventails.  El  quoiqu'il  fui  aisé  de  prévoir  sa  vieillesse  éhontée  el  sen- 
suelle, cette  littérature  permettail  parfois  encore  qu'on  lui  chantai  des  stances 
langoureuses  comme  au  temps  du  galanl  dl  rfé.  EDe  avait  aussi  recueilli  le 
mouton  de  M""  Deshoulières,  el  ce  mouton  avait  été  chamarré  de  tant  de 
rubans  roses,  qu'il  était  devenu,  on  ue  sait  comment,  un  troupeau,  el  le  bou- 
doir une  bergerie.  Cétail  le  vrai  printemps  de  la  poésie  légère.  Les  musettes 
faisaienl  rage,  el  elles  chantaient  des  petits  vers  pour  Iris  ei  pourClimène; 
les  ni~.  les  Jeux .  les  Grâces,  déguisés  en  agneaux,  bondissaienl  naïvement 
à  travers  les  prairies  d'un  boudoir,  i  -  homme  qui  sortail  en  voiture  du 

Palais-Royal,  ce  n'étail  pas  le  régent  allant  souper  chez  M'"'  de  Parabère, 
«•Vtait  le  berger  Tircisqui  allait  chantera  I  flamme  respectueuse.  Heu- 

reux temps!  les  nymphes  champêtres  w  promenaient  au  Cours-la-Reine,  les 
filles  de  l'Opéra  portail  ut  la  houlette,  el  elles  étaient,  dans  les  petits  soupers, 
vêtues  de  légi  r  comme  il  convient  à  des  'li\  tniti  -  p  tstorales.  il  fallait  se  pâmer 
devant  t  ert-t  ert,  e1  M.  de  Sainte-Àulaire  avait  fait  un  madrigal,  le  plus 
Illustre  des  madrigaux,  el  qui  était  sans  conteste  le  chef-d'œuvre  de  la  Litté- 
rature française  :  M™  de  Créquy  u'en  revenait  pas  encore  d'admiration  en 
1801,  el  l'Académie  avait  ouvert  ses  portes  à  un  homme  «l'un  tel  génie. 
La  tare.  (  haulieu,  Roi  hemore,  quoique  forl  admirés  par  M"'  au  Maine,  qui 
faisail  à  Sceaux  une  cour  assidue  à  la  p<  ,  ne  pouvaient  pourtant 

pas  ambitionner  la  gloire  d'un  pareil  madrigal;  ils  se  contentaient  d'éblouir 
la  cour  el  la  ville  par  ces  triolets  enchanteurs,  ces  madrigaux  i  □  guirlande 
et  ces  bouquets  montés  où  surtout  M.  de  Bernis  excellait. 

M  lis  la  poésie  légère  se  Cattgua  'le  ces  fadeurs;  elle  allait  devenir  grande 
coquetteet  faire  étal  île  haute  corrupfâon.Cesl  la  lui  de  la  volupté  de  tourner 
à  la  routine  et  .le  tinir  par  être  en  même  temps,  chose  étrange,  un  entraîne- 
ment et  un  ennui.  Elle  a  besoin  pour  se  réveiller  et  s'exciter  d'abord  'lu  demi- 
jour  de  l'hypocrisie,  et  ensuite  du  scandale  :  c'est  alors  une  corruption  il»' 
haut  goût,  et  l'infamie  à  huis  clos  n'est  plus  qu'une  pauvre  infamie.  Les  nou- 
velles à  la  inainet  les  chansons  il  le  timide  madrigal;  l'amour  el  la 
littérature  prirent  le  porte-voix:,  et  le  boudoir  lut  remplacé  par  les  bureaux 
d'esprit,  Cesl  'le  là  que  sortil  une  littérature  que  la  femme  protégea  jusqu'à 
la  tin  du  siècle.  C'était  une  vraie  lièvre  que  cette  manie  île  protéger  les  auteurs; 
on  se  donnait  ainsi  un  brevet  d'influence,  d'intelligence  et  d'autorité,  et  cela 
faisait  autour  de  la  vanité  'les  femmes  ce  bruit  qu'elles  aiment.  Il  n'est  rien 
du  reste  qu'elles  ambitionnent  comme  de  patroner  une  idée  et  de  protéger 
l'intelligence.  Entre  leurs  mains,  l'idée  devient  bientôt  coterie,  et  l'intelli- 
gence esprit;  mais  elles  ont  eu  ce  bonheur  suprême  de  s'agiter  pour  un  but 
qu'elles  croyaient  absolument  sérieux,  de  conduire  une  grave  entreprise  et  de 
diriger  les  facultés  qu'elles  respectent  le  plus,  ne  les  ayant  pas,  —  les  facultés 
graves,  profondes  et  sensées  de  l'intelligence  virile.  La  littérature  du  xvur  siè- 
cle ne  demandait  pas  mieux,  du  reste,  que  d'entrer  dans  ces  serres-chaudes  : 
produisant  vite  et  beaucoup,  et  des  choses  légères,  c'est  là  surtout  qu'elle  de- 
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vait  vivre  et  briller.  On  prévoit  ce  que  pouvaient  être  devenus,  au  sortir  d'un 
tel  patronage  et  avec  une  telle  origine,  le  théâtre,  la  poésie  légère,  les  contes 
et  nouvelles  à  la  main,  qui  sont  les  trois  importantes  divisions  des  belles-let- 
tres au  xvnie  siècle. 

La  poésie  légère  se  trouvait  là  pourtant  dans  un  terrain  favorable;  elle  y 
rencontrait  les  deux  nécessités  de  son  existence,  qui  sont  l'esprit  pour  toute 
mise  en  œuvre,  les  femmes  pour  toute  inspiration.  Aussi  devait-elle  être  le 
genre  caractéristique  de  ces  temps,  et  lui  fut-il  permis  d'y  suivre  et  de  nous 
y  enseigner  toutes  les  lois  de  son  développement.  Son  premier  résultat  fut 
significatif  :  les  jeunes  seigneurs  étaient  descendus  de  la  chasse  au  jeu  de 
paume,  puis  au  jeu  d'échecs,  et  de  là  aux  nœuds  de  la  tapisserie.  Entre 
deux  petits  contes,  on  s'enquérait  très  particulièrement  dans  les  bonnes  so- 
ciétés s'ils  parfil  aient  adroitement,  et  s'ils  avaient  un  merveilleux  talent  pour 
les  broderies  au  passé.  Toutefois  la  plus  logique  des  conséquences  morales  de 
la  poésie  légère  avait  été  la  dépravation  des  mœurs  et  le  mépris  de  la  femme. 
Cette  adulation  outrée,  cette  glorification  constante  des  plus  mauvais  in- 
stincts de  la  nature  féminine  avaient  comme  sanctifié  la  fantaisie  chez  la 
femme,  et  la  fantaisie  avait  tué  l'amour.  L'habitude  des  pensées  légères,  l'ar- 
bitrage exclusif  de  l'esprit  et  le  dédain  du  sens  commun  avaient  créé  l'ironie, 
qui  avait  fait  une  rude  guerre  à  tous  les  respects,  particulièrement  à  son 
antique  ennemi,  le  respect  de  la  femme.  11  n'y  a  pas  dans  tout  ce  temps  un 
seid  mot  qui  sorte  du  cœur;  on  dirait  que  ces  écrivains  sont  toujours  enivrés 
et  en  dehors  d'eux-mêmes  :  quand  ils  regardent  en  eux,  c'est  à  peine  et  comme 
d'en  haut;  ils  ne  peuvent  apercevoir  que  les  plus  extérieures  de  leurs  émo- 
tions, et  encore  ne  les  voient-ils  qu'en  petit;  d'entrer  complètement  en  eux- 
mêmes,  ils  n'ont  garde,  ils  y  pourraient  trouver  la  réflexion,  et  qu'en  feraient- 
ils?  Ils  ne  veulent  avoir  ni  remords,  ni  pensée,  ni  amour,  foi  ou  respect.  Tout 
est  donc  extérieur,  et  de  même  que  l'intelligence  est  devenue  esprit,  et  la  par- 
tie la  plus  légère  de  l'esprit,  de  même  l'amour  est  devenu  le  plaisir  et  l'élan 
le  plus  extérieur  du  plaisir,  la  vanité. 

Le  développement  littéraire  de  cette  poésie  légère  était  aussi  misérable  que 
son  influence  morale  :  elle  descendait  tous  les  degrés  de  la  décadence,  du 
conte  à  la  chanson,  de  là  à  l'épigramme  et  aux  bouts  rimes;  puis  venaient 
les  tours  de  force  de  toute  sorte,  les  pièces  en  vers  monosyllabes  ou  avec  deux 
mots  pour  rimes  uniques.  Les  distiques  et  les  charades  tenaient  toute  la 
montagne  du  Pinde,  le  logogriphe  gardait  les  détroits  de  Tempe,  et  les  poètes 
que  le  logogriphe  intimidait  s'élevaient  timidement  jusqu'à  la  hauteur  de 
l'énigme.  M.  de  Nivernois,  ce  chansonnier  aimable,  était  escorté  par  MM.  de 
Louvois  et  de  Champcenets,  ces  capitans  du  couplet;  l'abbé  Aubert,  épi- 
grammatiste  grossier,  Robbé  de  Beauveset,  poète  orduiïer,  disputaient  les 
trompettes  de  la  renommée  à  MM.  de  Pezay  et  de  La  Louptière,  qui  se  van- 
taient d'être  les  imitateurs  de  Dorât.  Celui-ci  était  un  type  parfait  de  cette 
littérature;  il  s'était  circonscrit  dans  ce  genre  qu'on  appelle  la  poésie  agréa- 
ble, il  l'avait  épuisé,  point  n'y  fallait  d'efforts,  et  il  ne  faisait  que  se  répéter; 
encore  trouvait-il  des  disciples,  des  copistes,  et  quand  il  mourut,  ce  fut  une 
grande  affaire  :  on  versa  sur  sa  tombe  un  déluge  de  rimes.  Il  fallait  bien  se 
garder  en  effet  d'avoir  une  idée  à  soi;  tout  le  travail  se  bornait  à  choisir  qui 
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l'on  voulait  copier,  à  mettre  un  nouveau  mol  dans  les  formules  qui  avaienl 
cour?.  Et  quand  on  n'avait  pas  eu  la  n  ssource  de  savoir,  comme  Chabanon, 
jouer  du  violon,  d'avoir  fréquenté  Longtemps  les  soi  tétés  et  les  bureaux  .  r<— 
prit,  il  fallail  pour  se  faire  connaître  débuter  comme  le  Cousin  Jacques,  qui 
avait  une  foule  d'idées  originales  et  qui  ne  put  attirer  l'attention  sur  lui  qu'au 
moyen  d'un  impromptu.  Il  semblait  que  cette  littérature  u'eûl  pas  '1»'  plus 
bautes  destinées  qui  d'enregistrer  ces  modes  extravagantes  qui  oaissaienl  el 
si  remplaçaient  au  gré  du  moindre  événement.  En  vain  Mercier  el  Rétif 
y<  rent-ils  d'y  introduire  un  peu  de  vérité  et  de  variété,  L'élémenl  popu- 
laire et  l'étude  des  mœurs  bourgeoises  :  ces  élémens  étaient  hostiles  à  l'es-; 
sence  même  de  cette  littérature,  et  ai  l'un  ni  l'autre  n 'axaient  ni  assez  de 
génie  oi  assez  de  foi  surtout  pour  faire  prévaloir  un  nouvel  art  intellectuel. 
C'étail  une  révolution,  non  une  réforme  qu'il  fallait;  la  littérature  ue  pou- 
\ ait  être  corrigée.  Tout  au  plus  devait-elle  subir  quelques  réai  lions  fugitives 
et  rendues  inutiles  d'ailleurs  par  leurs  propres  exagérations  :  Collé;  \ a«l<-, 
Piis,  Barré,  l'engouemenl  pour  la  littérature  poissarde  el  les  farces  des  tré- 
5  constatent  pauvrement  cette  réaction  contre  le  convenu. 
Telle  ('■lait  eeite  poésie  légère  que  la  nouvelle  Bibliothèqtu  de  l'esprit  fran- 
çais présente  à  notre  admiration  dans  la  personne  de  Boufflers.  Celui-ci  pour- 
tant en  avail  été  plutôt  la  victime  que  le  disciple;  elle  l'avail  doucement 
amenée  cette  sorte  d'idiotisme  qui  esl  en  eii  ssement  graduel 

des  facilités  qui  flnil  par  l'étude  approfondie  des  rimes  riches  et  l'enthou- 
siasme consciencieux  des  phrases  grimaçantes.  Dans  ces  termes,  je  l'avoue, 
Boufflers  représente  parfaitement  la  poésie  légère.  C'était  un  cœur  simple  et 
bon,  noble  et  généreux,  et  sa  vie  s'est  passée  à  railler  tout  rertus.  Il 

a  fini  lui-même  par  le  ridicule;  sa  carrière  esl  resté*  le  synonyme  'Tune 
-  reté,  d'une  longue  inconséquence,  et  il  ue  montre  à  l'histoire  au- 
cune des  qualités  propres  à  lui  el  à  sa  rare.  Son  esprit  délicat,  élégant  et 
vil',  était  soutenu  par  une  ci  rtaine  énergie  «le  bon  sens,  par  une  sorte  d'ob- 
servation qui  pouvait  descendre  jusqu'à  mi-chemin  du  cœur,  el  trouver  là 
une  sensibilité  réelle  ave.  un  résumé  vit'  et  hardi  de  ses  études;  mais  il  vécut 
dans  une  atmosphère  mal-aine,  il  était  par-dessus  tout  impressionnable,  et 
la  poésie  légère  en  lit  son  martyr.  Sa  gaieté  devint  pénible  et  comme  réflé- 
chie, bizarre  et  contournée;  son  esprit  élégant  et  délicat,  devenu  brutal  el 
impudent,  l'emporta  à  la  recherche  constante  île  l'obscénité,  de  la  plus 
étrange  impiété,  et  Boufflers  en  vint  à  rimer  ingénieusement  sur  la  corrup- 
tion de  sa  mère.  Les  rfharades,  les  énigmes,  les  bouts-rimés,  l'enivrement 
constant  du  jeu  de  mots,  dévorèrent  son  bon  sens;  son  observation  s'arrêta 
aux  conversations;  de  boudoirs;  il  ne  comprit  plus  d'autres  sentimens  que 
ceux  qui  voltigeaient  déguisés  en  amours  sur  les  éventails  du  temps.  Il  fut 
entraine  à  une  imitation  continue;  il  imita  l'esprit  de  Grammont,  il  imita 
l'esprit  des  Contes  de  Voltaire,  cette  sorte  de  trait  vif  et  inattendu  qui  n'est 
souvent  qu'un  trompe-l'œil,  et  qui  procède  par  l'absence  recherchée  île  tran- 
sition eut  ri'  les  idées;  il  imita  enfin  la  poésie  légère,  et  l'imitation  était  tel- 
lement l'essence  de  ce  genre,  qu'il  y  devint  un  maître.  Il  ne  pensa  jamais  à 
l'amour  avec  son  cœur,  mais  avec  sa  tête;  jamais  il  n'arriva,  et  c'est  le  vice 
radical  de  ceux  de  son  école,  à  la  profondeur  du  sentiment,  il  n'arriva  qu'à 
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la  profondeur  de  la  rhétorique;  et  sa  sensibilité,  transformée  en  galanterie,  ne 
parvint  qu'à  l'ironie  du  respect,  car  ce  siècle  avait  si  peu  de  sentiment  vrai  et 
de  foi,  qu'il  insultait  sans  le  vouloir  les  femmes,  à  qui  il  prodiguait  ses  plus 
respectueuses  admirations. 

Avec  une  telle  éducation,  le  talent  de  Boufflers  ne  fut  plus  qu'une  espèce 
d'habileté  à  tenir  les  mots  dans  un  équilibre  obscène,  de  telle  sorte  que  jamais 
les  mots  ne  devinssent  brutaux,  mais  que  jamais  pourtant  le  sens  libertin 
ne  pût  être  un  instant  absent  de  la  pensée  du  lecteur.  C'était  ainsi  une 
espèce  de  lutte  entre  les  termes  honnêtes  et  les  pensées  dépravées,  une  danse 
de  mots  pudiquement  lascifs,  irréprochables  et  provoquans  comme  le  dés- 
habillé galant  des  héroïnes  de  Crébiilon  le  fils.  Dans  ses  contes,  il  ne  s'élève 
jamais  au-delà  d'un  crébillonnage  amarivaudé,  comme  disait  Mme  de  Créquy. 
Parfois  il  y  veut  être  grave  et  moral;  mais  toutes  les  vertus  qu'il  met  en  scène 
•  se  transforment,  quoi  qu'il  fasse,  en  un  prêche  de  bas-bleus,  et  au  milieu  de 
ce  conventicule  le  pauvre  galantin  se  trouve  empêché  comme  un  apprenti 
sorcier  qui  a  évoqué  des  fantômes  inconnus.  11  parait  croire  que  ce  sont  seu- 
lement des  marionnettes  un  peu  plus  lourdes  que  les  Iris  et  les  Climène  de 
sa  poésie.  Les  fils  qui  faisaient  mouvoir  ces  lestes  poupées  sont  trop  faibles 
pour  remuer  l'amour  filial  ou  l'amour  maternel;  l'auteur  s'essouffle,  se  travaille 
et  se  démène  comme  le  diable  de  la  légende  qui  se  fit  ermite,  mais  finale- 
ment il  reste  insipide  et  lourd.  C'était  la  punition  de  cette  littérature  de  ne 
pouvoir  exprimer  sans  ennui  et  de  ne  pouvoir  comprendre  que  comme  une 
déclamation  les  grands  et  nobles  sentimens  de  l'âme.  En  résumé,  Boufflers  a 
été  illustre  dans  les  bureaux  d'esprit;  c'était  un  poète  charmant,  au  dire  de 
ses  éditeurs  contemporains.  Pour  moi,  quand  je  vois  ce  qu'il  devait  être  et 
ce  qu'il  est  devenu,  toujours  je  pense  à  ces  jeunes  et  élégantes  natures  que 
la  débauche  précoce  a  énervées;  il  ne  leur  reste  des  plus  beaux  dons  de 
l'intelligence  qu'un  certain  beau  parlage,  la  vivacité  stérile  et  fiévreuse  que 
donnent  les  premières  orgies,  la  haine  et  l'impossibilité  de  la  pensée  grave, 
que  donnent  les  dernières,  et  c'est  pour  l'indignation,  non  pour  l'admiration, 
que  doivent  être  rappelés  de  tels  exemples. 

Du  reste,  dans  son  frivole  murmure,  qui  ne  réveillait  jamais  l'ombre  des 
grandes  pensées,  dans  son  indulgence  filiale  pour  la  médiocrité  et  la  cor- 
ruption, la  poésie  légère  avait  une  vertu  de  prosélytisme.  Peut-être  sera- 
t-elle  encore  l'enchanteresse  des  imaginations  débiles  de  l'avenir,  mais  rien 
dans  le  xvme  siècle  ne  devait  lui  échapper,  et  le  théâtre  subit  son  influence. 
Une  des  victimes  de  cette  influence  a  aussi  trouvé  place  dans  la  nouvelle  Bi- 
bliothèque, et  Favart  y  trône  à  côté  de  Boufflers.  Marivaux,  Boissy,  Dorât, 
c'est  Joseph  Chénier  lui-même  qui  le  reconnaît,  n'apportèrent  sur  la  scène 
comique  que  des  madrigaux  en  dialogue,  la  recherche  dans  les  pensées, 
l'affectation  dans  les  termes.  Le  théâtre  devenait  à  son  tour  un  boudoir; 
il  ne  représentait  que  la  société  officielle,  et  l'activité  comique,  concentrée 
dans  un  horizon  étroit,  se  bornait  à  cacher  des  sentimens  factices  sous  les 
vieilles  ruses  et  les  nouvelles  grimaces.  Ce  n'était  pas  le  cœur  humain  qui 
tenait  la  scène,  c'était  une  traduction  plate  et  infidèle  d'une  sorte  de  comédie 
qui,  se  passant  dans  un  monde  à  part,  n'avait  ni  vie  réelle  ni  instruction 
souveraine.  Le  théâtre  au  xvme  siècle  n'est  donc,  à  vrai  dire,  que  la  comédie 
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de  la  comédie.  Tout  y  étail  froid  el  sauf  ir;  l'abus  de  L'espril  y  avait 

l;i  gaieté.  Pour  rendre  quelque  viB  à  cet  arl  comique,  il  fallait  y  iutroduiri 
mi  peu  de  cette  vivacité  brutale  qui  paradail  aux  théâtres  de  la  foire,  comme 
aussi,  pour  réveiller  cette  gaieté  que  l'espril  avait  rendue étique,  il  fallait  la 
mettre  es  contact  avec  l'obscénité,  i  ce  qu'avait  compris  Beaumarchais, 
et  Mercier  reconnaît  que  ce  qui  avait  fait  le  succès  du  Mariage  de  Figaro, 
c'est  que  »  cette  comédie  respire  une  odeur  de  corruption  morale,  n  La 
triomphe  de  cette  corruption  sur  la  scène  avait  été  préparé  de  longue  main: 
cet  amour  effréné  du  bruit,  qui  est  propre  aux  sociétés  où  l'esprit  domine 
comme  aux  hommes  qui  oe  pensent  pas,  la  recherche  d  la  nouveauté,  Le 
besoin  de  3ortir  de  soi,  avaienl  développé  à  no  haut  degré  l'amour  «lu  théâtre 
et  d'un  certain  théâtre.  Chacun  fuyait  la  froideur  correcte  des  comédies  pu» 
bliques,  et  ne  recherchail  que  grivoiseries  et  paysanneries.  Les  parades  de 
Collé  t'amphigouriste  taisaient  les  délices  de  :  ■  du  duc  d'Orléans;  les 

plus  célèbres  courtisanes,  Guimard  en  tôte,  avaienl  leur  théâtre;  les  di  ux  de- 
moiselles Verrières,  les  Ispasiesdu  siècle,  avaienl  théâtre  de  ville,  théâtre  de 
campagne,  et  c'est  pour  plaù       •      divinités  que  Colardeau  compos 
(  'ourtisane  avtouri 

Cette  corruption  qu'on  cherchait  dans  les  jeux  scéniques  peut  noua  faire 
comprendre  comment  les  comédiennes  avaient  beaucoup  plus-  d'influence  sui 
le  siècle  que  les  comédies,  qui  oe  servaient  guère  que  d'encadrement  aux 
actrices,  les  divinités  pi  nalas  de  ce  temps,  les  vraies  muses  de  cette  poésie. 
Clairon  étail  aussi  célèbre  que  Voltaire;,  et,  si  on  éleva  une  statue  à  celui-ci, 
on  institua  pour  celle-là  l'ordre  du  Médaillon,  que  Bas  enthousiastes  portaient 
on  guise  de  décoration.  La  tragédie,  qui  eût  dû,  ce  semble,  servir  de  refugi 
aux  dernières  hautes  pensées,  aux  dernières  grandes  études  du  cœur  humain. 
était  devenue  bien  moins  importante  que  le  poésie  légère;  »  lie  ne  servait 
guère  que  de  prétexte  aux  épigrammes.  Elle  réussissait,  non  par  les  beautés 
qu'elle  renfermait,  el  peu  importait  qu'elle  en  renfermât,  mais  par  lesalb> 
sions  que  le  public  en  tuait.  Elle  n'était  plus  de  l'ait  <>u  de  la  littérature,  elle 
n'était  plus  que  l'histoire  domestique  du  temps  présent,  des  haine-,  des  pré- 
jugés, des  coteries,  souvent  L'histoire  des  démêlés  ou  du  libertinage  des  comé- 
diennes. Le  public  v  découpait  des  n  ponses  ou  des  continuations  aux  bons 

mots  que   les  hmeaux  despiït   lançaient   qans   le   inonde:  il  y  cherchait   des 

épigrammes,  des  nouoeUe*  à  la  main.  Et  à  mesure  qu'un  avança  dans  le 
siècle,  quand  Les  esprits  devinrent  sombres  et  haineux,  le  théâtre  obéit  da- 
vantage à  ce  mépris  du  public  pour  l'art,  à  ce  besoin  à' actualité  passionnée 
qui  remplaçait  l'amour  du  beau.  Il  livra  teç  allusions  toutes  faites,  et  là  en- 
core l'esprit  et  la  calomnie  devinrent  le  seul  arl  dramatique. 

\  côté  de  la  tragédie  el  de  la  comédie,  qui  se  mouraient  ainsi,  l'art  théâ- 
tral avait  conservé  dans  un  antre  genre  quelques  restes  du  vieil  esprit  fran- 
çais. L'opéra-coniiqiië  était  né  (l'une  sorte  «if  fusion  entre  le  théâtre  de  la 
foire  et  le  vaudeville,  et,  malgré  le  dédain  qui  depuis  longtemps  poursuivait 
de  tels  genres,  malgré  Us  maladroites  opérations  que  lui  avaient  fait  subir 
Fuselier  et  Le  Sage,  il  gardai!  encore  la  trace  de  son  origine,  qui  remontait 
nux  sotties  du.  moyen  âge.  Il  avait  conservé  seul,  de  toutes  les  manifestations 
de  la  pensée  au  xvme  siècle,  quelques-unes  des  qualités  Me  l'esprit  national, 
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une  espèce  de  simplicité  fine  et  observatrice,  la  naïveté,  le  naturel,  lorsque 
par  malheur  il  tomba  entre  les  mains  de  Favart.  Celui-ci  était  une  sorte  de 
bonhomme  simple  et  facile  qui,  tout  en  tournant  ses  pâtisseries,  s'était 
senti  quelque  verve  et  quelque  gaieté,  et  il  avait,  comme  il  le  dit,  bro- 
ché une  douzaine  d'opéras-comiques  qu'il  avait  jugés  bons  à  jeter  au  four. 
Dans  le  développement  de  son  génie  naturel,  il  avait  trouvé  deux  chances 
contraires,  sa  femme  et  M.  de  Voisenon.  La  chronique  assure  que  ces  deux 
chances  n'en  faisaient  qu'une,  et  que  Favart  était  un  parfait  philosophe, 
non  point  un  philosophe  de  Y  Encyclopédie,  mais  uu  facile  adepte  de  cette 
débonnaireté  conjugale  qui  était  alors  la  philosophie  par  excellence.  Cela 
nous  importe  peu,  mais  U  est  certain  que  ces  deux  influences  se  liguèrent 
pour  façonner  à  la  mode  du  xvme  siècle  le  génie  de  Favart.  Sa  femme, 
actrice  célèbre,  substituait  dans  son  jeu  la  finesse  à  la  naïveté,  la  grimace 
à  l'enjouement,  l'art  à  la  nature,  et  c'est  bien  là  ce  qu'il  faut  reprocher  au 
mari.  Pour  M.  de  Voisenon,  c'était  incontestablement  un  homme  fort  illustre 
et  le  plus  maniéré  conteur  du  temps.  11  habillait,  dit-on,  les  poupées  de 
Favart,  qui  se  montra  toujours  grandement  honoré  de  son  amitié  et  le  révéra 
comme  l'arbitre  du  goût.  Poursuivi  par  ces  deux  ennemis,  ce  talent  simple 
et  hardi,  plein  de  bonhomie  et  de  malice  en  même  temps,  devint  de  l'af- 
féterie. Favart  rougit  de  sa  simplicité;  tout  son  soin  fut  de  prouver  qu'il 
était  capable  de  choses  délicates,  et  il  comprenait  si  peu  quelle  pouvait  être 
au  xvme  siècle  la  destinée  de  l'opéra-comique,  qu'il  disait  mériter  tes  étri- 
vières  pour  avoir  créé  ce  mauvais  genre.  Ce  voile  de  mauvais  goût  dont  il 
enveloppa  ses  instincts  littéraires  le  rendit  célèbre  :  on  l'appela  le.  continuateur 
d'Jnacréon,  un  digne  fils  d'Apollon.  De  notre  temps,  ses  panégyristes  lui 
accordent  im  «  naturel  charmant,  une  gracieuse  simplicité,  une  gaieté  gau- 
loise ;  »  mais  cette  gracieuse  simplicité  est  corrompue  jusqu'à  la  moelle,  et 
c'est  ce  naturel  charmant  qui  danse  dans  les  ballets  d'opéra.  Peut-être  aussi 
serait-il  temps  de  ne  plus  confondre  l'art  gaulois  avec  une  collection  de  maris 
imbéciles,  d'Agnès  corrompues,  d'épouses  amoureuses,  de  baillis  voleurs  et 
de  médecins  ignares.  Ces  marionnettes  éternelles  ne  sont  que  des  momies 
arrachées  de  leurs  niches,  et  souvent  elles  ont  été  tirées  d'un  art  déjà  cor- 
rompu. En  tout  cas,  ceux  qui  découpent  l'esprit  de  Rabelais  ou  de  Molière  ne 
représentent  pas  plus  la  Gaule  que  ceux  qui  donnent  la  torture  à  la  phrase 
de  Chateaubriand  ne  représentent  la  France.  On  nous  assure  cependant  que 
la  Chercheuse  d'esprit  de  Favart  est  un  chef-d'œuvre,  un  chef-d'œuvre  de 
naïveté,  et  qu'elle  renferme  un  mot  sublime.  Ce  chef-d'œuvre  de  naïveté  se 
passe  parmi  des  paysannes  qui  pensent  comme  dans  les  coulisses  de  la  Co- 
médie-Française. 11  s'agit  d'une  mère  qui  conseille  à  sa  fille  d'aller  chercher 
de  l'esprit,  et  la  fille  s'y  emploie  de  la  bonne  manière  :  on  sait,  d'après  La 
Fontaine,  comment  l'esprit  vient  aux  filles.  Ce  chef-d'œuvre  de  naïveté, 
d'une  donnée  odieuse,  d'une  recherche  continue,  ne  présente  que  cette  habi- 
leté, déjà  remarquée  chez  Boufflers,  de  tenir  dans  un  équilibre  adroit  les 
mots  honnêtes  et  les  pensées  obscènes.  Le  naturel  n'y  est  que  le  bavardage 
de  gens  d'esprit  déguisés  en  paysans,  et  la  naïveté  y  est  tellement  envahie 
de  grivoiserie,  avoisinée  de  badinage  convenu,  qu'elle  n'est  plus  qu'une 
rhétorique  particulière-  En  somme,  le  xvme  siècle,  quand  il  cultive  la  sim- 
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plicité,  ressemble  toujoursà  un  vieux  libertin  fatigué  de  L'amour  des  bou- 
doirs, qui  se  met  en  quête  d'une  vertu  champêtre  à  corrompre  el  qui  ae 
la  trouve  pas.  Le  diable  esl  si  malin  dans  Les  champs,  L'herbe  tendre  si 
pleine  d'emObûches,  que  le  xvm8  siècle  ne  rencontre  jamais  sous  Le  cotillon 
rouge  que  des  Ninons  mal  peigni  '  L  es1  L'histoire  de  ropéra-comique  de 
lavait  et  de  la  Chercheuse  d'esprit  en  particulier.  Quanl  aux  contes  que 
cette  édition  sent  Le  besoin  d'attribuer  à  M""  Favart,  ils  sonl  incontestable- 
iih  ut  di  Voisenon.  C'est  bien  ce  même  style  à  mille  facettes,  énigmatique  el 
impertinent  :  gaieté  Laborieuse,  ironie  obligatoire,  recherche  pénible  des 

es  baroques,  allusions,  pointes  Libertines,  traits  d'espril  accrochés  à  la 
trame  La  j>l us  absurde,  prétention  constante  d'avancer  par  1  » >n<l>,  d'illuminer 
par  éclairs,  souvenl  une  mauvaise  fable  des  Mille  et  uru  Nuits  contée  par  un 
Antiu  bouffon,  — c'esl  «lu  pur  Voisenon. 

<:•■(  esprit,  dont  Boufflers  et  ses  prédécesseurs  avaient  fait  toute  la  poi 
Fontenelle  L'avait,  depuis  longtemps  déjà,  apporté  dan-  la  science  el  la  phi- 
losophie. \  i  e  titre,  il  méritail  une  place  dans  La  nouvelle  Bibliotfu  que.  Fon- 
tenelle est  l<'  contemporain  des  musettes  :  toute  sa  rhétorique  pareil  faite 
pour  être  chantée  avec  cel  accompagnement,  et,  il  ae  faut  pas  L'oublier 
quand  on  veut  Lui  trouver  sa  vraie  place  dans  L'histoire  Littéraire,  il  a  Intro- 
duit dans  la  prose  une  recherche  analogue  à  celle  que  mai-  avons  constatée 
dans  la  poésie  au  commencement  du  rvnr  siècle,  il  reconnatl  avec  une  oaï- 
veté  recommandable  qu'il  eul  bien  de  la  peine  à  u'être  pas  Jaloux  de  M.  de 
La  Klothe;  il  avait  le  même  droit  d'être  jaloux  de  La  Fare,  de  Chauheu  el  du 
madrigal  de  M.  de Sainte-Aulaire.  Il  a  vécu  cenl  ans,  de  1657  à  1757,  et  déjà 
dans  le  w  n  siècle  il  préparait  La  Littérature  qui  allait  venir  :  il  sert  ainsi  de 
transition  entre  Les  deux  siècles,  e1  son  talepl  ressemble  à  ces  teintes  variées 
<lu  crépuscule  qui  ne  sont  plu-  le  jour  et  ae  sont  pas  encore  la  nuit,  mais  qui 
paraissait  prendre  Le  jour  pour  le  mener,  et  tomber  avec  lui,  par  la  diminution 
graduée  de  La  Lumière,  jusque  dans  la  nuit.  Il  nous  montre  donc  comment  la 
littérature  du  \\u  siècle  tombait,  par  d'insensibles  degrés,  dans  La  décrépi- 
tude, et,  si  L'on  voulail  me  pardonner  cette  mythologique  comparaison,  je 
dirais  qu'il  joue  le  rôle  du  Mercure  antique  :  il  conduit  Les  ombres  du  grand 
siècle;  ces  élémens  «le  corruption  renfermés  dans  son  sein,  il  Les  conduit 
dans  le  sombre  empire  du  bel  esprit  el  de  la  stérilité.  Il  est  ainsi  un  des  an- 
cêtres de  cette  Littérature,  un  des  corj  phées  de  la  prose  el  de  La  poésie  lég  :  s. 
Jamais  je  n'ai  pu  m'expliquer  autrement  cette  étrange  gloire  donl  il  jouit  de 
son  vivant  et  donl  Voltaire  était  si  curieusement  jaloux. 

Les  œuvres  de  Fontenelle  sont  parfaitement  expliquées  par  son  caracti 
Égoïste  et  froid  par  prudence,  facile  et  bonnête  par  nature,  il  craignait  toute 
inspiration  de  L'intelligence,  comme  il  craignait  tout  sentiment  de  l'âme,  par 
un  soin  excessif  à  éviter  toute  secousse  violente.  Il  n'a  jamais  ri  ni  pleuré; 
niais  il  souriait  toujours  par  mesure  d'utilité  sociale  et  de  tranquille'voisi- 
nage,  et  ce  sourire  composé  semble  avoir  laissé  son  empreinte  sur  chacun  de 
ses  écrits.  On  a  oublié,  et  nous  oublierons  aussi,  ses  tragédies  déplorables, 
ses  comédies  et  opéras- comiques  au-dessous  de  toute  critique,  ses  poésies  pas- 
torales et  ses  Dialogues  des  Morts,  où  ses  bergers  sont  de  si  lins  courtisans  et 
ses  morts  de  si  adroits  joueurs  de  paume  qui  se  jettent  à  la  tête  tout  un  re- 
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eueil  d'antithèses.  Nous  oublierions  volontiers  ses  poésies  légères,  mais  lui  ne 
put  jamais  les  oublier  :  c'était  le  genre  de  sa  jeunesse  et  de  son  amour,  et  il 
lui  fut  toujours  fidèle.  Aussi,  dans  toutes  ses  œuvres  qu'on  nous  offre  comme 
des  merveilles,  à  travers  la  philosophie  en  pointes,  l'ingénieux  badinage  de 
ses  Entretiens  sur  la  Pluralité  des  Mondes,  le  scepticisme  gracieux  de  son 
Histoire  des  Oracles,  et  les  élégantes  saillies  de  ses  Éloges,  à  travers  toute 
cette  afféterie,  ce  ton  précieux  et  maniéré,  on  retrouve  toujours  ce  talent 
qui  ne  voulait  point  cesser  d'aimer  la  poésie  légère.  11  est  ce  qu'on  appelle 
un  savant  agréable,  un  de  ceux-là  qui  mettent  sous  une  forme  ingénieuse 
une  philosophie  inutile,  qui  ne  voient  dans  la  science  qu'une  matière  à  dé- 
clamations plaisantes,  dans  la  poésie  que  l'art  de  bien  dire.  Nous  avons  vu 
dans  le  bas-empire  bien  de  ces  grands  hommes,  seulement  ils  mettaient  en 
périodes  ampoulées  ce  que  Fontenelle  mettait  en  périodes  légères.  Il  a  fait  de 
la  morale  agréable,  de  la  poésie  agréable,  comme  d'Urfé  et  Scudéry  faisaient 
des  Cyrus,  des  Alexandre,  des  Toxartis  agréables.  Et  ainsi,  faisant  coqueter 
la  philosophie,  manéger  la  science  et  minauder  la  morale,  il  est  resté  un  de 
ces  écrivains  si  bruyans  dans  l'histoire  littéraire,  qui  n'inventent  rien,  mais 
qui  jouent  le  rôle  éternel  de  collaborateur  en  mettant  en  beau  langage  les 
idées  d'autrui. 

La  clarté  et  la  finesse  propres  à  son  style  restèrent  les  deux  seules  qualités 
de  la  langue  française  du  xvine  siècle;  mais  ce  n'était  plus  cette  clarté  pro- 
fonde et  étendue  que  les  grands  penseurs  avaient  trouvée  et  développée  dans 
la  langue,  —  la  clarté  des  Pascal  et  des  Bossuet;  c'était  une  clarté  sautillante, 
provenant  souvent  du  manque  d'idées  et  de  la  banalité  luisante  des  pensées. 
Pour  la  finesse,  c'était  celle  qui  aiguise  les  épigrammes,  brille  dans  le  jeu  de 
mots,  parade  autour  de  l'antithèse.  Comme  à  toute  époque  de  décadence,  tout 
le  travail  se  portait  alors  sur  le  style;  pourtant  la  langue  tendait  à  s'appau- 
vrir et  à  se  dessécher  en  spécialisant  ou  ridiculisant  les  mots  les  plus  simples, 
les  plus  graves,  mots  devenus  inapplicables  dans  leur  sens  ordinaire  par 
l'abus  de  l'ironie  et  de  l'équivoque.  Le  style,  tout  préoccupé  de  fuir  l'amphi- 
bologie, souvent  rampant,  sans  force  ni  énergie,  jouait  assez  bien  le  naturel; 
mais  en  l'étudiant  on  le  trouvait  toujours,  au  contraire,  comme  en  grand 
apparat.  Seulement  l'habitude  des  boudoirs  lui  avait  donné  une  sorte  de  dés- 
involture; ce  poids  d'afféterie  et  de  grâces  factices  dont  on  le  chargeait,  il  le 
portait  avec  aisance,  comme  les  daines  du  temps  qui  traînaient  sans  efforts 
les  quatre  aunes  de  queue  de  leurs  robes  de  présentation.  Thomas  et  Chaba- 
non  au  nom  de  la  rhétorique,  les  petits  de  l'école  encyclopédique  empêtrés 
dans  les  idées  nouvelles  et  les  grands  mots  qu'ils  faisaient  manœuvrer, 
essayèrent  une  réaction  contre  ce  faux  naturel  ;  ils  tombèrent  logiquement 
dans  l'effet  contraire  et  furent  empesés.  Le  style  en  effet  était  devenu  si  sec, 
si  parfaitement  momifié,  pour  ainsi  dire,  qu'il  ne  comportait  ni  pensée  ni 
tournure  différente  de  celles  autour  desquelles  il  s'était  comme  étiré,  et  toute 
idée  nouvelle,  grande  et  noble,  qui  intervenait,  ne  pouvant  être  assimilée 
par  lui,  produisait  non  pas  l'ampleur  saine  et  continue,  mais  la  bouffissure. 
Ces  deux  sortes  de  styles  restèrent  en  présence  jusqu'à  la  fin  du  siècle.  La 
phraséologie  déclamatoire  et  empesée,  née  des  querelles  philosophiques,  de- 
vint le  style  de  cérémonie,  de  prédication,  le  style  avec  lequel  on  parlait  à 
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L'humanité,  à  La  postérité,  à  La  nature,  à  L'Être  suprême  ou  à  La  grande 
bherine;  ii  ne  L'emporta  définitivement  qu'à  La  révolution,  el  il  y  a  une  rela- 
tion douloureuse  el  risible  entre  Les  discours,  adresses,  proclamations 

!  Le  style  apprêté  <!<•  Grimm,  par  exemple,  ou  de  tout  autre  dea 
petits  importons  de  La  coterii  d'Holbach.  La  style  clair  el  lin.  pauvn 
('•huit,  resta  Le  style  purement  Littéraire,  le  st\  Le  de  L'esprit. 

Enfin  voici  la  dernière  transformation  'le  L'esprit  donl  nous  ayons  à  nous 
occuper.  Iprès  avoir  tout  envahi,  tout  desséché,  L'esprit  m-  trouve  trop  à 
l'étroit  dans  Les  formules  littéraires  qu'avait  impos  as  le  grand  sir.  le.  u 
trouve  trop  lourdes  même  Les  néci  Le  la  po  re,  el  se  considère 

comme  opprimé  par  Les  règles  constitutives  des  genres  où  il  s'était  Lntro* 
«luit.  Il  allait  m'  rétrécissant,  comme  c'i  ii;  il  devenail  une  êtini  '■lie,  et 

se  lai~>.iii  aller  à  cette  prompte  Eatigue,  qui  esl  aussi  son  infirmité,  il  lui  (al- 
lait un  petil  cadre,  où  ne  pourraient  jamais  pénétrer  le  bon  snis,  la  vérité 
simple  et  grande,  lés  nobles  e1  Larges  émotions  du  cœur,  il  créa  alors  un 
genre  qui  n'avail  ni  règle  ni  formule,  et  oui,  n'arrêtant  pas  sa  spontanéité,  n/ 
dirigeanj  pas  3on  développement,  n'impos*  imaisla  moindre  contrainte 

mauvais  penchans.  Il  créa  Les  \  lies  <i  le  muni,  petits  eut,-,  petite 
portraits,  petites  maximes.  Ainsi  armé  a  la  légère,  l'espril  courut  aux  seules 
choses  qui  eussent  conservé  vie  et  considération  morales,  il  quitta  Lee  kiomm<  - 
pour  attaquer  Los  principes,  il  se  jeta  ru  furieux  au  milieu  dea  querelles  qui 
aient  la  tiu  'lu  siècle;  il  garda  ce  caractère  que  nous  lui  avons  vu  depuis 
çence,  tout  en  s'iinprégnan!  du  génie  encyclopédique  ou  politiqu 
il  engendra  Chamfort  et  EtivaroL  il  devinl  amer  ••!  baineux,  et  ne  respecta 
plus  rien,  ni  Les  vérités  Les  plus  apparentes,  ni  Les  plus  assurés  fondemens 
di'  la  société,  m  les  Lois  l<  -  pin-  vi  aérées  <lan<  l'ordre  de  la  pohtique»,  de  La 
morale  et  de  la  religion,  il  tant  que  L'<  spril  unisse  ainsi;  comme  toute  chose, 
il  va  à  L'extrême^  et  son  extrême,  qu'il  passede  la  Qnesse  a  L'ironie;  de  L'ironie 
à  L'épigramme,  son  extrême;  c'est  la  haine.  Ces!  Là  que  conduisent  né 
sairemenl  la  légèrel  pticisme,  Le  mensonge,  tous  ces  mauvais  Instincts 

dont  il  a  besoin  pour  plaire  el  se  développer. 

Le  malaise  di  L'intelligence,  les  Irritations,  Les  ■'  lûtes  amenés  par  les  que- 
relles philosophiques,  avaù  nt  encore  avivé  cette  tendance  de  L'esprit,  et  api.  - 
cette exagi  ration  de  rire  il  y  avait  m.  Logiquement  du  n  -te,  réaction  eu  a  ns 
inverse.  Pourtant  là  encore  et  surtout,  l'intelligence  conserva  cette  nature  fié- 
vreuse, ce  quelque  chose  de  convulsif  qui  est  caractéristique  dans  ce  sièi  Le, 
L'esprit  avait,  lui  aussi,  ses  vapeurs  :  agacé  et  agaçant,  susceptible,  in-olent 
et  faux,  net  et  piquant,  on  se  le  figure  maigre,  hargneux,  et  presque  épi- 
Ieptique.  Il  semblait  que  «lans  toutes  Les  tek:,  fiévreuses  île  ce  temps  toute 
nouveauté,  toute  nouvelle  forme  de  littérature,  se  présentât  avec  le  caractère 
d'une  épidémie.  Peut-être  L'esprit  possèdes-tri]  cette  étrange  influence  épidé- 
niique  qu'on  a  remarquée  dans  les  com  ulsions  corporelles.  Auxvni'  sieel  au 
moins  il  en  était  ainsi  :  l'esprit  se  gagnait. 

L'engouement  pour  les  mémoires  judiciaires  avait  succédée  L'engouement 
pour  les  dissertations  philosophiques,  puis  les  philosophes  avaient  essayé  de 
diriger  l'mtelligence  vers  la  pi  ilitique.  Ils  avaient  proposé  des  sujets  politiques 
pour  les  prix  d'académie,  l'amour  des  brochures  politiques  s'en  était  suivi: 
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mais  dans  la  société  comme  dans  la  littérature  la  plupart  des  intelligences  n'y 
avaient  acquis  que  l'apparence  de  la  gravité,  tout  au  plus  la  bonne  volonté 
de  la  réflexion  :  on  y  avait  gagné  Y  Encyclopédie  des  Dames,  et  guère  autre 
chose.  On  raisonnait  fort,  mais  à  la  volée;  on  rabâchait  les  théories  entendues 
çà  et  là.  L'esprit  était  devenu  moins  évaporé  sans  être  moins  faux,  et  de 
même  que  l'homme  à  la  mode  de  petit-maître  s'était  fait  élégant,  c'est-à-dire 
aussi  fat,  mais  plus  calme,  plus  étudié,  moins  vif  et  moins  abandonné,  l'esprit 
à  son  tour  avait  recherché  des  allures  moins  frivoles;  mais  il  n'avait  pris  de 
la  philosophie  que  sa  perruque.  11  fallait  toujours  aiguiser  des  phrases,  se 
faire  lire  comme  d'Alembert  «  à  force  de  subtilités,  contourner  ses  expressions 
et  habiller  les  pensées  les  plus  communes  sous  forme  épigrammatique,  »  ou 
bien,  comme  Chamfort,  on  cherchait  à  étonner  par  une  sorte  d'observation  qui 
simulait  la  profondeur,  et  qui  n'était  qu'un  rapprochement  inusité  entre  deux 
idées  vulgaires  rendues  dans  une  phrase  arrogante  et  saccadée. 
"En  somme,  au  commencement  du  siècle,  on  parlait  des  riens  avec  impor- 
tance; à  la  fin,  on  parlait  des  choses  graves  sans  guère  les  comprendre;  le 
bel  esprit  prétentieusement  empesé  et  profond  avait  remplacé  le  bel  esprit 
prétentieusement  leste  et  pimpant;  La  Louptière  et  Dorât  étaient  devenus 
Rivarol  et  Chamfort.  La  philosophie  l'emportait  sur  la  cour,  les  rubans  étaient 
vaincus  par  la  chimie  amusante,  et  la  poésie  légère  par  les  romans  traduits 
de  l'anglais.  C'était  là  que  l'esprit  avait  mené  la  nation  française,  à  copier 
l'Angleterre,  habits,  idées,  littérature,  et  cet  esprit  qu'on  nous  donne  comme 
l'esprit  français,  comme  le  cachet  de  notre  nature,  la  qualité  exclusivement 
nationale,  n'avait  pu  nous  mener  qu'à  l'imitation  des  modes  d'un  autre  pays. 
On  sait  quelle  fut  la  fin  de  cette  corruption;  déjà,  et  avant  la  terreur,  l'es- 
prit avait  été  puni  dans  son  orgueil,  si  je  puis  dire,  et  d'une  étrange  ma- 
nière. Nous  avons  vu  la  poésie  légère  donner  à  cet  esprit  une  activité  puérile 
en  dehors  du  sens  commun,  de  la  vérité  morale  et  littéraire  ;  elle  avait  ainsi 
complètement  préparé  l'intelligence  aux  fausses  théories  du  philosophisme. 
Puis  cette  fièvre  malsaine  et  continue  de  l'esprit  et  de  l'imagination,  cet  éga- 
rement de  l'intelligence,  avaient  bouleversé  toutes  les  notions  instinctives  du 
bien,  jeté  toutes  les  consciences  hors  de  la  droiture,  de  la  réflexion  calme,  et 
enfin  avaient  entraîné  toutes  les  âmes  vives,  tous  les  cœurs  ardens,  vers 
un  amour  insensé  du  bizarre,  du  mystérieux  et  du  surnaturel.  Depuis  les 
miracles  des  jansénistes,  les  étranges  folies  des  convulsionnaires,  jusqu'au 
charlatanisme  des  Cagliostro,  des  Mesmer  et  des  Casanova,  le  xvme  siècle 
n'avait  échappé  à  aucune  hallucination.  La  magie  et  la  cabale  publiaient  à 
voix  haute  leurs  étranges  promesses.  Toutes  ces  folies  de  l'orgueil  de  l'homme, 
tous  ces  restes  de  l'idolâtrie  que  le  christianisme  n'avait  point  détruits  et  ne 
détruira  point,  car  ils  sont  la  puissance  du  mal  ici-bas,  les  incantations,  les 
apparitions,  les  divinations ,  toutes  les  sorcelleries  avaient  vu  renaître  les 
plus  beaux  jours  de  leur  influence,  et  cette  insensée  préoccupation  du  monde 
surnaturel  paraissait  la  seule  activité  morale  de  cette  société,  quand  on  en- 
tendit les  premiers  grondemens  de  la  tempête  qui  devait  emporter  tous  ces 
rêves.  C'est  ainsi  que  Dieu  avait  défendu  la  foi  contre  les  témérités  philoso- 
phiques, en  jetant  les  disciples  des  faux  philosophes  en  pâture  à  toutes  les 
superstitions  dont  le  moyen  âge  lui-même  avait  eu  horreur,  et  c'est  ainsi 
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qu'il  avait  défendu  rintelligence,  la  réflexion  et  le  bon  sens  contre  l'esprit, 
en  faisant  de  cette  société  ivre  d'espril  là  proie  racilede  toutes  les  nouveautés, 
de  tous  les  mystèn  s,  de  toutes  les  utopies. 


m 

Tel  est  donc  li>  triste  côté  du  wur  siècle  que  oous  présente  la  Bibliothèque 
de  l'esprit  français,  et  il  qous  est  maintenant  facile  de  voir  quelle  position 
doivent  occuper  dans  la  littérature  actuelle  ceux  qui  vont  chercher  leurs  inspi- 
rations au  milieu  de  cette  corruption  littéraire.  Certes,  nous  ne  voulons  les 
accuser  ni  d'avoir  formé  une  école,  ni  d'avoir  montré  une  idée  ou  indiqué  un 
but,  nous  reconnaissons  aussi  qu'ils  n'onl  perverti  aucun  espril  dignede  meil- 
leures inspirations,  et  qu'il  faille  regretter  de  voir  engagé  dans  d'aussi  mau- 
vaises voies,  il-  se  contentenl  de  continuer  assez  pauvrement  une  décadence, 
relie  < 1 1 1  w  m  siècle,  et  il-  ne  sont  à  vrai  dire  qu'un  de  ces  cenl  rejetons  sor- 
tis, à  peine  viables,  de  la  précoce  \  ieillesse  de  l'école  romantique. 

Commenl  ces  deux  décadences,  avec  d<  s  origines  si  différentes  et  des  prin- 
cipes si  distincts,  ont-elles  pu  se  rencontre]  '<■  sérail  une  histoire 
triste  à  taire.  Nous  «ai  laisserons  l<  soin  à  ceux  qui,  dans  un  bul  de  curiosité 
plutôt  que  d'utilité,  s'amuseront  à  lever  les  voiles  dans  lesquels  la  médio- 
crité s'esl  cachée  au  \i\  siècle.  Pourtanl  il  semble  qu'un  pourrait  général 
ainsi  cette  histoire,  qui  esl  celle  de  presque  tous  les  écrivains  médiocres  de 
ce  temps-ci.  Un  nouveau  chef-d'œuvre  apparaît  construil  d'après  une  inspi- 
ration jusqu'ici  inconnue  ou  alors  oubliée;  quelques  grandes  intelligent  • 
-entent  émues  par  la  même  inspiration,  et  elles  produisent  des  œuvres  qui, 
tout  en  montrant  une  analogie  de  physioi de,  portent  le  cachel  de  leur  ori- 
ginalité propre;  les  esprits  vraiment  philosophiques  cherchent  el  analysenl 
la  loi  de  cette  inspiration  nouvelle.  Jusqu'ici,  tout  est  bien,  el  c'est  ce  que 
nous  avons  vu  au  commencement  de  notre  siècle;  mais  arrive  la  foule  des 
disciples:  ce  sont  tous  des  esprits  absolument  médiocres,  mais  relativement 
élevés,  c'est-à-dire  un  peu  au-dessus  du  niveau  qui  pèse  sur  leur  entou] 
Ils  se  hâtent  d'organiser,  en  une  rhétorique  aussi  implacable  que  celle  qu'on 
vient  de  détruire,  cette  nouvelle  id  te  œuvre  qui  vient  d'entrer  dans  le 
monde;  chacun,  selon  la  tendance  e1  l'instind  uV  sa  médiocrité,  s'empare 
d'une  phrase  de  la  pensée  nouvelle,  s'y  cantonne  et  y  bâtit  nnpetil  système, 
une  petite  tyrannie.  Ceux  qui  se  contentent  de  regarder  l'extérieur  des  chi 
•les  hommes  ou  des  idées,  ceux  qui  sont  amoureux  de  la  forme,  ceux-là 
poussenl  tout  simplement  les  créations  du  maître,  les  caractères  qu'il  a  inven- 
tés, dans  de  nouveaux  habits  :  ils  cachent  les  pensées  d'autrui  sous  la  c  ipe 
espagnole,  sou-  le  péplum  antique,  ou  dans  le  burnous  oriental;  mais, 
quand  les  capes,  lespeplum,  les  burnous  sont  usés,  quand  il  se  trouve  pour- 
tant encore  parmi  ces  disciples  d'autres  esprits  faciles  en  qui  l'imagina- 
tion travaille  assez  pour  les  agiter  du  désir  de  l'art,  sans  pouvoir  leur  en 
communiquer  la  puissance,  —  ne  faut-il  pas  alors  que  ces  esprits  cherchent, 
non  quelque  vérité,  non  quelque  grande  et  féconde  pensée,  non  quelque 
vivant  caractère,  mais  quelque  nouveau  vêtement,  pour  y  cacher  les  idées  de 
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tout  le  monde  et  les  caractères  à  la  mode  dans  la  littérature?  Si  ceux  qui  font 
cette  recherche  joignent  à  cotte,  bonne  volonté  d'imitation  l'amour  de  la  fa- 
deur, des  couleurs  tendres,  du  gracieux  bavardage,  ne  trouveront-ils  pas  dans 
le  xvme  siècle,  comme  Cendrillon  dans  le  palais  de  sa  marraine,  toute  une 
garde-robe  qui  leur  ira  à  ravir? 

Telle  est  l'origine  de  la  littérature  qui  va  chercher  ses  inspirations  dans 
la  décadence  du  dernier  siècle.  Cette  littérature,  comme  on  voit,  n'est  qu'un 
voile  particulier  dont  s'enveloppe  une  particulière  espèce  d'esprits  médio- 
cres, d'imaginations  débiles,  mais  flexibles  et  impressionnables  à  la  manière 
des  imaginations  féminines,  et  c'est  en  dernière  analyse  la  poésie  légère 
qui  voudrait  n'être  plus  légère,  la  littérature  fugitive  qui  se  prend  au  sé- 
rieux. Presque  toute  l'activité  de  ces  esprits  consiste  à  découper  des  minia- 
tures dans  notre  littérature  ou  dans  celle  du  siècle  dernier,  et  à  les  revêtir 
des  habits  du  siècle  auquel  elles  n'appartiennent  pas.  Dans  leur  plus  haute 
ambition,  ces  écrivains  veulent  mêler  la  fantaisie  sensualiste  du  xixe  siècle 
au  matérialisme  brutal  du  xvme  siècle,  et  l'on  peut  prévoir  qu'ils  parvien- 
dront tout  au  plus  à  jeter  dans  le  monde  littéraire  mie  nouvelle  espèce  de 
courtisane  qui  portera  dans  sa  coiffure,  sans  pouvoir  l'introduire  dans  le 
cœur,  la  coquetterie  purement  extérieure  et  libertine  du  xvme  siècle  à  côté 
de  la  coquetterie  sentimentale  et  passionnée  du  xixe.  C'est  toujours  ainsi  la 
même  méthode,  la  phraséologie  la  plus  exaltée,  la  plus  tourmentée  de  l'école 
romantique  en  ses  mauvais  jours,  ornant  les  caractères  les  plus  secs  et  les 
plus  fades  du  dernier  siècle,  c'est-à-dire  la  tentative  extravagante  de  mêler 
deux  siècles  tout  différens  en  les  joignant  par  leurs  côtés  les  plus  accusés. 
Jusqu'ici,  ils  ont  meublé  fort  joliment  quelques  boudoirs,  et  ils  ont  publié,  en 
l'appelant  naïvement  l'esprit  français,  la  bibliothèque  que  nous  savons.  Us 
semblent  y  avoir  voulu  inaugurer,  dans  les  préfaces,  une  nouvelle  espèce  de 
biographie  qu'on  pourrait  appeler  le  roman  biographique,  et  une  nouvelle 
sorte  de  critique  où  il  y  aurait  plus  de  meubles  que  de  raisons,  plus  de  mou- 
ches que  d'idées.  Les  déclamations  du  roman  contemporain  et  les  banalités  de 
l'école  descriptive  y  joueraient  le  rôle  de  l'histoire  et  de  la  philosophie.  La 
seule  idée  saisissable  que  présente  cette  littérature,  c'est  l'adoration  naïve 
et  ébahie  qu'elle  montre  pour  l'esprit;  nous  avons  vu  à  quelle  sorte  d'esprit 
elle  adresse  son  hommage,  et  nous  tenons  pour  certain  qu'il  y  a  plus  d'esprit 
vraiment  français  dans  l'Avocat  Pathel'ui  que  dans  tout  ce  xvme  siècle  qu'elle 
nous  a  présenté.  Après  tout,  ce  n'est  pas  l'esprit  qui  dirigera  notre  littérature, 
si  elle  doit  avoir  quelque  avenir;  l'esprit  n'est  point  fécond,  il  ne  crée  rien; 
il  est  une  arme,  non  un  germe;  quand  il  est  une  puissance,  c'est  une  puis- 
sance de  mort,  et  il  n'est  à  l'aise  que  dans  les  époques,  où  la  raillerie  et  le 
scepticisme  gouvernent  les  instincts  de  tous.  C'est  la  muse  venimeuse;  on  ne 
l'adore  que  dans  les  siècles  de  décadence  et  de  destruction,  car  c'est  lui  sur- 
tout qui  est  propre  à  faire  des  ruines,  et  c'est  vraiment  grande  pitié  quand 
Dieu  l'envoie  au  milieu  d'une  société,  car  il  est  l'ennemi  des  deux  seules 
choses  qui  fécondent  et  conservent  en  ce  inonde  :  la  foi  et  le  sacrifice.  Ces 
graves  observations  ne  s'adressent  pas  aux  écrivains  dont  nous  venons  de 
parler,  et  nous  savons  qu'ils  n'ont  d'autre  droit  à  l'héritage  spirituel  même 
des  Voisenon  et  des  Duclos  que  leur  bonne  volonté. 
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N  anmoins,  et  c'est  pour  ••••lu  que  qous  avons  j  vèremenl  cette  1 1- 

térature  du  \\  m  siècle  el  ceux  qui  tentenl  de  la  reproduire,  il  y  a  dans  1 1 1 
feprit,  dans  ces  œuvres  du  siècle  dernier,  quelque  chose,  nouB  l'avons  vu,  qui 
Qatte  la  paresse,  tous  les  mauvais  instincts  de  l'intelligence  el  «lu  cœur,  el 
celle  littérature  peul  être  particulièremenl  dangereuse  è  cet  instanl  du 
m\'  siècle  ou  tious  sommes  arrivés.  Si  aous  étions  à  une  de  ces  époques  pleines 
d'enthousiasme,  où  toutes  les  Intel]  -  marchent  eu  avanl  vers  un  but 

certain  qu'elles  aperçoivent;  si  les  cœurs  étaienl  fiers,  les  doctrines  pespec- 
tées,  la  poésie  ^  Ivante,  nous  pourrions  nous  contenter  de  prendre  en  pitié  de 
tels  modi  les  el  de  U  Is  efforts;  mais  cette  fièvre  passionnée,  qui  avail  BBisi  le 
commencement  de  notre  siècle,  s'esl  éteinte  :  nous  sommes  arrivés  à  un  mo- 
nieiii  d'hésitation  e1  de  trouble,  nous  attendons  el  nous  espérons.  C'esl  alors, 
pendant  ce  temps  de  fatigue  el  ce  travail  de  germination,  que  les  plus  mau- 
vaises Images  sonl  dangereuses,  el  que  les  plus  absurdes  modèles  exercent 
pourtant  quelque  Influence,  Uissi,  quand  je  pense  à  toul  ce  prosélytisme 
d'idylles,  de  bouquets  à  Chloris,  d'épigrammes  el  de  jeux  de  mots,  à  toute 
cette  dépravation  morale  donl  on  étale  de  si  arrogans  exemples  el  d(  si  vani- 
teuses  guenilles;  quand  je  vois  aussi  que  les  circonstances  son)  favorables 

à   UIH     telle  lit  térat  lire,  je  DDe  diS  qu'il   lie  l.l  I  il    |  mi  lit   tant    lll<  plï-er  M.  «le  |',;e\  |e 

et  Dorât,  et  je  crains  que  cette  décrépitude  de  l'autre  siècle  ne  trouve  en  es 

Il  lu!  lient    .les  élélileilS  -élu)  ,|al  île-  a  e||e.i|l||    la   lee.  ,||  lia  i~e|  il .  la   |  Unie-  eut,  |;i 

réchauffent,  e1  qu'il  ne  provienne  de  là  quelque  monstrueux  mélanj 

La  science  esl  le  repos  de  la  poésie,  nous  l<  savons,  el  quand  apn  -  les  qdo- 
mens  d'exaltation  Intellectuelle,  les  intelligences  fatiguées  se  découragent, 

et   Veillent   -'endormir  dan-  Il  111'  ('piii-ement .  e'e-t    l'étude,  et   l'étude  de   l'Ii. 

toire,  qui  les  - art,  qui  les  ramené  doucement  à  l'ardeur,  à  l'énergie,  à 

l'amour  de  l'art.  La  critique  alors  a  un  grand  rôleà  remplir,  et  ce  n'est  pas 
sans  utilité  pour  la  poésie  elle-même  qu'elle  lui  parle  des  temps  passés;  mais 
aussi  ce  n'es!  pas  dans  la  vieillesse  d'une  rhétorique  que  la  critique  doit  cher- 
cher des  monumens,  'les  modèli  -  el  des  enseignemens.  C'esl  à  la  source  du 
.'  nie  national  qu'il  faut  remonter,  non  pour  y  trouver  des  Imitations  à  faire 
et  des  pastiches,  mai-  pour  y  voirse  développer  ce  génie  dans  toute  son  in- 
dépendance,  pour  y  reconnaître  les  vraies  traditions  de  cette  destinée  que 
Dieu  a  confiée  à  la  race  française,  pour  y  retrouver  surtout  notre  caractère 
dans  toute  sa  vérité,  au  milieu  des  grandes  œuvres,  des  grandes  pensées  et 
des  grandes  vertus  qu'il  a  produites.  Ces!  là  l'œuvre  importante  et  utile  delà 
critique.  C'est  par  la  qu'elle  servira  aussi  la  poésie,  en  la  débarrassant  de  tous 
ces  liens  de  convention  qui  l'ont  enserrée  depuis  tant  de  siècles,  en  lui  dé- 
blayant la  seule  voie  où  elle  ait  jamais  trouvé  la  grandeur  et  la  durée  :  la 
voie  de  l'indépendance,  de  la  morale  et  de  la  foi. 

C.  D.  Ii'HÉlUCAULT. 


LES  PÊCHEURS. 


I. 


LE    CHANT     DES    PECHEURS. 


Un  petit  port  breton  devant  la  Mer-Sauvage 
S'éveillait;  les  bateaux  amarrés  au  rivage, 
Mais  comme  impatiens  de  bondir  sur  les  flots, 
De  sentir  sur  leurs  bancs  ramer  les  matelots, 
Et  les  voiles  s'enfler,  et  d'aller  à  la  pèche, 
Légers,  se  balançaient  devant  la  brise  fraîche; 
Tout  était  bleu,  le  ciel  et  la  mer;  les  courlis, 
Tournoyant  par  milliers,  de  l'eau  rasaient  les  plis; 
Des  marsouins  se  jouaient  en  rade,  et  sur  les  plages, 
Mollement  au  soleil  s'ouvraient  les  coquillages. 
Qu'il  vienne  au  bord  des  flots,  à  ton  miroir  vermeil, 
Celui-là  qui  veut  voir  ton  lever,  ô  soleil  ! 

Bientôt  les  bons  pêcheurs  de  ce  havre  de  Vannes, 
A  l'heure  du  reflux,  quittèrent  leurs  cabanes. 
Sur  leurs  habits  pesans,  tout  noircis  de  goudron, 
L'un  portait  un  fdet  et  l'autre  un  aviron  ; 
Leurs  femmes  les  suivaient,  embarquant  une  cruche 
D'eau  fraîche,  un  large  pain  qui  sortait  de  la  huche, 
Du  porc  salé,  du  vin,  —  et  durant  les  adieux 
Leurs  regards  consultaient  les  vagues  et  les  cieux. 

Les  chaloupes  enfin,  se  défiant  entre  elles, 
Gomme  de  grands  oiseaux  déployèrent  leurs  ailes. 
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Celle  qui  la  première  ou\  ril  sa  voile  au  vent 

Portait  un  homme  mûr,  un  jeune  homme,  un  enfant, 

El  leur  aïeul  à  tous,  donl  les  main-,  sillonni 

Marquaient  de  Longs  labeurs  el  de  Longues  années  : 

Ses  cheveux  toul  crépus  semblaient  un  goémon, 

Mais  quel  jeune  tiendrait  pins  ferme  le  timon? 

Nul,  excepté  son  lils,  au  front  rude,  aux  yeux  glauques, 

Homme  doux  dont  la  voix  a  toujours  des  sons  rauqu  -. 

Leur  pays,  c'esl  Enn-Tell,  et  leur  nom  Colomban, 

lu  des  saints  que  Dieu  lit  maîtres  de  l'Océan. 

Tandis  qu'ils  s'éloignaient,  Laissanl  traîner  leurs  dragues, 
II-  \  i  rent  les  en  fan-  jouer  au  bord  (les  vagues, 
Et  ceux  (|ui  toul  le  jour  le  long  des  murs  assis, 
Inutiles  vieillards,  n'uni  plus  que  des  récits. 
Sur  les  quais,  leurs  maisons  reluisaient  toute-  blanches, 
El  par-dessus  les  toits,  au  loin,  de  vertes  branchi 
I  eur  Laissaient  entrevoir  de  tranquilles  hameaux; 
Les  grands  bœufs  Lentement  paissaient  sous  Les  rameaux. 
El  Le  venl  apportail  le  gai  refrain  des  pâtres, 
Qui,  sur  l'herbe  couchés  devant  Les  flots  saumâtres, 
Savourent  leurjeunesse,  au  reste  indifférons. 
Alors,  pour  éclaircir  le  front  de  leurs  parens, 
\u  bruit  des  a\  irons  le  nov  i.e  el  le  mousse 
Se  mirent  à  chanter  d'une  voix  lente  et  douce. 


i 


Mi  !  quel  bonheur  d'aller  en  mer  ! 
Par  un  ciel  chaud,  par  un  ciel  clair, 

La  mer  vaut  la  campagne; 
Si  le  ciel  bleu  devient  tout  noir, 
Dans  nos  cœurs  brille  encor  L'espoir, 

Car  Dieu  nous  accompagne. 

Le  bon  Jésus  marchait  sur  l'eau, 
Va  sans  peur,  mon  petit  bateau. 


H. 


Saint  Pierre,  André,  Jacrrue  et  saint  Jean. 
Fêtés  tous  quatre  une  fois  l'an, 
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Étaient  ce  que  nous  sommes, 
Et  ces  grands  pêcheurs  de  poissons 
A  leurs  filets,  leurs  hameçons, 

Prirent  aussi  les  hommes. 

Le  bon  Jésus  marchait  sur  l'eau, 
Va  sans  peur,  mon  petit  bateau. 


III. 


Sur  les  flots  ils  l'ont  vu,  léger, 
Vers  eux  tous  venir  sans  danger, 

Aussi  léger  qu'une  ombre; 
Mais  Pierre  à  le  suivre  eut  grand'peur, 
Il  cria  :  «  Sauvez-moi,  Seigneur  ! 

Sauvez-moi,  car  je  sombre  !  » 

Le  bon  Jésus  marchait  sur  l'eau, 
Va  sans  peur,  mon  petit  bateau. 

IV. 

Sur  ton  bateau,  Pierre-Simon, 
Que  Jésus  fit  un  beau  sermon 

A  la  foule  pieuse! 
Puis  dans  tes  filets  tout  cassés, 
Combien  de  poissons  amassés!... 

Pêche  miraculeuse! 

Le  bon  Jésus  marchait  sur  l'eau, 
Va  sans  peur,  mon  petit  bateau. 


Dans  ta  barque  il  dormait  un  jour, 
Te  souvient-il  comme  à  l'entour 

S'élevait  la  tempête? 
Lui,  réveillé  par  ton  effroi, 
Dit  à  la  vague  :  «  Apaise-toi!  » 

Elle  baissa  la  tête. 

Le  bon  Jésus  marchait  sur  l'eau, 
Va  sans  peur,  mon  petit  bateau. 

TOME  II.  12 
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M. 


Aussi  la  barque  du  pécheur 
Où  s'est  assis  cotre  Sauveur 

A  toujours  \'Mii  arrière; 
Sans  craindre  ta  mer  el  le  vent, 
Elle  va  toujours  en  avant, 

La  barque  de  saint  Pierre. 

Le  lion  Jésus  niuirli;iit  sur  l'eau, 
Va  sans  peur,  mon  petit  bateau. 

Ml. 

0  Jésus,  des  pêcheurs  l'ami, 
Wec  qous  venez  aujourd'hui 

Dans  cette  humble  coquille; 
Allons]  prenez  le  gouvernail, 
El  bénissez  notre  travail; 

Il  nourrit  la  famille. 

Jésus  nous  conduira  sur  l'eau, 
\a  sans  peur,  mon  petit  bateau. 

Tel  fut  des  apprentis  le  «liant  joyeux  et  tendre, 
Que  leurs  Lrta\ <■->  pamis  étaient  joyeux  d'entendre. 
La  barque  cependant  au  large  s'en  allait; 
Ou  jeta  les  paniers,  les  nasses,  le  filet, 
Les  hameçons  crochus,  et  toute  la  journée 
La  famille  resta  vers  la  proie  inclinée. 

Mais  au  soleil  couchant  l'horizon  devint  noir  : 
jN'ul  pêcheur  dans  le  port  n'était  rentré  le  soir. 


II. 


LA     POUSSIERE     SAINTE. 

Or,  la  nuit,  balayant  une  antique  chapelle 
En  ruine  et  bâtie  au  pied  d'une  tom belle, 
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La  femme  du  vieux  Coulm  (1),  vieille  aussi,  murmurait, 
Comme  pour  épancher  quelque  étrange  secret  : 


((  Je  te  brave,  tempête  !  Ici,  je  ferai  seule 
L'œuvre  qu'en  sa  jeunesse  a  faite  mon  aïeule, 
Quand  devant  elle,  honneur  du  pays  de  Léon, 
L'Océan  dut  courber  sa  tète  de  lion. 


II. 

Travaille,  mon  balai,  travaille!  Il  est  des  charmes 
Plus  sûrs  que  les  soupirs  et  plus  sûrs  que  les  larmes, 
Charmes  aimés  du  ciel  et  qui  forcent  les  vents 
Insensés  et  les  flots  d'épargner  nos  enfans. 

III. 

Mon  ange  le  sait  bien  :  je  ne  suis  point  païenne, 
Ni  sorcière;  je  suis  une  femme  chrétienne  : 
Aussi  je  veux  jeter  aux  quatre  vents  de  Dieu, 
Pour  dompter  leur  fureur,  la  poudre  du  saint  lieu. 

IV. 

Travaille,  mon  balai!  Par  des  vertus  pareilles 
Souvent  j'ai  dans  les  airs  dispersé  les  abeilles; 
Oui,  mon  vieux  Colomban,  demain  tu  reviendras, 
Et  vous,  mes  trois  enfans,  vous  serez  dans  mes  bras!  » 

Mais  dans  le  port  d'Enn-Tell,  le  long  de  la  jetée, 
La  foule  se  pressait,  muette,  épouvantée, 
Et,  voyant  les  éclairs  bleuir,  la  mer  houler, 
Et  le  ciel,  d'un  plomb  noir,  comme  près  de  crouler, 
Chacun  priait;  les  mains  échangeaient  des  étreintes; 
La  superstition  faisait  taire  les  craintes. 
Pourtant,  dès  qu'un  bateau  sauvé  rentrait  au  port, 
Tous,  en  criant,  d'aller  effarés  sur  le  bord  : 
—  «  Mon  père,  est-ce  bien  vous?  Parlez  vite,  mon  père!  » 
D'autres  :  —  «  Avez- vous  vu  mon  fils?  Et  vous,  mon  frère?  » 

(1)  Abréviation  de  Colomban. 
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—  «  Brave  homme,  apprenez-moi  toute  la  vérité, 
Suis-je  veuve?  »  —  La  nuit  dans  cette  anxiété 
Se  traîna  sous  un  ciel  sans  lune  et  sans  étoiles. 
Grâce  à  Dieu  cependant  vinrent  toutes  les  voiles; 

Tous  les  foyers  brillaient.  I  n  seul  avait  ses  bancs 
Mdcs  et  désolés  :  celui  des  Colombans. 

Mais  loi,  femme  de  Coulm,  tu  combattais  L'orage! 
Debout  sur  les  rochers,  poursuivant  ton  ouvrage, 
Vers  l'est,  vers  l'occident,  vers  le  septentrion, 
Vers  le  sud,  tu  jetais  une  incantation  : 


<i  Ulez  contre  les  vents,  allez,  sainte  poussière, 
Je  suis  une  chrétienne  «•!  oe  suis  point  sorcière 
\u\  regards  de  la  lampe  où  j'allumai  le  feu, 
Ma  main  vous  recueillit  dans  ht  maison  de  Dieu. 


n. 

J'ai  pour  vous  des  vieux  saints  essuyé  les  statues, 
Leurs  bannières  de  soie  aux  piliers  suspendues, 
Et  les  sombres  tombeaux  que  le-  fils  laissent  seuls, 
Mais  que  vous  revêtez  avec  vos  blancs  linceuls. 

m. 

Allez  contre  les  vents,  allez,  sainte  p&ussièrel 

Née  aux  pieds  des  chrétiens,  vous  n'êtes  point  grossière: 
Des  marches  du  portail  aux  marches  de  l'autel, 
Je  croyais  m' avancer  par  un  chemin  du  ciel. 


IV. 

Car  sur  vous  ont  marché  les  diacres  et  les  prêtres, 
Les  pèlerins  vivans  et  les  morts  nos  ancêtres  ; 
Fleurs  des  bois,  grains  d'encens,  reliques  des  parvis, 
Demain  vous  me  rendrez  mon  époux  et  mes  fils  !  » 

Comme  elle  se  taisait,  voici  venir  vers  elle 
Quatre  pêcheurs  sortant  pieds  nus  de  la  chapelle; 
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La  vieille  tout  en  pleurs  tomba  sur  ses  genoux, 
Criant  :  «  Je  savais  bien,  moi,  qu'ils  reviendraient  tous!  » 
Et  du  sable  et  de  l'algue  écartant  les  souillures, 
Heureuse  elle  embrassait  toutes  ces  chevelures. 


III. 


LE    CHANT    DES    QUETEURS. 

Pour  finir  ce  récit,  mon  âme,  encor  des  vers, 

Mais  éclos  dans  les  blés,  près  des  feuillages  verts. 

La  poitrine  en  sueur  et  toute  haletante, 

Ils  sont  là  vingt  batteurs  sous  la  chaleur  ardente, 

Avançant,  reculant  sans  fin,  jeunes  et  vieux  : 

Sous  les  feux  du  soleil  le  blé  s'égrène  mieux. 

Voyez  les  lourds  fléaux,  dans  cette  noble  lutte, 

Se  lever,  retomber  douze  fois  par  minute  ! 

L'enfant  cherche  à  montrer  sa  première  vigueur, 

Et  le  vieillard  blanchi  ce  qui  lui  reste  au  cœur. 

Chez  les  fdles  aussi,  quel  feu!  quelle  prestesse! 

Les  épis  sentent  bien  leur  force  et  leur  adresse  ; 

Puis  de  longs  cris  de  joie  au  départ,  mais  d'abord 

Pour  se  bien  délasser  on  danse  à  tomber  mort. 

La  ferme  est  entourée,  au  couchant,  de  grands  ormes, 

Reste  des  temps  passés,  et  de  chênes  énormes, 

Et  d'ajoncs  fleurissant  l'hiver  comme  l'été; 

Partout  c'est  le  bon  air,  le  travail,  la  santé,  — 

Lorsque  des  étrangers  arrivent  de  la  grève, 

Pareils  aux  spectres  blancs  qu'on  n'aperçoit  qu'en  rêve, 

(C'étaient  les  naufragés,  c'étaient  les  Colombans); 

Derrière  eux  s'en  venaient  des  femmes,  des  enfans; 

Le  front  et  les  pieds  nus,  au  mur  de  l'aire  à  battre 

Les  pâles  naufragés  s'avancèrent  tous  quatre  ; 

Et  quand  le  métayer  eut  dit  :  «  Vers  mon  court  il, 

Pauvres  gens,  un  malheur,  hélas!  vous  conduit-il?  » 

Le  barde  mendiant  qui  leur  servait  d'escorte 

Baisa  son  chapelet  et  chanta  de  la  sorte  : 

I. 

«Jésus,  le  doux  patron  qui  nous  menait  sur  l'eau, 
A  laissé  dans  la  nuit  sombrer  notre  bateau  : 
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Hélas I  c'est  une  épreuve  dure! 
Mai-,  au  mal  résigné,  tout  bon  chrétien  L'endure. 


il. 

Lui-même  il  nous  a  dil  :     Ne  cherchez  pas  pourquoi 
Jr  oe  suis  pas  venu  quand  vous  comptiez  sur  moi; 

Mais  allez,  allez  à  vos  frères; 
Misérables,  montrez  sans  honte  vos  misères.  » 


El  nous  voici,  chargés  de  planches,  d'avirons; 

Ce  qui  uous  esl  resté,  pauvres,  is  le  munirons. 

Devanl  ces  débris  et  ces  rames, 
Ohl  que  la  charité,  ip  res,  touche  vos  âmes! 

IV 

Pécheurs  et  laboureurs,  uous  \i\<>ii-  ici-bas, 
Aux  sueurs  de  nos  fronts,  du  travail  de  nos  bras; 

Aidons-nous  Les  uns  el  les  autres  : 
Soulagez  nos  malheurs,  vos  pleurs  seraient  Les  nôtres. 

v. 

Si  le  feu  dévorait  vos  paisibles  maisons, 

Si  grandes  et  hangars  n'étaient  plus  que  tisons, 

Descendez  tous  vers  nos  cabanes, 
Venez,  grands  et  petits,  paysans,  paysannes! 

M. 

Heurtez,  heurtez  sans  crainte  au  seuil  des  matelots  : 
Vous  labourez  la  terre,  ils  labourent  les  flot--; 

Nous  rebâtirions  vos  chaumières, 
Notre  barque  n'est  plus,  entendez  nos  prières! 

vu. 

Nous  venons  en  chantant  vous  dire  nos  malheurs; 
Le  chant  sorti  de  l'âme  entre  dans  tous  les  cœurs  : 
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Au  chant  harmonieux  et  triste 
Quel  est  le  cœur  breton  et  croyant  qui  résiste?  m 

—  «  Ah  !  reprit  le  fermier  déjà  plein  de  pitié, 
De  ces  gerbes  de  seigle  acceptez  la  moitié. 
Oui,  glanez  ce  qu'ici  nous  donne  la  culture, 
Puisque  pour  vous  la  mer  n'a  plus  de  nourriture. 
Ce  chêne  dont  les  bras  recouvrent  le  talus, 
Mes  aïeux  l'ont  planté  voilà  cent  ans  et  plus; 
Qu'il  tombe  !  Façonnez  dans  le  tronc  et  les  branches, 
Pour  un  autre  bateau,  des  membrures,  des  planches. 
Bien  rare  est  notre  argent;  mais  de  l'autre  saison 
Il  reste  encor  du  lin,  du  chanvre  à  la  maison; 
Nos  doigts  savent  filer  :  pour  refaire  les  voiles, 
Allez  donc  retenir  les  bons  tisseurs  de  toiles. 
Enfin,  pour  que  chez  vous  fleurisse  encor  l'espoir, 
Nous  prirons  le  matin  et  nous  prîrons  le  soir. 
Vous  l'avez  dit  :  au  chant  harmonieux  et  triste 
Il  n'est  cœur  de  Breton,  de  croyant  qui  résiste.  » 

Et  comme  les  pêcheurs,  des  larmes  dans  les  yeux, 
Aux  longs  remercîmens  ajoutaient  leurs  adieux, 
Les  prenant  par  la  main,  le  maître  de  la  ferme, 
Un  homme  aux  longs  cheveux,  à  la  voix  grave  et  ferme, 
Dit  :  «  Pourquoi  nous  quitter?  C'est  l'heure  du  repos, 
D'échanger  entre  amis  quelques  joyeux  propos; 
Yoyez  autour  de  vous  :  les  fléaux  et  les  gerbes 
Se  taisent;  midi  sonne,  et  sur  les  nappes  d'herbes 
On  dresse  le  repas,  espoir  des  travailleurs; 
De  si  rudes  efforts  par  ces  grandes  chaleurs 
Epuisent  l'homme  :  il  faut  réparer  la  nature  : 
Double  besogne  a  droit  à  double  nourriture. 
Oh  !  sentez-vous  fumer  et  la  soupe  et  le  lard? 
Quel  cidre  frais  et  clair!  Prenez-en  votre  part. 
Près  de  moi  les  enfans  !  Ici  les  bonnes  mères  ! 
Pour  l'heure,  mes  amis,  trêve  aux  choses  amères.  » 

Et  dans  le  vert  courtil  égayé  par  le  ciel 
Le  banquet  s'accomplit,  le  banquet  fraternel. 
0  fermier,  pour  cette  œuvre  hospitalière  et  bonne, 
Que  de  chanvre  et  de  blé  votre  logis  foisonne  !... 

Encor  !  —  Six  mois  venus,  de  rechef  attablés, 
Les  sillonneurs  de  mer  et  les  batteurs  de  blés 
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Dans  un  ample  repas  gatmenl  vidaienl  leurs  verres. 
Cette  fois  la  maison  qui  recevait  les  frères 
S'ouvrait  devant  le  port  où,  comme  un  alcyon, 

I  n  bateau  oeuf  flottait  avec  son  pavillon. 

Le  nom  de  Golomban  brillait  sur  la  chaloupe, 
Et  des  fleurs  l'entouraient  de  l'avant  à  la  poupe  : 
Le  recteur,  imité  comme  un  père,  arriva 
Présiderai!  festin;  puis, quand  toul  s'acheva, 

II  marcha  vers  le  port  en  long  surplis  de  oeige  : 
Leurs  cierges  allumés,  tous  lui  faisaienl  cortège; 
La  femme  du  vieux  Coulm  venait  au  dernier  rang, 
Les  mains  jointes,  les  yeux  attendris  et  pleurant, 
El  chacun,  à  la  voir  passer  si  radieuse, 

Disait  avec  amour:  Oh!  la  religieuse! 

La  peuplade  d'Enn-Tell  encombrait  le  chantier; 

Le  mousse  fièrement  portail  le  bénitier; 

L'encensoir  au  novice;  enfin,  selon  le  rite, 

On  lit  brûler  l'encens,  on  jeta  l'eau  bénite, 

lu  cenl  vont  appelaient  la  divine  bonté 

Sur  la  barque  de  chêne.  œu\  re  de  charité. 

aussitôt  les  pécheurs  quittèrent  le  rivage, 

Criant  aux  campagnards  qui  leur  disaient  :  courage! 

Vmis,  laissez  demain  ouvertes  vos  maisons, 
Car  nous  voulons  couvrir  vos  tables  de  poissons.  » 
Et  les  rames  en  main,  oubliant  leur>souJSrance, 
Ils  entonnaient  encor  la  chanson  d'espérance  : 

Jésus  nous  conduira  sur  l'eau, 
Va  sans  peur,  mon  petit  bateau. 

Cantique  doux  et  fort,  qui  les  menez  sur  l'onde, 
Accompagnez  partout  les  voyageurs  du  monde! 
Faites  leur  esprit  fier,  leur  coin-  simple  et  léger! 
Qu'ils  regardent  le  but  plutôt  que  le  danger! 
Heureux  l'humble  de  cœur,  honneur  au  magnanime 
Qui,  les  voiles  au  vent,  va  chantant  sur  l'abîme! 

\.  Brjzeux. 
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31  mars  1853. 

De  toute  manière,  il  faut  donc  que  l'attention  publique,  en  certains  mo- 
mens,  se  concentre  sur  un  point  et  s'absorbe  dans  une  inquiétude,  dans  l'at- 
tente de  quelqu'un  de  ces  événemens  qui  dominent  tous  les  autres  et  résu- 
ment une  situation.  Quand  ce  n'est  point  à  l'intérieur,  c'est  à  l'extérieur;  quand 
ce  n'est  point  une  de  ces  secousses  révolutionnaires  qui  mettent  en  doute  l'ordre 
général  des  sociétés,  c'est  un  de  ces  incidens  qui  viennent  mettre  à  l'épreuve 
la  fragilité  de  la  paix  et  de  l'équilibre  occidental.  Un  courrier  qui  arrive  avec 
un  message  imprévu  va  faire  osciller  la  Bourse,  ce  thermomètre  des  émo- 
tions, des  espérances,  des  perplexités,  et  souvent  des  crédulités  de  l'opinion. 
Quelle  est  la  préoccupation  unique  sous  l'empire  de  laquelle  tout  le  monde  a 
vécu  depuis  quelques  jours  en  Europe?  On  le  sait  déjà,  c'est  la  préoccupation 
de  l'affaire  d'Orient  et  du  caractère  nouveau  qu'elle  a  semblé  prendre  tout 
à  coup" par  la  mission  du  prince  Menschikoff  à  Constantinople.  Ce  point 
noir  qu'on  pouvait  voir,  dans  ces  derniers  temps,  monter  à  l'horizon,  s'est 
soudainement  transformé  en  un  nuage  presque  menaçant.  Les  nouvelles 
étaient  attendues  chaque  matin  avec  anxiété.  Quel  était  le  secret  de  cette 
mission  extraordinaire  du  représentant  du  tzar?  Sous  une  forme  ou  sous 
l'autre,  le  prince  Menschikoff  ne  portait-il  point  la  parole  suprême  de  dé- 
chéance pour  l'empire  ottoman?  L'anniversaire  de  la  prise  de  Constantinople 
par  les  Turcs  n'allait-il  pas  voir  finir,  à  cinq  siècles  de  distance,  la  domina- 
tion de  cette  race  toujours  campée  en  Europe,  selon  l'expression  de  M.  de 
Bonald?  Quelle  serait  l'attitude  des  autres  puissances?  La  flotte  russe,  en  cin- 
glant de  Sébastopol,  n'allait-elle  point  se  rencontrer  avec  la  flotte  anglaise 
mandée  de  Malte,  et  avec  les  vaisseaux  français  partis  de  Toulon?  On  va  loin 
dans  cette  voie.  Qu'il  y  ait  eu  dans  tous  ces  récits,  dans  toutes  ces  hypothèses, 
des  exagérations  singulières,  on  n'en  saurait  douter,  on  ne  peut  même  s'en 
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étonner,  d'abord  parce  qu'il  esl  dans  La  aature  de  cette  affaire,  par  les  com- 
plications et  le  mystère  qui  l'environnent,  d'éveiller  l»'-  supp  sitions,  lea 
conjectures,  les  commentaires  de  toute  sorte,  ensuite  paire  qu'il  a'esl  rien  de 
tel  que  de  ne  point  savoir  le  vrai  des  choses  pour  tout  imaginer;  mais  lapait 
de  l'exagération  convenablement  faite,  il  n'eu  subsiste  pas  moins  un  fond 
très  réel,  il  n'en  reste  p  is  moins  un  Lntérôl  de  premier  ordre  qui  sun  11  aux 
émotions  pas  roui  es  qui  peut  ramener  fe  inisdon  «in  prince  bfens- 

chikoffà  des  proportions  plus  -impies,  tous  les  arrangemens  dictés  par  le 
désir  et  le  besoin  de  la  paix,  ne  -auraient  empêcher  qu'il  ne  s'agite  là  cette 
question  redoutable  du  démembrement  plus  ou  moins  lointain  d'un  empire, 
et  d'un  déplacement  profond  dans  l'influence  el  la  situation  réciproques  des 
puissances  occidentales.  Depuis  plus  d'un  demi-siècle  que  cette  question  est 
née  pour  l'Europe,  et  qu'elle  se  représente  périodiquement,  on  peut  dire  que 
chaque  fois  elle  prend  un  aspect  plu-  décisif  el  plus  menaçant.  Chose  bien 
simple  :  plu-  on  va,  plus  les  tait-  -e  précipitent,  plu-  la  dissolution  'le  l'em- 
pire ottoman  se  manifeste  comme  une  inexorable  fatalité,  et  plus  aussi  les 
convoitises  se  pressenl  et  les  ambitions  -e  dessinent.  Il  esl  des  momensoù 
cette  question  sembli  s'assoupir;  il  en  esl  d'autres  où  il  suffll  d'un  souille 
pour  la  réveiller  el  la  montrer  dans  ce  qu'elle  a  .le  saisissant  et  .le  formi- 
dable, i 

Autant  qu'on  en  puisse  juger,  quelle  était  eu  réalité  la  véritable  aature  'le? 
complications  ré  i  oies,  et  comment  sont-elles  nées?  Le  point  «le  départ,  nu 
plutôt  le  prétexte,  semble  avoir  été  01  qu'un  a  nommé  La  question  .les  lieux 
saints.  Les  réclamations  de  la  Frano  étaient  certes  on  ne  peut  plu-  simples; 
elles  se  fondaient  sur  des  stipulations  formelles,  -m-  des  traités  qui  «latent  de 
plus  d'un  siècle,  pour  revendiquer  un  droit  sut  quelques  sanctuaires  .le  la 
Terre-Sainte.  Les  réclamations  n'allaient  pas  même  à  la  limite  du  droit,  el 
on  peut  ajouter  que  les  concessions  du  gouvn  rnemesl  turc  sonl  Loin  d'avoir 
atteint  la  Limite  des  Déclamations;  Dans  tous  Les  cas,  es  n'est  point  aérien* 
sèment  que  la  France  eût  pu  être  soupçonnée  de  préméditations  usurpatrice-; 

m. lis  c'était  as-ez  pour  qu'à  côté  de  L'influence  latine  taisant  un  effort  pour 
renaître,  L'influence  grecque,  bien  autrement  active,  bien  autrement  prépon- 
dérante, cherchât  à  -e  taire  sentir  parmi  les  populations  chrétiennes  de 
l'Orient.  De  là,  pour  la  Turquie,  une  série  d'inextricables  embarras.  Dans 
ces  derniers  temps,  c'a  été  un  autre  incident  a  l'occasion  'lu  Konteneg ro,  que 
le  gouvernement  turc  a\ait  t'ait  maladroitement  envahir  pat  -un  armée. 
L'Autriche  a  choisi  ce  moment  pour  taire  parvenir  à  Gonstantineple  un 
ensemble  de  réclamations  par  lesquelles  elle  demandait  l'évacuation  du  Mon- 
ténégro par  les  troupes  turques,  l'internement  île  tous  les  réfugiés  et  .les 
renégats,  des  indemnités  peur  'les  sujets  autrichien-  lésés  dans  leurs  inté- 
rêts, la  possession  de  deux  ports  dans  l'Adriatique,  la  répression  'le  -«'vices 
exercés  contre  des  chrétiens  'le  la  Bosnie.  11  pouvait  y  avoir  de  la  justice  dans 
plus  d'un  grief  de  l'Autriche;  mais  la  mission  du  comte  de  Leinin-en  ne 
laissait  point  que  6Y être éticange.  Ce  n'était  pomtune  négociation, c'était  une 
sommation  sans  réplique,  un  ultimatum  hautain.  Le  divan  tara  pu  que  plier 
la  tète  devant  la  menace,  et  comme  rien  ne  vient  à  point  a  ceux  qui  tombent, 
les  troupes  turques  ont  réussi  encore  à  se  faire  mettre  eu  déroute  dans  leur 
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retraite  du  Monténégro.  Le  succès  du  comte  de  Leiningen  est  venu  frayer  la 
route  à  l'envoyé  russe.  Tout  était  plus  menaçant  encore  ici,  et  la  qualité  du 
personnage,  ministre  de  la  marine  du  (zar,  allié  à  la  famille  impériale,  et  le 
mystère  qui  enveloppait  sa  mission,  et  l'appareil  dans  lequel  il  mettait  le 
pied  sur  le  sol  turc.  Le  prince  Menschikoff  est  arrivé  à  Constantinople  venant 
de  passer  en  revue  un  corps  d'armée  et  la  flotte  russe,  accompagné  d'un  ami- 
ral et  d'un  général,  pourvu  d'immenses  moyens  d'action;  une  somme  consi- 
dérable, dit-on,  est  mise  à  sa  disposition  en  dehors  des  frais  de  son  ambas- 
sade. On  n'a  point  manqué  de  soulever  sur  son  passage  l'enthousiasme  des 
Grecs  de  Constantinople,  de  telle  sorte  qu'on  pouvait  très  certainement  se 
demander  quel  était  le  véritable  souverain,  le  sultan  ou  le  représentant  du 
tzar?  Ce  qu'il  y  a  à  observer  en  outre,  c'est  que,  par  hasard  ou  autrement, 
cette  mission  se  trouvait  coïncider  avec  l'absence  des  ambassadeurs  de  France 
et  d'Angleterre.  Le  premier  acte  du  prince  Menschikoff  a  été  de  provoquer  la 
retraite  du  ministre  des  affaires  étrangères  de  la  Porte.  Quant  au  but  réel  de 
sa  mission,  on  n'en  sait  rien  même  encore.  On  a  pu  présumer  tout  d'abord 
seulement  qu'il  s'agissait  de  la  revendication  du  protectorat  de  tous  les  chré- 
tiens de  l'Orient.  Or,  comme  les  chrétiens  forment  une  population  de  onze 
millions  d'âmes  en  Europe  contre  moins  de  trois  millions  de  Turcs  ou  plutôt 
de  musulmans,  il  est  facile  de  voir  que  la  véritable  puissance  dans  l'empire 
allait  changer  de  mains.  De  là  cette  subite  terreur  qui  est  née  à  Constanti- 
nople et  l'émotion  qui  a  gagné  l'Europe  avant  même  que  l'ultimatum  du 
prince  Menschikoff  ne  fût  connu.  Quelles  sont  les  conditions  que  l'envoyé 
de  la  Russie  est  chargé  de  faire  prévaloir?  On  ne  saurait  le  dire;  toujours 
est-il  qu'elles  ne  semblent  point  aussi  extrêmes  qu'on  l'a  pu  craindre.  Il  ne 
s'agirait  plus,  assure-t-on,  que  de  la  question  des  lieux  saints,  et  on  parle 
même  d'une  conférence  qui  pourrait  s'ouvrir  à  Constantinople.  Il  resterait 
alors  à  se  demander  comment  s'explique  la  nature  extraordinaire  de  la  mis- 
sion qui  a  pu  à  ce  point  émouvoir  l'opinion  européenne. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  grave  en  effet,  ce  n'est  point  le  nombre  ou  la  portée 
des  réclamations  du  prince  Menschikoff,  que  nous  ne  connaissons  pas,  et  qui 
peuvent  être  en  réalité  très  modérées  :  c'est  le  caractère  même  de  cette  mis- 
sion. Indépendamment  de  tout  effet  matériel  immédiat,  la  Russie  semble 
avoir  voulu  surtout  produire  un  effet  moral.  Elle  a  voulu  en  même  temps 
attester  sa  présence  à  Constantinople  aux  yeux  des  populations  orien- 
tales et  éprouver  l'opinion  de  l'Europe.  C'est  un  de  ces  coups  hardis  tentés 
au  milieu  de  la  paix,  et  sans  l'enfreindre  en  apparence,  pour  savoir  la  me- 
sure de  ce  qu'on  peut  faire.  Qu'importe  que  la  Russie  n'aille  point  en  ce  mo- 
ment au  bout  de  sa  pensée?  Elle  a  atteint  le  seul  résultat  auquel  elle  aspirait 
sans  doute  :  elle  a  frappé  l'imagination  publique,  elle  a  tenu  pendant  quel- 
ques jours  le  monde  en  face  de  cette  idée  de  sa  présence  à  Constantinople.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  sérieux  encore,  c'est  qu'après  la  mission  du  prince  Menschi- 
koff bien  plus  qu'après  la  mission  du  comte  de  Leiningen,  l'empire  ottoman 
n'est  plus  qu'un  nom,  son  indépendance  n'est  plus  même  une  fiction  res- 
pectée dans  un  intérêt  conservateur,  et  le  malheur  est  que  l'empire  turc 
porte  la  juste  peine  de  ses  vices  et  de  sa  corruption.  Impuissant  à  vivre,  im- 
puissant à  se  rajeunir,  il  se  heurte  de  toutes  parts  à  des  impossibilités.  Après 
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un  demi-siècle  d'efforts  de  L'Europe  pour  soutenir  ce  vieil  édifice,  La  Turquie 
en  est  encore  à  se  débattre  au  aiilieu  de  La  misère,  des  violences,  des  révoltes 
permanentes,  de  la  barbarie,  -ans  même  accepter  ce  qui  pourrail  rattacher 
ses  intérêts  aux  intérêts  de  L'Europe.  Puisqu'il  i  o  est  ainsi,  dira-t-on,  n'est-il 
point  préférable  qu'une  puissance  plus  régulière  succède  à  cette  domination 
inintelligente?  N'est-il  poinl  naturel  que  la  Russie,  qui  \it  déjà  en  commu- 
nauté de  religion  avec  les  populations  grecques  de  L'Orient,  tende  à  Les  ab- 
sorber  politiquement  et  à  reprendre  p  m  de  Sainte-Sophie?  il  esl  sans 

doute  de  l'intérêt  de  la  Russie  de  le  dire  :  c'esl  sa  politique  et  smi  ambition 
de  prédominer  en  Orient.  Aller  à  Constantinople  est  une  sorte  de  vocation 
pour  elle  comme  "ii  'lit  dans  un  certain  Langage  mystique,  et  c'esl  une  vo- 
cation très  compréhensible,  il  >  en  aurail  i  ien  d'autres  de  ce  genre  dans  Le 
monde;  mais  La  question  est  de  Bavoir  si  L'Europe  peul  voir  tranquillement 
les  progrès  de  cette  formidable  puissance,  donl  La  disproportion  est  déjà  si 
notoire  avec  celle  des  autres  états,  donl  la  protection  esl  un  péril  pour  ceux- 
là  mêmes  qui  onl  à  L'invoquer.  C'esl  ^l'Autriche,  qui  semble  seconder  la 
Russie,  de  réfléchir  sur  cette  situation  et  de  se  demander  si,  après  s'être  mon- 
tré comme  Le  pape  grec  a  Constantinople,  le  tzar  ne  peul  pas  agir  quelque 
jour  en  empereur  slave  "\  i— à-vis  des  Slaves  autrichiens. 

D'ailleurs  ne  se  fait-on  pas  quelque  illusion  Lorsqu'on  représente  L'empereur 
de  Russie  comme  exerçanl  une  Influence  religieuse  souveraine  sur  toul  Le 
monde  chrétien  de  l'Orient?  Le  tzar  est-il  aussi  unanimement  qu'on  ledit  salué 
|i;i]m'  par  toutes  ces  populations?  11  >  a  au  contraire  parmi  elles  une  tendance, 
manifestée  par  plus  d'un  fait,  à  se  soustraire  à  un  sceptre  religieux  unique. 
l.i  vérité  est  que  ces  populations  onl  besoin  de  protection  vis-à-vis  de  la  Tur- 
quie, et  qu'elles  se  rattachent  a  qui  Les  défend.  Elles  se  rattacheraient  à  la 
France  ri  à  l'Angleterre,  si  celles-ci  les  protégeaient,  ce  qui  ne  veut  point  dire 
que  la  France  ait  aucune  conquête  à  méditer  'If  ce  côté;  cela  vent  dire  qu'une 
question  de  ce  genre, quand  elle  se  pose,  n'esl  la  propriété  d'aucune  puissance 
en  particulier  :  sa  solution  appartient  à  l'Europe  tout  entière  agissant  en 
commun.  S'il  y  a  quelque  chose  de  remarquable  dans  ces  complications,  c'est 
l'attitude  de  l'Angleterre,  si  l'Angleterre  prend  déjà  son  parti  'l«'s  desseins  de 
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ne  fallait  pas  faire  à  un  homme  l'honneur  d'entrer  en  discussion  avec  lui 
dès  qu'il  mettait  en  doute  L'indépendance  'le  Constantinople.  Si  elle  sait  ce 
qu'elle  l'ait,  comme  cela  n'esl  point  douteux,  si  elle  a  d'avance  marqué  ce 
qu'elle  considère  comme  une  satisfaction  suffisante  à  ses  intérêts,  c'est  une 
raison  de  plus  pour  la  France  de  ne  point  régler  absolument  sa  politique  sur 
la  politique  anglaise.  Et  cependant  il  esl  très  vrai  que  l'union  des  deux  pays 
est  la  plus  forte  garantie  de  la  paix  de  l'Europe  aujourd'hui.  Il  y  aurait  un 
intérêt  de  premier  ordre,  en  tare  de  ces  questions  redoutables  qui  surgissent, 
dans  cette  unité  de  vues  et  de  politique  dont  parlait  récemment  l'empereur 
en  répondant  à  une  députation  de  la  Cité  de  Londres  chargée  de  lui  remettre 
une  adresse  très  pacifique  signée  par  quatre  mille  négocians  anglais  :  mani- 
festation singulière  de  la  part  du  commerce  britannique,  surtout  dans  un 
moment  comme  celui-ci,  au  lendemain  même  de  l'émotion  causée  par  l'affaire 
d'Orient  ! 
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Voilà  donc  une  des  difficultés  qui  ont  un  moment  plané  sur  l'Europe  en 
ces  quelques  jours  que  nous  venons  de  traverser.  Cette  complication  est  en- 
trée aujourd'hui,  nous  le  disions,  dans  une  voie  nouvelle,  voie  de  pacification 
et  de  conférences  où  la  France  a  très  certainement  une  politique  à  maintenir 
et  à  sauvegarder.  Son  influence  extérieure  y  est  attachée,  et  par  là  c'est  sa 
situation  dans  le  monde  qui  est  en  jeu.  Quant  à  l'intérieur,  là  aussi  il  est 
évidemment  des  questions  qui,  par  les  intérêts  auxquels  elles  touchent,  par 
le  retentissement  qu'elles  ont  dans  les  esprits  et  dans  les  consciences,  s'élèvent 
naturellement  au-dessus  de  toutes  les  autres.  On  sait  les  incidens  récemment 
survenus  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  notre  état  religieux.  Condamnation 
prononcée  par  M«r  l'archevêque  de  Paris  contre  un  journal,  recours  devant 
le  saint-siége,  débats  irritans  au  sein  de  l'épiscopat  lui-même,  conflits  d'opi- 
nions et  de  tendances,  tout  cela  est  aujourd'hui  soumis  à  l'autorité  du  sou- 
verain pontife,  qui  vient  de  nommer  une  commission  composée  de  plusieurs 
prélats,  parmi  lesquels  se  trouve  le  cardinal  Antonelli,  pour  émettre  un  juge- 
ment sur  le  journal  l'Univers.  Si  ces  démêlés  ont  une  importance  réelle  au 
fond,  c'est  surtout  par  la  situation  qu'ils  caractérisent,  par  les  tendances 
qu'ils  révèlent,  par  tout  un  mouvement  dont  ils  sont  l'expression,  mouve- 
ment bien  plus  profond  que  des  polémiques  sans  durée,  et  qui  touche  parfois 
aux  conditions  les  plus  vitales,  les  plus  essentielles  de  la  société.  Il  s'est  pro- 
duit dans  ces  derniers  temps  assez  de  symptômes  de  ce  travail  singulier  et 
ardent;  mais  la  question  religieuse  vient  de  prendre  une  face  nouvelle  dans 
un  débat  qui  s'est  ouvert  récemment.  Il  ne  s'agirait  de  rien  moins  que  d'un 
changement  radical  dans  une  des  dispositions  fondamentales  de  notre  droit 
civil  concernant  le  mariage.  C'est  M.  Sauzet  qui  livre  cette  pensée  à  la  dis- 
cussion dans  une  brochure  publiée  sous  le  titré  de  Réflexions  sur  le  mariage 
civil  et  le  mariage  religieux  en  France  et  en  Italie.  L'honorable  ancien  pré- 
sident de  la  chambre  des  députés  fait  aujourd'hui  avec  une  brochure  le  bruit 
qu'il  n'a  point  fait  le  24  février;  il  profite  des  loisirs  qu'il  a  contribué  à  se 
créer,  comme  bien  d'autres,  dans  ce  terrible  vide  fait  devant  une  poignée 
de  révolutionnaires,  pour  rechercher  en  Italie  les  réformes  dont  nos  lois 
sont  susceptibles.  On  sait  quelle  est  aujourd'hui  la  législation  française  :  elle 
institue  le  mariage  civil  en  dehors  de  toute  consécration  religieuse;  elle  ne 
prescrit  rien  même  à  l'égard  de  celle-ci,  elle  en  est  simplement  indépendante. 
Elle  repose  sur  deux  principes,  la  séparation  des  pouvoirs  et  la  liberté  de  con- 
science. D'une  part,  la  société  règle  par  son  autorité  propre  un  des  actes  les 
plus  importans  de  la  vie  civile;  de  l'autre,  elle  laisse  à  chacun  le  soin  de  faire 
consacrer  religieusement  son  union.  Faut-il  maintenant  changer  cette  légis- 
lation en  subordonnant  le  mariage  civil  au  mariage  religieux  et  en  rendant 
celui-ci  obligatoire?  La  société  le  doit-elle,  et  cela  est-il  utile  à  la  religion 
elle-même?  En  outre,  une  longue  pratique  de  la  législation  actuelle  fait-elle 
éclater  manifestement  la  nécessité  de  cette  réforme?  Ce  sont  là  malheureuse- 
ment des  points  trop  peu  approfondis  dans  la  brochure  de  M.  Sauzet.  Quand 
la  loi  civile  règle  un  acte  comme  le  mariage,  quel  est  son  devoir  à  l'égard  de 
la  loi  religieuse?  Elle  lui  doit  de  ne  point  être  une  infraction  essentielle  au 
principe  religieux  du  mariage.  Or  ce  principe,  c'est  incontestablement  l'in- 
dissolubilité, et  cette  indissolubilité  est  inscrite  dans  la  loi  française.  L'indis- 
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solubilité  esl  comme  Le  trail  d'union  des  deux  mariages,  aujourd'hui  indépen- 
dant l'un  de  l'autrej  c*(  -t  leurcaractère  commun,  bailleurs  ta  jurisprudence, 
Les  mœurs,  ne  viennent-elles  pas  perpétuellemenl  à  L'appui  de  cette  puissance 
mystérieuse  que  Le  principe  religieux  exerce  sur  La  Loi  civile  sans  L'asservirt 
\iiniii  article  du  code  a'inierdil  le  mariage  <\r<  prêtres,  el  cependanl  tajuris- 
prudence  ae  le  sanctionne  pas.  Qu'on  observe  tes  mœurs  d'un  autre  côté  : 
existe-Wl  beaucoup  de  mariages  puremenl  <i\  Lis?  Les  mdifférens  eux-mêmes 
oe  viennent-ils  pas  réclamer  la  sanction  de  l'église?  Noos  savons  bien  que 
M.  Sauzet  tire  justemenl  de  Là  un  argument  :  il  montre  ta  loi  muette,  dé- 
pourvue de  toute  pensée  d'une  sanction  divine,  el  les  mœurs  su  contraire 
Invinciblement  soumises  à  cette  prescription  universelle  «lu  mariage  reh- 
gieux,  d'où  il  conclul  que  la  loi  n'es!  poinl  L'expression  des  mœurs.  Maïs  en 
réalité  ceci  n'esl  que  spécieux;  quand  on  juge  «le  plus  baui  ta  Loi,  la  juris- 
prudence, les  mœurs,  toul  cela  se  complète  el  se  confond  pour  donner  la  me- 
sure de  ce  qu'esl  une  Institution  dans  une  société  bien  organisée,  el  doue 
avons  ledroil  de  dire  que  dans  la  société  française  le  mariage,  tel  qu'il  existe, 
tel  qu'il  ressort  des  mœurs,  de  la  Ici.  de  la  jurisprudence,  a'esl  nullement  en 
«  ontradiction  avec  le  principe  religieux. 

i  loi  civile  est  Indépendante,  avons-nous  dit,  de  ta  toi  religieuse,  voilà 
tout,  si  elle  ue  peut  être  autre  chose  dam  une  société  où  La  liberté  des  cultes 
existe.  Quand  on  dit  qu'elle  est  athée,  pense-t-on  qu'on  l'aurait  beaucoup 
améliorée  Lorsque,  par  l'obligation  <lu  mariage  religieux,  elle  se  trouverait 
faire  tour  à  tour  profession  de  catholicisme,  de  protestantisme,  de  judaïsme? 
N'est-ce  point  alors  qu'elle  pourrait  être  justemenl  suspecte  par  cette  pro- 
miscuité de  tous  Les  cultes?  Mais  ceci  n'esl  encore  qu'un  Inconvénient. 
M.  Sauzet  el  M.  de  Vathnesnil,  qui  3'esl  fait  l'appui  de  cette  proposition,  sont 
assurément  d'habit  onsultes; ont-ils  réflé*  lu  cependanl  aux  innombra- 

bles difficultés  qui  pouvaienl  naître  de  cette  confusion  nouvelle  du  droit  civi] 
et  du  droit  rebgieux?  Quand  ces  difficultés  se  présenteront,  qui  aura  qualité 
pour  lis  résoudre?  Sera-ce  l'autorité  religieuse?  Mais  alors  c'est  une  révolu- 
tion complète  dans  le  principe  même  du  droit  moderne;  la  \ii  civile  p 
tout  entière  dans  le  domaine  rebgieux.  Sera-ce  une  autorité  laïque  un  tri- 
bunal?  Mais  de  quel  droit  le  magistral  sefera-t-i]  juge  des  motifs  que  le  prêtre 
puise  dans  sa  conscience,  ou  dans  le  droil  ecclésiastique,  pour  refuser,  par 
exemple,  la  consécration  religieuse  à  un  mariage?  Et  s'il  le  lait,  mais  aurous 
alors  des  mariagi  s  l-  ois  par  autorité  de  justice;  nous  re\  tendrons  au  «  1  «  rnier 
siècle,  où  h1  parlement  décrétait  de  prise  de  corps  le  curé  de  Saint-Étiexme- 
du-Mont  pour  refus  de  sacremenl  a  nu  janséniste.  M.  Sauzet  pense-t-il  que 
cette  législation  des  Deux-Siciles,  qu'il  propose  pour  modèle  à  la  France,  soit 
elle-même  sans  inconvénient,  qu'elle  ne  contienne  le  germe  d'aucune  de  ces 
complications  dont  nous  parlons?  La  loi  napolitaine,  en  effet,  ne  reconnaît 
la  validité  de  l'acte  civil  que  s'il  est  suivi  du  mariage  rebgieux;  d'un  autre 
côté,  le  mariage  religieux  n'a  d'effets  civils  qne  s'il  a  et:-'  précédé  des  actes 
légaux  devant  l'autorité  civile;  cela  semble  assez  simple.  Qu'en  est-il  résulté 
cependant?  c'est  que  dans  bien  des  cas.  suit  par  l'influence  prépondérante 
de  l'église,  soit  par  tout  autre  motif,  les  formalités  civiles  ont  été  négligées, 
la  bénédiction  du  prêtre  a  seule  consacré  les  alliances,  et  il  s'est  trouvé  une 
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infinité  de  mariages  religieux  qui  n'avaient  point  d'effets  civils.  Si  le  sort  de 
la  femme  mariée  civilement,  et  que  son  mari  refuse  de  conduire  à  l'église, 
est  digne  de  pitié,  comme  le  dit  M.  Sauzet  dans  des  pages  un  peu  élégia- 
•ques  pour  une  semblable  matière ,  n'est-il  point  aussi  étrange  que  des  en- 
fans,  par  exemple,  pidssent  être  privés  des  bénéfices  civils  du  mariage  pour- 
tant légitime  et  indissoluble  de  leurs  parens?  Ce  que  nous  disons  ici,  au 
surplus,  n'est  nullement  pour  critiquer  une  législation  qui  peut,  sans  nul 
doute,  avoir  sa  valeur  à  Naples,  et  qui  est,  dans  tous  les  cas,  un  honorable 
essai  de  conciliation;  c'est  seulement  pour  montrer  quelles  difficultés  peuvent 
découler  de  ces  confusions  de  juridictions.  Le  souverain  mérite  de  la  législa- 
tion française,  c'est  d'avoir  tranché  les  difficultés  en  proclamant,  non  pas, 
comme  on  le  dit,  l'hostilité  du  pouvoir  civil  et  du  pouvoir  religieux,  mais 
leur  indépendance.  Qu'en  est-il  résulté?  L'état  de  paix  qui  règne  depuis  un 
demi-siècle.  11  n'est  point  de  pays  peut-être  où,  tout  considéré,  une  législa- 
tion fonctionne  plus  aisément,  et  où  il  se  soit  établi  plus  de  régularité  dans 
la  manière  dont  s'accomplissent  les  mariages.  Est-ce  donc  le  moment  de 
réveiller  ces  questions  redoutables  qui  remettent  aux  prises  les  deux  droits 
en  confondant  de  nouveau  leurs  domaines,  aujourd'hui  distincts?  Là  où  le 
mariage  religieux  existe  seul,  rien  n'est  plus  prudent  et  plus  sage  que  de  le 
respecter,  ou  du  moms  de  n'agir  qu'avec  des  ménagemens  infinis  et  par  voie 
de  bonne  intelligence  avec  l'autorité  religieuse.  11  y  a  la  même  prudence  et 
la  même  sagesse  à  ne  point  soulever  ces  questions  là  où  elles  n'existent  plus. 
Quant  à  l'église,  nous  doutons  qu'elle  trouvât  un  grand  avantage  dans  cette 
transformation  de  notre  droit  civil.  Elle  y  perdrait  certainement  de  sa  liberté 
et  de  son  indépendance,  et  peut-être  risquerait-elle  de  voir  disparaître  dans 
des  réactions  nouvelles  les  fruits  des  retours  qui  s'opèrent  de  notre  temps 
dans  les  âmes  vers  les  idées  religieuses  et  morales.  M.  Sauzet  et  M.  de  Vati- 
mesnil  n'ont  peut-être  pas  été  assez  heureux  dans  l'appui  qu'ils  ont  prêté  à 
leurs  causes  respectives  dans  l'ordre  politique  pour  que  l'église  se  fie  abso- 
lument à  leur  direction. 

C'est  un  des  caractères  du  moment  où  nous  vivons.  De  teUes  questions 
peuvent  se  produire  dans  les  livres,  dans  les  brochures,  dans  la  presse;  elles 
sont  parfois  dans  l'air  sans  qu'on  sache  d'où  elles  viennent;  elles  ne  s'agitent 
point  dans  les  corps  délibérans,  dont  le  rôle  est  strictement  tracé  et  se  main- 
tient dans  les  limites  des  travaux  qui  leur  sont  soumis.  Le  corps  législatif  est 
depuis  bientôt  deux  mois  à  l'œuvre.  On  ne  peut  dire  cependant  que  la  ses- 
sion ait  été  jusqu'ici  très  laborieuse;  les  discussions  sont  en  petit  nombre, 
les  projets  abondent  peu,  et  comme  l'initiative  individuelle  ne  vient  plus 
remplir  et  animer  les  intervalles,  il  s'ensuit  un  certain  calme  habituel  qui 
n'est  guère  propre  à  attirer  l'attention  publique.  Hier  encore,  le  corps  légis- 
latif était  absorbé  par  la  fête  qu'il  donnait  à  l'empereur  et  à  l'impératrice, 
suivant  l'exemple  du  sénat.  Aujourd'hui  voici  la  plus  grave  affaire  de  la  ses- 
sion, le  budget  de  1834.  Le  projet  de  budget  a  été  en  effet  présenté  au  corps 
législatif  ces  derniers  jours,  et  son  principal  intérêt  réside  dans  un  fait  saillant 
annoncé  depuis  quelque  temps  déjà,  —  l'équilibre  entre  les  recettes  et  les  dé- 
penses. Les  recettes  sont  évaluées  à  1 ,520,639,572  francs,  et  les  dépenses  s'élè- 
vent à  1,519,250,9 42  francs.  11  y  aurait  donc  un  excédant  de  1,388,030,  si  rien 
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aevienl  déranger  les  combinaisons  financières  du  gouvernement,  Malheureu- 
sement il  y  a  toujours  L'imprévu, —  imprévu  en  moins  dans  les  recettes  et  en 
plus  dans  les  dépenses.  Le  rapport  «lu  conseil  d'état  fait  Lui-même  mention 
d'une  mesure  qui  pourrait  modifier  cet  équilibre,  si  Laborieusement  obtenu, 
si  elle  se  réalisail  en  is:.  t  :  c'est  L'établissement  des  Lignes  de  oavigatioa  trans- 
atlantique. Dans  son  ensemble,  au  reste,  le  budget  de  1854  se  rapproche  de  ce- 
lui de  1853^  seulement  les  recettes  5  Bont  porti  es  av<  c  augment  ition  de 

69  millions  que  Le  gouvernement  attend  du  mouvement  aaturel  de  la  ricin--,' 
publique.  Quant  aux  dépenses,  La  principale  économie  provient  de  La  réduc- 
tion de  L'armée,  qui  est  de  50,000  hommes;  il  en  résulte  une  diminution  de 
•  li  20  miUions  dans  le  budget  de  la  -unir.  D'un  autre  côté,  Le  budget  du 
ministère  des  travaux  publics  s'élève  de  19  millions,  appliqués  à  L'établissement 
de  lignes  de  fer,  à  des  garanties  d'intérêt  <>u  à  des  subventions  en  laveur  des 
compagnies.  Le  corps  législatif  est  maintenant  >aisi  de  ce  projet.  C'esl  la  for- 
tune dé  la  France  qu'il  a  sous  les  yeux  résumi  e  en  quelques  chiffres.  <»u  a 
parlé  de  quelques  réductions  oouvelles  de  dépenses  qu'il  pourrait  proposer. 
Quelque  restreintes  que  soienl  ses  prérogatives  par  la  manière  donl  Le  bùdgel 
est  voté  et  par  les  formalités  sévères  donl  Bes  discussions  et  Bes  pr<  positions 
sont  ciiiiiiu  -i  cependant  son  droit  el  Ba  mission  oaturelle  de  porter 

une  attentive  investigation  sur  tous  les  élémensde  notre  situation  Bnancii  re. 
si  Le  gouvernement  a  l'administration  publique  dans  toute  sa  plénitude  et 
dans  toutes  ses  branches,  le  corps  législatif  a  le  contrôle  de  n<>s  finances,  el 
même,  après  la  Longue  élaboration  du  conseil  d'état,  il  Lui  reste  son  œuvre  à 
accomplir,  œuvre  ingrate  peut-être,  mais  sérieuse  encore. 

Du  ri'str-,  pourquoi  se  le  dissimuler?  Ce  n'esl  poinl  au  corps  législatif  qu'on 
peut  aller  chercher  aujourd'hui  l'animation  el  la  vie.  Nous  la  montrions  tout 
à  l'heure  dan-  une  discussion  élevée  en  dehors  de  toute  assemblée  politique 
et  touchant  aux  plus  intimes  conditions  de  La  société  moderne.  Cest  dans  des 
discussions  semblables,  c'esl  dan-  tous  Les  incidens  de  La  vie  intellectuelle  que 
se  reflète  le  mieux  sans  doute  le  mouvement  contemporain. 

Il  est  dans  la  destinée  de  cette  vie  de  l'intelhy»  me  de  chercher  toujours  à 
renaître  de  tous  les  côtés,  de  garder  son  attrait  ù  travers  tous  les  mécomptes. 
Quand  on  la  croit  épuisée,  elle  se  rajeunit,  elle  se  multiplie,  elle  s'alimente  à 
toutes  les  sources  et  prend  toutes  Les  formes,  —  poésie,  critique,  histoire  des 
choses  littéraire-,  leuvresde  théâtre.  Oue  devient  la  poésie  particulièrement? 
Rien  ne  serait  plus  curieux  que  de  suivre  la  poésie  depuis  vingt  ans,  de  voir 
comment  finit  un  règne  poétique  plein  de  promesses  et  d'éclat,  comment 
tous  ces  domaines  fécondés  par  des  génies  ou  des  esprits  éminens  se  morce- 
lait, comment  à  l'inspiration  débordante  et  assurée  succèdent  les  tàtonne- 
mens  et  l'incertitude  :  période  singulière,  toute  remplie  d'imitations,  de  ten- 
tatives artificielles,  de  recherches  ardentes,  pour  retrouver  la  nouveauté.  B^en 
des  influences  se  sont  fait  jour  depuis  vingt  ans  dans  la  poésie  et  ont  eu 
leur  moment  de  règne.  Au  milieu  de  ce  travail,  n'aperçoit-011  pas  comme  une 
tendance  qui  se  dessine  et  suit  son  cours,  une  sorte  de  retour  vers  l'antiquité, 
—  retour  qui  a  produit  plus  d'un  essai,  et  qui  a  eu  son  influence  même  au 
théâtre?  C'est  à  cette  tendance  qu'appartient  un  livre  qui  a  paru  sous  ce 
titre  :  Poèmes  antiques.  Chose  à  remarquer,  voici  un  petit  volume  qui  est 
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arrivé  lentement,  mystérieusement  à  une  sorte  de  succès,  non  pas  à  un  de 
ces  succès  qui  font  lire  un  livre  par  la  foule,  mais  à  ce  succès,  plus  cher  aux 
esprits  distingués,  qui  reste  dans  un  cercle  choisi.  Comment  un  ouvrage 
inconnu  prend-il  droit  de  cité  dans  le  monde  littéraire?  Qui  pourrait  le  dire? 
Qui  sait  tous  les  mystères  de  cette  variable  fortune  qui  préside  à  la  vie  intel- 
lectuelle? Toujours  est-il  que  les  Poèmes  antiques  ont  trouvé  subitement  cet 
accueil  sympathique  réservé  à  ce  qui  porte  un  certain  signe  de  distinction. 
Les  vers  de  M.  Leconte  de  Lisle  le  méritent  en  effet.  Il  y  a  ce  goût  et  cet  amour 
de  l'antiquité  qui  donnent  toujours  un  charme  si  rare  à  la  poésie.  On  sent, 
dans  ces  poèmes  d'Hélène,  de  Niobé,  comme  un  souffle  d'André  Chénier  mêlé 
au  souffle  plus  moderne  de  M.  de  Laprade.  Les  Poèmes  antiques,  s'il  faut  le 
dire,  contiennent  deux  choses  assez  distinctes  :  il  y  a  les  vers,  qui  ont  de  l'é- 
lévation, une  certaine  grâce  puissante,  et  il  y  a  un  véritable  manifeste  poé- 
tique. Le  manifeste,  à  notre  sens,  gâte  les  vers,  en  poussant  à  l'excès  le  culte 
de  l'antiquité,  et  en  en  faisant  une  théorie  absolue  et  exclusive.  Aux  yeux  de 
l'auteur,  le  monde  intellectuel  est  en  pleine  décadence  depuis  que  la  pensée 
antique  s'est  éclipsée.  L'inspiration  chrétienne  est  barbare.  Dante,  Shaks- 
peare,  Milton,  sont  barbares  dans  leur  langue  comme  dans  leurs  conceptions. 
C'est  beaucoup  de  penser  ces  choses,  c'est  encore  plus  de  le  dire,  et  il  serait 
certes  très  périlleux  pour  l'auteur  de  s'y  attacher.  C'est  alors  qu'il  aboutirait 
véritablement  à  un  archaïsme  inutile  et  infécond.  Il  est  des  sentimens,  des 
instincts  de  l'âme  humaine,  que  l'antiquité  a  exprimés  d'une  manière  en- 
chanteresse, et  que  la  poésie  peut  exprimer  encore.  Dans  l'expression  de  ces 
sentimens  et  de  ces  instincts,  le  génie  antique  peut  servir  de  modèle;  mais  il 
y  a  aussi  toute  cette  vie  morale  intime,  mystérieuse,  pleine  de  puissance, 
que  l'antiquité  n'a  point  connue,  qui  est  le  propre  de  la  civilisation  chré- 
tienne, et  qui  est  une  des  plus  profondes  sources  où  puisse  s'alimenter  la  poé- 
sie. Que  serait  autrement  la  poésie,  si  elle  s'enveloppait  à  ce  point  dans  sa 
robe  de  lin,  si  elle  se  retranchait  en  quelque  sorte  de  son  temps?  Le  moindre 
inconvénient  d'une  tentative  de  ce  genre  serait  de  rester  isolée,  sans  écho,  au 
milieu  du  mouvement  universel,  éclatant,  varié,  de  la  vie  moderne. 

La  littérature,  après  tout,  n'est  point  l'expression  du  passé;  elle  est  l'ex- 
pression du  présent,  et  elle  y  peut  trouver,  à  coup  sûr,  de  faciles  élémens 
de  succès.  Voyez  encore  aujourd'hui  :  tandis  que  M.  Emile  Augier  livre  à 
la  scène  une  comédie  pleine  de  finesse,  M.  Jules  Janin  publie  toute  une  His- 
toire de  la  Littérature  dramatique.  Un  des  mérites  de  M.  Janin,  c'est  d'être 
resté  invariablement  un  homme  de  lettres,  d'avoir  toujours  adoré  ces  choses 
adorables  de  l'esprit,  de  l'éloquence  et  de  l'imagination.  Nature  rare,  bien 
faite  pour  notre  siècle,  où  il  ne  faut  pas  s'amuser  à  penser  longtemps  et  où 
le  plus  prodigue  de  verve  et  de  style  élégant  est  le  plus  renommé,  M.  Janin 
a  vécu  ainsi  vingt-cinq  ans,  ne  sachant  trop  où  il  allait  peut-être,  mais  allant 
droit  devant  lui,  voyageant  à  travers  tous  les  pays  de  l'imagination  et  racon- 
tant chaque  lundi  les  victoires  et  les  défaites  du  théâtre,  sans  oublier  ce  qui 
n'était  point  du  théâtre.  Voilà  pourquoi,  en  fin  de  compte,  ces  pages  qu'il 
recueille  aujourd'hui  sont  de  véritables  mémoires  littéraires.  C'est  comme  le 
miroir  où  se  réfléchit  toute  une  époque  avec  ses  succès  d'une  semaine,  ses  en- 
thousiasmes d'un  soir,  ses  caprices,  ses  impressions,  ses  entrainemens  et 
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tratigetés  môme  parfois,  si  l'époque  n'esl  pas  toujours  belle,  elleesl  do 
moins  pleine  de  vie  el  de  mouvement  Seulement,  pourquoi  M.  Janiu  donne- 
t-il  à  son  livre  le  Litre  d'Histoire  de  la  Littérature  dramatiqnef  C*es1  bh  a 
plutôt  L'histoire  de  bod  esprit,  vif  -il  en  lut,  brillant,  amoureux  de  L'im- 
prévu, éloquent  à  ses  heures,  éloquent  parfois  à  propos  de  rien  el  souvent 
aussi  par  un  juste  sentiment  des  choses.  M.  Jules  Janin  a  eu  d'heureux  mo- 
mens  dans  sa  vie,  et,  par  une  coïncidence  singulière,  c'est  surtout  au  len- 
demain des  révolutions.  Ses  feuilletons  sont  alors  des  polémiques,  tprès 
1830,  il  poursuit  de  sa  verve  tous  i  b  de  la  Littérature,  boutes  ces  pro- 

fanations qui  surgissent,  cet  esprit  de  vertige  qui  saccage  Les  églises,  brûle 
les  bibliothèques  parce  qu'elles  appartiennent  à  un  anchevéque,  et  trame  les 
prêtres  sur  La  scène  en  Leur  imprimanl  Le  sceau  dn  crime  et  du  vice,  ^près 
1848, cette  verve,  il  La  retrouve  encore  toute  jeune,  boute  prête  pour  défendre 
l'art,  l'esprit,  L'éloquence,  qui  subissent  l'injure  du  socialisme,  el  pour  accom- 
pagner aussi  d'un  mot  de  respect  Les  royauti  -  fugitives,  Les  malheurs  Lnno- 
cens,  tout  cela  à  propos  de  théâtre,  à  propos  de  l'œuvre  de  La  veille  ou  du 
Lendemain.  Prenez  garde  cependant,  ine  nature  plein  »  et  de 

contrastes.  I  où  il  poursuit  La  Littérature  de  1830;  un  instanl 

après,  vous  Le  retrouverez  défendant  cette  Littérature.  Remarquez  cet  espril 
si  naturellement  clairet  facile;  \"i'i  que  tout  à  coup  il  va  s'éprendre  de 
quelque  œuvre  de  philosophie  progressive  el  amphigourique,  au  point  de 
lui  dresser  des  apothéoses  dans  Le  môme  langage  dont  il  parlerait  d'un  vau- 
devilk  nouveau.  Pourquoi  Kl.  Janin  n'est-iJ  pas  toujours  dans  «cite  voie 
dn iitr  i'i  sûre  où  il  pourrait  exercer  une  bï  vive  influence?  Comme  il  sérail 
facilement  le  roi  des  beaux-*  sprits  de  ce  temps,  -'il  i  Ltait  seulement  un  peu 
moins  Sénèque,  sainl  Augustin  ou  Bossnet  à  prop  «  d'un  vaudeville,  s'il  ne 
prodiguait  pas  L'enthousiasme  Là  "ù  il  n'y  a  lieu  qu'à  une  juste  et  raison- 
nable estime,  et  s'il  ne  Lenaii  pas  absolument  à  r  oir  l'air  de  comprendre  Les 
philosophies  humanitaires,  ne  fût-ce  que  par  accident  '.  Ce  Livre  de  M.  Janin, 
où  <c  reproduit  boute  une  époque,  ne  Laisse  point  que  d'éveiller  parfois  quel- 
que tristesse.  Que.de  choses  s'y  retrouvent,  ambitieuses  on  frivoles,  qui  n'ont 
plus  rien  de  vivant!  Bien  des  ouvrages  n'ont  plus  même  une  place  dans  La 
mémoire  publique.  \U'i><  poètes  et  de  ces  auteurs,  beaucoup  ont  disparu  «le 
la  scène  et  même  du  monde.  L'époque  elle-même  s'est  évanouie,  Les  gouver- 
nemens  s'en  sont  allés,  Les  n  cimes  se  sont  su  cédé;  mais  au  bout  de  toutes  1rs 
déceptions,  après  Les  constitutions  et  les  gouvernemens,  ce  qui  survit  toujours, 
c*tst  cette  chose  à  laquelle  croit  M.  Janin,  l'esprit,  l'imagination,  L'intelligence, 
Le  propre  d'une  histoire  dramatique  de  ce  genre,  reflet  quotidien  de  toutes 
les  impressions  et  tous  les  faits  liitérain  s,  c'est  de  recommencer  sans  <■<■>-<'. 
Ou  s'est  arrêté  à  un  point,  et  voici  un  nouveau  chapitre  à  écrire.  La  toile 
n'est  point  tombée  sur  la  comédie  de  La  veille,  qu'elle  se  relève  sur  la  comédie 
du  lendemain.  C'est  une  coïncidence  remarquable  qui  a  rassemblé  sous  nos 
yeux,  dans  un  court  espace,  plusieurs  œuvres  dramatiques  bien  différentes 
sans  doute,  mais  où  se  fait  sentir  du  moins  nue  réelle  inspiration  littéraire. 
C'est  d'abord  Ladij  Tartufe,  œuvre  d'un  esprit  élégant  qui  a  fait  une  gageure 
avec  l'impossible,  qui  ne  l'a  point  gagnée  très  certainement  au  point  de  vue 
de  l'art,  mais  qui  la  gagne  chaque  soir  encore  devant  le  public.  Puis  est  venu 
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l'Honneur  et  l'Argent,  sérieuse  tentative  que  la  dignité  de  l'inspiration  relève 
et  anime  encore  plus  qu'une  grande  force  comique.  Aujourd'hui  c'est  la  co- 
médie de  M.  Emile  Augier,  Philiberte,  et  voici  que  déjà  on  voit  poindre  une 
œuvre  nouvelle  de  M.  Alfred  de  Musset,  —  œuvre  nouvelle  en  tout  point  cer- 
tainement. —  qui  s'inspire  de  la  vie  d'Auguste,  et  dont  une  partie  lyrique 
a  été  mise  en  musique  par  M.  Goimod.  Quant  à  la  comédie  de  M.  Augier, 
c'est  sur  la  scène  du  Gymnase  qu'elle  s'est  produite  au  milieu  du  plus  vif 
succès.  Quel  est  le  sujet  de  Philibertet  C'est  une  jeune  fille  qui  se  croit  laide, 
que  tout  le  monde  croit  laide,  destinée  à  vivre  sans  amour  comme  sans 
bonheur,  et  qui  se  replie  en  elle-même  dans  le  sentiment  de  cette  situation 
inférieure  que  créent  les  disgrâces  physiques.  La  réalité  est  qu'elle  est  char- 
mante sans  s'en  douter.  Riche  d'ailleurs,  comment  croirait-elle  à  un  atta- 
chement qui  ne  s'adresserait  qu'à  elle-même?  Aussi  elle  accable  celui  qui 
l'aime  réellement  de  ce  soupçon  d'une  poursuite  intéressée;  elle  l'humilie, 
pour  s'en  repentir  ensuite  quand  elle  découvre  la  pureté  de  cet  amour.  Mais 
est-il  temps  encore  de  guérir  cette  plaie  de  la  fierté  blessée  dans  un  jeune 
cœur?  Cela  doit  être  sans  doute  dans  une  honnête  comédie.  Joignez  à  cette 
donnée  principale  quelques  personnages  épisodiques,  un  vieux  duc  qui  traîne 
dans  la  vieillesse  les  légèretés  du  jeune  âge,  et  qui  veut  faire  une  fin  en 
épousant  Philiberte,  —  un  chevalier  qui  essaie  d'en  faire  sa  maîtresse  pour 
voir  si  l'amour  embellira  ce  visage,  et  qui  finit  aussi  par  s'enflammer  pour 
la  jeune  fille;  supposez  l'un  et  l'autre  facilement  évincés  par  le  jeune  homme 
dont  la  pensée  vit  toujours  dans  le  cœur  de  Philiberte  :  —  telle  est  la  comédie 
de  M.  Emile  Augier.  Nous  nous  demandons  pourquoi  l'auteur  a  placé  la  scène 
au  xvme  siècle,  sous  le  règne  de  Louis  XVI.  L'inconvénient,  c'est  que  Phili- 
berte n'est  ni  une  comédie  de  mœurs  ni  une  comédie  anecdotique;  mais 
c'est  une  étude  délicate  et  charmante  d'une  des  nuances  de  la  vie  sociale  et 
même  de  la  vie  humaine.  L'action  n'est  rien  dans  la  comédie  de  M.  Augier, 
les  détails  sont  tout.  L'intérêt  est  dans  la  poésie,  dans  l'observation,  dans 
la  délicatesse  de  l'analyse,  dans  la  grâce  vive  et  rapide  du  dialogue.  Avec 
moins  de  force  et  de  gravité,  M.  Emile  Augier  a  évidemment,  bien  plus  que 
M.  Ponsard,  l'instinct  de  la  comédie.  Comme  ils  étaient  nés  ensemble  à  la  vie 
littéraire,  la  fortune  les  a  réunis  de  nouveau  à  peu  de  jours  d'intervalle  pour 
obtenir  le  double  succès  de  l'Honneur  et  l'Argent  et  de  Philiberte.  Au  théâtre, 
comme  dans  plus  d'un  autre  genre  littéraire,  c'est  une  chose  à  remarquer  : 
les  publications  se  multiplient  depuis  quelque  temps.  Est-ce  une  ébullition 
passagère?  est-ce  le  signe  d'un  mouvement  nouveau?  11  ne  faudrait  pas 
même  demander  ces  splendeurs  qu'on  semblait  annoncer  récemment.  Les 
Yirgiles  ne  naissent  pas  tous  les  jours  pour  chanter  les  ordres  nouveaux,  parce 
que  d'abord  les  ordres  nouveaux  ne  se  reproduisent  pas  aussi  fréquemment 
qu'on  pourrait  le  croire.  Il  faut  demander  seulement  à  l'esprit  de  faire  un 
effort  pour  se  guérir  des  blessures  dont  il  souffre  depuis  longtemps.  Il  y  a  dans 
l'intelligence  recueillie  en  elle-même,  s'assujettissant  à  une  règle,  se  retrem- 
pant dans  une  inspiration  saine,  une  force  qu'on  ne  soupçonne  pas,  et  qui  est 
le  moyen  le  plus  puissant  dont  notre  pays  puisse  se  servir  pour  rester  à  la 
tête  de  toutes  ces  nations  qu'il  a  si  souvent  dirigées,  éblouies,  fascinées  et 
par  malheur  aussi  souvent  égarées. 
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De  toutes  les  nations  donl  l'histoire  se  mêle  à  celle  de  la  France,  la  Belgique  esl 

relie  qui  ÎHHIS  toiielie  le  plus  près  58118  dotlte  £101 1—  ellleinent  par  les  frontières, 

mais  par  les  intérêts.  On  n'a  point  certainement  oublié  toutes  les  questions  dé- 
licates et  un  moment  épineuses  soulevées  l'an  dernier  au  sujet  des  relations 
commerciales  des  deux  pays.  Ces  questions  n'existeni  plus  heureusement; 
mais  il  restait, comme  on  sait, des  négociations  nouvelles  à  poursufr  re  pour 
le  règlement  définitif  des  difficultés  que  l'expiration  du  traité  de  16  \  <  lais-ail 
en  suspens.  Ces  négociations,  d'abord  interrompues  par  suite  du  remplace- 
ment du  ministre  de  France  à  Bruxelles,  sont  sur  le  point  d'être  reprises;  elles 
paraissent  même  devoir  aboutir  assez  tôt  à  un  résultat  pour  que  le  nouveau 
traité  puisse  recevoir  l'assentiment  des  chambres  belges  dans  la  présenti 
sion,  qui  se  termine  au  mois  de  juin.  Cest,  comme  on  voit,  un  délai  assez 
court  laissé  aux  négociations  que  M.  ilis  de  Butenval  dirige  au  nom  de  la 
France.  Du  reste,  la  vie  politique  de  la  Belgique  se  poursuil  aujourd'hui  sans 
aucune  de  ces  complications  particulières  qui  tiennent  toul  en  suspens;  elle 
si  n  -unie.  dans  ces  derniers  temps,  en  quelques  faits  qui  suffisent  à  la  carac- 
tériser. Le  premier,  Bans  aucun  doute,  c'est  la  prochaine  majorité  du  prince 
royal  de  Belgique,  et  à  cette  occasion  le  cabinet  belge  a  proposé  aux  cham- 
bres un  projet  de  dotation  ^de  200,000  francs.  Cesl  le  9  avril  que  le  duc  de 
Brabanl  atteint  l'âge  de  dix-huil  ans,  fixé  par  la  constitution.  Héritier  pré- 
somptif du  trône,  il  est  aujourd'hui  ou  il  va  être  du  moins  en  possession  de 
toutes  les  conditions  pour  exercer  au  besoin  les  prérogatives  de  la  royauté. 
Cesl  là  sans  nul  doute  une  .nantie  de  plus  pour  la  jeune  monarchie  belge, 
que  le  roi  Léopold,  par  i  contribué  à  affermir  à  l'issue  d'une  révo- 

lution. Tout  récemment  encore,  le  gouvernement  belge  mettait  un  terme  à 
une  des  dernières  conséquences  de  cette  révolution  par  l'établissemenl  offi- 
ciel «le  rapports  diplomatiques  entre  la  Belgique  el  la  Russie.  Ce  u'est  point 
qu'au  fond  l'empereur  Nicolas  pût  méconnaître  le  caractère  indépendant  «lu 
royaumebelge,  puisqu'il  avait  été  partie  intervenante  dans  la  conférence  de 
Londres  eu  1831;  mais  nul  rapport  n'avait  été  établi.  La  révolution  de  1848 
et  le  •.!  décembre  onl  fait  ce  que  dix-huit  années  n'avaient  pu  faire;  ces  deux 
événemensont  rapproché  les  deux  gouvernemens.  Il  était  facile  de  le  pres- 
sentir l'an  dernier,  lorsque  le  cabinet  de  Bruxelles  avait  pris  îles  mesures 
pour  que  tons  les  officiers  polonais  servant  dans  L'armée  belge  cessassent 
d'en  taire  partie.  C'était  là  le  premier  gage  du  rétablissement  des  relations 
diplomatiques  entre  Bruxelles  et  Saint-Pétersbounr.  La  mesure  quiaath  i ut 
les  officiers  polonais  date  de  l'an  dernier,  «lisions-nous;  mais  elle  a  donné 
lieu  assez  récemment  à  une  proposition  parlementaire  tendant  à  appliquer 
la  même  règle  à  tous  les  officiers  d'origine  étrangère.  C'est  un  représentant, 
M.  de  Perceval,  qui  a  fait  cette  proposition.  Ouel  en  était  le  sens?  Elle  avait 
trop  visiblement  pour  but  d'atteindre  des  officiers  d'origine  française,  dans 
un  sentiment  qu'il  est  plus  facile  de  deviner  que  d'expliquer.  Peut-être  avait- 
elle  encore  un  sens  plus  personnel.  Toujours  est-il  que,  sur  les  pressantes 
sollicitations  du  cabinet,  la  chambre  ne  s'est  point  associée  à  cette  pensée.  Une 
quasi-unanimité  a  repoussé  la  proposition  de  M.  de  Perceval,  qui  était  un 
appel  assez  inopportun  aux  susceptibilités  nationales.  Parmi  les  actes  récens 
du  cabinet  de  Bruxelles,  ce  qu'il  y  aurait  enfin  à  noter,  c'est  le  projet  de  loi 
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sur  la  milice,  qui  a  pour  résultat  une  augmentation  de  l'armée  et  la  porte 
à  100,000  hommes.  Nous  parlons  des  incidens  en  quelque  sorte  officiels.  En 
dehors  de  ceci,  la  situation  politique  de  la  Belgique  n'a  point  changé  depuis 
quelques  mois.  Le  cabinet  de  Bruxelles  ne  semble  point  pour  le  moment  me- 
nacé dans  les  chambres,  à  l'impulsion  desquelles  au  surplus  il  obéit  assez 
fidèlement.  Les  partis  eux-mêmes,  bien  que  sans  changer  d'attitude,  n'enga- 
gent pas  de  luttes  très  sérieuses.  Il  est  cependant  un  point  sur  lequel  le  parti 
catholique  commence  à  se  prononcer  avec  assez  de  vivacité,  c'est  la  réforme 
de  la  loi  électorale.  La  révolution  de  1848  avait  provoqué  une  modification 
de  cette  loi  dans  un  sens  libéral.  Le  parti  catholique  veut  la  modifier  au- 
jourd'hui dans  un  sens,  non  point  anti-libéral  essentiellement,  puisqu'il  en 
résulterait  une  augmentation  du  nombre  des  électeurs,  mais  dans  un  sens 
qu'il  pense  devoir  lui  être  plus  favorable,  en  étendant  l'électorat  dans  les  cam- 
pagnes et  en  plaçant  le  vote  à  la  commune.  Il  n'est  point  impossible  que  ce 
ne  soit  là  un  des  élémens  les  plus  sérieux  des  prochaines  luttes  des  partis. 

La  Belgique,  dans  sa  vie  politique,  dans  le  choc  de  ses  partis,  conserve  tou- 
jours, dirait-on,  quelque  chose  de  cette  vivacité,  de  cette  ardeur  dans  la  lutte 
que  nous  avons  eu  si  souvent  l'occasion  de  voir  éclater  en  France  quand  le 
régime  constitutionnel  était  debout  parmi  nous.  Chaque  peuple,  au  surplus, 
a  sa  manière  d'entendre  ce  régime,  et  la  Hollande  le  pratique  plus  paisible- 
ment. Les  états-généraux  viennent  d'interrompre  leurs  travaux  à  La  Haye  à 
l'occasion  de  Pâques.  C'est  une  suspension  législative  qui  doit  être  de  peu  de 
durée;  avant  leur  séparation,  les  chambres  ont  eu  le  temps  d'être  saisies  du 
projet  de  convention  entre  le  gouvernement  et  la  Société  de  Commerce  dont 
nous  avons  parlé.  Les  bases  de  ce  traité  sont  déjà  connues.  L'intérêt  de  la 
rente  que  le  gouvernement  doit  à  la  société,  pour  l'avance  de  10  millions  de 
florins  faite  par  celle-ci,  se  trouve  réduit  de  4  à  3  et  demi  pour  100.  Les  frais 
de  commission  sont  diminués.  Une  certaine  quantité  de  produits  coloniaux 
devront  être  vendus  dans  les  Indes  mêmes.  D'un  autre  côté,  la  société  con- 
serve son  monopole  jusqu'en  1874.  C'est  là  un  des  projets  qui  devront  être 
l'aliment  naturel  des  prochaines  discussions  législatives.  D'ailleurs  cette  affaire 
touche  à  un  intérêt  de  premier  ordre  pour  la  Hollande,  et  qui  d'habitude  préoc- 
cupe vivement  l'opinion,  nous  voulons  dire  l'état  des  Indes.  Les  questions 
coloniales  sont  un  des  élémens  de  la  grandeur  et  du  développement  du  pays; 
elles  ont  une  importance  toute  simple  que  mettait  de  nouveau  récemment  en 
lumière  une  intéressante  brochure  de  M.  Cornets  de  Groot,  ancien  conseiller 
des  Indes  et  secrétaire-général  du  département  des  colonies.  L'auteur  se  montre 
partisan  d'une  réforme  modérée,  justifiée  et  nécessitée  même  par  les  grandes 
découvertes  modernes  de  la  science  et  de  l'industrie.  M.  de  Groot  se  déclare 
également  en  faveur  d'une  réforme  du  système  de  culture  dans  les  colonies;  il 
vise  à  une  sorte  de  terme  moyen  dans  toutes  ces  questions  où  le  sort  des  Indes 
néerlandaises  est  engagé.  On  parle  aujourd'hui  de  l'exploitation  des  mines 
dans  l'ile  de  Célèbes,  où,  d'après  bien  des  données,  il  doit  exister  des  gisemens 
d'or,  ce  qui  ne  serait  point  extraordinaire,  d'après  les  découvertes  faites  dans 
l'Australie  et  à  Malacca.  Au  milieu  de  ces  préoccupations  industrielles  et  com- 
merciales, la  Hollande  vient  de  perdre  encore  un  de  ses  hommes  les  plus 
éminens,  M.  le  baron  van  Zuylen  van  Nyevelt. 
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M.  le  baron  van  Zuylen  van  NyeveH  était  un  des  hommes  d'étal  hollan- 
dais les  plus  renommés  el  les  plus  connus  dans  la  diplomatie  européenne; 
il  descendait  de  l'illustre  Grotius,  el  n'avait  pas  manqué  à  sa  descendance. 

Il  avail  c menoé  sa  carrière  diplomatique,  il  y  a  déjà  plus  d'un  demi-siècle, 

comme  secrétaire  d'ambassade  à  Paris,  el  avail  depuis  représenté  son  pays 
successivement  en  Suède  el  en  Espagne.  M.  van  Zuylen  Be  trouvail  comme 
ambassadeur  des  Pays-Bas  à  Constantinople  en  i  njt.  à  l'époque  de  l'aflran- 
chissemenl  de  la  Grèce,  et  c'est  alors  que,  chargé  simultanément  de  con- 
duire les  négociations  suivies  par  lu  France,  l'Angleterre  el  la  Russie  auprès 
«lu  divan,  il  attira  sur  lui  L'attention  par  son  babile  el  décisive  activité. 
lui  183!,  il  représentait  la  Hollande  à  la  conférence  dé  Londn  s.  M.  van  Zuy- 
len van  Nyevell  était  n  sté  le  doyen  de  La  diplomatie  hollandaise,  qu'il  avail 
honorée  autanl  par  ses  talens  que  par  ses  qualités  privées.  Plu-  que  septua- 
génaire, il  avait  conservé  une  ardeur  h  une  activité  singulières;  quand  la 

test  venue  l'atteindre,  il  préparait,  assure-t-on,  one  histoire  diplomatique 

de  son  pays,  de  1805  jusqu'à  ce  jour.  Ceûl  été  sans  doute  mie  publication 
curieuse  el  dont  on  n'a  qu'un  fragment,  qui  a  trait  aui  négociations  de  la 
conférence  de  Londres.  La  Hollande  a  le  culte  de  Bes  bommes  êminens,  el 
elle  a  raison.  On  autre  vieillard  plein  de  verve  et  de  vigueur,  M.  van  Hall, 
vient  de  faire  revivn  dans  un  remarquable  travail  deux  jurisconsultes  dont 
Le  nom  a  franchi  les  frontières  «1rs  Pays-Bas,  Meyer  el  Van  der  Linden, 
—  L'un  auteur  d'un  ouvrage  sur  La  codification,  homme  d'un  espril  supé- 
rieur, éclairant  le  moyen  âge  par  ses  recherches,  et  découvrant  les  res- 
sorts des  états  i lernes  autanl  par  intuition  que  par  La  profondeur  di 

investigations;  l'autre  égalemenl  savant  et  laborieux,  mais  moins  élevé,  et 
dont  les  travaux  judiciaires  sur  les  colonies  ont  assez  de  pris  pour  avoir  été 
traduits  en  anglais  par  ordre  du  gouvernement  britannique.  Meyert  si  mort 
en  1831,  Van  der  Linden  en  1835.  Déjà  plusii  urs  écrivains  hollandais  de 
rite  avaient  essayé  de  caractériser  le  premier  de  ces  jurisconsultes.  M.  van 
Hall  s'est  servi,  dans  sa  double  biographie,  des  réminiscences  d'uni'  Longue 
vie,  el  en  a  l'ait  un  tableau  où  les  traditions  savantes  de  La  Hollande  se  trou- 
vent personnifiées  dans  deux  hommes  des  plus  remarquables.  Ce  n'est  point 
le  seul  travail  de  ce  genre  qui  paraisse  en  Hollande.  Un  membre  de  la  Société 
de  littérature  hollandaise  de  Leyde,  M.  Van  der  Aa,  vient  de  commencer  la 
publication  d'un  dictionnaire  biographique  de  toutes  les  illustrations  natio- 
nales jusqu'à  L'époque  présente,  et  L'exactitude  des  faits  s'y  mêle  à  L'abon- 
dance des  documens.  Gomme  on  Le  voit,  dans  ce  paisible  et  sage  pays,  la  \  ie 
intellectuelle  vient  se  confondre  avec  la  vie  commerciale  et  la  vie  politique, 
pour  former  un  ensemble  où  se  décèle  toujours  le  pratique  et  laborieux  esprit 
hollandais. 

Rien  ne  diffère  plus  assurément  de  la  vie  politique  hollandaise  que  la  vie 
politique  telle  qu'elle  existe  dans  certains  pays  du  midi  de  l'Europe,  fly  a 
quelque  temps  déjà  que  nous  n'avons  rien  dit  de  la  situation  du  Portugal; 
c'est  qu'en  réalité  cette  situation  n'a  point  changé  dans  ses  élémens  essen- 
tii  Ls.  Le  fait  le  plus  saillant,  c'est  toujours  la  présence  du  duc  de  Saldanha 
au  pouvoir.  11  est  vrai  de  dire  cependant  que  le  vieux  duc  s'est  vu  récem- 
ment presque  menacé  dans  son  existence  ministérielle.  Le  cabinet  portugais 
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a  sa  majorité  dans  la  chambre  des  députés,  il  l'a  infiniment  moins  dans  la 
chambre  des  pairs.  Quand  est  venue,  il  y  a  peu  de  jours,  la  discussion  de 
l'adresse  en  réponse  au  discours  de  la  couronne,  il  se  présentait  naturelle- 
ment une  des  questions  les  plus  graves,  celle  de  l'approbation  des  mesures 
dictatoriales  prises  l'an  dernier  par  le  duc  de  Saldanha.  Le  vieux  duc  voulait 
que  ces  mesures  fussent  approuvées  par  un  vote  général;  la  chambre  des  pairs 
voulait  au  contraire  procéder  à  un  examen  détaillé  et  sanctionner  ou  blâmer 
chaque  mesure  en  particulier.  Il  se  manifestait  du  reste  des  symptômes  évi- 
dens  d'opposition.  C'est  alors  qu'un  conflit  a  été  sur  le  point  de  s'élever.  Le 
duc  de  Saldanha  l'a  tranché  d'autorité  par  la  nomination  de  vingt  nouveaux 
pairs.  Pendant  huit  ans  de  pouvoir,  le  nombre  des  nominations  faites  par 
le  comte  de  Thomar  ne  dépassait  pas  quarante;  il  yen  a  déjà  vingt-huit  de- 
puis un  an.  C'est  ce  qui  fait  que  la  mesure  du  premier  ministre  portugais 
a  causé  quelque  impression.  Au  fond,  quelle  est  la  situation  du  duc  de  Sal- 
danha? Bien  que  sa  politique  soit  assez  difficile  et  à  définir,  cruelle  put,  après 
tout,  se  résumer  dans  le  désir  de  rester  au  pouvoir,  la  réalité  est  qu'elle  se 
distingue  de  celle  des  divers  partis,  —  du  parti  septembriste,  cpii  est  la  frac- 
tion révolutionnaire  de  l'opinion,  et  du  parti  chartiste  conservateur,  dont  le 
plus  éminent  représentant  est  le  comte  de  Thomar.  Le  duc  de  Saldanha 
flotte  entre  les  deux  et  s'appuie  alternativement  sur  l'un  ou  sur  l'autre.  Ce 
qui  fait  sa  force  réelle  bien  plus  que  toute  considération  politique,  c'est  qu'il 
a  pour  lui  l'armée.  Tant  que  cette  force  lui  sera  fidèle,  il  est  infiniment  pro- 
bable qu'il  restera  premier  ministre  à  Lisbonne.  La  politique  portugaise  vient 
de  se  signaler  par  un  acte  d'un  autre  ordre,  inspiré  par  une  pensée  intelli- 
gente et  féconde  :  c'est  la  signature  d'un  traité  de  commerce  avec  la  France. 
Il  ne  manque  plus  aujourd'hui  que  la  ratification  des  gouvernemens.  C'est 
un  acte  d'autant  plus  important  que  c'est  le  premier  traité  de  commerce 
signé  par  le  Portugal  avec  un  pays  autre  que  l'Angleterre.  C'est  le  premier 
pas  fait  dans  une  voie  où  le  Portugal  peut  trouver  un  égal  avantage  au  point 
de  vue  de  son  indépendance  politique  et  de  son  développement  commercial. 
Le  Danemark  vient  de  rappeler  l'attention  sur  ses  affaires  :  les  difficultés 
qui  l'ont  si  cruellement  éprouvé  depuis  1848  ont  laissé  des  traces,  ou  plutôt 
elles  sont  loin  encore  d'être  entièrement  terminées.  Dans  cette  crise  qui  se 
prolonge  outre  mesure,  le  Danemark  s'est  distingué  par  sa  sagesse  politique 
autant  que  par  son  courage  militaire.  C'est  depuis  1848,  avec  le  Piémont,  le 
seul  pays  de  l'Europe  qui  ait  su  obtenir  le  régime  parlementaire  sans  le  de- 
mander à  la  démagogie.  Peut-être  l'un  et  l'autre  ont-ils  dû  la  paix  intérieure 
dont  ils  ont  joui  à  la  guerre  extérieure  qu'ils  ont  eu  à  soutenir.  Toujours 
est- il  que  le  Danemark  comme  le  Piémont,  doté  par  son  roi  d'une  constitu 
tion  libérale,  n'a  usé  qu'avec  prudence  des  institutions  qui  lui  ont  été  don- 
nées, et,  à  défaut  d'autres  considérations,  cette  circonstance  suffirait  pour 
intéresser  l'Europe  en  faveur  du  Danemark.  Ses  affaires  toutefois  ont  aussi 
un  intérêt  international  auquel  on  ne  saurait  rester  indifférent.  Les  diffi- 
cultés contre  lesquelles  il  se  débat  aujourd'hui  sont  encore  le  résultat  de  cette 
malheureuse  question  des  duchés,  qui  menace  de  ne  pas  finir.  On  sait  que  le 
gouvernement  danois,  cédant  à  l'action  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  avait 
accepté  les  arrangemens  qu'elles  prétendaient  lui  dicter  pour  la  réorganisa- 
tion administrative  des  duchés  dans  leurs  rapports  avec  le  royaume.  Un  mi- 
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nistère  nouveau  s'était  formé  pour  exécuter  cet  arrangement  imposé  au  pays. 
L'intention  <lu  parti  national,  ou  s'en  souvient,  avait  toujours  été  de  séparer 
le  plus  possible  le  Slesvig  du  Holstein,  la  partie  danoise  du  royaume  de  la 
partie  allemande,  afin  de  réunir  l'une  plus  étroitemenl  au  corps  de  la  mo- 
oarchie,  en  laissant  l'autre  se  rapprocher  de  plus  en  plus  de  la  confédération 
germanique,  donl  elle  relève.  L'établissement  de  la  ligne  des  douanes  sur 
l'Eider,  c'est-à-dire  entre  le  Slesvig  el  le  Holstein,  répondait  parfaitement  à 
cette  pensée.  Par  la  même  raison,  ceux  qui  veulent  tenir  toutes  les  parties  du 
royaume  rassemblées  en  un  seul  corps,  sauf  à  donnera  l'élément  germaniqui . 
dans  1rs  affaires  de  la  monarchie,  plus  d'influence  qu'il  D'en  devrait  avoir 
selon  le  parti  oational,  pensaienl  «jik-  la  ligne  des  douanes  serait  mieux  placée 
sur  l'Elbe,  entre  le  Holstein  el  l'Allemagne  proprement  dite.  Le  ministère 
avait,  dans  cette  vue,  proposé  un  projet  de  l"i  pour  la  translation  de  la  ligne 
des  douanes  de  l'Eider  à  l'Elbe.  La  chambre  du  peuple,  le  Folkething,  a  re- 
jeté cette  proposition  à  la  troisième  lecture.  La  chambre  cependant  n'a  point 
motivé  ce  vote  par  le  t'ait  de  l'établissemeni  <!'•  la  ligné  des  douanes  Bur  l'Elbe 
de  préférence  à  l'Eider.  i  ne  pareille  mesure  découle  nécessairement  des  enga- 
gemens  contractés  envers  les  cabinets  de  Berlin  et  de  Vienne,  engagemens  que 
le  parti  national  accepte  tout  en  les  déplorant;  mais  la  chambre  n'a  point 
voulu  adopter  une  mesure  si  grave,  sans  être  suffisamment  Informée  des  con- 
séquences économiques  qu'elle  i"  Minait  entraîner.  Le  vœu  de  la  majorité  serait 
d'obtenir  une  constitution  commune  à  tout  a  les  parties  de  la  monarchie  da- 
uoise,  el  de  relier  ainsi  les  intérêts  moraux  des  deui  r  u  es  avant  de  rattacher 
leurs  intérêts  matériels,  afin  de  De  poinl  s'engager  à  la  légère  dans  un  -\  s- 
tème  d'union  qui  pourrait  être  préjudiciable  à  l'élémenl  danois.  Le  ministère 
a  répondu  au  rejel  de  son  projel  de  loi  par  un  décret  de  dissolution,  el  les 
collèges  électoraux  onl  aommé  une  chambre  qui  De  différera  pas  très  sensi- 
blement de  la  chambre  dissoute. 

i  oe  question  qui  n'est  pas  moins  grave,  et  donl  La  portée  est  incontesta- 
blement européenne,  complique  cette  situation.  Le  traité  conclu  à  Londres 
en  1852,  pour  régler  la  succession  au  trône  de  Danemark,  a  oécessité  la  pré- 
sentation  du  projel  de  loi  destiné  à  régler  ce  grand  intérêt.  En  tant  qu'il  con- 
fère l'hérédité  à  la  ligDe  princière  de  Gluksbourg,  ligne  masculine,  apte  par 
conséquent  à  succéder  dans  le  Holstein  comme  dans  le  Danemark  même,  le 
projet  de  loi  est  approuvé  sans  réserve  et  oe  souffre  aucune  objection;  mais, 
indépendamment  de  quelques  points  de  détail  qui  ne  sont  pas  acceptés  avec 
Ja  même  faveur,  il  en  est  un  qui  soulève  la  plus  vive  opposition,  par  suite  des 
inquiétudes  qu'il  cause  pour  l'avenir,  lin  donnant  au  nouveau  règlement  de 
l'hérédité  royale  son  assentiment,  comme  chef  de  la  maison  de  Holstein-Got- 
torp.  l'empereur  de  Russie  s'est  réservé  un  droit  éventuel  de  succession  sur 
une  partie  du  Holstein,  en  cas  d'extinction  de  la  descendance  mâle  de  la  ligne 
de  Gluksbourg-,  appelée  aujourd'hui  au  trône.  Il  pourrait  donc  arriver  que,  la 
couronne  danoise  tombant  en  déshérence,  l'empereur  de  Russie  fût  admis  à 
régner  dans  une  partie  du  Holstein,  et  comme  il  est  stipulé  par  le  traité  de 
Londres  que  toutes  les  parties  de  la  monarchie  doivent  rester  indissoluble- 
ment unies,  on  pourrait  voir,  par  ime  conséquence  logique,  un  tzar  mis  en 
possession  de  la  couronne  danoise.  Il  est  vrai  que  le  traité  de  Londres  réserve 
au  roi  de  Danemark  le  droit  de  faire  aux  puissances  étrangères  des  proposi- 
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dons  ultérieures,  dans  le  cas  où  la  dynastie  de  Gluksbourg  viendrait  à  s'é- 
teindre. Cette  faculté  cependant  ne  parait  point  aux  Danois  de  nature  à  assu- 
rer suffisamment  leur  indépendance  dans  une  pareille  éventualité.  C'est  une 
des  questions  sur  lesquelles  la  nouvelle  chambre  est  appelée  à  se  prononcer. 

Si  l'affaire  de  la  ligne  des  douanes  a  une  extrême  importance  pour  l'orga- 
nisation intérieure  du  royaume,  l'affaire  de  la  succession  n'a  point  une  im- 
portance internationale  moins  grande.  L'une  et  l'autre  ont  été  récemment 
l'objet  d'une  publication  curieuse  qui  a  pour  titre  l'Assemblée  nationale  et 
le  Ministère;  c'est  une  défense  acerbe  de  l'attitude  que  l'assemblée  a  prise  vis- 
à-vis  du  ministère.  Cette  publication,  l'on  ne  peut  se  le  dissimuler,  repré- 
sente assez  exactement  les  passions  et  les  inquiétudes  de  l'opinion.  Le  minis- 
tère néanmoins,  qu'elle  attaque  avec  vivacité,  se  maintient  depuis  un  an  à 
la  faveur  d'une  considération  qui  n'a  rien  sans  doute  de  consolant,  mais  qui 
ne  manque  pas  de  gravité.  En  présence  de  la  situation  que  les  puissances 
allemandes  ont  faite  au  Danemark  avec  l'assentiment  de  la  Russie,  on  s'est 
demandé  s'il  serait  possible  au  ministère  danois  de  suivre  une  politique  plus 
dégagée  des  influences  étrangères.  Jusqu'au  rejet  de  la  loi  sur  la  ligne  des 
douanes,  les  chambres  ont  subi  avec  résignation  la  dure  nécessité  des  conces- 
sions qui  pèse  ainsi  sur  ce  peuple  digne  d'un  meilleur  sort.  Ce  vote  et  l'agi- 
tation que  suscite  la  réserve  faite  en  faveur  de  la  famille  de  Holstein-Gottorp 
dans  l'affaire  de  la  succession  attestent  cependant  combien  cette  résignation 
coûte  au  pays. 

Aux  États-Unis,  le  général  Pierce  est  entré  en  fonctions  le  4  mars,  et  de 
mémoire  d'Américain  on  n'avait  jamais  vu  une  foule  plus  nombreuse,  plus 
pressée,  plus  enthousiaste  que  celle  qui  était  accourue  à  Washington  de  toutes 
les  parties  de  l'Union  pour  assister  à  l'inauguration  du  nouveau  président. 
L'affluence  était  si  grande,  que  le  Capitule  a  dû  être  transformé  en  caravan- 
sérail, et  que  les  rues  de  Washington  ont  été  encombrées  de  promeneurs  et  de 
rôdeurs  de  nuit  inaccoutumés,  de  gentlemen  et  de  ladies  qui  n'ont  pas  craint, 
malgré  l'intempérie  de  la  saison,  d'errer  toute  la  nuit  comme  de  simples 
mendians  irlandais.  Les  incidens  qui  ont  signalé  l'inauguration  du  nouveau 
président  ne  sont  pas  moins  caractéristiques  que  son  message;  l'enthou- 
siasme et  les  bravos  de  cette  foule,  qui  jamais  n'avait  été  plus  bruyante  et 
plus  ardente,  indiquent  assez  que  ce  n'était  pas  seulement  un  nouveau  pré- 
sident qu'on  installait  le  4  mars,  mais  une  nouvelle  politique  qu'on  acclamait 
et  qu'on  saluait.  Avant  même  son  entrée  en  fonctions,  le  général  Pierce  a 
accompli  deux  petites  révolutions  dans  le  serment  exigé  par  la  constitution 
et  dans  les  formes  et  les  rites  de  l'installation  :  il  n'a  pas  juré,  mais  il  a 
affirmé  qu'il  exécuterait  fidèlement  les  devoirs  qui  lui  étaient  imposés  par  la 
loi  fondamentale,  et,  au  lieu  de  baiser  la  Bible,  il  a  tenu  sa  main  droite  éten- 
due au-dessus  d'elle  pendant  qu'on  lisait  la  formule  du  serment.  Les  gens 
superstitieux  et  qui  aiment  à  voir  dans  les  petits  événemens  les  signes  avant- 
coureurs  des  grandes  choses  et  des  grands  changemens  auraient  pu  tirer  déjà 
de  ces  deux  faits  un  mauvais  présage  pour  les  destinées  de  la  politique  tradi- 
tionnelle de  l'Union,  si  le  message  n'avait  pas  pris  soin  de  dissiper  toutes  les 
conjectures  et  d'épargner  leur  peine  à  ceux  qui  aiment  à  en  faire.  Le  message 
du  président  est  très  hardi  sans  doute;  mais  ce  qui  nous  étonne,  c'est  qu'il  ne 
le  soit  pas  davantage,  il  est  même  relativement  modéré.  11  est  vrai  que  cette 
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modération  tient  moins  au  fond  des  choses  qu'à  la  manière  dont  elles  sonl 
exprimées,  moins  aux  prétentions  que  le  message  affiche  qu'au  ton  équivoque 
et  aux  expressions  vagues  et  assez  peu  claires  dans  lesquelles  ces  prétentions 
sont,  enveloppées.  Les  projets  les  plu-  audacieux  >"iit  exprimés  avec  une  mo- 
destie désespérante,  les  désirs  les  plus  belliqu  nu  sont  exprimés  presque  avec 
timidité.  Ce  discours  n'annonce  pas  bruyammenl  que  c'en  esl  l'ait  de  l'an- 
cienne politique  américaine;  il  est  comme  une  oraison  funèbre  prononcée 
sur  la  tombe  d'un  adversaire,  il  laisse  toul  craindre  aux  partisans  de  cette 
politique  traditionnelle,  et  ne  leur  laisse  rien  espérer.  \  toutes  les  questions 
de  conquête,  le  général  Pierce  n'a  guère  qu'une  réponse: — Cela  dépendra 
du  temps  e(  des  circonstances;  il  faul  savoir  choisir  son  momenl  :  si  les  évé- 
oemens  sonl  favorables,  dous  verrons.  Ainsi  ces  questions  ne  Boni  plus  des 
questions  qui  Intéressent  les  lois  du  juste  et  de  l'injuste;  elles  seront  résolues 
scion  les  luis  du  hasard  el  les  chances  de  la  loterie  politique.  Dans  les  ques- 
tions d'intervention,  M.  Pierce  déclare  que  les  États-Unis  ne  peuvent  offrir 
aux  peuples  étrangers  que  l'exemple  de  leurs  institutions  et  leurs  sympathies 
politiques;  cependant,  -i  quelque  peuple  opprimé  faisail  appel  à  leur  Becours, 
on  pourrait,  selon  les  circonstances,  intervenir  ou  s'abstenir.  La  république 
américaine  désire  vivre  en  paix  avec  les  états  'lu  nouveau  continent,  elle 
ne  se  reconnaît  pas  le  droit  d'intervenir  dans  leurs  affaires;  mais  si  quel- 
qu'un de  ces  états  consentait  à  aliéner  son  indépendance,  s'il  se  donnait  à 
quelque  puissance  'le  l'Europe,  la  république  ne  le  permettrait  pas  et  oppo- 
serait -un  veto  en  vertu  'le  la  doctrine  de  Monroë.  M.  Pierce  promet  aux 
Américains  établis  dans  les  pays  étrangers  la  protection  la  plus  efficace  et 
répète  sous  une  nouvelle  forme  le  laineux  mol  île  lord  Palmerston  :  Civis  ro- 
mantts  sum.  Il  engage  donc  les  citoyens  américains  a  regarder  partout  la 
constitution  comme  leur  palladium,  et  ajoute  avec  numflité  que  le  serviteur 
qu'ils  auront  laissé  chez  eux  ne  cessera  d'avoir  les  yeux  ouverts  et  de  veiller 
à  leur  sécurité  au  dehors,  il  reconnaîl  que  l'éten  lue  'le  l'yniou  américaine 
esl  triple  aujourd'hui  île  ce  qu'elle  .'tait  au  commencement;  mais  cet  im- 
mense progrès  n'a  servi,  selon  lui.  qu'a  prouver  une  chose,  la  possibilité  'le 
s'étendre  sans  cesse  sans  rien  perdre  eu  liberté  constitutionnelle  et  sans 
que  le  gouvernement  républicain  ait  a  craindre  d'être  altéré.  Par  consé- 
quent île  nouvelles  conquêtes  ne  peuvent  pas  être  nu  sujet  d'alarme;  plus  les 
États-Unis  s'étendront,  plus  i!-  seront  puissans.  Voilà  en  résumé  la  substance 
•lu  discours  ambigu  Me  M.  Pierce.  v>us  ne  pouvons  nous  empêcher  île  Caire 
à  ce  sujet  une  triste  réflexion  rc'esl  que  depuis  cinq  ans  la  politique  et  l'his- 
toire du  monde  eHe-même  semblent  tourn  ir  le  ■!"-  à  la  civilisation.  Après  les 
excès  îles  peuples  eu  1848  eten  1849,  les  insurrections,  les  assassinat- et  au- 
tres actes  île  barbarie,  nous  avons  maintenant  les  excès  des  gouvernemens. 
Véritablement  il  serait  tlifiicile  à  un  homme  impartial  île  choisir  entre  ces 
deux  espèces  d'excès.  Le  message  de  M.  Pierce  l'ait  un  digne  pendant  à  l'am- 
bassade  du  prince  MenscMkoff.  Des  deux  côtés,  c'est  la  même  ambiguïté,  le 
même  appel  à  la  force,  mal  déguisé  smis  îles  mots  d'intérêts  publics  et  d'hon- 
neur national.  Et  cependant,  nous  le  répétons,  il  faut  savoir  gré  à  M.  l'ierce 
de  la  modération  relative  de  son  message.  Lui  au  moins  fait  assez  entendre 
qu'il  ne  se  décidera  à  la  conquête  qu'autant  que  les  circonstances  seront 
favorables.  11  laisse  donc  une  porte  ouverte  à  la  paix  que  tout  autre  repré- 
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sentant  du  parti  démocratique  ne  lui  eût  pas  laissée.  Ainsi  ce  changement 
politique  que  nous  avons  annoncé  si  souvent  depuis  deux  ans  est  mainte- 
nant accompli  officiellement.  11  reste  encore  au  pouvoir  du  général  Pierce 
d'en  modérer  les  résultats,  et  de  ne  donner  satisfaction  aux  intérêts  qu'il 
représente  que  dans  une  juste  mesure.  ch.  de  mazade. 


DE    LA    CERAMIQUE. 

Collections  towards  u  historijof  Pottcry  and  Porcelain  m  the  iôlh,  Wh,  Mlh  andiSlh  centuries, 
by  Joseph  Marnai;  London,  1  vol.  in-8°,  Murray. 

Je  me  souviens  d'avoir  traduit  autrefois  en  version  comment,  au  VIe  siècle 
de  Rome,  un  certain  Aelius  Paetus,  jurisconsulte  très  habile,  s'avisa  de  faire 
graver  sur  des  tables  d'airain  les  formules  judiciaires  d'action,  c'est  comme 
qui  dirait  aujourd'hui  le  code  de  procédure,  et  les  exposa  dans  le  Forum 
pour  l'édification  et  la  commodité  des  plaideurs.  Le  peuple  romain  lui  sut  beau- 
coup de  gré  d'avoir  mis  à  la  portée  de  tout  le  monde  ces  formules  dont  les 
jurisconsultes  faisaient  un  grand  mystère,  et  la  reconnaissance  publique  a 
rendu  le  nom  d'Aelius  Psetus  immortel.  Toutefois,  auprès  de  ses  confrères  les 
légistes,  il  n'obtint  pas  le  même  succès;  ils  l'appelèrent  un  gâte-métier,  et 
lui  tirent  un  crime  d'avoir  montré  à  quoi  se  réduisait  la  science  dont  la  pos- 
session exclusive  avait  donné  à  quelques-uns  d'entre  eux  le  droit  de  faire  les 
importans.  J'espère  que  le  nom  de  M.  Marryat  sera  également  immortel.  Non 
moins  généreux  que  le  jurisconsulte  romain,  il  a  révélé  un  arcane  presque 
aussi  mystérieux  que  les  formules  d'action.  Collecteur  de  faïences  et  de  porce- 
laines, il  enseigne  à  quiconque  voudra  faire  une  collection  de  semblables  ob- 
jets le  moyen  de  n'être  pas  attrapé  dans  ses  acquisitions.  Rien  de  plus  utile, 
rien  de  plus  nécessaire  même  qu'un  tel  livre,  aujourd'hui  que  tout  le  monde 
se  mêle  de  bric-à-brac,  et  personne  ne  pouvait  mieux  rédiger  ce  manuel  de 
l'amateur  que  M.  Marryat,  possesseur  d'un  cabinet  célèbre,  et  en  relations  avec 
tous  les  amateurs  de  l'Europe.  Il  sera  béni  des  gens  du  monde  qui  ont  à  gar- 
nir des  consoles  et  des  dressoirs;  mais  qu'il  s'attende  à  la  colère  des  vieux 
collecteurs  ses  confrères,  qui  font  mystère  de  leur  expérience  chèrement  ac- 
quise. —  «  A  quoi  bon,  diront-ils,  instruire  les  ignorans,  et  leur  rendre  facile 
une  étude  qui  nous  a  coûté  beaucoup  de  peine?  Comme  si  les  financiers  ne 
nous  faisaient  pas  déjà  une  assez  rude  concurrence?  Pourquoi  un  des  nôtres 
vient-il  nous  ôter  le  seul  avantage  que  nous  eussions,  celui  de  savoir  le  prix 
des  choses?»  Ils  devraient  ajouter:  «  Et  que  pensera-t-on  de  notre  savoir, 
quand  chacun,  pour  quelques  francs,  pourra  le  porter  dans  sa  poche?» 

Pour  moi,  j'excuse  et  je  comprends  la  colère  de  ces  amateurs  moroses.  Au 
fond,  ce  sont  des  gens  très  malheureux.  On  se  moque  de  leurs  goûts,  qu'on 
appelle  des  manies  jusqu'à  ce  qu'ils  deviennent  une  mode.  Leur  vie  se  con- 
sume en  désirs  impuissans,  en  longues  et  infructueuses  attentes,  et  finalement, 
quelques  richesses  qu'ils  aient  entassées  dans  leurs  cabinets,  ils  emportent  au 
tombeau  le  désespoir  de  n'avoir  pu  se  compléter.  Il  ne  faut  pas  leur  eu  vou- 
loir de  leur  jalousie  à  garder  pour  eux-mêmes  de  petits  secrets,  au  moyen 
desquels  ils  ont  dans  les  ventes  l'avantage  des  premiers  choix  sur  de  riches 
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ignorons  qui  n'estiment  les  choses  que  par  l'opinion  des  autres.  Il  faul  par- 
donner .1  ces  amans  malheureux  de  la  rareté  le  nrj  stère  don!  il-  s'entourent. 
Dieu  fasse  paix  à  un  bibliophile  de  tries  amis,  qui  ae  révéla  qu'en  expirant  à 

un  sien  neveu,  préparé  par  le  fortes  études,  le  ouméro  de  la  pag i  se  trouve, 

en  un  certain  u'vre,  certaine  raute  typographique  qui  le  rend  Inestimable! 
Depuis  vingt  ans,  il  attendait  la  mort  d'un  autre  bibliophile  qui  possède  ce 
trésor  sans  le  connaître.  Fallait-il  qu'en  publianl  son  secret  il  avertil  tous  les 
bouquinistes  de  Paria  de  lui  disputer  le  précieux  volume?  —  Je  sais  main- 
tenant quel  est  le  meilleur  morceau  d'un  gigol  de  pré-salé,  disail  un  illustre* 
gourmand.  —  «  Quel  est-il?»  lui  demanda  un  étourdi.  — «On  ne  le  saura 
qu'après  ma  mort,  »  répondil  le  gourmand.  Il  avail  peut-être  raison. 

M  lis  en  contraste  avec  cet  égoîsme  de  la  passion]  cette  amitié  goulue  qui 
n't  a  vi  ut  i/i/'  pour  soi,  combh  nest  admirable  l'enthousiasme  expansif  d'autres 
amateurs  qui  voudraient  voir  le  monde  heureux  de  ce  qui  fail  leur  bonheur! 
Us  nu  rappellent  les  preux  d'autrefois,  qui  portaient  dans  toutes  les  cours  le 
portrail  de  leurs  dames  pour  emprtnses  et  Be  plaisaient  à  se  donner  des  ri- 
vaux. Tel  est,  je  crois,  le  sentiment  généreux  qui  .1  1  onseillé  à  M.  Marryal  <lr 
publi  p  ~< ■  1 1  .'iiidr  'lu  collecteur  de  poteries.  Il  a  réuni  dans  un  volume  in 
magnifiquement  imprimé  «'t  illustré  '!<•  jolies  planches  coloriées  el  de  vi- 
gnettes sur  bois,  tout  ce  qu'il  esl  indispensable  qu'un  amateur  sache  de  l'his- 
toire el  de  l'art  de  la  céramique,  toutes  li  -  observations  qu'il  doil  faire  avant 
d'admettre  an  vase  dans  sa  collection.  M.  Marryal  s'est  attaché  à  décrire  exac- 
tement les  caractères  extérieurs  d'après  lesquels  on  peul  reconnaître  1 
l'origine,  la  qualité  des  faïences,  d  1 1  des  porcelaines,  il  uotesoigneu- 

1  -ni  les  prix  ftue  les  principaux  de  ces  objets  ont  atteints  dans  les  der- 
nières ventes,  1  t,  par  parenthèse,  il  >  a  de  ces  prix  qui  donnenl  lieu  de  croire 
que  notre  siècle  esl  bien  riche.  Enfin  une  suite  de  foc  simile  excellens  indique 
les  marques  des  fabriques  e1  les  signatures  ou  les  monogrammes  des  artistes 
de  tous  Les  paySj  de  toute-  les  époques,  dont  les  ouvrages  sonl  recherchi  s. 

M.  Marryal  a  peu  de  goûl  pour  la  céramique  grecque,  et,  à  vrai  dire,  ce  ne 
sont  jias  les  vases  eux-mêmes  qui  intéressenl  les  collecteurs  de  patères  et  d'am- 
phores, mais  bien  plutôl  les  compositions  el  les  renseignemens  m\  thologiques 
qu'ils  y  trouvent.  Laissant  ces  recherches  aux  érudits  en  us,  M.  Marryal  com- 
mence son  traité  par  la  fabrication  des  faïences  peintes  d'Italie  au  w  siècle, 
connues  sous  le  nom  de  Wajolica.  Après  avoir  décrit  les  procédés  des  diffé- 
rentes fabriques,  el  passé  en  revue  tous  les  genres  de  poteries  dures  el  ten- 
du s  exécutées  en  Italie,  en  France,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  etc.,  il  trace 
rapidement  l'histoire  des  porcelaines,  depuis  leur  fabrication  presque  immé- 
moriale en  Chine  et  au  Japon  jusqu'aux  imitations,  inventions  et  perfec- 
tionnemens  réels  ou  imaginaires  des  principales  manufactures  de  l'Europe. 
Je  n'ai  que  des  éloges  à  donner  à  ce  travail.  11  est  impossible  de  réunir  plus 
de  renseignemens  exacts  et  précis,  ni  de  les  coordonner  plus  méthodique- 
ment. Indispensable  aux  faiseurs  de  collections,  le  livre  de  M.  Marryat  offre 
encore  une  lecture  agréable  aux  gens  du  monde,  curieux  de  savoir  comment 
et  de  quoi  sont  faits  les  vases  dont  ils  se  servent  tous  les  jours.  Bref,  c'est  un 
heureux  mélange  d'art,  de  science  et  d'histoire,  exempt  de  toute  pédanterie, 
et  au  moyen  duquel  on  peut  parler  des  choses  avec  les  honnêtes  gens. 

Cependant,  à  mon  avis,  l'auteur,  sans  trop  agrandir  son  plan,  aurait  encore 
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quelque  chose  à  dire  à  ses  lecteurs.  Il  s'est  fort  occupé  de  constater  le  plus  ou 
moins  de  rareté  de  certaines  poteries;  j'aurais  voulu  qu'il  appréciât  leur  mé- 
rite relatif  comme  œuvres  d'art.  La  rareté  est  sans  doute  un  point  capital. 
Cette  faïence  mystérieuse  qui  ne  se  trouve  qu'en  France,  dont  on  ignore 
l'inventeur,  le  lieu  de  fabrication,  et  qu'on  appelle  du  nom  de  Henri  II,  est 
très  recommandai  de  sans  doute,  car,  selon  M.  Marryat,  on  n'en  connaît  dans 
le  monde  que  trente-sept  pièces;  mais  il  se  peut  qu'il  n'existe  que  trente-six 
kylin;  ainsi  nomme-t-on  de  vilains  monstres  chinois,  hors  de  prix  lorsqu'ils 
sont  très  anciens.  J'aurais  désiré  que  M.  Marryat,  avec  l'autorité  de  son  expé- 
rience, déclarât  hautement  que  le  chandelier  en  faïence  de  Henri  II,  qui  fit 
partie  du  cabinet  de  feu  M.  Préaux,  et  qui  appartient  aujourd'hui  à  M.  de 
Rotbschild,  l'emporte,  comme  œuvre  d'art,  sur  le  plus  rare  et  le  plus  ba- 
roque kylin  qui  puisse  exister  à  Pékin.  Il  me  semble  que  le  goût  peut  s'ap- 
pliquer même  à  la  curiosité,  pour  parler  la  langue  dés  amateurs,  et  on  ne 
saurait  trop  en  prêcher  le  respect  dans  un  temps  comme  le  nôtre,  où  l'on  est 
un  peu  porté  à  n'apprécier  les  choses  que  par  leur  valeur  vénale. 

En  lisant  l'ouvrage  de  M.  Marryat,  il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  le 
mérite  singulier  des  anciennes  productions  de  la  céramique  et  le  peu  de  pro- 
grès apporté  par  le  temps  aux  premières  inventions.  Il  en  est  de  même,  je 
crois,  dans  toutes  les  branches  de  l'industrie  où  l'art  a  une  part  considérable. 
Vers  1415  apparaissent  en  Italie  des  bas-reliefs  émaillés,  et  tout  d'abord  Luca 
délia  Robbia  atteint  à  la  perfection.  Un  siècle  plus  tard  environ,  les  manu- 
factures de  Gubbio,  Castel-Durante,  T'rbino,  etc.,  répandent  en  Italie  leur 
Vaisselle  couverte  d'arabesques  et  de  compositions  jointes,  ou  décorée  d'or- 
nemens  en  couleurs  irisées.  Plus  tard  on  chercherait  vainement,  je  pense, 
des  reproductions  heureuses  des  types  laissés  par  ces  premières  écoles.  Vient 
ensuite,  dans  l'ordre  du  temps,  cette  faïence  dite  de  Henri  II,  qui  se  recom- 
mande par  la  dureté  de  sa  pâte,  la  finesse  de  ses  moules  et  le  bon  goût  de 
ses  ornemens.  11  est  inutile  de  chercher  dans  nos  faïences  modernes  des 
équivalens,  non  plus  qu'aux  plats  si  recherchés  de  Bernard  de  Palissy.  Je 
viens  de  citer  les  premiers  essais  de  la  faïence;  qu'a-t-on  fait  depuis?  Étu- 
dions maintenant  l'histoire  de  la  porcelaine,  et  pour  qu'on  ne  me  prenne  pas 
pour  un  ennemi  de  l'art  chinois,  je  déclarerai  hautement  que  je  rends  toute 
justice  à  la  beauté  de  ses  vases,  à  l'éclat  de  leurs  couleurs,  surtout  à  leur  très 
heureuse  harmonie.  Mais  n'est-ce  pas  une  chose  reconnue  que  les  porcelaines 
chinoises  les  plus  anciennes  sont  les  plus  belles,  et  que  l'on  ne  trouve  plus 
parmi  celles  qui  se  fabriquent  aujourd'hui  ni  la  même  élégance  de  forme,  ni 
la  même  perfection  dans  la  cuite  ou  dans  la  distribution  des  ornemens  et  des 
couleurs?  Le  fait  est  si  bien  constaté,  que  c'est  en  Hollande  une  spéculation 
profitable  de  transporter  en  Chine  et  au  Japon,  pour  les  vendre,  les  porce- 
laines apportées  par  les  premiers  navigateurs  hollandais.  Il  faut  bien  parler 
de  nos  manufactures  et  de  Sèvres,  qui  tient  parmi  elles  le  premier  rang.  J'en 
appelle  au  jugement  des  artistes  comme  à  celui  des  amateurs  :  c'est  à  son  ori- 
gine, vers  1741,  que  notre  plus  célèbre  fabrique  a  produit  ses  plus  beaux 
échantillons. 

Il  faut  chercher  une  explication  à  cette  singularité,  et,  faute  d'en  trouver 
une  meilleure,  je  proposerai  la  mienne. 

Pour  produire  à  bon  marché,  ou  seulement  pour  produire  beaucoup,  la 
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division  «lu  travail  esl  une  condition  nécessaire.  Or,  dès  qu'il  s'agit  d'art,  il 
est  très  difficile  d'atteindre  à  un  certain  mérite  de  l'exécution,  r-'il  faut  que 
deux  mains  différentes  touchent  au  même  objet.  Les  premiers  fabricans  de 
poteries  étaienl  toul  à  la  fois  industriels  et  artistes,  chimistes  el  peintres.  De  là 
dans  leurs  ouvrages  cette  harmonie  parfaite  entre  la  matière,  la  Forme  el  la 
couleur  il  esl  évident  lorsqu'on  les  examine  qu'entre  la  pensée  el  son  exé  u- 
Unii  il  n'y  a  poinl  ''ii  d'intermédiaires.  Où  trouver  aujourd'hui  cel  heureux 
accord  entre  l'arl  el  L'industrie?  Hais,  au  heu  de  faire  le  procès  à  notre  époque, 
j'aime  mieux  m'arréter  pour  rechercher  les  qualités  d'une  époque  déjà  bien 
loin  de  aous.  <>u  trouve  dans  tous  les  cabinets,  notamment  au  Louvre  e1  au 
musée  de  Quny,  des  plats  de  faïence  faits  au  commencement  «lu  \\r  Biècle 
par  Llorace  el  Haminio  Fontana  on  par  le  maestro  Giorgio.  La  terre  esl  Loin 
d'avoir  La  finesse  de  nos  faïences  modernes;  les  vases  sont  pesans,  presque  tou- 
jours un  peu  déjetés  par  la  cuisson,  mais  L'émail  qui  Les  recouvn  esl  d'une 
merveilleuse  finesse.  D'ordinaire  L'ornementation  consiste  en  peintures  à  cou- 
leurs vives,  sans  aucune  prétention  à  une  exacte  imitation  di  la  nature.  Quel- 
quefois ci  sont  des  arabesques  capricieuses,  d'autres  fois  des  sujets  tirés  de  la 
m\  thologie  "ii  de  l'histoire.  Toutes  ces  peintures  Bont  traitées  avec  une  faci- 
litéde  pinceau  extraordinaire.  Ce  sont  des<  squisses  hardies  lavées  à  La  manière 
de  L'aquarelle,  et,  bien  qu'en  généra]  !<•-  compositions  soient  empruntées  aux 
dessins  ou  aux  gravures  des  grands  martres,  rien  u'\  Laisse  \<>ir  la  timidité 
ni  la  recherotae  qui  ai  compagnenl  toujours  îms  copies  modérai  9.  Cesl  dans 
cette  exécution  si  vive  et  si  intelligente  que  consiste,  a  mon  Bentiment,  Le 
principal  mérite  des  faïences  italiennes.  Les  Fontana  el  leurs  disciples  avaient 
compris  qu'un  plafcdestiné  à  recevoir  une  aile  de  poulet  n'est  pas  un  tableau, 
ot  probablement,  lorsqu'ils  fabriquaient  el  peignaient  Leurs  assiettes,  ils  ne  se 
doutaient  guère  qu'on  les  mettrait  un  jour  dans  des  armoires,  sous  verre, 
comme  des  objets  précieux.  Réjouir  la  vue  par  des  i  nu  leurs  vives  et  harmo- 
nieuses, rappeler  en  quelques  traits  heureusement  choisis  une  peinture  cé- 
lèbre, distraire  un  instant  un  gourmand  par  une  fantaisie  rapidement  exécu- 
tée, voilà  le  but  qu'ils  se  sont  proposé  et  qu'ils  on1  atteint.  Plus  tard,  on  a  fait 
des  ]ilats  d'une  argile  plus  One,  on  les  a  tournés  ou  moulés  avec  plus  d<  pré- 
cision, on  Les  a  mieux  cuits;  on  s'est  servi  d'un  bien  plu-  grand  nombre  de 
couleurs,  on  a  mieux  peint,  ou  <lu  moins  oh  a  plus  exactement  imité  avec 
des  couleurs  fusibles  an  feu  les  effets  qu'on  n'obtenait  auparavant  qu'avec 
des  couleurs  à  l'huile,  et  cependant  les  plats  du  maestro  Giorgio,  avec  toutes 
leurs  imperfections,  restent  encore  des  chefs-d'œuvre.  Entre  eux  et  nos  plus 
belles  porcelaines  modernes,  il  y  a,  si  l'on  me  passe  cette  comparaison,  la 
même  différence  qu'entre  on  drame  de  Shakspeare  el  ces  tragédîi  3  conformes 
aux  règles,  richement  rimées,  sagement  conduites  et  parfaitement  en- 
nuyeuses, i.i'  uoùt  des  toui>  île  l'itrce  mène  toujours  à  la  décadence  de  l'art. 
Aux  plus  belles  époques,  on  obtient  les  résultat-  les  plus  magnifiques  avec 
une  grande  simplicité  de  moyens.  Les  Grecs,  par  exemple,  ont  fait  des  vases 
admirables  avec  'les  dessins  au  trait  et  en  n'employant  qu'une  seule  couleur. 
Est-il  sage  de  faire  consister  le  mérite  d'une  fabrication  dans  la  difficulté 
vaincue,  et  quel  succès  que  celui  de  parvenir  à  déguiser  la  matière  dont  on 
fait  usage  et  de  convertir  un  service  de  table  en  une  galerie  de  tableaux?  Ces 
réflexions  me  conduisent  à  rappeler  une  des  luis  fondamentales  de  l'art,  c'est 
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de  proportionner  le  travail  à  l'importance  et  à  la  destination  des  objets  aux- 
quels il  s'applique.  Je  crois  que  nos  fabricans  modernes  ne  devraient  jamais 
l'oublier.  Prosper  Mérimée. 

SAINT    PAUL    ET   SENEQUE, 

RECHERCHES     SUR    LES     RAPPORTS    DU    PHILOSOPHE    AVEC    L'APOTRE    ET    SUR     L 'INFILTRATION 
DU  CHRISTIANISME  NAISSANT  A  TRAVERS   LE  PAGANISME  ,  par  M.   Alllédée  Fleiiry.  ' 

Si  l'on  peut  avoir  des  doutes  sur  l'hypothèse,  produite  dans  ces  derniers 
temps,  d'une  identité  absolue  entre  la  révélation  chrétienne  et  les  vérités 
éparses  dans  les  traditions  ou  les  monumens  de  l'antiquité,  il  est  impossible 
de  méconnaître  des  rapports  remarquables  entre  quelques-unes  des  doctrines 
de  la  religion  et  ces  vérités  heureuses  qui,  à  travers  les  ténèbres  du  paga- 
nisme, ont  illuminé  les  grands  esprits  de  la  Grèce  et  de  Rome.  11  y  a  plus 
d'une  manière  d'expliquer  ces  concordances  qui,  dans  tous  les  cas,  naturelles 
ou  merveilleuses,  proviennent  d'une  céleste  origine.  Peut-être  l'homme  ne 
sait-il  rien  que  ce  qui  lui  fut,  selon  le  récit  biblique,  communiqué  d'en  haut 
après  la  création,  et  les  humains  en  se  dispersant  ont-ils  emporté  chacun, 
dans  les  diverses  régions  du  monde,  sa  part,  et  rien  que  sa  part  de  l'héritage 
d'Adam.  Peut-être  au  contraire  tous  ces  enfans  du  même  Dieu,  enrichis  des 
mêmes  dons,  éclairés  du  même  flambeau,  pourvus  de  cette  raison  universelle, 
qui  est  comme  un  écoulement  d'une  source  divine,  sont-ils,  par  le  cours  du 
temps,  parvenus  à  quelques  communes  vérités ,  ici  révélées,  ailleurs  décou- 
vertes, partout  émanées  de  la  vérité  absolue,  qui  s'est  réfléchie  indéfiniment 
dans  toutes  ses  images,  comme  le  même  soleil  se  peint  dans  tous  les  yeux. 
Peut-être  enfin  entre  les  peuples  élus  et  les  nations  abandonnées  à  elles- 
mêmes  s'est-il  établi  un  involontaire  et  secret  commerce  d'idées,  et  comme 
un  enseignement  transmissible  à  la  distance  des  lieux  et  des  âges,  en  sorte  que 
la  vérité  chrétienne,  en  passant  ainsi  de  la  tradition  à  la  science,  d'une  nation 
à  une  autre  nation,  d'une  civilisation  à  une  autre  civilisation,  soit  devenue  la 
vérité  profane,  et  que  la  philosophie  même  soit  à  son  insu  originaire  de  la  foi. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  toute  doctrine  de  spiritualisme,  que 
toute  morale  fondée  sur  l'empire  de  soi-même  et  la  soumission  des  sens  à 
l'esprit,  offre  de  certaines  analogies  avec  le  christianisme.  C'est  cette  concor- 
dance, observée  de  bonne  heure,  qui  a  fait  si  bien  venir  le  platonisme  de 
quelques  pères  de  l'église,  et  qui  l'a  excepté  souvent  des  anathèmes  lancés 
contre  la  philosophie.  Par  sa  métaphysique  autant  que  par  sa  morale,  le  pla- 
tonisme méritait  sans  doute  cette  exception,  quoiqu'on  en  ait  abusé  au  point 
d'altérer  à  la  fois  les  deux  termes  de  comparaison  pour  les  ramener  à  l'unité. 
La  métaphysique  du  stoïcisme  ne  pouvait  guère  lui  valoir  un  pareil  hon- 
neur, et  il  serait  difficile  de  retrouver  dans  la  théodicée  du  Portique  les  traits 
touchans  et  sublimes  du  Dieu  de  l'Évangile;  mais  la  pureté  austère  de  la  mo- 
rale des  Chrysippe  et  des  Zenon,  leur  dédain  superbe  pour  l'esclave  matériel 
enchaîné  à  l'esprit,  la  force  d'âme  victorieuse  des  sens,  la  grandeur,  la  ri- 
chesse, la  volupté  sacrifiée  héroïquement,  la  douleur  vaincue  et  méprisée, 
tout  cela  permet  de  rapprocher  à  quelques  égards  les  stoïciens  des  chrétiens, 
et  le  rapprochement  est  encore  plus  exact,  si  l'on  considère  en  particulier 
certaines  sectes  religieuses,  comme  le  calvinisme  et  le  jansénisme. 

(1)  2  vol.  in-8°,  Paris,  chez  Ladrange,  rue  Saint-André-des-Arts,  41. 
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Ces  analogies  auraient  pu  frapper  toul  lecteur  attentif  des  ouvrages  de 
Sénèque,  lors  même  qu'une  tradition  fondée  sur  un  passage  de  saint  Jérôme 
et  l'existence  admise  par  sainl  Augustin  d'une  correspondance  entre  Sénèque 
el  saint  Paul  u'aurail  pas  accrédité,  à  certaines  époques  de  l'histoire  de 
l'église,  la  croyance  que  le  précepteur  de  Néron  avait  entendu  l'apôtre  de 
Jésus-Chrisl  et  embrassé  la  religion  aouvelle  ou  quelques-unes  il"'-  doctrines 
qu'elle  enseignait.  On  a  même  conservé  des  lettres  vraies  <>u  supposées  de 
Sénèque  à  Paul  el  de  Paul  à  Sénèque.  Maintenant  que  faut-il  penser  de  ces 
lettres?  Sont-elles  authentiques?  si  elles  ne  le  Boni  pas,  la  tradition  qui  éta- 

blil  des  rapports  entre  le  sainl  el  le  philosophi  en  est-elle  moins  certaii i 

moins  probable?  Sénèque  était-il  chrétien?  ou  «lu  moins  connaissait-il,  -<>it 
li  christianisme,  -"il  seulement  quelques  idées  chrétiennes?  Enfin  les  pen- 
ons  qui  paraissent  telles  el  qui  se  rencontrenl  dans  -  - 
œuvres  ont-elles  une  origine  sai  rée?  ont-elles  pénétré  dans  son  espril  el  dans 
sa  philosophie  par  une  sorte  d'infiltration,  et  parce  qu'elles  se  communi- 
quaient insensiblement  'le  l'Orienl  a  l'Italie?  ou  bien,  nées  spontanément 
sur  li'  sol  <!u  stoïcisme,  a'ont-elles  avec  les  principes  el  le  langage  de  la  foi 
qu'un  rapport  accidentel  ou  une  oaturelle  ressemblance,  parce  que  la  vérité 
est  une,  et  que  la  bonne  philosophie  émane  primitivement  du  même  auteur 
que  la  bonne  religion?  Toutes  ces  questions  ont  donné  naissance  aux  deux 
intéressans  volumes  qui'  M.  Amédée  Fleury  vient  <1<'  publier  sous  le  titre 
de  Saint  v<r.ii  <t  sénèque.  Pour  composer  un  pareil  livre,  il  fallait  île-  re- 
cherches étendues,  une  exactitude  intelligente,  beaucoup  de  travail,  de  s  -  - 
cité,  de  conscience.  Rien  n'a  manqué  à  M.  Fleury  di  ce  qui  était  nécessaire 
pour  réussir  dans  son  entreprise,  et,  quand  on  aura  lu  Mai  ouvrage,  on  trou- 
vera, je  pense,  qu'il  a  réuni  d'une  manière  complète  les  données  'lu  problème 
•  t  les  élémens  de  la  solution.  Il  nous  donne  tous  les  moyens  île  nous*  a  'aire 
une, si  la  sienne  n'emporte  pas  l'assentimenl  d'une  manière  absolue.  M.Fleury 
n'admel  point  comme  authentiques  les  lettres  attribuées  à  sainl  Paul  et  à  Sé- 
nèque, il  doute  m  nie  qu'une  telle  correspondance  ait  jamais  i  xisté;  mais  il 
croil  et  il  établit  par  îles  preuves  et  des  argumens  très  dignes  d'examen  que 
Sénèque  a  connu  saint  Paul  à  Rome;  que.  touehé  île  son  exemple  et  il. 
idées,  il  s'est  élevé  à  quelque-  croyances,  du  moins  a  quelques  espérances 
chrétiennes;  qu'il  a  ainsi  modifié,  agrandi,  attendri  les  doctrines  du  stoïcisme 
romain,  el  qu'il  es1  morl  semi-chrétien,  attaché  a  la  religion  par  la  sympa- 
thie plutôt  que  par  la  lui.  plutôt  ébranlé  par  la  vérité  que  transformé  parla 
grâce.  Cette  opinion  modérée  el  plausible  acquerrait  plus  de  certitude  encore, 
si  l'auteur  se  tut  appliqué  à  démontrer  plus  complètement  que  les  antécédens 
de  la  doctrine  stoïcienne  ne  donnaient  aucune  des  pensées  nu  des  locutions 
qui  lui  paraissent  d'importation  chrétienne.  Il  y  a  peut-être  une  lacune,  au 
point  de  Mie  de  l'histoire  de  la  philosophie,  dans  ce  livre  si  complet  d'ail- 
leurs; mais  ce  n'en  est  pas  moins  un  travail  du  plus  grand  intérêt,  dont  on 
peut  hardiment  recommander  la  lecture  à  tous  ceux  qui  aiment  l'érudition 
curieuse,  et  qui  s'intéressent,  même  dans  ses  épisodes,  à  l'histoire  de  la  reli- 
gioD  chrétienne  et  de  l'esprit  humain.  Charles  de  RÉMïïSAT. 


V.  de  Mars. 


SOUVENIRS 


D'UN  NATURALISTE. 


LES   COTES  DE  SAÏNTONGE. 


I.  —  LA  ROCHELLE. 


Un  coup  d'œil  jeté  sur  la  carte  géologique  de  France  suffît  pour 
reconnaître  que  nos  côtes  occidentales  présentent  deux  sortes  de  ter- 
rains de  nature  bien  différente.  L'extrémité  de  la  Normandie,  la  Bre- 
tagne tout  entière  et  une  partie  du  Poitou  opposent  à  l'océan  leurs 
roches  schisteuses  ou  granitiques.  A  partir  de  Talmont  au  midi,  de 
Saint-Vast  au  nord,  le  calcaire  se  montre  seul  ou  ne  disparaît  que  pour 
faire  place  aux  sables  et  aux  alluvions.  L'étude  des  animaux  marins 
m'avait  d'abord  conduit  sur  les  rivages  du  massif  central;  plus  tard 
j'avais  exploré  ceux  du  pays  basque  et  du  Boulonais.  Dans  ces  di- 
verses régions,  l'ensemble,  les  populations  animales,  les/aunes,  pour 
employer  l'expression  consacrée,  m'avaient  paru  présenter  des  diffé- 
rences caractéristiques  en  rapport  avec  la  nature  des  terrains.  Pour 
confirmer  ce  fait  général,  il  fallait  visiter  un  point  intermédiaire 
propre  à  fournir  les  données  d'une  comparaison  rigoureuse.  J'en  ap- 
pelai à  mes  conseillers  ordinaires,  la  carte  géologique  de  MM.  Du- 
jfrénoy  etElie  de  Beaumont,  l'Atlas  hydrographique  de  M.  Beautemps- 
Beaupré,  et  sur  leurs  indications  je  partis  pour  La  Rochelle.  Par  une 
de  ces  tristes  soirées  dont  le  froid  humide  semblait  in  augurer  l'au- 
tomne en  plein  été,  notre  diligence  fut  hissée  sur  son  truc.  A  Saumur, 
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elle  reprit  ses  quatre  roues,  et  au  point  du  jour  nous  roulions  sur  une 
de  ces  routes  stratégiques  qui  ont  ouvert  le  cœur  de  la  vieille  Ven- 
dée. Gomme  tant  de  choses  vraimenl  utiles,  notre  petit  chemin  avait 
quelque  chose  de  modeste.  Nulle  part  il  ne  cherchait  à  braver  ouà 
franchir  les  obstacles  Se  prêtant  à  tous  les  accidens  du  terrain,  il 
serpentait  tantôt  au  fond  d'un  vallon  ombi  Qtôï  sur  les  flan   i 

d'une  colline  empourprée  de  bruyères  en  fleur.  I  d  vrai  soleil  d'août 

pointait  a  l'horizon,  |. ri-ail  ses  ia\on>  dans   le  feuillage  des  eliatai- 

gniere,  dorait  les  masses  «le  granité  témoins  du  premier  cataclysme 
qui  ait  rompu  l'<  du  globe,  et  réveillai!  insectes  el  oiseaux,  qui 

le -aluaient  à  l'envi.  \  travers  le  bruissement  des  roues  et  le  tinte- 

inenl  des  grelots  de  noire  équipage,  ou  vrntait  le  calme  de  la  soli- 
tude, comme  a  pari-  l'on  devine  le  fracas  <\<'  la  grande  ville  a  travers 
li'  silence  d'un  appartement,  et  ce  soleil,  ces  chants,  ce  calme,  péné- 
traient tous  mes  sens  d'un  sentiraenl  de  bien-être  et  «le  paix  intime 
qui  gagna  jusqu'à  mes  compagnons  de  voyag  .  les  plus  lourds,  I 
plu-  maussades  que  j'aie  encore  renconti 

Le  soir  même  j'étais  à  La  Rochelle,  et  dèsle  lendemain  je  me  pré- 
sentais chez  M.  d'Orbigny  père,  un  de  nos  vétérans  de  la  zoolog 
marine  l).  Gomme  tous  les  hommes  qui  ont  beaucoup  travaillé, 
M.  d'Orbigny  accueille  de  grand  cœur  quiconque  suit  ses  traci  . 
Sur  mon  titre  de  naturaliste,  }>•  lus  reçu  eu  vieil  ami.  Bientôt  je  fus 
en  relation-  avec  qu  j  hommes  dévoués  aux  sciences  naturelles; 
je  \  isitai  le  musée,  <»ù  se  réunissent,  grâce  à  leurs  efforts,  les  produc- 
tions diverses  que  le  département  de  la  Charente-Inférieure  em- 
prunte aux  trois  règnes  de  la  nature,  collection  du  plus  grand  intéi 
on  l'on  embrasse  d'un  coup  d' œil  la  faune  locale  tout  entière,  et,  guidé 
par  ces  indication-,  je  \ou'us  me  mettre  tout  de  suite  au  travail.  Mal- 
heureusement j'étais  arrivé  en  pleine  morte-eau;  la  m  r  découd  rait  à. 
peine  les  zone-  -  ipérieures  du  rivage,  et  cette  circonstance,  jointe  à 
la  pauvreté  des  côte-,  me  réduisit  d'abord  à  l'inaction.  Pour  combler 
ce-  loisirs  forcés,  je  nie  rejetai  sur  l'histoire  et  me  mis  à  étudier  SUT 
place  le  passé  de  cette  ville,  à  qui  il  n'a  manqué  peut-être,  pour  jouer 
le  réle  d'une  des  grandes  républiques  italiennes,  que  de  ne  passe 
trouver  écrasée  entre  la  France  et  l'Angleterre. 

(1)  M.  d'Orbigny,  médecin  d'abord  à  Enandes,  puis  à  La  Rochelle,  -  ipé  d'his- 

toire naturelle  avec  un  zèle  et  une  persévérance  bien  rares.  Non  content  de  ramasser  et 
de  décrire  liù-nième  un  grand  nombre  d'animaux  marins,  il  fut  un  des  correspondans  les 
plus  actifs  d.'  Cuviei .  el  c  i  si  à  lui  que  la  ville  de  La  Rochelle  doil  en  grande  partie  la 
fondation  de  son  musée  départemental.  Les  quatre  tils  de  M.  d'Orbigny  se  sonl  occu]  i 
des  degrés  divers,  de  la  science  si  chère  à  Leur  père.  Deux  d'entre  >'ux  n'ont  pas  voulu 
aviàr  d'autre  carrière,  et.  personne  n'ignore  qui'  -M.  Alrilr  d'Orbigny  a  conquis  une  répu- 
tation justement  méritée  parmi  beau  voyage  dans  l'Amérique  méridionale  et  par  ses 
importans  travaux  de  paléontologie. 
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Comme  Venise,  La  Rochelle  s'est  élevée  au  milieu  des  eaux  et  s'est 
peuplée  de  proscrits.  La  mer,  avançant  bien  au-delà  de  ses  limites 
actuelles,  entourait  de  trois  côtés  une  roche  basse  formant  un  petit 
cap  allongé  qui  semblait  sortir  de  vastes  marais  (1).  Quelques  ca- 
banes groupées  au  pied  d'une  tour  à  côté  d'une  chapelle,  et  habitées 
par  de  pauvres  pêcheurs,  s'élevaient  sur  cette  espèce  d'ilot.  Voilà  ce  que 
fut  La  Rochelle  jusqu'au  commencement  du  xnc  siècle.  À  cette  époque, 
les  serfs  de  Chatelaillon  et  de  Montmeillan,  fuyant  leur  territoire  dé- 
vasté par  la  guerre  ou  envahi  par  l'océan,  vinrent  chercher  un  refuge 
sur  ce  promontoire  écarté.  Ils  y  furent  joints  par  une  colonie  de  col- 
liberts  chassés  du  Bas-Poitou,  et  dès  1152  il  fallut  bâtir  une  nouvelle 
église  (2).  A  partir  de  cette  époque,  l'importance  de  La  Rochelle  s'ac- 
crut rapidement.  Après  son  mariage  avec  Eléonore  d'Aquitaine, 
Henri  II,  jaloux  de  s'assurer  la  fidélité  d'une  ville  peuplée  de  hardis 
marins  et  de  riches  marchands,  l' éleva  au  rang  de  commune  et  lui 
accorda  des  privilèges  considérables.  Plus  tard,  Eléonore  lui  octroya 
de  nouvelles  franchises  et  organisa  cette  municipalité  énergique  et 
vivace  qui  lutta  contre  des  têtes  couronnées,  et  qui  dura  plus  de 
quatre  cents  ans  (3). 

Le  corps  de  ville  de  La  Rochelle  se  composait  de  vingt-quatre  éche- 
vins  et  de  soixante-seize  pairs,  dont  la  charge  était  viagère.  Cette  es- 
pèce de  sénat  se  recrutait  lui-même  par  voie  d'élection.  En  outre, 
chaque  année,  il  prenait  dans  son  sein  trois  candidats  parmi  lesquels 
le  roi  ou  son  représentant  était  tenu  de  choisir  le  maire,  qui,  pendant 
toute  la  durée  de  sa  charge,  exerçait  une  véritable  souveraineté.  Le 
roi  de  France  nommait,  il  est  vrai,  un  lieutenant-général  civil  et  cri- 
minel; mais  ce  fonctionnaire  ne  pouvait  lever  le  moindre  impôt,  et 
ses  prérogatives  se  bornaient  à  la  nomination  du  maire  et  à  la  prési- 
dence de  tribunaux  entièrement  rochelais.  Le  gouverneur  militaire, 
laissé  également  à  la  nomination  du  roi,  ne  pouvait  rien  ordonner  aux 
milices  urbaines  ni  faire  entrer  un  seul  soldat  dans  la  ville  sans  la 
permission  du  maire  et  des  échevins.  On  voit  que  ces  privilèges  fai- 
saient de  La  Rochelle  une  vraie  république,  tout  aussi  libre  et  en 
réalité  tout  aussi  peu  dépendante  de  la  couronne  que  les  grands  fiefs 
eux-mêmes. 

Grâce  à  ces  institutions  et  aux  hommes  remarquables  qu'elle  sut 

(1)  Ce  banc  de  rocher,  sur  lequel  furent  construits  la  tour  et  plus  tard  le  château,  valut  à 
cette  ville  le  nom  latin  dont  le  nom  actuel  n'est  qu'une  traduction  :  Rupella,  petit  rocher. 

(2)  Histoire  de  la  Ville  de  La  Rochelle  et  du  pays  d'Aulnis,  composée  d'après  les  au- 
teurs et  les  titres  originaux,  par  M.  Arcère  de  l'Oratoire,  1756. 

(3)  La  constitution  rochelaise  fut  assez  profondément  modifiée  par  François  Ier  en  1535, 
et  rétablie  dans  sa  forme  primitive  treize  ans  après,  par  Henri  II.  A  part  cette  espèce  de 
suspension,  elle  s'est  conservée  presque  sans  changement  de  119s  jusqu'à  1628. 
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mettre  à  sa  tète,  La  Rochelle  de\  int  promptement  une  véritable  puis- 
sance. A  la  fois  trafiquante  et  guerrière,  elle  sut  au  besoin  transformer 
ses  navires  de  commerce  en  vaisseaux  de  guerre,  et  ses  matelots, 
devenus  soldats,  méritèrent,  depuis  les  temps  de  Duguesclin  jusqu'à 
ceux  du  duc  de  Guise,  les  épitbètes  de  rusés  soudards  et  de  brava 
gens.  Aussi,  pendanl  le  moyen  âge,  joua-t-elle  à  diverses  reprises  un 
rôle  politique  important.  On  la  voit,  entre  autres,  faire  une  guerre 
heureuse  aux  roisd'  dragon,  chasser  les  Vnglais,  à  qui  1»'  traité  de  Bré- 
tiguy  l'avait  livrée,  et  venir  en  aide  à  Duguesclin,  — résister  aux  an- 
glais el  aux  Bourguignons  pendant  la  démence  de  Charles  \  l,e1  fournir 
à  Charles  \ll  la  flotte  qui  l'aida  à  reconquérir  Bordeaux.  Pendanl 
cette  longue  période,  l'esprit  qui  anime  La  Rochelle  reste  toujours  le 
même,  et  p  m  se  traduire  en  deux  mots  :  — attachement  sans  bornes  à 
ses  pi  iviléges,  fidélité  inaltérable  au  roi  qui  les  garantit.  —  La  répu- 
blique revendique  comme  un  honneur  son  titre  de  vassale  de  la  cou- 
ronne; en  revanche,  elle  demande  qu'avant  d'entrer  dans  ses  murs, 
le  suzerain  jure  de  respecter  ses  Libertés.  \  cette  condition  seule,  le 
maire  coupe  le  cordon  de  soie  tendu  devant  la  porte  de  la  \ille;  mais 
aussi,  à  cette  condition,  La  Rochelle  ue  marchande  jamais  ni  sang  ni 
or,  et  la  couronne  trouve  toujours  en  elle  un  de  ses  plus  fidèle-;,  de 
ses  plus  utiles  appuis.  Mais  un  jour  l'épée  de  Montmorency  tranche 
le  cordon  qu'avaient  respecté  tant  de  rois,  et  Charles  l\  entre,  sans 
prêter  le  serment  voulu,  dans  La  RocheUe,  devenue  protestante.  Là 
marche  de  la  société,  l'antagonisme  des  croyances  religieuses,  ont 
rompu  l'accord  consacré  par  trois  siècles  de  dévouement  d'une  part, 
de  bienveillance  de  l'autre.  La  guerre  éclate  et  se  poursuit,  tantôt 
sourde,  tantôt  ouverte.  Mois  La  Rochelle  semble  puiser  un  surcroît 
d'énergie  dans  l'association  d'une  forme  politique  vieillie  et  d'une  foi 
nouvelle.  Pendant  près  de  cent  ans,  elle  lutte,  toujours  avec  honneur, 
souvent  avec  succès.  Deux  fois  elle  voil  devant  ses  murs  toutes  les 
forces  du  royaume,  et  si  enfin  elle  succombe,  ce  n'est  que  devant  le 
génie  inflexible  et  patient  de  Richelieu. 

Parmi  les  événemens  qui  signalent  la  triste  période  de  nos  guerres 
religieuses,  il  en  est  peu  qui  égalent  en  importance  les  deux  sièges  de 
La  Rochelle  par  les  troupes  royales.  L'insuccès  du  premier  releva  le 
parti  calviniste  au  lendemain  même  de  la  Saint-Barthélémy,  et  ar- 
racha à  Charles  IX,  un  an  à  peine  après  ce  grand  forfait,  un  des  édits 
les  plus  favorables  qu'eussent  encore  obtenu  les  réformés.  L'issue  du 
second  détruisit  la  dernière  citadelle  des  protestans,  et  les  fit  rentrer 
de  force  dans  la  loi  commune.  A  partir  de  cette  époque,  le  protestan- 
tisme ne  fut  qu'une  religion  et  non  plus  un  parti  politique.  Aussi  le 
récit  de  ces  deux  sièges  occupe-t-il  une  large  place  dans  les  annales 
de  La  Rochelle;  nous  allons  en  rappeler  les  traits  principaux. 
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Tenus  en  défiance  par  les  préparatifs  qui  se  faisaient  à  leurs  portes 
sous  prétexte  d'une  expédition  en  Floride,  les  Rochelais  n'avaient  cru 
qu'à  demi  à  la  paix  de  Saint-Germain.  Les  massacres  du  2li  août  1572 
les  trouvèrent  donc  sur  leurs  gardes,  et  aux  premières  nouvelles  ils 
se  préparèrent  à  défendre  courageusement  leur  vie  et  leur  religion  (1) . 
Le  maire,  Jacques-Henri,  mit  la  ville  en  état  de  défense  et  arma  tous 
les  habitans.  Paris,  Orléans,  Tours,  Bordeaux,  Castres,  Nîmes,  lui  en- 
voyèrent une  foule  de  calvinistes  échappés  au  fer  des  assassins,  et  ces 
réfugiés  formèrent  le  redoutable  corps  des  enf ans-perdus;  mais  mal- 
gré tout  leur  courage,  ces  soldats  inexpérimentés  auraient  difficile- 
ment tenu  tête  aux  troupes  royales,  si  un  événement  assez  inattendu 
ne  leur  fût  venu  en  aide.  Après  bien  des  refus,  le  brave  Lanoue,  nommé 
par  Charles  IX  gouverneur  militaire  de  La  Rochelle,  avait  accepté  cette 
charge.  Également  dévoué  à  son  roi  et  à  ses  coreligionnaires,  —  La- 
noue était  calviniste,  —  il  partit,  promettant  de  tout  faire  pour  ame- 
ner la  ville  à  se  soumettre,  mais  déclarant  en  même  temps  que  jus- 
qu'à la  paix  il  l'aiderait  de  ses  conseils  et  de  son  épée.  Lanoue  tint 
parole  aux  deux  partis.  Nommé  gouverneur  pour  les  armes  par  les 
Rochelais  et  investi  sous  ce  titre  d'une  véritable  dictature  militaire, 
on  le  vit  constamment  payer  de  sa  personne  comme  chef  et  comme 
soldat  contre  les  troupes  royales,  en  même  temps  qu'il  prêchait  sans 
cesse  la  soumission  au  roi.  Malheureusement,  ce  rôle  étrange,  si  loyal 
dans  ses  apparentes  contradictions,  ne  pouvait  se  soutenir  longtemps 
au  milieu  des  passions  violentes  qui  dominaient  à  la  cour  et  dans  La 
Rochelle.  Bientôt  Lanoue  eut  perdu  toute  autorité,  et,  vers  le  milieu 
du  siège,  il  sortit  de  la  ville  avec  le  regret  de  n'avoir  pu  remplir  sa 
mission.  Le  départ  de  leur  brave  chef  eût  pu  être  fatal  aux  Rochelais; 
mais  il  leur  laissait  une  forte  organisation  militaire,  des  bandes  aguer- 
ries et  disciplinées  par  lui,  des  chefs  dont  le  courage  s'était  éclairé  de 
son  expérience,  et  ce  n'est  peut-être  pas  exagérer  que  d'attribuer  en 
partie  le  triomphe  de  La  Rochelle  au  séjour  de  quatre  mois  que  Lanoue 
avait  fait  dans  ses  murs. 

Déjà  le  territoire  de  La  Rochelle  avait  été  envahi  et  la  place  investie, 
lorsque  le  duc  d' Anjou  vint  prendre  le  commandement  du  siège.  Avec 
le  vainqueur  de  Jarnac  et  de  Montcontour  arrivaient  le  duc  d'Alençon, 
son  frère,  et  Henri  de  Navarre.  Autour  d'eux  se  pressaient  l'élite  de 
la  noblesse  française,  le  prince  de  Coudé,  les  ducs  de  Nevers,  de  Lon- 
gueville,  de  Guise  et  de  Mayenne  ;  le  duc  d'Aumale,  le  héros  catho- 
lique de  la  Henriade,  à  qui  Charles  IX  avait  confié  la  direction  du 
siège;  les  maréchaux  de  Brissac  et  de  Montluc;  le  comte  de  Retz,  l'a- 
rt) Histoire  du  siège  de  !.a  Rochelle  par  le  duc  d'Anjou  en  1573,  par  A.  Genêt,  capi- 
taine du  génie.  L'auteur  de  cette  relation,  faite  surtout  au  point  de  vue  militaire,  a  réuni 
dans  un  travail  tous  les  documens  laissés  sur  ce  siège.  C'est  de  lui  et  du  père  Arcère 
que  nous  avons  extrait  le  résumé  qu'on  va  lire. 
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mirai  Siroz/.i,  Gonzague,  Crillon,  Tallard,  Goas,  Brantôme, qui  devait 
plus  lard  raconter  c  -  guerres  où  il  avail  jour  on  rôle,  el  une  foule 
de  gentilshommes  jalons  de  se  signaler  sons  les  yeux  de  ces  illns 
chefs,  avides  de  porter  les  derniers  coups  au  parti  calviniste. 

Entourée  aux  trois  quarts  par  la  mer  ou  des  marécages,  La  Rochelle 
no  pouvail  être  attaquée  que  par  son  côté  nord.  Là  aussi  seulement 
se  trouvaient  quelques  fortifications  modernes,  el  entre  autres  le  bas- 
tion de  la  Vieille-Fontaine  el  celui  de  l'Evangile,  que  surmontail  le 
cavalier  de  l'Epître.  Ce  l'ut  en  face  de  ce  dernier  que  la  tranchée  s'ou- 
vrir dans  la  nuit  du  26  au  27  février  1575.  Bientôt  60  pièces  de  siège 
tonnèrenl  sans  relâche  contre  La  Rochelle.  Les  tours  e1  les  clochers 
crénelés  tombèrenl  l'un  après  l'antre.  Le  duc  d*  tnjou,  croyant  alors 
[es  assiégés  frappés  de  terreur,  les  lit  sommer  de  se  rendre.  Pour 
toute  réponse,  une  double  sortie  ordonnée  par  Lanoue  alla  détraire 
en  partie  lt  avaux  commencés.  Les  Rochelais  ripostaient  de  leur 
mieux .  el  le  3  mars  un  boulet  emporta  le  duc  d' tumale.  Cette  mort 
l'ut  one  grande  perte  pour  les  assiégeans.  Elle  leur  enleva  un  chef 
aussi  expérimenté  que  brave,  exalta  le  courage  des  assiégés,  terrifia 
la  cour  de  France,  e1  arracha  à  Catherine  une  lettre  ou  elle  se  montre 
mère  bien  phis  tendre  qu'on  ne  le  croil  généralement    l  . 

Jacques-Henri  n'était  plus  maire:  à  l'expiration  de  sa  magistra- 
ture, il  a\  ait  été  remplacé  par  Morisson,  qui  se  montra  son  di  ne  suc- 
cesseur. Les  tranchées  avaient  atteint  le  fossé,  qui  devint  le  théâtre 
journalier  de  combats  sanglans.  13,000  coups  dé  canon  axaient 
bouleversé  le  haut  des  remparts  et  ruiné  en  partie  le  bastion  de 
rÉvangile.  Mors  le>  assiégeans  construisent  an  pont  mobile  qui  leur 
permettra  de  gagner  le  pied  de  la  brèche  à  l'abri  du  feu  des  case- 
mates. De  leur  côté,  les  assiégés  fabriquent  l'encensoir,  espèce  de 
bascule  destinée  à  verser  des  chaudrons  de  poix  bouillante  sur  les 
assaillans.  De  part  et  d'autre,  tout  se  prépare  pour  un  premier  as- 
saut. Il  est  li\  ré  le  7  a\  ril.  Malgré  les  ordre-  formels  du  duc  d'  \njou 
et  de  Gonzague,  qui  dirigeait  le  siège  depuis  la  mort  du  dncd'Au- 
malo,  la  noblesse  se  mêïe  aux  soldats  chargés  de  la  première  attaque. 
Guise,  Clermont,  Tallard,  Tavannes  et  Crilïon  s'élancent  dans  !e  fossé 
et  courent  aux  casemates,  dont  il-  s'emparent  d'abord;  mais  le  capi- 
taine Duverger  BeauEeu  revient  sur  ses  pas,  et  Guise  est  forcé  de 
reculer,  emportant  Tallard  blessé  mortellement  et  laissant  derrière 
lui  de  nombreux  cadavres.  Sur  la  brèche,  Caussens  et  Goas  ont  ren- 
contré Rochelais  et  Rochelaiscs.  Celles-ci  lancent  des  artifices,  ma- 
nœuvrent l'encensoir  et  rivalisent  avec  les  hommes  de  courage  et 
de  mépris  pour  la  mort.  En  vain  les  royalistes  déploient  une  égale 
valeur,  en  vain  de  nouveaux  renforts  viennent  combler  leurs  pertes, 

(1)  Cette  lettre  est  en  entier  dans  l'ouvrage  du  père  Arcère. 
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en  vain  quelques  gentilshommes,  mêlés  à  de  simples  soldats,  attei- 
gnent-ils le  sommet  de  la  brèche;  ils  sont  aussitôt  précipités  au  mi- 
lieu des  décombres,  et  lorsqu'à  la  nuit  tombante  le  duc  d'Anjou  fait 
sonner  la  retraite,  il  peut  compter  plus  de  300  morts  et  un  nombre 
infini  de  blessés,  entre  autres  Tallard,  qui  mourut  quelques  jours 
après,  Gonzague,  Strozzi,  Goas,  et  la  phi  part  de  ces  gentilshommes 
que  leur  courage  irréfléchi  avait  conduits  au  premier  rang. 

Le  8  et  le  10  du  même  mois,  les  mêmes  efforts  sont  tentés  par  les 
assiégeans  avec  un  résultat  tout  pareil.  Le  14  est  désigné  pour  un 
quatrième  assaut.  Les  mines  placées  sous  le  bastion  de  l'Évangile 
doivent  donner  le  signal.  Ces  mines  sont  chargées  et  bourrées  sous 
les  yeux  du  duc  d'Anjou  entouré  de  toute  sa  cour.  L'explosion  em- 
porte toute  la  pointe  du  bastion,  en  même  temps  que  les  débris, 
retombant  sur  l'armée  royale,  écrasent,  au  dire  de  Brantôme,  plus 
de  250  soldats  ou  pionniers.  Les  bataillons  d'attaque  s'élancent  pour 
profiter  d'un  passage  si  chèrement  acheté,  mais  ils  trouvent  sur  la 
brèche  des  adversaires  aussi  résolus  que  les  jours  précédens.  Rien 
ne  peut  entamer  ce  rempart  vivant,  et  aux  victimes  de  l'explosion  les 
royalistes  ont  à  ajouter  les  morts  nombreux  restés  sur  les  débris 
fumans  du  bastion. 

Quelque  temps  suspendues  par  l'apparition  d'une  flotte  anglaise 
qui  s'éloigna  sans  tirer  un  coup  de  canon,  les  opérations  reprennent 
bientôt  avec  une  activité  extrême.  Les  royalistes  reçoivent  des  ren- 
forts- considérables  et  serrent  de  plus  près  la  ville,  où  règne  bientôt  la 
famine.  Chaque  jour,  de  sanglantes  escarmouches  ont  lieu  tantôt  dans 
les  fossés,  tantôt  sur  les  plages  laissées  à  sec  par  le  reflux  et  où  une 
population  affamée  va  chercher  les  coquillages,  devenus  presque  son 
unique  nourriture.  Des  surprises  de  tout  genre  sont  tentées,  et  l'une 
d'elles,  faite  de  nuit  par  Sainte-Colombe,  est  près  de  réussir.  De  nou- 
velles mines  bouleversent  le  bastion  de  l'Évangile,  qui  résiste  le 
28  avril  à  un  cinquième  assaut.  Le  duc  d'Anjou  recourt  alors  à  des 
attaques  générales.  Le  17  mai,  au  moment  de  la  basse  mer,  La  Ro- 
chelle est  assaillie  sur  tous  les  points  et  toujours  sans  succès.  On  re- 
commence le  26  du  même  mois,  et  cette  fois  tous  les  chefs  royalistes 
veulent  payer  de  leur  personne.  Montlucest  chargé  du  commandement 
en  chef,  Strozzi  et  Goas  montent  les  premiers  à  la  brèche  à  la  tête 
de  6,000  Suisses  qui  viennent  d'arriver  au  camp.  Derrière  eux  vien- 
nent les  gentilshommes  guidés  par  le  prince  de  Condé  et  les  ducs  de 
Guise  et  de  Longueville.  Les  Rochelais  les  reçoivent  avec  leur  intré- 
pidité ordinaire,  et  tout  d'abord  Strozzi  est  blessé  d'un  coup  d'arque- 
buse. Les  soldats  reculent,  et  l'assaut  est  interrompu.  11  recommence 
bientôt  plus  furieux.  La  noblesse  a  pris  la  tête  et  s'élance  avec  une 
sorte  de  désespoir  sur  cette  brèche  toujours  ouverte,  toujours  inabor- 
dable; mais  en  vain  s'épuise-t-elle  en  valeureux  efforts,  en  vain  cinq 
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fois  fepousséë,  revient-elle  cinq  fois  à  la  charge.  Vpres  avoir  x  u  tom- 
ber *28  capitaines  à  côté  <!•'  plus  de  1 ,000  soldats,  le  duc  d'Anjou  t'ait 
sonner  la  retraite  et  s'avoue  vaincu  une  septième  fois. 

Ce  dernier  insuccès  avait  terrifié  l'armée  royale.  Plusieurs  jours  se 
passent  à  ré\ ciller  l'énergie  des  soldats.  Enfin  un  huitième  assaut 
est  décidé,  et,  pour  en  assurer  le  succès,  on  adopte  le  plan  du  duc 
de  Nevers,  qui  veut  usera  la  fois  de  ruseel  de  force.  Pendant  toute 
la  nuit  du  1 2  juin,  de  fausses  attaques  tiennenl  la  garnison  sur  pied, 
toutes  les  batteries  tonnenl  et  foudroienl  la  ville.  \  l'aube,  le  feu  se 
ralentit,  s'éteint  peu  à  peu  et  tout  semble  rentrer  dans  le  rep  s.  Les 
assiégés,  trompés  par  ci  calme  menteur,  vonl  se  reposer,  ne  laissant 
aux  murailles  qu'une  faible  garde,  qui  elle-même  succombe  à  la  fati- 
gue el  s'endort.  Uors  s'ébranle  l'élite  de  l'année  assiégeante.  Guise 
se  dirige  vers  !<■  bastion  de  l'Évangile,  Henri  de  Navarre  vers  celui 
de  la  Vieille-Fontaine.  Des  échelles  sonl  dres  ées  en  silence  contre 
les  murs  de  ce  dernier;  elles  sent  gravies,  el  déjà  les  royalistes  ae 
groupent  dans  le  chemin  de  ronde,  lorsqu'un  cri  de  triomphe  préma- 
turé réveille  un  poste  de  Rochelais.  aussitôt  ceux-ci  s'élancent  sur 
les  assaillans,  tuent  tous  ceux  qui  ont  gravi  !<■  rempart  et  renversent 
les  échelles  au  moment  même  où  Strozzi  et  le  duc  de  Longueville  y 
mettaient  le  pied.  De  son  côté,  (iuise  avait  enfin  escaladé  la  brèche, 
il  était  entré  dans  le  bastion  de  l'Evangile;  mais  là  il  découvre  un 
nouveau  fossé,  un  nouveau  rempart  élevé  à  l'intérieur  pendant  le 
siège,  et,  à  l'aspect  de  ces  obstacles  imprévus,  ses  soldats  épouvan- 
tés jettent  leurs  armes  et  fuient  sans  même  essayer  de  combattre. 

Cette  fois  La  Rochelle  était  sauvée.  Tant  d'échecs  successifs  avaient 
porté  à  son  comble  la  démoralisation  de  l'armée  royale.  Des  maladies 
s'étaient  déclarées  dans  le  camp  et  décimaient  les  soldats.  Les  plus 
fermes  capitaines  étaient  découragés.  Le  duc  d'Anjou,  qui  venait 
d'être  élu  roi  de  Pologne,  qui  avait  dans  son  camp  les  ambassadeurs 
chargés  de  ramener  dans  ses  nouveaux  états,  désirait  un  accommo- 
dement qui  sauvât  au  moins  !es  apparences  et  lui  permît  de  s'éloi- 
gner. Catherine  tremblait  pour  la  vie  et  la  gloire  de  son  fils  préféré. 
Des  négociations  sérieuses  s'ouvrirent,  et  comme  premier  gage  de 
bonne  foi,  les  Rochelais  obtinrent  que  les  assiégeans  détruiraient  tous 
leurs  travaux  d'attaque.  Enfin  Charles  IX  signa  l'édit  de  pacification. 
Les  Rochelais  avaient  conquis  la  liberté  de  conscience  non-seule- 
ment pour  eux,  mais  encore  pour  tous  leurs  coreligionnaires  du 
royaume.  Malheureusement  cette  paix  fut  aussi  boiteuse  que  les  pré- 
cédentes. Les  hostilités  recommencèrent  bientôt.  Suspendues  tant 
que  régna  Henri  IV,  elles  se  réveillèrent  presque  aussitôt  après  le 
crime  de  Ravaillac.  La  construction  du  Fort-Louis,  qui  dominait  et 
battait  la  ville,  devint  pour  les  Rochelais  une  cause  incessante  d'in- 
quiétude et  d'irritation.  Chaque  nouveau  traité  avait  beau  renfermer 
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une  clause  spéciale  qui  promettait  la  démolition  de  cette  citadelle, 
elle  restait  toujours  debout,  rappelant  la  sinistre  prédiction  de  Les- 
diguières  :  «  Il  faut  que  la  ville  avale  le  fort,  sinon  le  fort  avalera  la 
ville.  »  Enfin,  en  1627,  Richelieu  parut  devant  La  Rochelle,  et  dès  les 
premiers  jours  les  habitans  durent  comprendre  que  c'en  éLait  fait  de 
la  vieille  république  d'Éléonore. 

Le  siège  de  1573  avait  eu  les  caractères  d'une  époque  où  la  tradi- 
tion chevaleresque  ne  s'était  pas  encore  effacée.  C'est  de  haute  lutte 
que  les  capitaines  du  duc  d'Anjou  avaient  voulu  réduire  la  ville  re- 
belle. Prodigues  de  leur  propre  vie,  ils  avaient  peu  marchandé  celle 
de  leurs  soldats.  La  fureur  de  l'attaque,  l'énergie  de  la  résistance, 
expliquent  la  nature  et  l'énormité  des  pertes  éprouvées  par  les  deux 
partis,  surtout  par  l'armée  royale  (1),  en  même  temps  qu'elles  per- 
mettent de  comprendre  le  résultat  de  l'entreprise.  Cette  manière  de 
combattre  laissait  une  chance  à  l'héroïsme,  et  cette  chance  avait  été 

(1)  Voici,  d'après  les  docurnens  officiels  recueillis  par  M.  Genêt,  la  composition  et  les 
pertes  des  deux  armées. 
Le  recensement  fait  par  Lanoue  le  9  février  porte  : 

Compagnies  urbaines 8  de  200  hommes.  1,600  hommes. 

Grandes  compagnies  d'étrangers  réfugiés.  .      5        120  —  C00 

Petites  compagnies  d'étrangers  réfugiés.   .  .      4         50  —  200 
Compagnie  du  maire,  formée  de  tout  le  corps 

de  ville  et  des  principaux  habitans.   ...      1           »  —  150 

Compagnie  de  cavalerie 1           »  —  200 

Compagnie  de  gentilshommes  et  officiers.   .1           »  —  1C0 

Compagnie  de  pionniers 2       125  —  250 

Totaux.  ...    22  compagnies.   .   .    3,100  hommes. 

L'armée  royale  avait  reçu  à  diverses  reprises  et  avant  les  derniers  assauts  : 

Infanterie 27,000  hommes. 

Suisses 6,000 

Cavalerie 1,500 

Cnnonuiers 300 

Pionniers 3,000 

Charretiers  conducteurs 600 

Troupes  de  marine 2,000 

Total 40,600  hommes. 

Les  Rochelais  eurent  environ  1,300  bourgeois  ou  réfugiés  tués,  parmi  lesquels  il  faut 
compter  28  pairs  ou  échevins.  Le  maire,  Morisson,  dont  l'énergie  et  l'activité  aidèrent  si 
puissamment  au  salut  de  la  patrie,  mourut,  peu  de  jours  avant  la  levée  du  siège,  des  suites 
de  ses  fatigues. 

L'armée  royale  perdit  en  tout  22,000  hommes.  Plus  de  10,000  avaient  péri  sur  la  brèche 
ou  dans  diverses  rencontres,  et  parmi  eux  on  compte  200  officiers,  50  capitaines  dont  le 
nom  avait  marqué  dans  les  guerres  précédentes,  et  5  mestres  de  camp. 

On  voit  que  les  pertes  durent  être  dans  les  deux  partis  presque  proportionnelles  au 
nombre,  et  que  ce  siège  coûta  la  vie  à  peu  près  à  la  moitié  de  ceux  qui  y  prirent  part  soit 
comme  assiégeans  soit  comme  assiégés. 
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pour  les  Rochelais.  Imiter  le  < I *i»-  d'Anjou,  c'était  vouloir  se  heurter 
aux  mêmes  obstacles el  s'exposera  échouer  comme  lui.  ^ussi  Riche- 
lieu, décidé  à  détruire  en  France  le  parti  protestant,  qu'il  soutenait 
en  Ulemagne,  suivit-il  dès  l'abord  unetoul  autre  tactique.  Pour  ne 
rien  laisser  au  hasard  dans  ce  terrible  jeu  <  1  »  -  la  guerre,  il  changea  le 
siège  en  blocus.  Par  ses  ordres,  un  fessé  de  six  pieds  de  profondeur, 
de  douze  de  largeur  e1  de  trois  lieues  de  développement,  fui  creusé 
autour  de  La  Rochelle,  et  vinl  déboucher  des  deux  cotés  à  l'entrée  dé 
la  baie.  Derrière  ce  i  éleva  unparapel  flanqué  de  dix-sepl  forts 

et  d'un  plus  grand  nombre  de  redoutes  armées  d'une  formidable  ar- 
tillerie. Quarante  mille  hommes  d'élite  commandés  par  les  plus  ha- 
biles généraux  du  royaume  campèrenl  en  dehors  de  ces  lignes  avec 
ordre  de  ne  combattre  que  pour  repousser  les  assiégés,  el  des  châti- 
mi'ir  -  9  aux  piusardens  apprirent  bientôt  à  Y  armée  que 

c'était  là  ii n  ordre  sérieux.  Tranquille  <lu  côté  de  la  terre,  Richelieu 
s'occupa  de  la  mer.  L'anse  au  fond  de  laquelle  étail  bâtie  la  \  Ole  sé- 
parai! les  deux  extrémités  de  l'enceinte  précédente  par  un  canal  d'en- 
viron quatorze  cents  mètres  que  les  uavin  s  de  La  Rochelle  franchis- 
•  mut  malgré  le  feu  des  batteries  el  des  forts,  que  pouvaienl  tenter 
de  traverser  les  anglais,  1 1  -  douteux  alliés  de  la  commune  :  Riche- 
lieu résolul  de  le  barrer.  Sous  ses  yeux,  Clémenl  Métézeau  enfonça 
dos  pilotis,  submergea  des  oavires  chargés  de  pierres,  el  éleva  sur 
ces  fondations  une  digue  donl  la  hauteur  dépassait  celle  des  plus 
hautes  marées.  I  n  goulel  de  quelques  toises  laissé  au  milieu  fui  dé- 
fendu par  deux  petites  jetées  accessoires  chargées  de  bouches  à  feu, 
par  doux  forts  el  par  une  triple  enceinte  de  vaisseaux  de  guerre  tou- 
jours prêts  au  combat,  de  poutres  reliées  par  des  anneaux  de  fer,  et 
de  navires  à  l'ancre  dont  les  proues  tournées  vers  le  large  el  armées 
de  longs  éperons  devaienl  arrêter  les  brûlots  el  \esfoudroyans  (I). 
Cela  l'ait,  Richelieu  attendit  avec  la  patience  qu'inspire  la  certitude 
du  succès. 

En  effet,  la  chute  de  La  Rochelle  n'était  plus  qu'une  question  de 
temps.  Ses habitans,  séquestrés  ainsi  «l'une  manière  absolue,  émeut 
bientôt  épuisé  tout  ce  qu'ils  possédaient  de  vivres.  La  famine  de\int 
horrible.  Les  détails  transmis  à  ce  sujet  par  divers  témoins  oculaires 
sont  effroyable.-.  Iprès  avoir  mangé  les  plus  immondes  animaux,  après 
avoir  essayé  de  remplacer  le  blé  par  des  os  et  du  bois  piles,  la  viande 
par  du  cuir  et  du  parchemin,  les  Rochelais  en  vinrent  à  tromper  leur 
faim  avec  du  plâtre  et  des  ardoises  broyées.  Plusieurs  se  nourrirent 
de  cadavres,  et  l'on  vit  une  femme  mourir  en  dévorant  son  propre 

(1)  Espèces  de  mines  flottantes,  formées  av  navires  maçonnés  à  l'intérieur,  que 

Ton  plaçait  pies  d'une  digue  pour  la  renverser  par  l'explosion. 
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bras.  Les  morts  tombés  dans  les  rues  y  pourrissaient  sans  sépulture. 
Les  vivans,  couverts  d'une  peau  noire  et  retirée  que  les  os  écorchaient, 
éprouvaient  d'atroces  douleurs  au  moindre  contact.  Vers  les  derniers 
temps  du  siège,  il  mourait  jusqu'à  quatre  cents  personnes  par  jour. 
Aussi,  lorsque  après  quatorze  mois  et  seize  jours  de  siège  Louis  XIII 
fit  son  entrée  dans  La  Rochelle,  il  ne  put  retenir  ses  larmes  à  l'aspect 
de  tant  de  souffrances,  dont  les  preuves  frappaient  ses  yeux  malgré 
les  précautions  prises  pour  lui  en  éviter  le  spectacle  (1).  5,000  Ro- 
chelais seulement  le  reçurent  en  criant  grâce.  Des  28,000  habitans 
que  la  ville  renfermait  au  commencement  du  siège  (2) ,  23,000  étaient 
morts  de  faim  (3)  ! 

Une  population  entière  atteint  difficilement  ce  degré  d'héroïque 
constance,  si  elle  n'est  soutenue  par  un  homme  d'élite  qui  lui  souffle 
sa  propre  énergie;  ici  cet  homme  fut  Jean  Guiton.  Issu  d'une  famille 
d'échevins,  fils  et  petit-fils  de  maires,  ce  célèbre  Rochelais  s'était 
d'abord  exclusivement  occupé  des  soins  exigés  par  son  commerce  et 
par  une  fortune  quelque  peu  embarrassée  (4)  ;  mais,  nommé  amiral 
à  l'âge  de  trente-neuf  ans,  il  déploya  tout  à  coup  de  véritables  talens 
militaires  et  une  indomptable  fermeté.  Pour  son  début,  on  le  voit  as- 
saillir la  flotte  royale  deux  fois  plus  forte  que  la  sienne,  la  mettre  en 
fuite  et  lui  prendre  plusieurs  navires.  Plus  tard,  avec  5,000  hommes 
et  500  canons,  il  attaqua  le  duc  de  Guise,  dont  les  vaisseaux,  plus  forts 
et  armés  de  canons  d'un  plus  gros  calibre,  portaient  14,000  hommes 
et  643  bouches  à  feu.  Ce  fut  une  bataille  acharnée  :  14,000  coups 
de  canon  furent  tirés  en  deux  heures,  et  les  deux  amiraux  coururent 
les  plus  grands  périls.  La  nuit  vint  interrompre  cette  lutte  inégale. 
Au  lieu  d'en  profiter  pour  fuir,  Guiton  et  ses  Rochelais  restèrent  en 
place,  prêts  à  recommencer  le  lendemain.  Au  point  du  jour  arriva  la 
nouvelle  que  la  paix  était  signée.  Alors  Guiton  alla  saluer  le  duc  de 
Guise,  et  lui  offrit  son  étendard  comme  au  représentant  du  roi  de 
France.  Guise  le  refusa,  déclarant  qu'il  ne  l'avait  pas  gagné  au  com- 
bat. Il  embrassa  Guiton,  et  dit  aux  capitaines  rochelais  :  a  Vous  estes 

(1)  La  Rochelle  se  rendit  le  29  octobre  1628,  mais  le  roi  ne  rentra  dans  ses  murs  que 
le  1er  novembre.  Ces  deux  jours  furent  employés  à  nettoyer  les  rues,  à  enterrer  les  cada- 
vres et  à  distribuer  des  vivres  à  ce  qui  restait  d'babitans. 

(2)  Recensement  officiel  fait  par  le  maire  Jehan  Godeffroy. 

(3)  Un  millier  de  personnes  moururent  encore  des  suites  de  leur  misère,  après  la  red- 
dition de  la  place.  Ainsi  de  la  population  primitive  de  La  Rochelle  il  ne  resta  qu'environ 
quatre  mille  âmes. 

(4)  Jean  Guiton,  dernier  maire  de  l'ancienne  commune  de  La  Rochelle,  par  P. -S.  Callot, 
ex-maire  de  la  même  ville,  1847.  Dans  ce  travail,  très-curieux  à  plus  d'un  titre,  l'auteur 
a  reconstruit,  à  l'aide  des  pièces  originales  conservées  à  La  Rochelle,  l'histoire  entière 
de  Guiton  et  de  sa  famille  avant  et  après  le  siège  de  1628,  histoire  qui  était  complètement 
oubliée. 
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de  braves  gens  d'avoir  ozé  combattre  si  vaillamment;  c'esl  à  quoyje 
ne  m'attendais  pas,  et  estimais  que,  voyant  une  armée  si  puissante, 
vous  deussiez  vous  retirer  Bans  combattre.  »  —  u  Monseigneur,  s'écria 
Guiton,  jusqu'ici  Dieu  m'a  raid  cette  grâce  de  a' avoir  jamais  tourné 
le  dos  au  combat,  et  je  me  fusse  plustôl  perdu  par  le  feu  que  de  fuir.  » 
Tel  «''tait  L'homme  que  les  Rochelais  choisirent  pour  chef  lorsque, 
assiégés  depuis  oeuf  mois  el  déjàà  boul  de  ressources,  ils  voulurent 
raffermir  leurs  propres  courages.  11  fallul  un  dévouement  |)lus  qu'or- 
dinaire pour  accepter  une  pareille  tâche,  el  l'on  comprend  les  hési- 
tations de  Guiton;  mais,  une  fois  engagé,  il  ne  faiblit  pas  un  instant. 
Au  milieu  des  scènes  affreuses  que  nous  avons  rappelles,  il  montrait 
à  ses  concitoyens  un  (Vont  toujours  calme,  presque  gai.  administra- 
tion intérieure,  défense  de  la  place,  négociations  avec  1  Angleterre  et 
le  roi,  il  faisait  toul  marcher  de  front  Le  jour,  il  présidait  Les  con- 
seils, visitai!  les  malades,  et  consolait  les  mourans;  la  nuit,  il  tai- 
sait des  rondes  et  commandait  lui-même  des  patrouilles.  Quelques 
citoyens  égarés  par  le  désespoir,  comprenant  bien  que  seul  il  pro- 
longeait cette  résistance  désespérée,  voulurent,  à  diverses  reprî 
le  frapper  de  leurs  poignards,  et  tentèrent  d'incendier  sa  maison. 
Guiton,  sans  pitié  pour  les  espions  el  les  traîtres,  se  borna  à  faire 
mettre  en  prison  ceux  qui  ne  s'en  prenaient  qu'à  lui,  et  redoubla 
d'efforts  et  de  constance.  Enfin,  après  avoir  vu  la  Hutte  anglaise  se 
montrer  deux  fois  sans  rien  tenter,  après  avoir  eu  connaissance  du 
train''  par  Lequel  ses  infidèles  alliés  le  livraient  à  Richelieu,  voyant 
sa  garnison  réduite  à  soixante-quatorze  Français  et  soixante-deux 
■Anglais  (l),  Guiton  crut  avoir  fait  et  obtenu  «le  ses  compatriotes 
tout  ce  qui  était  humainement  possible.  Vlors  il  demanda  le  premier 
qu'on  se  rendît  au  roi,  et,  oubliant  tout  grief  personnel,  il  alla  tirer 
île  prison  un  de  ses  plus  constans ennemis,  L'assesseur  Raphaël  Colin, 
et  Lui  remit  la  garde  de  la  ville,  voulant  faciliter  ainsi  la  conclusion 
du  traité.  Les  conditions  en  furent  sévères.  On  Laissa  à  ce  qui  restait 
de  Rochelais  la  vie,  les  biens  et  la  Liberté  de  conscience;  mais  tous  les 
privilèges  de  la  \ille  et  les  remparts  qui  la  protégeaient  durenl  tom- 
ber en  même  temps  (2).  Le  maire  et  dix  des  principaux  bourgeois 

li  Au  commencement  du  siège,  La  garnison  se  composait  de  douze  compagnies  de 
bourgeois  et  de  cinq  à  six  cents  Anglais  auxiliaires.  Nous  avons  vu  plus  haut  que  li  s 
compagnies  urbaines  étaient  de  200  hommes.  Sur  2,400  bourgeois  armés  pour  il  ■: 
leur  ville,  il  en  était  donc  mort  environ  2,326. 

(2)  Ces  conditions,  accordées  par  Richelieu,  alnrs  que  toute  prolongation  île  la  résis- 
tance était  rigoureusement  impossible,  précisent  nettement  le -caractère  de  La  lutte.  Il  est 
bien  évident  qu'elle  était  avant  tout  politique,  au  moins  aux  yeux  des  chefs  des  deux 
partis.  Si  le  cardinal  avait  obéi  surtout  àl'esprit  catholique  de  son  temps,  il  n'aurait  pas 
laissé  aux  Rochelais  Leurs  temples  et  Leurs  pasteurs.  Si  Le  corps  de  ville  avait  mis  L'intérêt 
de  ses  croyances  religieuses  avant  celui  des  franchises  municipales,  il  n'aurait  pas  pris 
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furent  d'abord  exilés.  Ils  rentrèrent  quelque  temps  après,  et  Guiton 
servit  dans  la  marine  royale  avec  le  titre  de  capitaine.  Il  mourut  à 
La  Rochelle,  âgé  de  soixante-neuf  ans,  et  fut  enterré  près  du  canal 
de  La  Verdière,  là  môme  où  s'élevaient  ces  remparts  qu'il  défendit 
avec  tant  de  constance,  en  face  de  ce  Fort-Louis,  cause  ou  prétexte 
des  guerres  où  il  s'illustra,  en  vue  de  cette  digue  qui  décida  la  ruine 
de  sa  patrie  (1). 

A  l'exception  de  Colin  et  des  quelques  compilateurs  qui  ont  aveu- 
glément copié  ses  dires  (2) ,  tous  les  écrivains  sont  unanimes  dans 
leurs  appréciations  de  Guiton.  Catholiques  ou  protestans,  prêtres  ou 
laïques,  tous  rendent  hommage  à  la  grandeur  de  son  caractère,  à  la 
générosité  de  son  cœur  (3).  Aussi  son  nom  est-il  resté  populaiiv  à  La 
Rochelle,  où  l'on  montre  encore  la  table  de  marbre  que  Guiton  frappa 
de  son  poignard  en  prêtant  le  serment  de  résister;  aussi  voulut-on, 
en  1841,  lui  élever  une  statue;  mais  le  gouvernement  d'alors  refusa 
de  ratifier  ce  vote  du  conseil  municipal  rochelais. 

Il  est  bien  difficile  d'expliquer  ce  refus.  Craignit-on  d'avoir  l'air 
de  sanctionner  une  révolte?  Ce  motif  serait  mal  fondé.  Guiton  et  ses 
concitoyens  n'étaient  rien  moins  que  des  rebelles.  Ils  ne  demandaient 
autre  chose  que  l'exécution  d'un  contrat  ratifié  par  une  longue  suite 
de  rois,  sanctionné  par  l'autorité  des  siècles,  et  que  pour  leur  part 
ils  avaient  toujours  fidèlement  observé.  Le  manifeste  publié  avant 
le  siège  fut  l'expression  noble  et  parfois  touchante  de  leurs  senti- 
mens  (A).  Ils  adjuraient  tous  les  souverains,  princes  ou  républiques 
alliés  de  la  couronne  de  France  ;  ils  rappelaient  que  les  premiers  ils 
avaient  secoué  le  joug  de  l'Angleterre  «  pour  ne  pas  être  comme 
étrangers  clans  le  sein  de  leur  patrie;  »  mais  leur  ravir  leurs  libertés, 
c'était,  disaient-ils,  «  les  forcer  avec  violence  dans  le  sein  de  l'An- 
glais. »  Dans  les  plus  dures  extrémités,  les  actes  de  la  commune  ro- 
chelaise  furent  toujours  d'accord  avec  son  langage.  Loin  de  se  donner 
à  l'Angleterre,  elle  rejeta  toute  idée  d'annexion,  et  traita  de  puis- 
sance à  puissance,  se  réservant  tous  les  droits  de  souveraineté  et  s'en- 
gageant  seulement  à  ne  jamais  faire  une  paix  séparée.  Pendant  le 

contre  la  domination  anglaise  ces  précautions  minutieuses  et  parfois  offensantes,  qui  seules 
peuvent  expliquer  ce  que  la  conduite  de  Buckingham  et  de  ses  successeurs  envers  leurs 
alliés  présente  d'étrange  et  de  pi'u  généreux. 

(1)  Jean  Guiton,  par  P. -S.  Callot. 

(2)  Pour  juger  de  la  croyance  que  mérite  cet  auteur,  il  suffit  de  rappeler  qu'il  traite 
Guiton  de  lâche. 

(3)  Pendant  le  siège,  des  fanatiques  offrirent  à  diverses  reprises  d'assassiner  Richelieu. 
Guiton  repoussa  ces  offres  avec  indignation,  et  fit  consacrer  ses  refus  par  la  parole  du 
ministre  Salbert.  «Ce  n'est  pas  une  telle  voie,  disait-il,  que  Dieu  veut  prendre  pour 
notre  délivrance;  elle  est  trop  odieuse.  » 

(4)  Histoire  de  La  Rochelle,  par  Arcère. 
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siège,  les  fleurs  de  lis  furenl  respectueusement  conservées  sur  les 
portes,  e1  chaque  j  *  »  1 1 1*  -  au  plus  fort  même  de  la  famine,  on  priait 
Dieu  pour  la  vie  du  roi.  En  on  mot,  fidèles  malgré  leur  hitte  armée, 
les  Rochelais  oe  cessèrent  de  mériter  le  reproche  que  leur  adressaient 
leurs  prétendus  alliés  d'outre-mer,  d'avoir  lafieur  dt  preinte 

trop  avant  dans  Je  mur.  Mais  cette  fidélité  êtaîl  subordonnée  à  leur 
attachement  pour  leurs  privilèges,  el  ceux-ci,  inconciliables  avec  les 
progrès  de  ta  société,  avec  le  mouvemenl  de  fusion  qu'accélérait  La 
main  puissante  de  Richelieu,  devaienl  fatalement  périr,  La  Rochelle 
avail  incontestablement  pour  elle  le  droil  ancien:  le  cardinal  pouvait 
invoquer  le  droit  nouveau,  el  peut-être  est-il  permis  de  dire  que  dans 
ce  sanglant  conflit  l'attaque  el  ladéfense  furenl  égalemenl  légitimes. 

Ce  n'est  pas,  dous  aimons  à  le  croire,  en  qualité  de  protestant  que 
Guiton  s'est  vu  refuser  la  statue  que  voulait  lui  élever  sa  ville  natale. 
Nos  lois  el  nos  mœurs  plus  encore  n'accepteraient  pas  une  pareille 
raison.  Est-ce  comme  républicain?  mme  représentant  delà 

prétendue  alliance  qui,  au  dire  de  quelques  personnes,  existerait 
entri  deux  ordres  d'idées?  Nous  oe  saurions  repousser  trop  hau- 
tement une  telle  peu-  i  tablir  une  solidarité  quelconque  entre  I  - 
doctrines  politiques  el  la  foi  religieuse,  méconnaître  l'esprit 

même  du  christianisme  qui  a  si  01  ttement  distingué  le  royaume  des 
deux  des  royaumi  -  de  ce  monde,  Dieu  de  César.  Pas  plus  que  le  ca- 
tholicisme, le  protestantisme  n'esl  essentiellement  républicain.  I  n 
coup  d'oeil  jeté  sur  la  carie  d'Europe,  un  souvenir  des  dernières  an- 
oées  suffisenl  pour  prouver  ce  fait.  Tous  les  grands  états  protestais 
sent  des  monarchies,  e1  la  couronne  j  esl  aussi  solide  sur  la  tète  des 
souverain-  que  dan-  les  états  les  plus  catholiques,  qu'à  Rome  même. 

Aujourd'hui  qu'ont  disparu  pour  toujours  les  causes  qui  firent  cou- 
ler tant  de  sang,  aujourd'hui  qu'une  France  compacte  a  remplacé  la 
France  morcelée  d'autrefois,  e1  que  les  cro^  ans  des  religions  les  plus 
diverses  sont  égaux  aux  yeux  de  la  mère  commune;  aujourd'hui  que 
le  fantôme  de  république  sorti  des  barricades  de  février  est  tombé 
devant  la  plus  éclatante  des  manifestations  nationales,  rien,  ce  nous 
semble,  ne  doit  plus  s'opposer  à  la  réalisation  d'un  venu  que  nous 
avons  entendu  formuler  par  bien  des  bouches  sans  acception  d'opi- 
nions ou  de  croyance-.  Guiton  fut  la  plus  haute  expression  des  sen- 
timens  de  ses  concitoyens;  à  ce  titre,  les  Rochelais  lui  doivent  une 
statue.  L'idée  de  patrie  s'est  transformée  à  La  Rochelle  aussi  bien 
que  dans  toutes  nos  provinces;  la  France  peut  donc  sans  danger 
rendre  hommage  à  ce  patriotisme  local  qui  fut  longtemps  le  seul  vrai, 
le  seul  possible,  et  honorer  dans  le  dernier  défenseur  des  franchises 
rochelaises  le  courage  et  la  fermeté  portés  jusqu'à  l'héroïsme.  Des 
souvenirs  de  cette  nature  sont  toujours  bons  à  réveiller. 
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La  Rochelle  ne  s'est  jamais  entièrement  relevée  du  coup  terrible 
porté  par  Richelieu.  A  diverses  reprises,  ses  relations  avec  le  Canada, 
la  côte  d'Afrique  ou  Saint-Domingue  ont  ramené  dans  ses  murs  le 
commerce  et  la  richesse;  de  nos  jours  encore,  ses  sels,  ses  eaux-de- 
vie,  ses  arméniens  pour  la  pèche,  appellent  dans  ses  bassins  de  nom- 
breux navires;  mais  la  population  n'a  pu  encore  se  rapprocher  de  son 
chiffre  primitif.  Elle  s'est  à  la  fois  réduite  et  transformée.  La  Rochelle 
ne  renferme  que  15,000  habitans;  dans  ce  nombre,  on  ne  compte 
guère  que  800  protestans,  et  à  peine  quelques  familles  pourraient-elles 
suivre  leur  généalogie  jusqu'à  l'époque  des  sièges.  Les  persécutions 
qui  commencèrent  dès  qu'on  ne  craignit  plus  les  calvinistes,  la  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes  et  les  émigrations  en  masse  qui  en  furent  la 
suite,  les  mariages  mixtes,  presque  toujours  contractés  au  profit  de  la 
religion  dominante,  ont  amené  ce  résultat.  La  ville  elle-même  a  peu 
changé.  Les  rues  sont  encore  bordées  de  porches  ou  galeries  basses  qui 
cachent  les  piétons  et  donnent  à  l'ensemble  quelque  chose  de  désert  et 
de  sombre  bien  en  harmonie  avec  la  gravité  puritaine  de  ceux  qui  les 
bâtirent.  L'hôtel-de-ville,  avec  sa  façade  de  pierres  tout  unie,  avec  sa 
porte  de  forteresse,  ses  deux  tours  et  son  cordon  de  créneaux  et  de  mâ- 
chicoulis, est  bien  la  digne  maison  commune  de  ces  fiers  marchands 
qui  combattirent  sous  Morisson  et  Jean  Guiton;  mais  des  remparts  qui 
les  abritèrent,  il  ne  reste  plus  que  trois  tours  conservées  par  Richelieu 
comme  autant  de  citadelles  et  reliées  depuis  à  l'ensemble  des  forti- 
fications élevées  d'après  les  plans  de  Vauban.  A  l'entrée  du  port,  la 
tour  de  la  Chaîne  et  le  donjon  massif  de  Saint-Nicolas  se  dressent 
comme  deux  sentinelles  de  grandeur  inégale,  et  leurs  vieilles  mu- 
railles, qui  datent  de  Charles  V,  évoquent  tous  les  souvenirs  guer- 
riers de  La  Rochelle.  La  tour  de  la  Chaîne  se  rattache  par  une  étroite 
courtine  à  la  tour  de  la  Lanterne,  qui  conserve  encore  la  singulière 
pyramide  de  pierres  où  s'allumait  chaque  soir  le  fanal  destiné  à  gui- 
der les  navires.  Une  route  partant  de  cette  dernière  conduit,  à  tra- 
vers les  remparts,  à  la  promenade  du  Mail,  vaste  pelouse  de  600  mè- 
tres de  long,  encadrée  de  quatre  rangées  d'ormes  séculaires,  et  qui 
se  termine  à  mi-côte  d'une  colline  dont  le  sommet  commande  le  port 
et  la  ville.  Là,  on  rencontre  une  gaie  maison  de  campagne,  une  ferme 
et  leurs  jardins  encaissés  entre  des  tertres  peu  élevés.  Ces  tertres, 
que  la  charrue  tend  chaque  année  à  niveler,  sont  tout  ce  qui  reste  du 
Fort-Louis,  de  ce  fort  qui  avala  la  ville,  et  c'est  à  peine  si  l'œil  peut 
deviner  à  quelques  plis  du  terrain  le  plan  des  glacis  ou  la  trace  des 
fossés.  La  digue  s'est  mieux  conservée  :  les  vents  et  les  flots  en  ont 
démoli  le  sommet  et  adouci  les  talus;  mais  quand  la  mer  baisse,  on 
la  voit  montrer  une  à  une  ses  pierres  bouleversées,  se  détacher  du 
rivage  et  s'allonger  peu  à  peu  comme  une  ligne  noire  qui  semble  vou- 
loir barrer  encore  l'entrée  du  port. 
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Entre  le  Mail  et  la  mer  s'étend  une  langue  de  terre  naguère  inculte 
et  qu'a  su  înettrc  ù  profit  dans  un  intérêt  généra]  un  Rochelais  que 
regrettent  depuis  peu  ses  concitoyens  et  les  savans  de  toul  pays  I  . 
Les  bains  de  mer  fondés  par  M.  Fleuriau  de  Bellevue  semblenl  réa- 
liser l'idéal  d'un  établissement  de  ce  genre.  Des  constructions  élé- 
gantes et  ^  1  n » | «  1  < - ^ .  mi''  large  terrasse  que  borde  en  guise  de  para- 
pet une  haie  d'arbustes  entrelacés,  s'élèvenl  au-dessus  d'une  falaise 
de  quelques  pieds,  ta-dessous  s'étend  la  longue  Gle  des  tentes.  1  a 
plan  incliné  pavé  de  larges  dalles  que  couvre  el  lave  la  marée  met 
les  baigneurs  inexpérimentés  à  l'abri  des  galets  et  de  la  vase,  l'n 
vaste  jardin  anglais  planté  d'arbres  verts,  émailléde  pelouses,  semé 
de  chalets  et  de  kiosques,  se  prolonge  du  eût»''  de  la  digue  et  permet 
de  choisir,  au  milieu  même  des  fêtes  les  plus  bruyantes,  entre  la  foule 
et  l.i  solitude.  Ce  jardin  fut  bientôt  mon  lieu  de  repos  favori,  \près 
une  longue  journée  de  travail,  j'aimais  à  m'asseoir  la  nuit  dans  l'om- 
bre de  quelque  massif  dominanl  la  falaise,  et  la.  tantôt  a  peu  près 
seul,  je  me  pénétrais  de  ce  calme  absolu  qu'on  ne  connatl  pas  dans 
les  grandes  \  illes,  tantôt,  aux  jours  de  réunion,  j'écoutais  la  musique 
militaire  jetant  ses  notes  stridentes  a  la  Coule  pressée  dans  les  allées 
du  Mail  ou  les  sons  joyeux  de  l'orchestre  appelant  les  dans,  mus  dans 

les  salons,  tandis  qu'en  face  de  moi  la  lune  attentait  les  eaux  de  la 
baie  et  faisait  miroiter,  en  leur  prêtant  un  charme  bien  trompeur,  les 
bancs  de  vase  du  chenal. 

La  morte-eau,  qui  mettait  obstacle  à  mes  courses  zoologiques,  ne 
m'avail  pas  empêché,  dès  1rs  premiers  jours  de  mon  arrivée,  de  par- 
courir la  côte  pour  nie  l'aire  uni'  idée  de  ce  que  je  pouvais  craindre 
ou  espérer.  Ces  premières  explorations  m'inspirèrent  de  sérieuses 
inquiétudes.  En  effet,  de  mes  recherches  précédentes  il  résultail  que 
les  calcaires  comparés  aux  schistes  et  aux  granités  sont  toujours  infi- 
niment moins  riches  en  animaux  marins.  A  raison  de  leur  dureté 
moindre,  ils  résistent  moins  bien  aux  chocs  purement  mécaniques, 
alors  mêmes  qu'ils  sont  en  masses  compactes.  En  outre,  leur  composi- 
tion chimique  permet  à  l'eau  d'en  dissoudre  une  proportion  qui,  pour 
être  faible,  n'en  est  pas  moins  sensible.  Aussi  les  algues  et  les  fucus, 
qui  sur  les  côtes  de  Bretagne  transforment  le  granité  en  buissons  ou 
en  prairies,  ne  peuvent  se  lixer  solidement  sur  ces  surfaces  toujours 
renouvelées  et  sont  ici  beaucoup  plus  rares.  Avec  eux  disparaissent 
une  foule  d'espèces  animales  qui  se  nourrissent  de  ces  plantes  ma- 
rines ou  trouvent  une  retraite  dans  leurs  rameaux.  Les  mêmes  condi- 
tions opposent  les  mêmes  obstacles  à  la  multiplication  des  zoophytes 

(1)  M.  Fleuriau  de  Bellevue  avait  mérité  par  ses  nombreux  travaux  le  titre  de  corres- 
pondant de  l'Institut  (Académie  des  Sciences).  Pendant  plus  de  quatre-vingts  ans,  il 
consacra  sa  fortune  entière  à  faire  autour  de  lui  le  plus  de  bien  possible.  Aussi  sa  mort 
a-t-elle  été  regardée  à  La  Rochelle  comme  un  malheur  public. 
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et  des  autres  animaux  fixés.  Avec  les  espèces  herbivores,  avec  celles 
qui  vivent  sur  place  à  la  façon  des  plantes,  s'éloignent  toutes  les  es- 
pèces carnassières  qui  vivent  à  leurs  dépens.  Si  le  calcaire  est  en 
outre  formé  de  couches  fendillées  que  les  vagues  brisent  aisément. 
les  causes  précédentes  exercent  une  action  bien  plus  énergique,  et 
de  plus  les  animaux  qui  se  cachent  dans  les  fentes  du  rocher  ou  qui 
leur  confient  leurs  œufs  manquent  de  retraites  sûres  et  diminuent  à 
leur  tour.  Enfin  si  ces  couches  forment  des  plans  inclinés  vers  la  mer, 
les  sources  de  toute  la  contrée  suivent  ces  espèces  de  lits,  viennent 
de  bien  loin  sourdre  en  nappes  sur  le  rivage,  diminuent  la  salure  des 
eaux  qui  baignent  la  côte  et  en  chassent  toutes  les  espèces  les  plus  fran- 
chement marines.  On  voit  que  la  richesse  et  la  composition  des  faunes 
littorales  dépendent  de  la  nature  minéralogique  et  de  la  structure 
géologique  du  continent.  C'est  là  un  de  ces  mille  exemples  qui  nous 
montrent  comment  le  règne  minéral  exerce  une  influence  parfois  con- 
sidérable sur  les  deux  autres,  comment  les  êtres  organisés  et  vivans 
peuvent  être  placés  sous  la  dépendance  des  corps  bruts,  comment 
tout  se  tient  et  s'enchaîne  dans  l'admirable  ensemble  qu'étudient  les 
naturalistes. 

Toutes  ces  causes  de  dépopulation,  je  les  voyais  réunies  aux  en- 
virons de  La  Rochelle.  Partout  le  calcaire  oolitique  me  montrait  ses 
assises  peu  épaisses,  fissurées  en  tous  sens  et  taillées  à  pic  par  la 
vague.  Au  pied  de  ces  falaises  s'étendaient  des  plateaux  de  la  même 
roche  formés  d'ordinaire  de  larges  gradins  inclinés.  Aussi,  jusque  sur 
les  points  les  plus  favorablement  disposés,  je  trouvais  une  plante 
marine  que  sa  couleur  et  la  largeur  de  ses  feuilles  plissées  ont  fait 
comparer  à  nos  laitues,  et  qui  ne  vient  que  dans  les  eaux  à  demi  sau- 
mâtres.  Jusqu'aux  zones  de  la  plus  basse  mer,  cette  ulve  de  mauvais 
augure  formait  de  vastes  plates-bandes,  où  des  fucus  tondus  de  près 
par  les  riverains  figuraient  assez  bien  des  chicorées  mal  venues.  Enfin 
un  dernier  signe  non  moins  redoutable  que  les  précédons  achevait  de 
me  faire  trembler  pour  les  résultats  du  voyage.  Depuis  longtemps, 
j'avais  reconnu  qu'il  n'y  a  rien  à  trouver  dans  la  vase  pure.  Aussi 
nuisible  aux  œufs  qu'aux  individus  adultes,  elle  étouffe  les  premiers 
en  empêchant  l'oxygène  d'arriver  jusqu'aux  germes;  elle  ne  peut  être 
habitée  par  les  seconds,  qui  ont  besoin  d'un  terrain  assez  résistant 
pour  soutenir  leurs  galeries.  Or  à  La  Rochelle  la  vase  envahit  tout. 
Dans  le  port,  dans  la  baie,  à  peine  les  écluses  de  chasse  peuvent-elles 
conserver  au  chenal  la  profondeur  qu'exigent  les  grands  navires  de 
commerce.  En  dehors  de  ce  canal  artificiel,  partout  un  lit  de  vase 
noire  ou  jaunâtre  s'étend  depuis  les  zones  les  plus  élevées  jusque  bien 
au-dessous  des  limites  des  plus  fortes  marées.  Jusque  sur  certains 
plateaux  découverts  où  la  vague  semble  devoir  tout  balayer,  la  vase 
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atteint  plus  d'un  pied  d'épaisseur,  couvre  de  son  Lourd  manteau  les 
sables,  Les  rochers,  el  remplil  les  plus  étroites  fissures.  \  la  moindre 
agitation,  cette  couche  demi-fluide  se  délaie,  hissi  le  long  des  côtes 
l'eau  est-elle  toujours  trouble;  au  plus  Léger  souffle  de  vent,  elle  de- 
vient terreuse  el  prend  aux  yeux  quelque  chose  de  solide.  Plus  avant, 
la  mer,  sans  être  beaucoup  plus  propre,  garde  quelque  chose  de  sa 
couleur.  Sun  bleu,  mêlé  au  jaune  de  la  vase,  se  chan  rvenl  en  un 

beau  vert.  \  certains  momens,  quand  des  nuages  isolés  marbrenl  l'o- 
céan de  Leurs  ombres  e1  qu'une  brise  Légère  le  creuse  de  sillons,  cette 
lumière  brisée  produil  une  illusion  étrange  :  on  dirail  une  vaste  plaine 
donl  Les  premiers  plans  seraienl  de  terre  à  fromenl  fraîcbemenl  Labou- 
rée el  qui  déroulerai!  jusqu'à  L'horizon  un  tapis  de  fraîches  praù 

Plusieurs  causes  concourent  à  accumuler  dans  1rs  eaux  de  la  Sain- 
tonge  cette  masse  de  particules  terreuses.  I>n  oord  au  midi,  de  la 
i  ote  de  L'Aiguillon  à  La  pointe  de  Fouras,  les  lies  de  Ré,  d'Aix  et 
d'Oleron  forment  comme  une  espèce  de  digue  interrompue  qui  Longe 
la  côte  et  en  est  séparée  par  un  canal  irrégulier  très  rétréci  au  sud. 
Plusieurs  rivières,  entre  autres  La  Charente,  La  Sevré  mortaise  el 
La  rivière  de  Saint-Benoît,  se  déchai  gent  dans  ce  bassin,  et  leurs  cou- 
rans,  dirigés  à  L' encontre  l'un  de  l'autre  par  La  situation  des  embou- 
chures, par  La  disposition  des  côtes,  8e  aeutralisenl  mutuellement. 
Ainsi  Les  détritus,  enlevés  aux  terrains  marécageux  qu' elles  parcou- 
rent, in'  peuvent  être  chassés  en  pleine  mer  et  restent  sur  place  Pour 
sa  part,  la  mer  travaille  du  deux  manières  à  maintenir  ••!  a  augmen- 
ter cel  envasement.  Jusque  bien  loin  de  cette  côte,  elle  ne  présente 
qu'une  faible  profondeur,  ri  son  fond,  composé  de  couches  sembla- 
bles a  celles  do  terres  voisines,  est  facilement  attaqué  même  par  des 
marées  ordinaires. Celles-ci  pénètrent  dan-  L'espace  que  circonscrivent 
lus  île-  ci  la  côte  par  trois  prrtuis  ou  détroits  1  .  rencontrent  sur 
leur  passage  de-  plateaux  sous-marins,  en  enlèvent  toujours  quelque 
chose,  et  leurs  courans,  heurtés  l'un  par  l'antre,  nu  .servent  qu'à  re- 
fouler vers  la  plage  de  nouveaux  détritus.  Cette  cause  agit  avec  nui; 
bien  autre  puissance  Lorsque  les  vents  du  Large  puassent  vers  le  con- 
tinent les  haute-  vagues  de  L' Atlantique.  Mers  le  fond  est  bouleversé 
par  ces  masses  liquide-:  les  falaises  formées  de  roches  peu  résistan- 
tes cèdent  aux  chocs  redoublés  qui  ébranlent  et  rongent  leur  base, 
s'éboulent  par  larges  pans  et  ajoutent  leurs  débris  réduits  en  pous- 
sière à  ceux  que  les  flots  ont  arrachés  au  sol  même  de  l'océan.  Ainsi 
.s'accomplit  tout  le  long  de  cette  côte  un  double  travail  d'érosion  et 


(1)  Ces  détroits  sont  le  Pertuis  Breton,  entre  l'île  de  Ré  et  la  côte;  le  Pertnis  d'Antioche, 
entre  les  iles  de  Ré  et  d'Oleron;  le  Pertnis  de  Mauinusson,  entre  l'île  d'Oleron  et  le  con- 
tinent. 
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d'envasement  dont  on  peut  constater  les  résultats  aux  portes  mêmes 
de  La  Rochelle. 

En  effet,  des  documens  que  nous  a  transmis  le  moyen  âge  il  résulte 
que  le  bourg  primitif  était  entouré  d'eau  à  peu  près  de  toute  part  (1). 
L'ancien  port  était  situé  à  l' opposite  du  port  actuel,  près  de  la  vieille 
porte  Neuve,  et  un  vaste  marais  étendu  à  l'orient  achevait  de  trans- 
former en  île  le  centre  de  la  ville  moderne.  Depuis  longtemps  le 
vieux  port  est  comblé,  et  le  marais  asséché  a  été  compris  dans  la 
ville  ;  mais  là  ne  s'est  pas  arrêté  l'envahissement.  On  trouve  clans 
l'ouvrage  du  père  Arcère  deux  plans,  l'un  de  1573,  l'autre  de  1756. 
Dans  le  premier  on  voit  la  mer  s'étendre  en  ligne  droite  au  pied  des 
remparts,  à  droite  et  à  gauche  des  deux  tours  placées  à  l'entrée  du 
port.  Elle  se  replie  ensuite  tout  autour  de  la  place  en  formant  un  dé- 
dale de  véritables  lagunes  à  l'est  jusqu'au  petit  coteau  de  Lafont,  à 
l'ouest  jusque  bien  au-delà  de  l'ouvrage  à  couronne.  Dans  le  second 
plan,  les  marais  situés  à  l'orient  ont  presque  entièrement  disparu, 
et  l'on  voit  des  champs  et  un  cimetière  à  la  place  qu'ils  occupaient. 
Enfin,  à  en  juger  d'après  la  carte  de  M.  Beautemps-Beaupré,  dès  1831 
la  mer  a  cessé  d'atteindre  les  fortifications,  et  les  fossés  ne  se  rem- 
plissent plus  qu'à  l'aide  de  canaux  ménagés  dans  ce  but.  Mais  si  le 
fond  de  la  rade  s'est  comblé,  en  revanche  la  mer  en  a  reculé  et 
élargi  l'entrée.  Chaque  tempête  emporte  quelque  chose  à  la  pointe 
des  Minimes,  à  celle  de  Chef-de-B:tie,  et  le  père  Arcère,  en  se  fon- 
dant sur  des  observations  précises  faites  dans  un  espace  de  douze 
années,  estime  que  cette  perte  est  d'environ  quatre  pieds  par  an  un 
peu  au-delà  de  la  digue,  c'est-à-dire  sur  des  points  où  la  falaise 
n'est  frappée  que  par  les  vagues  déjà  bien  affaiblies. 

Mes  premières  recherches  ne  confirmèrent  que  trop  les  tristes  pres- 
sentimens  inspirés  par  l'inspection  des  côtes.  Il  me  fallait  arriver  au 
plus  bas  de  l'eau  pour  rencontrer  des  animaux  qui  se  montrent  ail- 
leurs dans  les  zones  les  plus  élevées,  et  encore  j'eus  beau  jouer  de  la 
pioche  et  du  pic,  je  ne  trouvai  guère  que  quelques  espèces  communes, 
et  que  je  connaissais  pour  les  avoir  vues  de  Boulogne  à  Saint-Jean- 
de-Luz.  Après  quelques  essais  aussi  peu  fructueux,  voyant  toujours 
mes  vases  presque  vides,  je  renonçai  à  mes  procédés  ordinaires  d'ex- 
ploration et  cherchai  fortune  par  d'autres  moyens.  C'est  alors  que 
je  m'applaudis  de  n'avoir  écouté  ni  les  petites  vanités  du  monde, 
ni  le  trop  grand  amour  du  bien-être,  d'être  resté  fidèle  à  mes  habi- 
tudes de  prolétaire  de  la  science,  de  n'avoir  pas  élu  domicile  dans 
les  beaux  quartiers.  J'étais  logé  sur  le  port,  dans  un  bouchon  où  man- 
geaient et  couchaient  à  la  nuit  les  manœuvres  du  chantier  voisin.  Mon 

(1)  ArcèreJ 
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hôtesse,  d'âge  très  mûr,  était  quelque  peu  criarde,  el  sans  mériter  le 
reproche  d'exigence,  j'aurais  pu  trouver  à  redire  à  la  saveur  des  mets, 
à  la  propreté  du  service;  mais  ma  chambre  était  grande  et  claire, 
mais  devant  moi  s'étendait  le  port  avec  ses  trois  bassins,  mais  pas  une 
barque  n'entrait  à  La  Rochelle  sans  passer  son-  mes  yeux,  et  j'étais 
en  plein  quartier  de  pêcheurs  et  de  marins.  Grâce  à  quelques  recom- 
mandations aussi  nécessaires  en  pareil  cas  qu'en  bien  d'autres,  jYiais 
en  relation  avec  deux  patrons.  Je  1»'-  vis  plus  souvent,  je  leur  fis  la 
ruai.  Le  docteur  Sauvé  joignit  son  influence  à  mes  sollicitations,  et 
m'apporta  enfin  le  premier  un  animal  fort  curieux  donl  l'existence 
dans  les  mers  de  La  Rochelle  avait  été  un  des  motifs  déterminans  de 
mon  voyage.  Quelques  détails  sur  cette  espèce  remarquable  feront 
comprendre,  j'espère,  comment,  au  point  où  en  est  lascience  moderne, 
un  de  ces  petits  êtres  si  dédaignés  du  vulgaire  et  même  de  certains 
savans  peut  mériter  qu'un  naturaliste  fasse  cenl  cinquante  lieues 
tout  exprès  pour  l'étudier. 

Les  hommes  qui,  réunissant  en  un  faisceau  les  faits  jusque-là  isolés, 
firent  de  la  zoologie  une  véritable  science,  durent  nécessairement  s'at- 
tacher d'abord  aux  groupes  à  type  fin  les  mieux  circonscrits  et  les 
plus  naturel-,  aux  animaux  donl  l'anatomie  traduisait  de  la  façon  la 
pins  complète  les  plans  fondamentaux.  Lorsqu'ils  venaient  à  rencon- 
trer un  de  ces  groupes  à  typt  variab  '<  où  les  espèces  les  pins  voisines 
sous  certains  rapports  diffèrent  essentiellement  sous  d'autres,  li 
que  leur  scalpel  se  heurtait  à  quelqu'un  de  ces  animaux  qui  s'écar- 
tent brusquement  de  leurs  plus  proches  voisins  et  semblent  vouloir 
l'aire  bande  à  part,  ils  sautaienl  par-dess  ;  -  i  teeptions  encore  fort 
rares  et  les  casaient  tant  bien  que  mal  dans  leurs  cadre-  réguliers. 
Cette  manière  d'étudier  pouvait  seule  leur  donner  la  clef  de  la  mé- 
thode, leur  révéler  le>  tendances  générales  de  l'organisation  et  leur 
inspirer  de  grandes  vues  capables  6v embrasser  le  règne  animal  dans 
son  ensemble:  mais  elle  devait  entraîner  et  elle  entraîna  en  effet  un 
inconvénient  réel.  On  assimila  d'une  manière  trop  complète  la  science 
delà  création  vivante  aux  sciences  des  corps  bruts,  et  parce  que  celles- 
ci  présentaient  un  certain  nombre  de  /o/splus  ou  moins  rigoureuses, 
on  voulut  prématurément  agir  de  même  en  zoologie  descriptive,  en 
anatomie,  en  physiologie,  bientôt  la  zoologie  eut  comme  la  physique 
ou  la  chimie,  presque  comme  les  mathématiques,  un  certain  nombre 
de  formules,  le  plus  souvent  prises  à  leur  juste  valeur  par  ceux  qui  les 
émettaient,  mais  dont  la  fonle  des  élèves  et  des  imitateurs  ne  tarda 
pas  à  faire  autant  de  règles  inflexibles,  d'incontestables  vérités. 

Cependant  la  science  a  marché,  et,  en  dépit  des  hommes  qui  lut- 
tent encore  pour  le  passé,  il  faut  bien  reconnaître  qu'un  grand  nombre 
<le  généralisations  admises  sur  parole,  ou  même  vraies  il  y  a  trente 
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ans,  exigent  de  nos  jours  une  révision  sévère.  De  là  vient  l'intérêt 
tout  particulier  qui  s'attache  à  l'étude  de  groupes  longtemps  négli- 
gés, et  par  suite  la  remarquable  émulation  qui  amène  sur  les  bords 
de  la  mer  des  naturalistes  de  tous  pays.  C'est  qu'en  effet  les  faunes 
marines  ressemblent  assez  peu  aux  faunes  de  la  terre,  de  l'air  ou  des 
eaux  douces.  La  mer  nourrit  des  groupes  entiers  appartenant  à  des 
types  spéciaux  qui  n'ont  ailleurs  aucun  représentant.  C'est  là  que 
vivent  presque  uniquement  ces  animaux  étranges  chez  qui  la  ma- 
chine animale  est  réduite  à  sa  plus  simple  expression,  quoique  con- 
servant un  volume  considérable,  véritables  expériences  de  physio- 
logie toutes  faites  par  la  nature,  et  qu'il  suffit  de  savoir  reconnaître 
et  interpréter.  Enfin  c'est  là  qu'il  faut  aller  chercher  ces  êtres  aux 
formes  extérieures  anormales,  aux  dispositions  organiques  excep- 
tionnelles, qui  déroutent  tant  de  nom enclateurs  et  d'anatomistes  sys- 
tématiques, qui  ouvrent  aux  amis  de  la  vérité  des  horizons  de  plus  en 
plus  vastes  et  variés. 

À  ces  divers  titres,  le  branchellion  nous  semble  mériter  toute  l'at- 
tention des  naturalistes.  Cet  animal  vit  en  parasite  sur  la  torpille;  on 
ne  le  trouve  jamais  ailleurs,  et,  remarquons-le  en  passant,  c'est  déjà 
un  fait  bien  curieux.  Personne  n'ignore  que  la  torpille,  espèce  de 
machine  électrique  vivante,  peut  foudroyer  ses  ennemis  même  à  une 
distance  considérable.  Les  pêcheurs  font  journellement  l'expérience 
des  singulières  facultés  de  ce  poisson.  Dès  qu'ils  en  tiennent  un 
dans  leur  chalut  (1),  ils  en  sont  prévenus  par  les  secousses  que  leur 
transmettent  les  cordes  d'amarrage,  et  l'un  d'eux  m'affirmait  que 
ces  secousses  sont  parfois  assez  violentes  pour  les  forcer  à  larguer 
quand  ils  hissent  leurs  filets  à  bord,  et  à  laisser  tout  retomber  au 
fond  de  la  mer.  Pour  que  le  branchellion  puisse  impunément  vivre 
aux  dépens  de  la  torpille,  il  faut  que  son  organisation  le  rende  insen- 
sible aux  actions  électriques,  ou  bien  qu'elle  permette  à  ce  ver,  de 
trois  ou  quatre  centimètres  de  long,  de  résister  à  des  décharges  qui 
ébranlent  les  hommes  les  plus  vigoureux. 

Découvert  par  Rudolphi,  le  branchellion  a  été  classé  par  Savigny 
parmi  les  sangsues.  Cuvier,  Blainville  et  leurs  successeurs  l'ont  main- 
tenu à  cette  place,  et  pourtant  ses  caractères  extérieurs,  à  eux  seuls, 
devaient  soulever  quelques  doutes  à  cet  égard.  Comme  les  autres 
sangsues,  le  branchellion  porte  à  chacune  de  ses  extrémités  une  ven- 
touse qui  lui  sert  à  se  fixer  solidement;  mais  le  corps,  au  lieu  d'être 
d'une  seule  venue,  comme  chez  tous  les  animaux  dont  on  le  rap- 
proche, porte  en  avant  une  sorte  de  cou  arrondi  et  renflé  en  fuseau, 
représentant  à  peu  près  le  tiers  de  la  longueur  totale,  tandis  que  le 

(1)  Espèce  de  filet  ou  plutôt  de  drague,  très-employée  le  long  de  nos  côtes. 
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reste  du  corps,  semblable  à  celui  d'une  sangsue  d'un  noir  violacé, 
présente  de  chaque  côté  one  série  de  lames  minces,  élargies  en  éven- 
tail, pBssées  sur  les  bords,  el  de  couleur  plus  claire.  Par  ce  pai  tage 
du  corps  eu  deux  régions  I > "1  « •  1 1  distinctes,  par  l'existence  de  ces  ap- 
pendices, te  branchellion  formait,  dans  le  groupe  des  birudinées  I  . 
one  i  xception  unique,  et,  <'n  te  plaçanl  ainsi  dans  une  même  famille, 
à  côté  des  sangsues  ordinaires,  Blainville  surtoul  se  mettait  <mi  con- 
tradiction avec  quelques-uns  des  principes  te  pins  canstammenl  son- 
tenus  par  lui-même.  Cesl  qu'en  présence  delà  variabilité  des  animaux 
inférieurs,  les  esprits  les  plu-  systématiques  son!  bien  forcés  de  se 
rendre  à  révidence  el  de  renoncer  à  i  1res,  tracés  d'avance,  où 

il-  s'étaienl  Battes  d'enserrer  la  création. 

1  i  extérieur  remarquable  devail  attirer  l'attention  des  anato- 
mistes  en  faisan!  pressentir  one  organisation  interne  égalemenl  cu- 
rieuse. Malheureusement  les  branchellions  ae  sont  rien  moins  que 
communs,  ils  sont  rares  là  même  où  les  torpilles  se  p  chenJ  par  cen- 
taines, el  cependant  il  fallait  tes  observer  vivans.  Je  savais,  par  mon 
expérience  personnelle,  que  les  recherches  faites  sur  des  individus 
conservés  ne  pouvaienl  conduire  à  des  résultats  sérieux,  car  l'alcool 
ornil  el  confond  tes  organes  el  les  tissus.  Je  oe  connaissais  pas 
encore  les  travaux  récemmenl  publiés  en  Allemagne  2  .  el  bien  des 
questions  restaienl  pour  moi  toul  entières.  Qu'étaient,  par  exemple, 
ces  appendices  latéraux  placés  à  chaque  anneau  comme  des  franges 
verticales?  Etaient-ce  de  simples  replis  cutanés,  ainsi  que  l'affir- 
maienl  Cuvier,  Ettainvilte  el  tous  leurs  successeurs?  étaient-ce  des 
organes  respiratoires,  comme  paraissaienl  l'avoir  admis,  sur  ane 
simple  inspection,  Rudolphi  <rt  Savigny?  Mai-,  dans  ce  cas,  te  bran- 
chellion devenait  one  sangsue  à  branchies,  c'est-à-dire  qu'il  devenait 
un  être  exceptionnel,  non  plus  seulemenl  dans  la  famille,  mais  en- 
core au  milieu  <1«'  tous  les  groupes  voisins.  \  prendre  au  pied  de  la 
lettre  quelques-uns  de  ces  principes  donl  je  parlais  plus  haut  c'était 
une  chose  aussi  extraordinaire  que  de  rencontrer  un  mammifère  sans 
poumons,  et  quoique  habitué  à  observer  chez  les  animaux  inférieurs 

(1    Nom  de  famille  donné  à  tous  tesi  œ  \    -  as  sues. 

(2)  M.  i  aaturaliste  distin-  ■  ut  publié;  quelque  temps  avant  mon  dé- 

part pom  La  Rochelle,  une  notice  fort  intéressante  sur  le  branchellion  qu'il  avait  en 
vivant  à  Gènes.  Les  résultats  auxquels  nous  sommes  parvenus  l'un  et  l'autre  s'accordent 
sur  certains  points  etdifiërenl  sur  quelques  antres.  Ces  divergences  tiennent  sans  doute  à 
ce  que,  mi<  u\  servi  par  Les  ckeenstances,  j'ai  pu  voir  beaucoup  plus  que  le  naturaliste 
allemand,  peut-être  aussi  à  ce  que  non-  avons  examiné  deux  espèces  différentes.  En 
effets  quelques  détails  donnés  par  M.  Leydig  me  font  penser  qu'il  pourrait  bien  exister 
deux  espèces  de  branchellion,  bien  qu'on  n'en  ait  encore  admis  qu'une  seule.  J'ai ,  du 
reste,  rapporté  à  Paris  les  préparations  nécessaires  pour  démontrer  l'exactitude  de  tous 
les  faits  essentiels  que  m'avaient  fournis  mes  étiui  -. 
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des  écarts  considérables,  celui-ci  me  paraissait  bien  grand.  Pour- 
tant l'observation  directe  m'apprit  qu'il  en  était  ainsi,  et  l'expéri- 
mentation confirma  ce  résultat. 

En  effet,  placés  sous  le  microscope,  ces  larges  feuillets  membra- 
neux, si  minces  et  en  apparence  d'une  organisation  si  simple,  me 
montrèrent  des  couches  cutanées  pour  les  protéger,  des  fibres  mus- 
culaires et  ligamenteuses  pour  les  mouvoir  et  les  maintenir  épanouis, 
des  nerfs  pour  les  animer;  surtout  j'y  découvris  des  canaux  ramifiés 
donnant  naissance  à  un  réseau  que  parcourait  un  liquide  parfaite- 
ment incolore  et  chargé  de  granulations  très  fines  dont  les  mouve- 
mens  indiquaient  ceux  du  liquide  lui-même.  A  elle  seule,  cette  struc- 
ture caractéristique  pouvait  autoriser  à  regarder  ces  appendices 
comme  de  véritables  branchies;  mais  je  voulus,  et  pour  moi-môme 
et  pour  les  autres,  une  preuve  plus  décisive.  A  l'aide  d'une  se- 
ringue à  tube  capillaire,  je  poussai  dans  les  canaux  qui  relient 
entre  eux  ces  appendices  un  précipité  de  fer  à  peine  bleuâtre  qui  a 
la  propriété  de  se  foncer  au  contact  de  l'oxygène  et  de  se  changer 
en  bleu  de  Prusse.  J'avais  eu  soin  d'opérer  sur  un  animal  plein  de 
vivacité.  Quoique  l'opération  eût  parfaitement  réussi,  je  n'aperçus 
d'abord  aucun  changement  :  la  couleur  du  liquide  employé  se  con- 
fondait avec  celle  des  tissus.  Mais  bientôt  l'air  dissous  dans  l'eau, 
pénétrant  à  travers  les  tissus  vivans  de  l'animal,  agit  sur  mon  préci- 
pité comme  il  l'eût  fait  sur  le  sang  lui-même,  et  lui  céda  son  oxygène. 
Je  vis  les  appendices  se  teinter  rapidement;  les  vaisseaux  prirent 
l'aspect  de  lignes  ondulées  d'un  bleu  de  plus  en  plus  foncé,  et,  au 
bout  de  quelques  minutes,  je  distinguai  les  réseaux  à  la  simple  loupe. 
Cette  expérience  était  décisive.  J'avais  vu,  qu'on  me  permette  l'ex- 
pression, respirer  le  sel  de  fer.  Les  appendices  du  branchellion  étaient 
incontestablement  des  branchies. 

Le  rôle  de  ces  organes  une  fois  fixé,  j'eus  à  me  demander  quel 
liquide  venait  y  subir  l'action  de  l'air.  La  question  peut  paraître 
étrange  au  premier  abord.  Sans  s'être  occupé  d'histoire  naturelle, 
sans  être  même  médecin,  on  sait  généralement  que  le  sang  seul  res- 
pire dans  le  poumon  chez  les  mammifères,  les  oiseaux  et  les  reptiles; 
dans  les  branchies,  chez  les  poissons.  Existe-t-il  donc  chez  certains 
invertébrés  un  autre  liquide  nourricier  que  le  sang,  et  ce  liquide 
a-t-il,  lui  aussi,  besoin  de  se  vivifier  au  contact  de  l'air?  Piépondons 
d'abord  affirmativement,  et  entrons  ensuite  dans  quelques  détails 
pour  faire  comprendre  ce  fait  très  important. 

Chez  tous  les  animaux,  à  quelque  groupe  qu'ils  appartiennent,  le 
liquide  nourricier,  quelle  que  soit  sa  véritable  nature  (1) ,  s'épuise 

(1)  J'ai  cherché  à  montrer  ailleurs  comment  l'appareil  circulatoire  se  complète  succès* 
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constamment  par  son  séjour  dans  les  organes,  el  répare  ses  pertes  par 
les  matériaux  que  lui  fournissent  la  digestion  d'une  part,  la  sécré- 
tion intersticielle  de  l'autre.  Chez  l'homme,  chez  tous  les  vert  brés, 
le  sang  reçoit  ainsi  le  cby  le  et  la  l\  mphe,  el  ces  deux  derniers  liquides 
venus  l'un  des  organes  digestifs,  L'autre  de  tons  les  points  du  corps, 
circulenl  ans  des  vaisseaux  spéciaux  qui  communiquenl  par  un  tronc 
commun  avec  le  système  des  vaisseaux  sanguins.  Par  suite  de  cette 
disposition,  le  chj  le,  la  h  mphe  restent  distincts  du  sang  el  des  autres 
liquides  qui  baignenl  tous  nos  tissus.  Chez  les  invertébrés,  les  vais- 
seaux lymphatiques  et  chylifères  n'existent  pas.  Mn  outre,  on  oe 
trouve  plus  guère  ici  ce  tissu  cellulaire  qui  garnit  chez  nous  ions  1rs 
interstices  laissés  par  les  organes,  el  de  là  proviennent  les  grands 
espaces  libres,  les  lacunes  qui  séparent  ces  derniers.  La  l\  mphe  e1  le 
chyle,  n»'  trouvant  pins  de  vaisseaux  pour  les  renfermer,  tombent 
dans  ces  espaces  qui  sonl  ainsi  remplis  par  le  liquide  chargé  de  répa- 
rer les  perles  du  sang.  On  comprend  aisément,  d'après  ces  quelques 
mots,  combien  doit  être  important  le  rôle  joué  dans  la  physiologie 
des  animaux  invertébrés  par  la  cavii  qui  résulte  de  l'en- 

semble de  ces  lacunes  et  par  le  liquide  que  renferme  cette  cavité. 

Nous  axons  rappelé  plus  haut  que  chez  les  vertébrés  le  chyle  el  La 
lymphe  sont  versés  directement  dans  L'appareil  vasculaire  sanguin 
par  Les  vaisseaux  qui  les  renferment.  Chez  Les  invertébrés,  où  ces 
vaisseaux  manquent,  il  oe  saurail  en  être  ainsi.  Mois,  lorsque  le 
cercle  circulatoire  est  incomplet^  lorsque,  entre  la  terminaison  des 
artères  ci  l'origine  des  veines,  il  existe  on  intervalle  quelconque,  le 
sang  lui-même  tombe  dans  la  cavité  générale  <\n  corps,  el  le  mélange 
s'opère  dans  Cette  cavité.  C'est  ainsi  que  les  choses  se  passent  chez 
Les  insectes,  les  crustacés,  les  mollusques Lorsque  le  cercle  cir- 
culatoire est  complet ,  lorsque  les  artères  et  les  veines  foi  ment  un 
cercle  continu,  les  matériaux  réparateurs  du  chyle  et  de  la  lymphe 
ne  peuxent  arriver  jusqu'au  sang  qu'à  travers  les  parois  des  vais- 
seaux sanguins.  Certains  rayonnes  et  tous  les  vers  nous  présentent 
ce  phénomène. 

Mais,  quelles  que  soient  les  dispositions  anatomiques  existantes, 
il  est  un  fait  que  nous  trouvons  chez  tous  les  animaux.  Pour  devenir 
aptes  à  nourrir  l'organisme,  pour  se  transformer  en  sang,  le  chyle, 
la  lymphe,  tous  les  matériaux  destinés  à  réparer  des  pertes  inces- 
santes, doivent  d'abord  subir  l'action  de  l'air.  Aussi,  chez  les  verté- 
brés, est-ce  dans  les  veines  et  tout  auprès  de  l'organe  respiratoire 
que  viennent  déboucher  les  vaisseaux  lymphatiques.  Chez  les  inver- 

sivenient,  et  comment  à  cette  complication  progressive  correspond  la  caractérisation 
également  progressive  des  liquides  nourriciers.  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du 
15  octobre  1846.  Côtes  de  Sicile,  m. 
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tébrés,  alors  môme  que  le  sang  se  mélange  directement  avec  le  chyle 
et  la  lymphe,  les  dispositions  anatomiques  assurent  un  résultat  tout 
pareil.  Lorsque  le  sang  d'un  côté,  le  chyle  et  la  lymphe  de  l'autre, 
sont  renfermés  dans  des  cavités  distinctes  et  sans  communication,  il 
devenait  nécessaire  que  ces  deux  derniers  liquides  eussent  leur  res- 
piration spéciale.  Des  milliers  d'observations  m'avaient  depuis  long- 
temps démontré  qu'il  en  était  bien  ainsi.  Chez  les  vers  en  particulier, 
le  liquide  de  la  cavité  générale  respire  fout  aussi  bien  que  le  sang  lui- 
même  (1);  mais  jusqu'à  ce  jour  j'avais  constamment  vu  la  peau  se 
charger  seule  de  cette  fonction.  L'air  n'exerçait  son  action  sur  le 
liquide  dont  il  s'agit  que  par  les  tégumens,  tantôt  du  corps  entier, 
tantôt  de  quelque  partie  servant  d'ailleurs  à  d'autres  usages.  On  ne 
connaissait  pas  d'animal  possédant  des  organes  spéciaux  pour  la  res- 
piration du  chyle  et  de  la  lymphe. 

Or,  dès  mes  premières  observations  sur  le  branchellion,  je  consta- 
tai un  fait  qui  me  donna  à  penser.  Les  appendices  latéraux  ne  sont 
pas  complètement  semblables  :  les  uns  sont  minces  et  foliacés  dans 
toute  leur  étendue;  les  autres,  au  nombre  de  vingt-deux,  régulière- 
ment espacés  et  disposés  par  paires,  ont  à  leur  base  un  renflement 
hémisphérique  à  demi  transparent.  Dans  chacun  de  ces  mamelons, 
je  voyais  une  espèce  d'ampoule  se  dilater  et  se  contracter  régulière- 
ment à  la  manière  d'un  cœur.  Telle  est,  en  effet,  la  nature  de  cet 
organe,  et  le  liquide  qu'il  renferme  est  le  sang  de  l'animal.  Mais  le 
sang  se  montrait  chez  les  individus  bien  portans  teinté  d'un  beau 
rouge  groseille,  tandis  que  le  liquide,  circulant  dans  les  appendices 
eux-mêmes,  restait  parfaitement  incolore.  Ces  deux  liquides  ne  pou- 
vaient donc  être  de  même  nature.  Si  l'un  était  le  sang  proprement  dit, 
l'autre  ne  pouvait  guère  être  que  le  liquide  de  la  cavité  générale.  Telle 
fut  la  conclusion  que  je  tirai  de  l'observation  seule  et  que  l'expé- 
rience vint  confirmer.  En  injectant  par  les  vaisseaux,  je  remplis  toutes 
les  ampoules  sans  jamais  arriver  dans  les  appendices.  Pour  pénétrer 
dans  ces  derniers,  il  me  fallut  porter  l'instrument  dans  les  lacunes, 
c'est-à-dire  dans  une  des  dépendances  de  la  cavité  générale,  et  j'ob- 
tins alors  le  résultat  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Ainsi  les  appendices 
latéraux  du  branchellion  n'étaient  pas  seulement  des  branchies,  c'é- 
taient en  outre  des  branchies  lymphatiques. 

Enfin,  en  pratiquant  l'injection  comme  je  viens  de  le  dire,  je  n'a- 
vais pas  seulement  injecté  les  appendices.  Le  liquide  coloré  avait  ga- 
gné l'intestin  et  dessiné  à  sa  surface  des  réseaux  à  large  maille.  En 
outre,  il  avait  rempli  un  vaisseau  spécial  placé  de  chaque  côté  sous 

(1)  Ces  faits  et  les  conséquences  qui  en  découlent  ont  été  combattus.  J'ai  le  plaisir  de 
les  voir  chaque  jour  confirmer  d'une  manière  d'autant  plus  irrécusable  que  ceux  qui  les 
répètent  noient  parfois  les  avoir  découverts. 
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la  peau  et  faisant  communiquer  toutes  les  branchies.  Des  trajets  lacu- 
naires reliaienl  entre  elles  ces  deux  sortes  de  <a\  îtés,  el  cel  ensemble 
de  canaux,  de  lacunes  el  de  vaisseaux  bien  caractérisés,  partout  rem- 
pli d'un  mélange  de  chj  le  el  de  1\  mphe,  représentait,  on  le  voit,  la 
cavité  générale  des  autre-  invertébrés.  Seulement  une  partie  de  ses 
dépendances,  constituée  à  l'étal  de  vaisseaux  proprement  dits,  for- 
mail  un  véritable  appareil  lymphatique  radunentaire.  C'étail  à  la  luis 
un  l'ait  toul  nouveau  dans  l'histoire  des  invertébrés  et  une  nouvelle 
preuve  que  partout  la  nature  reste  fidèle  à  la  grande  loi  du  perfec- 

t'nn nient  progressif  des  organismes.  Connue  Y  appareil  circulatoire 

sanguin  dont  non-  a\  rns  ailleurs  esquissé  l'histoire  (1),  l'appareil 
circulatoire  lymphatique  se  montre  d'abord  très  incomplet,  e1  si  nous 
axions  aie  suivre  dans  s  -  transformations,  nous  le  verrions  ne  s'iso- 
ler complètement,  c'est-à-dire  ne  se  constituer  peut-être  d'une  ma- 
nière définitive,  qu'après  avoir  traversé  le  groupe  le  plus  inférieur  du 
sous-règne  ^x>  vertébrés,  la  classe  des  poissons. 

\insi.  par  la  présence  des  appendices  latéraux,  le  branchellion 
s'isole  de  toutes  les  birudinées.  Par  la  nature  respiratrice  de  ces  ap- 
pendices,  il  s'écarte  non-seulemenl  du  groupe  où  on  l'a  placé,  mais 
encore  de  tous  les  groupes  voisins.  Enfin  la  caractérisation  de  ces 
organes  respiratoires  comme  branchies  lymphatiques  achève  d'en 

faire  un  animal   tout  à  l'ait   exceptioi I.   Certes,  si  le  principe  dis 

caractères  dominateurs  était  au>si  vrai  que  le  croyait  Guvier  et  que 
l'admettent  encore  bien  des  anatomistes;  si  la.  moindre  modification 
dans  l'appareil  destiné  à  l'accomplissement  d'une  l'onction  impor- 
tante exerçail  réellement  sur  tout  le  reste  de  l'organisme  l'influence 
qu'on  lui  attribue,  l'examen  anatomique  des  s\  stèinrs  digestif,  vascu- 
laire,  nerveux,  devrait  montrer  des  dispositions  non  moins  nouvelles. 
Et  pourtant  il  n'en  est  rien.  Sans  doute  entre  ce  que  j'ai  trouvé  chez 
le  branchellion  et  ce  qui  existe  dans  les  sangsues  ordinaires  il  y  a  <\r> 
différences,  mais  ces  différences  sont  d'un  ordre  bien  inférieur.  La 
plupart  ne  dépassent  pas  en  importance  celles  que  nous  présentent 
de  l'un  à  l'autre  les  genres  les  plus  rapprochés  dans  ce  groupe.  Anor- 
mal pour  tout  ce  qui  est  du  ressort  de  la  respiration  lymphatique, le 
branchellion,  sous  tous  les  autres  rapports,  n'est  qu'une  hirudinée 
ordinaire.  La  classification,  qui  n'est  pas  la  science,  mais  qui  doit 
autant  que  possible  en  être  l'expression,  a  donc  là  un  double  fait  à 
traduire.  Pour  cela,  il  faut  encore  s'écarter  de  quelques-unes  de  ces 
règles  inspirées  par  l'étude  trop  exclusive  des  animaux  supérieurs. 

En  transportant  dans  la  zoologie  le  grand  principe  de  la  subordi- 
nation des  caractères,  décom  ert  par  Laurent  de  Jussieu,  Cuvier  rendit 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  15  octobre  184G. 
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un  immense  service.  A  partir  de  ce  moment,  les  caractères  furent 
pesés  et  non  comptés.  Leur  valeur  et  non  plus  leur  nombre  détermina 
la  division  du  règne  animal,  comme  celle  du  règne  végétal,  en 
groupes  naturellement  subdivisés.  Mais,  pour  arriver  à  l'appréciation 
de  cette  valeur,  les  deux  hommes  de  génie  dont  nous  venons  de  rap- 
peler les  noms  procédèrent  d'une  manière  très  différente.  Jussieu 
ne  consulta  que  l'observation  et  l'expérience;  Cuvier,  ainsi  quille 
déclare  lui-même,  eut  recours  avant  tout  au  raisonnement  (1).  De 
l'importance  des  fonctions,  il  conclut  à  l'importance  des  organes,  et 
par  suite  à  celle  des  caractères  fournis  par  ces  derniers.  Rien  de  plus 
rationnel  et  de  plus  logique  en  apparence.  Malheureusement  la  na- 
ture semble  souvent  prendre  un  malin  plaisir  à  se  jouer  de  notre 
raison.  Ce  magnifique  à  priori,  vrai  tant  qu'on  ne  l'applique  qu'aux 
vertébrés,  devient  dans  bien  des  cas  d'une  inexactitude  frappante  dès 
qu'on  arrive  aux  invertébrés,  et  surtout  aux  représentans  dégradés 
des  trois  derniers  embranchemens.  Pour  qui  accepterait  à  la  lettre 
tout  ce  que  dit  Cuvier  au  sujet  de  la  respiration  et  des  organes  respi- 
ratoires, le  branchellion  formerait  à  lui  seul  une  classe  dictincte  (2). 
Pour  un  élève  de  Jussieu,  il  doit  devenir  seulement  le  type  d'une 
sous-classe,  et  nous  adopterons  cette  manière  de  voir.  La  nomencla- 
ture exprimera  ainsi,  en  compensant  le  nombre  par  la  valeur,  les 
ressemblances  qui  rattachent  le  branchellion  aux  autres  hirudinées  et 
les  différences  qui  l'en  éloignent. 

Au  risque  de  paraître  un  peu  trop  technique  à  mes  lecteurs,  je  n'ai 
pas  cru  devoir  leur  épargner  les  descriptions  anatomiques,  les  dis- 
cussions de  physiologie  et  de  doctrine  qui  précèdent.  Il  m'a  semblé 
nécessaire  de  montrer,  au  moins  une  fois,  avec  quelque  détail,  com- 
ment l'exploration  minutieuse  d'un  seul  animal  bien  choisi  conduit 
à  aborder  les  questions  les  plus  diverses  et  les  plus  délicates  de  la 
zoologie.  J'ai  voulu  donner  à  qui  me  suivrait  jusqu'au  bout  —  une  idée 
de  ce  travail  de  révision  générale  que  nécessite  l'état  actuel  de  la 
science,  —  et,  si  j'ai  quelque  peu  réussi,  on  comprendra  sans  peine  le 
plaisir  que  j'éprouvai  à  recevoir  mes  premiers  branchellions,  l'ardeur 
que  j'apportai  à  leur  examen,  la  joie  que  me  firent  éprouver  les  ré- 
sultats de  ce  travail. 

A.    DE    QUATREFAGES. 


•  (1)  Règne  animal,  seconde  édition.  Introduction. 

(2)  Je  dois  dire  que  Cuvier  lui-même  se  fût  bien  gardé  d'agir  ainsi.  Chez  ce  grand 
homme,  la  prétention  à  l'infaillibilité  et  l'esprit  systématique  ne  prévalurent  jamais  ni 
contre  la  bonne  foi  la  plus  entière  ni  contre  ce  parfait  bon  sens  qui  est  un  des  attributs 
du  génie.  Aussi,  dans  la  classification  des  annélides  en  particulier,  n'a-t-il  pas  hésité  à 
obéir  aux  faits  plutôt  qu'aux  règles  qu'il  avait  établies. 


L'ÉCONOMIE  RURALE 


EN  ANGLETERRE. 


IV. 


LES   REVOLUTIONS   AGRICOLES   DE   I    ANGLETERRE  ET  LA   RÉFORME 
DE  SIB   ROBERT  l'EEL. 


1. 

On  a  vu  (1)  que  l'attachement  de  la  portion  la  pins  riche,  la  plus 
éclairée  et  la  plus  puissante  de  la  nation  anglaise  pour  la  vie  rurale 
était  la  cause  principale  du  développement  agricole  de  ce  pays;  mais 
ce  n'est  pas  la  seule,  ou  plutôt  elle  n'agit  pas  toujours  directement  : 
une  autre  cause  qui  ne  fait  qu'un  au  fond  avec  elle,  mais  qui  s'en 
distingue  dans  l'application,  c'est  l'excellent  esprit  public  des  An- 
glais, qui,  depuis  plus  d'un  siècle  et  demi,  les  a  préservés  à  la  fois 
des  abus  du  pouvoir  absolu  et  des  désordres  révolutionnaires,  tous 
deux  si  funestes  à  toute  espèce  de  travail.  Rien  de  comparable  à,  to 
dernière  moitié  du  règne  de  Louis  XIV,  au  règne  entier  de  Louis  \\ 
et  aux  tourmentes  de  la  révolution  n'a  aflligé  cette  nation  heureuse; 
le  xvme  siècle,  si  désastreux  pour  nous  d'un  bout  à  l'autre,  a  été 
pour  elle  une  époque  de  développement  continu,  et,  quand  nous 
avons  repris  notre  essor  interrompu,  elle  avait  sur  nous  l'avance  de 
trois  quarts  de  siècle. 

Il  y  a  deux  cents  ans,  c'était  la  France  qui,  sous  le  rapport  agricole 
comme  sous  tout  autre,  était  la  plus  avancée  des  deux.  Les  douze  ans 

(1)  Dans  les  livraisons  du  15  janvier,  et  des  1er  et  15  mars. 
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qui  s'écoulèrent  de  la  paix  de  Vervins  à  la  mort  de  Henri  IV  forment 
peut-être  la  plus  belle  de  ces  périodes  de  prospérité,  si  courtes  et  si 
rares,  qui  apparaissent  de  loin  en  loin  dans  le  sombre  et  sanglant 
tissu  de  notre  histoire.  L'annaliste  a  peu  d'événemens  à  enregistrer 
pendant  ces  années  si  vides  en  apparence,  elles  n' offrent  ni  guerres 
ni  scènes  dramatiques;  mais  la  popularité  de  Henri  IV,  le  seul  roi 
que  la  nation  ait  aimé,  montre  assez  ce  qu'elles  ont  été.  Certes  Sully 
avait  bien  des  défauts.  Son  orgueil,  sa  cupidité,  son  avarice,  l'au- 
raient rendu  insupportable  s'il  avait  vécu  de  nos  jours;  même  pour 
son  temps,  il  avait  des  préjugés  excessifs  :  il  détestait  le  commerce  et 
l'industrie,  qui  commençaient  à  poindre,  et  il  échoua  heureusement 
dans  ses  efforts  pour  empêcher  l'introduction  de  la  soie  en  France; 
mais,  au  milieu  de  ses  erreurs,  il  avait  eu  une  idée  juste  :  il  comprit 
l'importance  de  l'agriculture,  s'il  méconnut  celle  du  commerce,  et 
ses  encouragemens  suffirent  pour  provoquer  une  expansion  agricole 
inouïe  pour  le  temps.  Un  écrivain  contemporain,  Olivier  de  Serres, 
nous  a  laissé  un  livre  admirable,  témoignage  éloquent  de  l'élan 
universel  :  le  Théâtre  d agriculture  parut  en  1600.  L'auteur  était 
un  noble  protestant,  seigneur  du  Pradel  en  Vivarais,  qui  avait  vécu 
retiré  aa  milieu  de  ses  champs  pendant  les  convulsions  religieuses 
et  politiques.  Son  écrit,  qu'il  dédia  à  Henri  IV,  est  à  la  fois  le  meil- 
leur et  le  plus  ancien  traité  d'agriculture  qui  existe  dans  aucune 
langue  moderne.  Son  nom  est  une  des  gloires  de  la  France;  les  temps 
qui  suivirent  l'ont  oublié,  et,  quand  il  fut  ramené  au  jour,  il  y  a  cin- 
quante ans,  après  une  autre  paix  générale  qui  avait  donné  le  même 
essor  au  travail,  ce  fut  une  véritable  résurrection;  ainsi  nous  récom- 
pensons nos  grands  hommes.  Toutes  les  bonnes  pratiques  agricoles 
étaient  connues  du  temps  d'Olivier,  il  donne  des  préceptes  qui  pour- 
raient encore  aujourd'hui  suffire  à  nos  cultivateurs;  aussi  la  produc- 
tion fit-elle  de  rapides  progrès  en  peu  d'années,  au  grand  profit  de 
votre  peuple,  clit-il  lui-même  en  s' adressant  au  roi  dans  sa  dédicace, 
lequel  demeure  en  sûreté  s'ais  son  figuier,  cultivant  sa  terre,  et  comme 
à  l'abri  de  votre  majesté,  qui  a  à  ses  côtés  la  justice  et  la  paix. 

Le  fatal  génie  qui  préside  à  nos  destinées  ne  permit  pas  long- 
temps ce  calme  fécond  :  l'assassinat  de  Henri  IV  replongea  la  France 
dans  le  chaos;  mais  les  conséquences  de  ce  rapide  moment  d'es- 
pérance se  firent  sentir  dans  tout  le  cours  du  siècle,  et  la  grandeur 
de  Richelieu  et  de  Louis  XIV  a  été  due  en  partie  aux  germes  de  ri- 
chesse déposés  alors  dans  le  sol.  Tous  les  renseignemens  historiques 
attestent  qu'à  cette  époque  nos  campagnes  étaient  habitées  par  une 
nombreuse  noblesse  qui  confondait  ses  intérêts  avec  ceux  des  popu- 
lations rurales;  la  funeste  séparation  qui  a  tout  perdu  n'a  eu  lieu 
que  plus  tard. 
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La  civilisation,  au  moyen  âge,  va  toujours  du  sud  au  nord.  L'agri- 
culture, comme  tous  1rs  arts,  a  fleuri  d'abord  en  Italie.  La  Provence 
et  le  Languedoc  furent  de  bonne  heure  les  parties  de  la  France  les 
mieux  cultivées,  comme  les  plus  rapprochées  du  foyer  lumineux. 
Olivier  de  Serres  était  Dé  sur  Les  confins  de  ces  deux  provinces.  La 
Grande-Bretagne,  située  beaucoup  plus  loin,  ne  reçut  que  plus  tard 
l'impulsion.  Après  le  règne  d'Elisabeth,  on  \  «'■mit  encore  en  pleine 
barbarie.  Guichardin  évalue  à  "2  millions  d'âmes  seulement  La  popu- 
lation de  l'Angleterre  proprement  dite  de  sou  temps;  d'autres  la 
portent  à  A  millions;  elle  en  compte  aujourd'hui  10.  Los  trois  quarts 
du  paya  restaient  en  friche.  Des  bandes  de  vagabonds  dévastaient  les 
campagnes.  La  nation  inquiète,  profondément  agitée,  cherchait  à  se 
constituer;  mais  elle  devait  passer  par  une  longue  série  de  révolu- 
tions avanl  de  trouver  sa  forme  définitive,  et, en  attendant,  l'agricul- 
ture souffrait  comme  le  reste.  Pendant  tout  le  cours  du  xvir  siècle, 
la  France  vendait  ^\u  blé  à  la  Grande-Bretagne.   \près  1688,  tout 
change.  Les  ombres  s'étendent  sur  la  France  épuisée  par  les  folies 
de  Louis  XIV.  L'Angleterre,  au  contraire,  renouvelée  et   rajeunie, 
prend  un  essor  qui  De  doit  plus  s'arrêter.  La  population  de  la  France 
descend  au  lieu  de  s'accroître;  celle  de  l'Angleterre  monte  rapide- 
ment.  Boisguillebert,  Vauban,  tous  les  documens  du  temps,  con- 
statent la  décadence  progressive  de  l'agriculture  française.  L'Angle- 
terre au  contraire,  qui  ne  produisait   pas,  sous  les  Stuarts,  assez 
&,'  grains  pour  se  nourrir,  devient,  cent  ans  après,  le  grenier  de 
l'Europe.  Bien  qu'elle  eût  une  population  double  à  alimenter,  et  que 
cette  population  vécût  beaucoup  mieux  que  par  le  passé,  elle  ven- 
dait tous  les  ans  un  ou  deux  million-  d'hectolitres  de  blé  à  l'étran- 
ger, ce  qui  est  énorme  pour  les  moyens  de  transport  connus  à  cette 
époque.  On  a  calculé  que.  dans  la  dernière  m, /nie  du  wnf  siècle, 
elle  vendit  à  ses  \oisins,  et  notamment  a  la  France,  pour  un  milliard, 
de  francs  de  céréales. 

Mais  aussi  que  de  succès  pour  elle,  et  que  de  revers  pour  nous 
pendant  cette  fatale  période!  D'abord  la  terrible  guerre  delà  suc- 
cession, les  cruelles  défaites  de  Blenheim,  de  Ramillies  et  de  Malpla- 
quet,  l'existence  môme  de  la  France  compromise  et  sauvée  comme 
par  miracle  à  Denain;  ensuite  la  guerre,  plus  désastreuse  encore,  de 
sept  ans,  la  défaite  de  Rosbach,  nos  flottes  et  nos  colonies  perdues,  le 
ministère  de  lord  Châtain  élevant  sur  nos  ruines  la  grandeur  de  sou 
pays  ;  le  crédit  de  la  nation  britannique  fondé  par  une  longue  série 
de  succès  ;  le  nôtre  détruit  par  les  extorsions  des  traitans  et  les  ex- 
travagances du  système  de  Law;  le  peuple  anglais,  heureux  et  fier 
de  son  gouvernement,  s' attachant  à  lui  de  plus  en  plus,  et  se  livrant 
au  travail  avec  confiance,  sous  la  protection  de  ses  lois  et  de  ses 
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victoires;  le  nôtre,  au  contraire,  ruiné,  humilié,  opprimé,  désertant 
les  travaux  utiles,  dont  le  fisc  dévorait  les  produits,  et  ne  sentant 
plus  pour  ses  maîtres  que  haine  et  mépris. 

L'agriculture,  comme  l'industrie,  a  besoin  avant  tout  de  sécurité 
et  de  liberté;  de  tous  les  fléaux  qui  peuvent  l'accabler,  il  n'en  est 
pas  de  plus  mortel  qu'un  mauvais  gouvernement.  Les  révolutions  et 
les  guerres  laissent  du  répit;  le  mauvais  gouvernement  n'en  laisse 
pas.  Nous  possédons  un  document  assez  sûr  pour  constater  l'état  où 
était  tombée  l'agriculture  française,  il  y  a  un  siècle,  sous  l'influence 
délétère  d'un  régime  détesté,  dans  les  articles  grains  et  fermiers  de 
Y  Encyclopédie,  écrits  vers  1750  par  le  créateur  de  l'économie  poli- 
tique, le  docteur  Quesnay.  Le  territoire  total ,  — la  Corse  et  une  partie 
de  la  Lorraine  n'appartenant  pas  alors  à  la  France,  —  est  évalué  par 
Quesnay  à  cent  millions  d'arpens  de  51  ares,  ce  qui  est  conforme 
au  cadastre  de  nos  jours.  Sur  ces  cent  millions  d'arpens,  il  évalue  à 
36  millions  seulement,  ou  18  millions  d'hectares,  le  sol  cultivé,  dont 
3  millions  tenus  par  ce  qu'il  appelle  la  grande  culture,  et  15  par  la 
petite.  Il  entend  par  grande  culture  celle  des  fermiers  qui  employaient 
des  chevaux  pour  le  labour,  et  qui  suivaient  l'assolement  triennal, 
blé  —  avoine  — jachère,  et  par  petite  celle  des  métayers  qui  se  ser- 
vaient de  bœufs  et  qui  suivaient  l'assolement  biennal,  blé  — jachère. 
Cette  division  devait  être  parfaitement  exacte;  elle  correspond  encore 
aujourd'hui  aux  faits  existans.  Encore  aujourd'hui,  la  France  est  par- 
tagée en  deux  régions  distinctes  :  l'une,  au  nord,  où  dominent  le  bail 
à  ferme,  le  travail  par  les  chevaux  et  l'assolement  triennal  plus  ou 
moins  amélioré;  l'autre,  au  midi,  où  dominent  le  métayage,  le  tra- 
vail par  les  bœufs  et  l'assolement  biennal.  Seulement,  depuis  1750, 
la  première  a  gagné  du  terrain,  et  la  seconde  en  a  perdu. 

Quesnay  évalue  à  5  setiers  de  156  litres,  semence  prélevée,  le  pro- 
duit moyen  en  blé  d'un  arpent  en  grande  culture,  et  à  2  setiers  1/2 
celui  de  la  petite,  soit  15  hectolitres  par  hectare  pour  l'une  et  7  1/2 
pour  l'autre,  ou  en  tout,  pour  le  million  d'hectares  emblavé  de  la 
grande  culture  et  les  7  millions  1/2  de  la  petite,  70  millions  d'hecto- 
litres. Sous  ce  nom  de  blé  sont  compris,  avec  le  froment,  les  grains 
inférieurs,  comme  le  seigle  et  l'orge;  la  même  confusion  est  encore 
usitée  dans  beaucoup  de  parties  de  la  France.  Le  seigle  étant  plus 
généralement  cultivé  à  cette  époque  que  le  froment,  on  peut  divi- 
ser approximativement  ces  70  millions  d'hectolitres  ainsi  qu'il  suit  : 
25  millions  en  froment  et  h 5  en  seigle  et  orge.  Quesnay  y  ajoute, 
pour  la  sole  d'avoine,  7  millions  de  setiers,  ou  11  millions  d'hectoli- 
tres environ.  Aujourd'hui  la  production  de  froment  a  presque  triplé, 
celle  du  seigle  et  de  l'orge  est  restée  la  même,  celle  de  l'avoine  a  qua- 
druplé, et  ce  n'est  pas  tout  :  en  1750,  la  pomme  de  terre  n'existait 
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pas;  le  précieux  supplément  qu'elle  fournit  pour  l'alimentation  des 
animaux  et  des  hommes  manquait  absolument.  Ou  cultivait  peu  les 
légumes  secs,  et  plusieurs  autres  produits,  qui  aujourd'hui  sont  des 
richesses,  étaient  inconnus. 

Le  nombre  des  hôtes  bovines  était,  d'après  Quesnay,  de  5  millions  : 
c'est  la  moitié  de  ce  qui  existe  aujourd'hui.  Quant  à  la  qualité,  elle  était 
bien  inférieure.  On  abattait  tous  les  ans  h  ou  500,000  têtes  pour  la 
boucherie  :  on  en  abat  aujourd'hui  dix  fois  plus;  et  le  bétail  de  cette 
époque,  forcé  de  chercher  lui-même  sa  subsistance  dans  des  friches 
arides,  des  jachères  nues,  des  prés  marécageux,  ne  pouvait  être 
comparé,  comme  poids  moyen,  au  bétail  d'aujourd'hui,  nourri  dans 
de  bons  prés  OU  alimenté  à  la  crèche  avec  des  racines  Cl  th's  four- 
rages artificiels.  Les  bœufs  de  quelques  régions  montagneuses  où 
l'ancien  système  de  pâturage  grossier  et  inculte  est  encore  en  vi- 
gueur peuvent  donner  une  idée  de  tout  le  bétail  d'alors.  Les  mou- 
tons n'étaient  certes  ni  plus  nombreux  ni  meilleurs  en  proportion.  Le 
nombre  des  porcs  devait  être  proportionne]  à  la  population.  Quant  aux 
chevaux,  on  sait  que  Turgot,  voulant  réorganiser  les  postes  en  1776, 
ne  pul  se  procurer  les  6,000  chevaux  de  trait  dont  il  avait  besoin. 
Quesnay  oe  «lit  qu'en  passant  un  mot  de  la  vigne;  Beausobre  évaluait 
en  176Â  la  récolte  annuelle  du  vin  à  13  millions  d'hectolitres,  ou  le 
tiers  de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  Somme  toute,  eu  évaluant  les  pro- 
duits d'alors  aux  prix  de  notre  temps,  on  trouve  tout  au  plus  une 
valeur  de  1,250  millions  pour  la  production  totale  de  l'agriculture 
française  en  1750. 

\  issi  la  population,  bien  qu'elle  ne  fût  que  de  18  millions  d'âmes, 
était-elle  arrivée  à  un  degré  de  misère  qui  passe  toute  croyance.  La 
condition  du  peuple  proprement  dit  était  affreuse,  et  les  classes  supé- 
rieures ne  souffraient  guère  moins  de  la  pauvreté  commune.  Vauban 
a  fait  dans  sa  Drmr  royale  une  analyse  de  la  société  française  qui  fait 
frémir.  D'après  le  calcul  de  Quesnay,  le  revenu  net  des  propriétaires, 
qui  est  aujourd'hui  de  1 ,500  millions,  s'élevait  en  tout  à  70  millions 
de  livres,  et  celui  des  fermiers  à  "20;  la  livre  d'alors  valait  à  peu 
près  le  franc  d'aujourd'hui.  Les  fermes  étaient  louées  dans  la  grande 
culture  5  livres  l'arpent,  et  dans  la  petite  20  à  30  sous,  soit,  pour  la 
première,  10  francs,  et  pour  la  seconde  de  2  à  3  francs  l'hectare.  Un 
contemporain  de  Quesnay,  Dupré  de  Saint-Maur,  dit  même  que,  dans 
le  Berry,  une  partie  de  la  Champagne,  du  Maine  et  du  Poitou,  elles  ne 
se  louaient  que  15  sous  l'arpent,  ou  1  franc  50  cent,  l'hectare,  et,  à 
ce  prix,  les  fermiers  avaient  beaucoup  de  peine  à  vivre.  Un  témoi- 
gnage effrayant,  entre  mille  autres,  de  ce  dénûment  général  se 
trouve  dans  les  mémoires  du  marquis  d'Argenson,  qui  écrivait  en 
1739,  cinq  ans  avant  d'être  nommé  ministre  des  affaires  étran- 
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•gères  par  Louis  XV  :  «  Le  mal  véritable,  celui  qui  mine  le  royaume 
-et  ne  peut  manquer  d'entraîner  sa  ruine,  est  que  l'on  s'aveugle 
trop  à  Versailles  sur  le  dépérissement  des  provinces.  J'ai  vu,  depuis 
•que  j'existe,  la  gradation  décroissante  de  la  richesse  et  de  la  popu- 
lation en  France.  On  a  présentement  la  certitude  que  la  misère  est 
parvenue  généralement  à  un  degré  inouï.  Au  moment  où  j'écris,  en 
pleine  paix,  avec  les  apparences  d'une  récolte,  sinon  abondante, 
«du  moins  passable,  les  hommes  meurent  tout  autour  de  nous  comme 
îles  mouches,  de  pauvreté,  et  broutant  l'herbe.  Les  provinces  du 
Maine,  Angoumois,  Touraine,  Haut-Poitou,  Périgord,  Orléanais, 
Berry,  sont  les  plus  maltraitées;  cela  gagne  les  environs  de  Versailles. 
Le  duc  d'Orléans  porta  dernièrement  au  conseil  un  morceau  de  pain 
tle  fougère  que  nous  lui  avions  procuré.  Il  le  posa  sur  la  table  du 
roi,  disant  :  Sire,  voilà  de  quoi  vos  sujets  se  nourrissent . 

C'est  de  ce  profond  abîme  que  la  France  a  dû  sortir  pour  remonter 
au  jour.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'au  bout  d'un  siècle  d'efforts  elle  n'ait 
pas  pu  panser  complètement  ses  plaies.  Dans  ce  siècle,  l'agriculture 
a  quadruplé  ses  produits,  la  population  a  doublé,  la  rente  des  terres 
•s'est  élevée  de  7(5  millions  à  1,500,  c'est-à-dire  dans  la  proportion 
de  1  à  20.  Ce  sont  là  des  progrès  énormes,  et  si  le  point  de  départ 
•n'était  pas  si  bas,  ils  auraient  suffi  et  au-delà  pour  maintenir  notre 
rang.  Aucun  autre  peuple,  excepté  l'Angleterre,  n'en  a  fait  de  pareils 
ilans  le  môme  laps  de  temps,  et  cependant  les  circonstances  n'ont 
pas  toujours  été  favorables.  Sur  ces  cent  années,  cinquante  environ 
ont  été  troublées  par  des  révolutions  horribles  ou  des  guerres  san- 
glantes. Nous  n'avons  eu  de  véritable  bon  temps  que  le  règne  de 
Louis  XVI,  le  consulat,  et  les  trente-deux  ans  de  la  monarchie  cons- 
titutionnelle. 

Le  mouvement  de  régénération  commence  à  se  faire  sentir  après 
la  paix  de  1763,  par  les  prédications  des  économistes  en  faveur  de  la 
liberté  du  commerce  des  grains.  Dans  ses  articles  de  Y  Encyclopédie, 
•Quesnay,  en  montrant  l'étendue  du  mal,  avait  indiqué  les  remèdes: 
Tous  les  progrès  ultérieurs  de  l'agriculture  nationale  sont  pressentis 
ilans  ces  deux  articles.  Il  fallut  quelque  temps  pour  que  la  doctrine 
nouvelle  se  répandît  et  fît  école.  En  attendant,  la  vieille  société  ache- 
vait de  se  dissoudre.  A  l'avènement  de  Louis XVI,  les  aspirations  du 
pays  vers  un  état  meilleur  se  firent  jour  de  tous  les  côtés.  Turgot  porta 
ïa  première  main  à  l'édifice  chancelant.  Avant  1789,  de  grandes  ré- 
formes étaient  déjà  faites  :  le  travail  avait  été  affranchi,  la  liberté  du 
commerce  des  grains  proclamée.  Les  premières  délibérations  de  l'as- 
semblée constituante  achevèrent  ce  qui  avait  été  si  bien  commencé.  La 
nation  respirait  enfin.  Si  la  France  de  1789  avait  su  s'arrêter,  comme 
l'Angleterre  en  1688,  nul  doute  que  la  richesse  publique  n'eût  pris 
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dès  lors  un  accroissement  prodigieux.  L'épouvantable  bouleverser 
meut  qui  succéda  à  ces  jours  d'espérance  comprima  le  progrès  nais- 
sant, ^près  dix  ans  d'épreuves,  Le  consulat  rendit  au  pays  quelques 
heures  de  repos,  et  on  \  il  le  mou>  ement,  suspendu  par  les  orages  ré- 
volutionnaires, éclater  de  nouveau  avec  nue  irrésistible  puissance. 
!  beaux  jours  de  la  pais  de  Vervins  étaient  revenus.  Malheure 
ment,  un  nouveau  Qéau  vint  encore  retarder  cel  élan  :  les  guerres 
funestes  «le  l'empire  arrivèrent;  les  capitaux  furent  encore  nue  fois 
dispersés,  la  population  fui  encore  in  décimée  sur  les  champs 

de  bataille.  11  semblait  que  les  grands  principes  posés  sous  Louis  \\  1 
tiendraient  jamais  à  porter  leurs  fruits;  la  France  d' avait  en- 
trer h  la  paix  et  la  liberté  que  pour  les  perdre.  Ce  n'est  \  raiment  qu'à 
partir  de  L815  que  le  travail  national  a  pu  se  développer  sans  obsta- 
cles, i  i  «ni  qui  en  est  sorti. 

Il  Tant  remonter  jusqu'au  de  Charles  I"  pour  trouver  chez 

'  oglais  quelque  chose  de  pareil  à  ce  qu'était  la  France  cent  ans 
aprè  .  Dès  171  s  était  sensible.  Le  gouvernement  rej 

sentatif  était  fondé,  et  la  rie]  andi  avec  lui.  Ce 

.  qui  produisait  à  peii  i  millions  de  quarters  de  blé  sous 

les  Stuarts,  en  récoltail  déjà  le  double  en  1750,  et  devait  - 
I  jsiveraent  jusqu'à  tr<  l'il  produit  aujourd'hui.  La  viande? 

la  bière,  la  laine,  toutes  1  ,suivai    itle  même  mou- 

vement; mais  aussi,  quand  le  i  l'Europe  languissait  dans  l'op- 

|       sion,  la  liberté  et  la  sécurité  tdaient  comme  une  douce 

lumière  dans  les  campagnes  britanniques.  Dès  le.-  premières  années 
du  xvme  siècle,  Thompson  chante  avant  tout  <  es,  quisont 

rincipe  de  tous  les  antres  :  »  La  liberté,  dit-il,  règne  ici  jusque 
clans  les  cabanes  les  plus  reculées  et  y  porte  l'abondance.  »  Ailleurs 
il  s'écrie,  en  s'adressant  a  l'Ang  re  :  «  Tes  contrées  abondent  en 
richesses  dont  la  propriété  est  assurée  an  laboureur  satisfait.  »  De- 
puis cent  soixante  uns,  les  nobles  institutions  qui  défendent  la  liberté 
et  la  sécurité  des  personnes  et  des  pr  s  ont  régné  sans  inter- 

ruption, et  depuis  cent  soixante  ans  la  prospérité  les  accompagne. 

\  la  fin  du  xviiic  siècle,  au  moment  où  a  cou  la  guerre  de 

la  révolution,  l'agriculture  anglaise  était  déjà  plus  riche  que  la 
notre  aujourd'hui.  Plusieurs  documens  l'attestent,  entre  autres  les 
recherches  de  Pitt  pour  l'établissement  de  Ymcome-lax  et  les  tra- 
vaux d'Arthur  Young  et  de  sir  John  Sinclair.  Pitt  évaluait  en  1798  la 
rente  totale  des  terres,  pour  l'Angleterre  et  le  pays  de  Galles,  à  '25 
millions  sterling  ou  (525  millions  de  francs,  et  le  revenu  des  fermiers 
à  18  millions  sterling  ou  450  millions.  C'est  une  moyenne  de  àO  francs 
par  hectare  pour  la  rente  et  de  30  francs  pour  le  profit.  Il  est  fort 
douteux  que,  même  en  prenant  la  plus  riche  moitié  de  la  France, 
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on  trouvât  aujourd'hui  un  pareil  résultat.  A  la  môme  époque,  la 
moyenne  des  salaires  ruraux  était  de  7  shillings  3  deniers  ou  9  francs 
par  semaine,  soit  1  franc  50  cent,  par  jour  de  travail,  et  sur  beau- 
coup de  points  elle  montait  jusqu'à  9  et  10  shillings  ou  2  francs  par 
jour.  Il  est  encore  douteux  que,  même  dans  la  meilleure  moitié  de 
la  France,  les  salaires  ruraux  soient  en  ce  moment  aussi  élevés,  et 
le  prix  des  denrées  alimentaires  était  alors  en  Angleterre  plutôt  au- 
dessous  qu'au-dessus  de  ce  qu'il  est  en  France.  La  valeur  des  pro- 
priétés bâties  s'élevait,  d'après  le  docteur  Beeke,  à  200  millions  sterl. 
ou  5  milliards;  celle  des  terres,  d'après  la  môme  autorité,  à  600  mil- 
lions sterling  ou  15  milliards,  soit  1,000  francs  par  hectare,  et  à  ce 
prix  elles  donnaient  un  revenu  moyen  de  h  pour  100. 

Tels  étaient  les  fruits  d'un  siècle  de  développement  libre  et  ré- 
gulier, malgré  quelques  désastres  partiels  comme  la  guerre  d'Amé- 
rique. Dans  le  demi-siècle  qui  a  suivi,  de  1800  à  1850,  la  population 
a  encore  doublé,  et  la  production  agricole  a  suivi  presque  la  môme 
progression,  malgré  l'effroyable  lutte  qui  a  rempli  les  quinze  pre- 
mières années.  Non-seulement  c'est  l'Angleterrre  constitutionnelle 
qui  a  fini  par  vaincre  le  despotisme  et  le  génie  armés  de  toutes  les 
forces  d'une  nation  plus  nombreuse  et  infiniment  plus  guerrière, 
mais  l'accroissement  paisible  de  la  richesse  intérieure  n'a  pas  été  sen- 
siblement retardé  par  la  violence  du  combat.  Jamais  les  bills  à'inclo- 
sure  pour  la  mise  en  valeur  des  terres  incultes  n'avaient  été  plus  nom- 
breux que  pendant  la  guerre  contre  la  France;  c'est  le  temps  où 
l'assolement  de  Norfolk  a  fait  ses  plus  grandes  conquêtes,  où  les  doc- 
trines de  Bakewell  et  d'Arthur  Young  se  sont  généralisées,  où  le  duc 
de  Bedford,  lord  Leicester  et  plusieurs  autres  ont  tiré  un  si  heureux 
parti  de  la  grande  propriété. 

L'Ecosse  et  l'Irlande  avaient  moins  prospéré  en  1798,  parce  qu'elles 
avaient  été  moins  bien  gouvernées.  Pitt  évaluait  la  richesse  de  l'Ecosse 
à  un  huitième  de  celle  de  l'Angleterre.  La  Haute-Ecosse  ne  devant 
figurer  à  peu  près  pour  rien  dans  ce  calcul,  ce  serait  pour  la  Basse- 
Ecosse  une  moyenne  de  22  francs  pour  la  rente  et  de  12  francs  poul- 
ie profit  par  hectare.  L'Ecosse  ne  jouissait  d'un  peu  d'ordre  et  de 
liberté  que  depuis  cinquante  ans.  Jusqu'à  la  bataille  de  Culloden, 
en  1746,  elle  n'avait  été  qu'un  camp.  Depuis  1800,  c'est-à-dire  de- 
puis qu'elle  s'est  associée  plus  intimement  à  la  vie  anglaise,  c'est  peut- 
être  la  partie  de  la  Grande-Bretagne  qui  a  fait  les  progrès  les  plus 
merveilleux,  sans  en  excepter  la  Haute-Ecosse,  dont  la  transformation 
a  été  complète.  Dans  l'une  et  l'autre  partie,  la  population  a  doublé, 
et  son  bien-être  moyen  s'est  encore  plus  accru. 

Quant  à  l'Irlande,  il  suffira  de  rappeler  ici,  pour  le  sujet  qui  nous 
occupe,  que  cette  île  contient  en  quelque  sorte  deux  peuples  dis- 
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t'mcts,  l'un  libre  et  riclio,  le  peuple  conquérant,  l'autre  opprimé  et 
pauvre,  le  peuple  conquis. 

Il  demeure  donc  parfaitement  constaté  que,  soit  en  France,  soit  en 
Angleterre,  Le  développement  agricole  a  suivi  le  bon  gouvernement. 
La  même  transformation  rurale  qui  s'est  accomplie  en  France  de 
L760  à  L848  avait  déjà  eu  lieu  en  Angleterre  de  1650  à  lsoo:  1rs 
mêmes  «anses  avaienl  amené  les  mêmes  effets.  Il  j  a  entre  l'Angle- 
terre des  Stuarts  et  celle  de  l'itt  la  même  différence  qu'entre  la 
France  de  Louis  \\  el  celle  de  Louis-Philippe.  Ce  n'est  pas  là  d'ail- 
leurs un  fait  particulier  à  la  France  et  à  l' Angleterre.  Dans  les  temps 
anciens  comme  dans  les  modernes,  la  richesse  agricole  arrive  et  s'en 
va  avec  les  mœurs  politiques.  Rome  républicaine  cultive  admira- 
blement ses  champ-.  Rome  asservie  les  laisse  incultes;  L'Espagne  du 
moyen  âge  l'ait  des  prodiges  de  culture,  L'Espagne  «le  Philippe  II  ne 
travaille  plus.  Le  Suisse  el  le  Hollandais  fertilisenl  d'âpres  monta- 
gnes et  «les  marais  impraticables;  Le  Sicilien  meurt  de  faim  sur  Le 
sol  Le  plus  fertile.  Les  pays,  dit  Montesquieu  dans  YJSsprit  des 
Lois,  ne  sont  pas  cultivés  en  raison  de  leur  fertilité,  mais  en  raison 
de  leur  Liberté.  » 

La  Liberté  a  été  d'autant  plus  féconde  en  Angleterre  qu'elle  n'\ 
a  poinl  été  accompagnée  de  ces  désordres  qui  L'ont  trop  souvent 
souillée  et  décriée  ailleurs.  Malgré  ces  agitations  apparentes  qu'en- 
traîne toujours  chez  le  peuple  le  plus  sage  l'exercice  des  droits  poli- 
tiques, le  fond  de  la  société  anglaise  esl  resté  calme.  Les  transfor- 
mations que  Le  temps  amène  et  qui  sont  la  vie  même  des  peuples 
se  sont  opérées  insensiblement,  sans  ces  secousses  violente-  qui  dé- 
truisent toujours  beaucoup  de  capitaux:  l'événement  de  1688  lui- 
même  n'a  eu  que  le  moins  possible  le  caractère  révolutionnaire.  Ou 
fait  généralement  honneur  de  cette  modération  nationale  ;i  l'esprit 
aristocratique.  Sans  doute  l'aristocratie  y  est  pour  quelque  choses 
mais  seulement  pour  la  part  correspondante  au  rôle  qu'elle  joue 
dans  la  société.  Depuis  longtemps,  le  gouvernement  britannique  est 
plus  aristocratique  en  apparence  qu'en  réalité,  et  cette  apparence 
elle-même  diminue  de  jour  en  jour.  Le  véritable  lest  du  corps  poli- 
tique, l'arôme  qui  pénètre  la  société  tout  entière  et  la  préserve  de- 
toute  convulsion,  c'est  l'esprit  rural  :  cet  esprit  est  sans  doute  très- 
favorable  à  l'aristocratie,  mais  il  n'est  pas  l'aristocratie  elle-même: 
la  domination  aristocratique  peut  exister  sans  lui,  il  peut  à  son  tour 
exister  sans  elle.  L'aristocratie  britannique  a  fait  cause  commune 
avec  l'esprit  rural,  et  c'est  ce  qui  a  fait  sa  force;  l'aristocratie  fran- 
çaise s'en  est  séparée,-  et  c'est  ce  qui  a  fait  sa  faiblesse.  En  Angle- 
terre, la  vie  rurale  des  classes  supérieures  a  produit  d'abord  les 
mœurs  énergiques  et  fières  d'où  est  sortie  la  constitution;  elle  a 
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ensuite,  par  ces  mêmes  mœurs,  préservé  la  liberté  de  tout  excès.  En 
France,  cet  élément  à  la  fois  libéral  et  conservateur  nous  a  manqué. 
De  nos  jours,  comme  autrefois,  l'abandon  des  campagnes  par  les  pro- 
priétaires a  fait,  même  en  politique,  presque  tout  le  mal,  et  voilà 
comment  ces  deux  causes  de  prospérité,  distinctes  en  apparence,  la 
liberté  sans  révolutions  et  l'esprit  rural,  n'en  font  qu'une  en  réalité. 

II. 

J'arrive  enfin  à  la  plus  immédiate,  la  plus  effective  des  causes  qui 
ont  concouru  au  développement  de  l'agriculture  britannique;  c'est 
le  développement  simultané  de  la  plus  puissante  industrie  et  du  plus 
riche  commerce  du  monde.  Au  fond,  cette  cause  ne  fait  encore  qu'une 
avec  les  précédentes,  car  l'industrie  et  le  commerce  sont,  comme 
l'agriculture  elle-même,  des  enfans  de  la  liberté,  de  l'ordre  et  de- 
là paix,  et  ces  conditions  premières  étant  en  grande  partie  l'œuvre 
de  la  nation  rurale,  tout  découle  de  cette  source  commune.  Mais,  de 
même  que  les  conséquences  de  la  liberté  et  de  la  paix  se  distinguent 
dans  les  faits  de  celles  de  la  vie  rurale  proprement  dite,  de  même 
celles  du  développement  industriel  et  commercial  peuvent  se  con- 
stater à  part,  et  ce  sont  les  plus  actives.  S'il  était  possible  d'établir 
dans  une  nation  un  grand  commerce  et  une  grande  industrie  sans 
sécurité  ni  liberté,  cette  cause  suffirait  à  elle  seule  pour  amener  une 
grande  richesse  agricole,  et  s'il  était  possible  qu'une  nation  fut  libre 
et  tranquille  sans  devenir  par  ce  seul  fait  industrielle  et  commerciale, 
la  liberté  et  la  paix  ne  suffiraient  pas,  même  avec  l'aide  des  mœurs 
rurales,  à  produire  également  cette  richesse. 

Quelques  esprits,  plus  frappés  des  apparences  que  du  fond  des 
choses,  ont  cru  voir  dans  le  commerce  et  l'industrie  des  ennemis  et 
des  rivaux  pour  l'agriculture.  Cette  erreur  fatale  est  notamment 
répandue  en  France  :  on  ne  saurait  trop  la  combattre,  car  il  n'en  est 
pas  de  plus  nuisible  aux  intérêts  agricoles.  En  réalité,  la  distinction 
entre  l'agriculture  et  l'industrie  est  fausse  :  c'est  aussi  une  industrie 
que  la  mise  en  valeur  du  sol  ;  c'est  aussi  un  commerce  que  le  trans- 
port, la  vente  et  l'achat  des  produits  ruraux.  Seulement,  cette  indus- 
trie et  ce  commerce,  étant  tout  à  fait  de  première  nécessité,  peuvent 
un  peu  plus  se  passer  d'habileté  et  de  capital  que  les  autres,  mais 
alors  ils  restent  dans  l'enfance,  et,  quand  ces  deux  puissans  secours 
ne  leur  manquent  pas,  ils  devienrent  cent  fois  plus  féconds.  Même 
en  admettant  la  distinction  que  l'usage  met  entre  les  termes,  il  ne 
peut  pas  y  avoir  de  riche  agriculture  sans  riche  industrie.  C'est  là 
une  vérité  en  quelque  sorte  mathématique,  car  le  commerce  et  l'in- 
dustrie peuvent  seuls  fournir  avec  abondance  à  l'agriculture  les  deux 


246  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

plus  puissans  agens  de  production  qui  existent  :  des  débouché 
des  capitaux. 

Dès  le  règne  de  la  reine  Vnne,  l'Ai  ;1  iterre  prend  visiblement  le 
pas  sur  l;i  France  pour  l'indusl  ommerce,  c'(  st-à-dire  pour 

tout,  car  ce  progrès  su]  I  renferme  tous  l<     autres.  Après  la 

guerre  d'Amérique,  quand  la  Dation  affligée  d'avoir  perdu  sa] 
cipale  colonie  se  replie  sur  elle-même  pour  chercher  dans  son  propre 
•  dédomm  ts,     m  devient  tout  à  fait  sans  rival; 

alors  paraît  Vdam  Smith,  qui  scrute  dans  uw  li\  re  immortel  les  causes 
de  i  de  La  grandeur  des  nations;  alors  paraissent  les 

grands  inventeurs,  comme  Arkwright  et  Watt,  qui  semblent  les  in- 
strumens  d'Adam  Smith  pour]  ries  dans  la  pratique 

industrielle;  alors  parait  William  Pitt,  qui  porte  le  même  esprit  dans 
L'administration  des  affaires  publiques;  alors  enfin  paraissent  Vrthur 
Young  et  Bakewell,  qui  ne  font  à  leur  tour  qu'appliquer  à  l'agricul- 
ture les  idées  oouvelles. 

Le  système  d'Arthur  "i  fort  simple;  il  se  résume  dans  un 

mot  dont   \dain  Smith  venall  de  li  .  sens,  le  marché.  Jus- 

la.  les  cultivateurs  anglais  axaient,  i  ■  tous  ceux  du  conti- 

nent, peu  travaillé  en  vue  du  i  .  La  plupart  des  denrées  agri- 

o  I  is  se  c  il  sommaient  sur  place  par  les  producteurs  eux-même  . 
quoiqu'il  s'en  vendit  plus  en   \,  gleterre  qu'ailleurs,  ce  n'était  pas 
L'idée  des  débouchés  qui  dominait  la  production.  Arthur  Youn; 
le  premier  (pii  ail  l'ait  comprendre  apiculteurs  anglais  l'impor- 

tance naissante  du  marché,  c'est-à-dire  de  la  vente  des  denréi  - 
Coles  à  une  population  qui  ne  contribue   pas  à   les  produire.   Cette 
population  non  agricole,  peu  considérable  jusqu'alors,  commençait 
à  se  développer,  et  depuis,  sa  multiplication  a  été  immense,  gt 
à  l'expansion  de  l'industrie  el  du  commerce. 

Tout  le  monde  sait  quels  pri  normes  l'emploi  de  la  vapeur 

comme  moteur  a  fait  faire  depuis  cinquante  an-  a  L'industrie  et  au 
commerce  britanniques.  Le  siège  principal  de  cette  activité  prodi- 
gieuse est  dans  Le  Dord-ouest  de  Y  Vngleterre,  le  comté  de  Lancastre 
et  son  voisin  le  West-Riding  du  comté  d'York;  c'est  là  que  Man- 
chester met  en  œuvre  le  coton,  Leeds  la  laine,  Sheffield  le  fer,  et  que 
le  poil  de  Liverpool alimente,  par  un  courant  continu  d'exportations 
et  d'importations,  une  production  infatigable;  c'est  laque  se  fouille 
sans  relâche  ce  inonde  souterrain  que  les  Anglais  ont  si  justement 
nommé  leurs  Indes  noires,  cet  immense  réservoir  de  charbon  qui 
couvre  de  ses  ramifications  plusieurs  comtés  et  vomit  de  toutes  parts 
d'inépuisables  trésors.  On  estime  à  hO  millions  de  tonnes,  valant,  à 
10  shillings  la  tonne,  500  millions  de  francs,  l'extraction  annuelle  du 
charbon,  ce  qui  fait  supposer  une  production  industrielle  gigan- 
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tesque,  puisque  le  charbon  est  la  matière  première  de  toutes  les  in- 
dustries. 

Sous  cette  impulsion,  la  population  de  la  Grande-Bretagne  s'est 
élevée,  de  1801  à  1851,  de  10  millions  d'âmes  à  20;  celle  du  comté 
de  Lancastre  et  du  West-Riding  a  triplé;  elle  a  passé  de  1,200,000 
âmes  à  3  millions  et  demi,  et  comme  ils  forment  à  eux  deux  une 
étendue  totale  d'un  million  d'hectares  seulement,  ce  n'est  rien  moins 
que  3  têtes  et  demie  par  hectare;  il  n'y  a  peut-être  pas  dans  le  monde 
entier  de  population  plus  condensée.  La  France  n'offre  nulle  part  un 
spectacle  pareil  :  dans  le  même  laps  de  temps,  sa  population  totale 
n'a  augmenté  que  d'un  quart;  elle  a  passé  de  27  millions  à  36,  et 
ses  départemens  les  plus  peuplés,  ceux  du  Rhône  et  du  Nord,  après 
celui  de  la  Seine,  qui  fait  exception  ainsi  que  Londres,  ne  comptent 
que  2  têtes  humaines  par  hectare.  Plus  le  pays  est  peuplé,  plus  le 
rapport  de  la  population  agricole  à  la  population  totale  descend. 
Vers  la  fin  du  siècle  dernier,  le  rapport  du  nombre  des  agriculteurs 
au  chiffre  total  devait  être  à  peu  près  le  même  qu'aujourd'hui  chez 
nous,  c'est-à-dire  d'environ  60  pour  100.  Depuis,  à  mesure  que  la 
foule  des  hommes  a  grossi,  on  a  vu  cette  proportion  baisser,  non  que 
la  population  rurale  ait  diminué,  elle  s'est  au  contraire  un  peu  ac- 
crue, mais  parce  que  la  population  industrielle  a  monté  avec  une  bien 
autre  rapidité.  On  comptait  en  1800,  dans  la  Grande-Bretagne,  envi- 
ron 900,000  familles  agricoles;  on  en  compte  peut-être  aujourd'hui 
un  million.  En  1811,  le  nombre  des  familles  non  agricoles  était  déjà 
de  1,600,000,  en  1821  de  2  millions,  en  18ZU  de  2  millions  et  demi; 
elle  doit  être  aujourd'hui  de  3  millions.  En  général,  la  population 
rurale  forme  le  quart  de  l'ensemble;  mais  sur  certains  points  elle  est 
fort  au-dessous.  Dans  le  comté  de  Middlesex,  il  y  a  2  cultivateurs  pour 
100  habitans;  dans  le  Lancashire,  6;  dans  le  West-Riding,  10;  dans 
les  comtés  de  Wanvick  et  de  Strafford,  là. 

La  France  ne  présente  nulle  part,  pas  même  dans  le  département 
de  la  Seine,  une  pareille  disproportion.  Comme  population  urbaine, 
qu'est-ce  que  Paris,  avec  son  million  d'àmes,  auprès  de  la  gigan- 
tesque métropole  de  l'empire  britannique,  qui  ne  compte  pas  moins 
de  deux  millions  et  demi  d'habitans?  Qu'est-ce  que  Lyon,  même 
avec  l'annexe  cle  Saint-Etienne,  auprès  de  cette  foule  de  villes  ma- 
nufacturières qui  se  groupent  autour  de  Liverpool  et  de  Manchester, 
et  qui  forment  ensemble  une  agglomération  de  trois  millions  d'àmes? 
Le  tiers  de  la  nation  anglaise  est  rassemblé  clans  ces  deux  centres  : 
Londres  au  sud,  les  villes  manufacturières  du  Lancashire  et  du  West- 
Riding  au  nord. 

Ces  fourmilières  humaines  sont  aussi  riches  que  nombreuses. 
Beaucoup  d'ouvriers  d'industrie  gagnent  en  Angleterre  cle  5  à  10  fr. 
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par  jour;  la  moyenne  de  leurs  salaires  peut  être  évaluée  à  3  IV.  Où 
vonl  les  2  ou  3  milliards  de  salaires  que  reçoit  tous  les  ans  cotte 
masse  de  travailleurs?  Ils  servenl  avanl  tout  à  payer  le  pain,  la 
viande,  la  bière,  le  lait,  le  beurre,  le  fromage,  que  fournit  directe- 
ment l'agriculture,  et  les  vêtemens  de  laine  el  de  chanvre  qu'elle 
fournil  indirectement.  De  là  une  demande  constante  de  produits 
t[iic  l'agriculture  a  peine  à  satisfaire,  de  là  pour  elle  une  source  en 
quelque  sorte  indéfinie  de  bénéfices.  La  puissance  de  ces  débouchés 
se  l'ai!  sentir  sur  tous  les  points  du  territoire;  quand  ce  n'est  pas  une 
ville  manufacturière  que  le  cultivateur  a  près  de  lui  pour  écouler  ses 
produits,  c'esl  un  port,  el  quand  il  u'esl  près  ni  de  l'un  ni  de  l'autre 
de  ers  marchés,  il  es1  mis  en  rapport  avec  eux  par  un  canal  ou  une 
ligne  de  chemin  de  fer,  souvent  même  par  plusieurs  ;i  la  fois.  Os 
voies  perfectionnées  ne  servenl  pas  seulemenl  à  emporter  rapide- 
ment et  à  bon  marché  ce  que  vend  le  cultivateur,  elles  lui  apportent 
aussi  aux  mêmes  conditions  ce  dont  il  a  besoin.  De  ce  nombre  sont 
les  engrais  et  amendemens,  connue  le  guano,  les  os,  les  chiffons,  la 
chaux,  le  plâtre,  la  suie,  les  tourteaux,  etc.,  toutes  marchandises 
lourdes,  encombrantes,  qui  ne  peuvent  circuler  aisément  qu'avec  de 
pareils  moyens,  et  donl  l'abondance  suppose  un  développement  in- 
dustriel très  actif.  De  ce  nombre  aussi  sont  le  fer  et  le  charbon,  dont 
l'agriculture  se  sert  tous  les  jours  de  plus  en  plus,  et  qui  représentent 
en  quelque  sorte  l'industrie  elle-même.  Quelque  chose  de  plus  pro- 
ductif encore  que  le  charbon,  le  fer  et  les  matières  animales  ou  miné- 
rales, l'esprit  de  spéculation,  voj  ageavec  eux,  des  centres  industriels 
où  il  est  né,  dans  les  campagnes,  où  il  trouve  de  nouveaux  alimens, 
et  il  y  entraine  à  sa  suite  les  capitaux,  échange  fécond  qui  enrichit 
l'industrie  par  l'agriculture  et  l'agriculture  par  l'industrie. 

Malgré  l'extrême  facilité  dis  transports  par  les  bateaux  à  vapeur 
et  les  chemins  de  fer,  une  différence  sensible  existe  encore,  pour  le 
produit  brut  et  le  produit  net  agricoles,  entre  les  comtés  qui  sont 
agricoles  exclusivement  et  ceux  qui  sont  en  môme  temps  manufac- 
turiers. La  région  manufacturière  par  excellence,  qui  commence  au 
sud  par  le  comté  de  Warwick  et  finit  au  nord  par  le  West-Riding 
du  comté  d'York,  est  celle  où  les  rentes,  les  profits  et  les  salaires 
ruraux  sont  les  plus  élevés.  La  moyenne  des  rentes  y  est  de  30  shil- 
lings par  acre  ou  de  £0  francs  l'hectare,  et  celle  des  salaires  ruraux 
de  12  shillings  ou  15  francs  par  semaine,  tandis  que,  dans  la  région 
exclusivement  agrico'e  qui  s'étend  au  sud  de  Londres,  la  moyenne 
des  rentes  n'est  que  de  '20  shillings  par  acre  ou  60  francs  par  hec- 
tare, et  celle  des  salaires  de  8  shillings  ou  10  francs  par  semaine. 
Les  comtés  intermédiaires  se  rapprochent  plus  ou  moins  de  ces  deux 
extrêmes,  suivant  qu'ils  sont  plus  ou  moins  manufacturiers,  et  en 
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général  le  taux  de  la  rente  et  du  salaire  agricole  est  un  signe  certain 
du  degré  de  développement  industriel  local. 

Il  y  a  mieux.  On  croit  assez  généralement  que  le  paupérisme  se 
développe  dans  les  cantons  manufacturiers  plutôt  que  dans  les  au- 
tres. C'est  une  erreur  complète.  11  résulte  d'un  tableau  publié  par 
M.  Caird,  dans  ses  excellentes  lettres  sur  l'agriculture  anglaise,  (pie 
dans  le  West-Riding,  les  comtés  de  Lancastre,  de  Chester,  de  Staf- 
ford  et  de  Warwick,  la  taxe  des  pauvres  est  d'environ  1  shilling  par 
livre  ou  de  3  à  h  shillings  par  tête,  et  le  nombre  des  pauvres  de  3  à 
h  pour  100  de  la  population  totale,  tandis  que  dans  les  comtés  agri- 
coles de  Norfolk,  Suffolk,  Burks,  Bedford,  Berks,  Sussex,  liants, 
Wilts,  Dorset,  etc.,  elle  dépasse  2  shillings  par  livre  ou  10  shillings 
par  tête,  et  que  le  nombre  des  pauvres  est  de  13,  l/i,  15  et  même 
16  pour  100  de  la  population.  La  cause  de  cette  différence  se  com- 
prend aisément;  le  nombre  des  pauvres  est  d'autant  plus  grand  et  la 
taxe  des  pauvres  d'autant  plus  forte  que  le  taux  moyen  des  salaires 
est  plus  bas.  Bien  que  la  population  ouvrière  soit  trois  ou  quatre  fois 
plus  pressée  dans  les  districts  manufacturiers  que  dans  les  autres,  sa 
condition  y  est  meilleure  parce  qu'elle  produit  davantage. 

Ce  qui  nous  a  frappés  jusqu'ici  comme  une  série  de  problèmes  se, 
trouve  maintenant,  si  je  ne  me  trompe,  parfaitement  expliqué. 

L'organisation  de  la  culture  d'abord.  Ce  qui  caractérise,  on  le 
sait,  l'économie  rurale  anglaise,  c'est  moins  la  grande  culture  pro- 
prement dite  que  l'érection  de  la  culture  en  industrie  spéciale  et  la 
quantité  de  capital  dont  disposent  les  cultivateurs  de  profession.  Ces 
deux  caractères  sont  dus  l'un  et  l'autre  à  l'immense  débouché  de  la 
population  non  agricole. 

Si  nous  nous  transportons  en  France,  dans  les  départemens  les 
plus  arriérés  du  centre  et  du  midi  où  règne  le  métayage,  qu'y  trou- 
vons-nous? Une  population  clair-semée,  égale  tout  au  plus  en 
moyenne  au  tiers  de  la  population  anglaise,  une  tête  humaine  seule- 
ment au  lieu  de  trois  pour  deux  hectares,  et  cette  population  est  agri-' 
cole  à  peu  près  exclusivement;  peu  ou  point  de  grandes  villes,  peu 
ou  point  d'industrie,  le  commerce  strictement  nécessaire  pour  suffire 
aux  besoins  bornés  des  habitans;  les  centres  de  consommation  sont 
éloignés,  les  moyens  de  communication  coûteux  et  difficiles,  les  frais 
de  transport  absorberaient  la  valeur  entière  des  produits.  Le  culti- 
vateur ne  peut  trouver  rien  ou  presque  rien  à  vendre.  Pourquoi  tra- 
vaille-t-il?  Pour  se  nourrir  lui  et  son  maître  avec  ses  produits.  Le 
maître  partage  avec  lui  en  nature  et  consomme  sa  part  :  si  c'est  du 
froment  et  du  vin,  maître  et  métayer  mangent  du  froment  et  boivent 
du  vin;  si  c'est  du  seigle,  du  sarrasin,  des  pommes  de  terre,  maître 
et  métayer  mangent  du  seigle,  des  pommes  de  terre  et  du  sarrasin. 
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La  laine  et  le  chanvre  se  partagent  de  même  el  servent  à  faire  1rs 
étoffes  grossières  dont  se  vêtissenl  également  Les  deux  associés.  S'il 
reste  quelques  moutons  mal  engraissés  dans  les  chaumes,  quelques 
cochons  nourris  de  débris,  quelques  veaux  élevés  à  grand' peine  par 
des  vaches  exténuées  de  travail  et  dont  on  leur  dispute  Le  Lait,  on  Les 
vend  pour  payer  L'impôt. 

On  a  beaucoup  blâmé  ce  système;  c'est  le  seul  possible  là  où  man- 
quent les  débouchés.  \)i\\is  un  pareil  pays,  L'agriculture  ne  peu!  pas 
être  une  profession,  une  spéculation,  une  industrie;  pour  spéculer, 
il  faut  vendre,  et  on  ne  peut  pas  vendre  là  où  personne  ne  se  ren- 
contre pour  acheter.  Quand  je  dis  personne,  c'est  pour  forcer  l'hy- 
pothèse, car  ce  cas  extrême  se  présente  rarement;  il  \  a  toujours  en 
France,  même  dans  les  cantons  Les  plus  reculés,  quelques  acheteurs 
en  p<  iit  nombi  I  tantôt  un  dixième,  tantôl  on  cinquième,  tantôt 

un  quart  de  la  population  qui  \it  d'autre  chose  que  de  L'agriculture, 
et  à  mesure  que  Le  nombre  de  ces  consommateurs  s'accroît,  La  con- 
dition du  cultivateur  s'améliore,  à  moins  qu'il  ne  paie  lui-même  les 
ous  de  ces  consommateurs  sons  forme  de  frais  de  justice  ou  d'in- 
térêts usuraires,  ce  qui  arrive  an  moins  pour  quelques-uns;  mais  le 
dixième,  le  cinquième,  même  Le  quart,  ce  n'est  pas  assez  pour 
fournir  un  débouché  suffisant,  surtout  si  cette  population  n'esi  pas 
elle-même  composée  de  producteurs,  c'est-à-dire  de  commerçans 
ou  d'industriels. 

Dans  cet  état  de  choses,  comme  il  n\  a  pas  d'échanges,  le  culti- 
vateur est  forcé  de  produire  les  denrées  les  plus  nécessaires  à  la  vie, 

c'est-à-dire  des  céréales;  si  le  sol  s'\   prête   peu,   tant   pis  pour  lui, 

il  n'a  pas  le  choix,  il  faut  faire  des  céréales  ou  mourir  de  faim.  Or  il 
n'est  pas  de  culture  plus  chère  que  celle-là  dans  les  mauvais  terrains, 
même  dans  Les  bons  elle  ne  tarde  pas  à  devenir  onéreuse,  si  l'on 
n'y  prend  garde;  mais  dans  cette  organisation  agricole,  personne  n'a 
jamais  pu  songer  à  se  rendre  compte  des  frais  de  culture  :  on  ne  tra- 
vaille pas  pour  le  profit,  on  travaille  pour  vivre;  coûte  que  coûte,  il 
faut  du  blé,  ou  tout  au  moins  du  seigle.  Tant  que  la  population  est 
rare,  le  mal  n'est  pas  trop  grand,  parce  que  la  terre  ne  manque  pas: 
grâce  aux  longues  jachères,  on  peut  s'en  tirer;  mais  dès  que  la 
population  s'accroît  un  peu,  le  sol  ne  suffit  plus,  et  il  arrive  vite 
un  moment  où  la  population  souffre  profondément  faute  de  sub- 
sistance. 

Passons  maintenant  dans  la  partie  de  la  France  la  plus  peuplée  et 
la  plus  industrieuse,  celle  du  nord  occidental  :  nous  n'y  trouvons  pas 
encore  tout  à  fait  l'analogue  de  la  population  anglaise,  une  tète  par 
hectare  seulement  au  lieu  d'une  tète  et  demie;  mais  c'est  déjà  le 
double  de  ce  que  nous  avons  vu  ailleurs,  et  la  moitié  de  cette  popu- 
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lation  est  adonnée  au  commerce,  à  l'industrie,  aux  professions  libé- 
rales; les  champs  proprement  dits  ne  sont  pas  plus  peuplés  que  dans 
le  centre  et  le  midi,  mais  il  s'y  trouve  en  sus  des  villes  nombreuses, 
riches,  manufacturières,  et  parmi  elles,  la  plus  grande  et  la  plus 
opulente  de  toutes,  Paris.  11  s'y  fait  un  grand  commerce  de  denrées 
agricoles;  de  toutes  parts,  les  blés,  les  vins,  les  bestiaux,  les  laines, 
les  volailles,  les  œufs,  le  lait,  se  dirigent  des  campagnes  vers  les 
villes,  qui  les  paient  avec  le  produit  de  leur  industrie.  Dès  lors,  le 
bail  à  ferme  y  est  possible,  et  en  effet  il  s'y  produit.  Voilà  la  vraie 
cause  du  bail  à  ferme,  son  existence  est  l'indice  infaillible  d'une 
situation  économique  où  la  vente  des  denrées  est  la  règle,  et  où  con- 
séquemment  la  culture  peut  devenir  l'objet  d'une  industrie. 

Cette  industrie  commence  dès  que  s'ouvre  le  débouché  régulier, 
c'est-à-dire  dès  que  la  population  industrielle  et  commerciale  excède 
une  certaine  proportion,  soit  qu'elle  se  trouve  immédiatement  sur  les 
lieux,  soit  que  la  distance  soit  assez  faible  et  le  moyen  de  communi- 
cation assez  perfectionné  pour  que  les  frais  de  transport  n'absorbent 
pas  les  bénéfices;  elle  devient  de  plus  en  plus  florissante  à  mesure 
que  le  débouché  devient  plus  large  et  plus  rapproché,  c'est-à-dire 
clans  les  environs  immédiats  des  grandes  villes  ou  des  grands  centres 
de  fabrication.  Là  le  débouché  est  suffisant  pour  donner  naissance  à 
des  bénéfices  qui  accroissent  rapidement  les  capitaux,  la  culture  de- 
vient de  plus  en  plus  riche,  et  tend  vers  son  maximum.  Tels  sont  les 
départemens  les  plus  voisins  de  Paris.  La  moitié  de  la  France  à  peu 
près  est  plus  ou  moins  dans  ces  conditions,  l'autre  moitié  languit 
sans  débouchés  certains;  rien  n'est  plus  facile  que  de  les  reconnaître 
au  premier  coup  d'œil;  clans  l'une  domine  le  bail  à  ferme,  dans 
l'autre  le  métayage. 

En  Angleterre,  la  moitié  sans  débouchés  n'existe  plus  depuis  long- 
temps, partout  la  population  rurale  se  trouve  près  d'une  autre  popu- 
lation, partout  le  débouché  est  aussi  large  que  clans  les  meilleures 
portions  de  la  France,  et  clans  quelques-unes  il  va  bien  au-delà;  de 
là  toute  la  différence  entre  les  deux  agricultures.  Prenez  les  parties 
de  la  France  et  celles  de  l'Angleterre  où  le  débouché  est  égal  et  aussi 
ancien,  car  il  faut  faire  entrer  aussi  le  temps  dans  la  comparaison; 
vous  trouverez  à  coup  sûr  le  même  développement  agricole,  quelles 
que  soient  d'ailleurs  les  conditions  de  la  propriété  et  de  la  culture. 
Toute  autre  considération  est  accessoire  devant  celle-là. 

Dès  que  la  vente  des  denrées  est  possible  sur  une  grande  échelle, 
l'attention  du  producteur  se  trouve  naturellement  appelée  sur  des 
questions  tout  à  fait  indifférentes  jusque-là.  Quel  est  le  produit  qui 
se  vend  le  plus  cher,  relativement  à  son  prix  de  revient?  quels  sont 
les  moyens  de  réduire  le  prix  de  revient  pour  augmenter  le  profit 
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net?  Toute  la  révolution  agricole  esl  là.  La  première  conséquence  est 

l'abandon  des  cultures  qui,  dans  une  situation  donnée,  ne  paient  pas 
leurs  frais,  el  la  concentration  de  tous  les  efforts  du  producteur  sur 
celles  qui  les  paient  le  mieux;  la  seconde  esl  la  recherche  des  mé- 
thodes qui  peuvenl  abréger,  simplifier  le  travail  en  le  rendant  plus 
productif.  Pourquoi,  par  exemple,  le  cultivateur  anglais  s'attache-t-il 
à  produire  ayant  toul  de  la  viande?  Ce  n'est  pas  seulement  parce 
que  les  animaux  entretiennent  par  leur  fumier  la  fertilité  de  la  terre, 
c'est  encore  parce  que  la  viande  esl  uw  produit  très  demandé  et  qui 
se  vend  dans  toute  l'Angleterre  avec  la  plus  grande  facilité.  Si  dos 
producteurs  français  pouvaient  fournir  tout  d'un  coup  autant  de 
viande,  le  prix  tomberail  au-dessous  des  frais  «le  revient,  parce  que 
la  demande  n'est  pas  suffisante.  Notre  population  n'esl  pas  dès  à 
présent  assez  riche  pour  payer  la  viande  ce  qu'elle  vaut.  Il  faut 
attendre  que  l'industrie  el  le  commerce  aienl  fail  des  progrès  suffi- 
sais pour  fournir  des  moyens  d'échange.  \  mesure  que  ces  progrès 
se  feront,  la  demande  augmentera,  el  nos  producteurs  se  mettront  i  o 
mesure  d'\  satisfaire;  il  serait  insensé  de  l'exiger  d'eux  plus  tôt.  Sans 
ArkvvrightetWatt,  Bakewell  eûl  été  impossible;  il  est  arrivé  juste  au 
moment  où  l'élan  donné  à  la  production  industrielle  augmentait 
rapidement  la  demande  de  viande.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'aller 
jusqu'en  Angleterre  pour  voir  la  production  de  cet  aliment  devenir 
abondante  des  que  le  débouché  est  suffisant.  Les  pays  où  il  s'en  pro- 
duit le  plus  chez  nous  sont  ceux  où  elle  esl  le  plus  chère,  c'est-à- 
dire  le  plus  demandée;  elle  est  à  bon  marché  dans  le  raidi,  et  le 
midi  n'en  produit  presque  pas.  lui  177<),  la  viande  sevepdaiten  An- 
gleterre 3  deniers  ou  30  centime'-  la  livre  anglaise;  elle  s'est  vendue 
jusqu'à  ces  derniers  temps,  même  après  tout  ce  qui  a  été  fait  pour 
augmenter  le  rendement  de  tout"  espèce  de  bétail,  (>  deniers  ou 
(30  centimes,  c'est-à-dire  le  double  :  ces  chiffres  disent  tout. 

Pour  le  laitage,  est-il  étonnant  qu'on  ait  multiplié  les  vaches  lai- 
tières, quand  le  lait  se  vend  couramment,  dans  la  plus  grande  partie 
de  1'  Angleterre,  de  "20  à  30  centimes  le  litre?  Les  ouvriers  anglais 
consomment  beaucoup  de  lait;  près  des  villes  manufacturières,  le 
produit  moyen  d'une  vache  laitière  est  évalué  à  20  livres  sterling  ou 
500  fr.  ;  il  n'est  pas  rare  d'en  trouver  qui  rapportent  jusqu'à  1,000. 
Le  beurre,  qui  se  vendait  en  1770  (5  deniers,  ou  60  centimes  la  livre 
anglaise,  se  vend  aujourd'hui  un  shilling  ou  1  fr.  25  c.  Lui  aussi  a 
doublé.  Mettez  tous  nos  cultivateurs  dans  des  conditions  pareilles,  et 
vous  verrez  s'ils  ne  sauront  pas  avoir  de  bonnes  vaches  et  les  bien 
soigner.  Voyez  ce  que  la  proximité  du  marché  de  Paris  a  fait  faire 
aux  producteurs  de  Gournay  et  d'Isigny. 

La  suppression  du  seigle,  son  remplacement  par  le  froment,  sont 
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/Traîtres  conséquences  du  même  principe.  La  suppression  du  seigle 
est  tout  simplement  impossible  dans  les  cantons  français  les  plus 
éloignés  des  marchés.  Avant  tout,  la  subsistance  du  métayer.  11  faut 
être  près  d'un  marché  pour  faire  autre  chose,  même  quand  la  terre 
se  prête  le  moins  aux  céréales  et  le  plus  à  d'autres  cultures,  car  ii 
faut  pouvoir  vendre  le  nouveau  produit  et  acheter  du  blé.  Le  rem- 
placement du  seigle  par  le  froment  présente  les  mêmes  difficultés. 
■Cette  substitution  exige  des  avances  pour  chaulages  et  autres  frais. 
A  quoi  bon  les  faire  si  le  froment  n'est  que  peu  ou  point  demandé? 
Partout  où  la  demande  de  froment  s'accroît,  c'est-à-dire  où  se  trouve 
inie  population  qui  peut  payer  son  pain  assez  cher,  la  transformation 
s'opère,  même  en  France.  Elle  s'est  opérée  partout  en  Angleterre, 
parce  que  les  ouvriers  des  manufactures  gagnent  tous  assez  pour 
avoir  du  pain  blanc. 

L'emploi  des  chevaux  au  lieu  de  bœufs  pour  le  travail,  l'usage  des 
machines  pour  économiser  des  bras,  tout  vient  de  là.  Le  grand  prin- 
cipe économique  de  la  division  du  travail  est  mis  en  pratique  sous 
toutes  les  formes.  Le  cultivateur  sans  débouchés  s'applique  surtout 
à  ne  pas  dépenser  d'argent,  parce  qu'il  n'a  aucun  moyen  de  s'en 
procurer;  le  cultivateur  qui  est  sûr  de  bien  vendre  ne  recule  pas 
devant  les  dépenses  utiles. 

Ce  qui  arrive  pour  l'organisation  de  la  culture  arrive  aussi  pour 
l'état  de  la  propriété.  La  petite  propriété,  là  où  elle  n'est  point  avan- 
tageuse, a  pour  cause  principale  l'absence  de  débouchés.  Le  petit  ca- 
pitaliste n'a  aucun  intérêt  à  devenir  fermier,  quand  le  profit  est  faible 
et  incertain.  Lui  aussi  se  préoccupe  avant  tout  de  se  nourrir  sans 
bourse  délier,  et  quel  meilleur  moyen  d'assurer  sa  subsistance,  quand 
les  échanges  n'offrent  aucune  ressource,  que  de  placer  son  petit  avoir 
-dans  un  morceau  de  terre  qu'on  travaille  soi-même?  Il  en  a  été  ainsi 
en  Angleterre  tant  que  les  grands  débouchés  n'ont  pas  été  ouverts. 
Les  yeomen  n'ont  trouvé  leur  bénéfice  à  devenir  fermiers  que  quand 
Je  mouvement  industriel  s'est  prononcé.  Arthur  Young  a  été  le  théo- 
ricien de  cette  révolution,  il  n'en  a  pas  été  le  véritable  promoteur. 
C'est  encore  Watt  et  Arkwright  qui  l'ont  faite. 

Les  mêmes  causes  qui  font  monter  le  profit  font  monter  la  rente. 
jNous  avons  vu  la  rente  naître  en  quelque  sorte  en  France,  sous  Louis  XVI, 
quand  le  commerce  des  denrées  agricoles  est  devenu  libre;  nous  l'a- 
vons vue  s'élever  progressivement  de  30  sols  l'hectare  à  30  francs, 
à  mesure  que  la  richesse  industrielle  et  commerciale  a  fait  des  pro- 
grès; nous  la  voyons  aujourd'hui  atteindre  100  francs  et  au-delà  dans 
les  départemens  où  la  population  non  agricole  abonde,  et  tomber  à 
10  dans  ceux  où  elle  manque.  Si  nous  avions  partout  les  mêmes  dé- 
bouchés qu'en  Angleterre,  nul  doute  que  la  rente  moyenne  ne  devint 
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bien  vite  ce  qu'elle  est  chez  nos  voisins,  c'i  ire  le  double  de  son 

taux  actuel.  Or  doublez  la  rente,  el  même  sans  rien  changer  à  la  cons- 
titution actuelle  «le  la  propriété,  beaucoup  de  dos  propriétaires  mal- 
aisés deviennenl  parceseul  l'an  de  riches  propriétaires;  l'équivalent 
complet  delà  gentry  anglaise  se  trouve  constitué  immédiatement. 

11  \  a  d'ailleurs  deux  espèces  de  propriétés  :  l'immobilière,  qu'on 
appelle  en  Angleterre  la  propriété  r<  .  real  property,  et  la  mobi- 
lière, qu'on  appelle  la  propriété  personnel!  sonal  property.  On 
évalue  le  revenu  de  la  propriété  réelle,  pour  1rs  trois  royaumes,  à 
120  millions  sterling  ou  3  milliards  de  francs.  La  terre  proprement 
dite  h  \  figure  que  pour  la  moitié;  le  reste  es1  représenté  par  les  pro- 
priétés bâties,  les  mines,  les  carrières,  les  canaux,  les  rcdl-ways,  les 

heries,  etc.  Les  maisons  seules  valent  presque  autant  (pie  la  tei 
elle-même.  Dans  la  Grande-Bretagne,  le  revenude  la  i 
46  millions  sterling,  celui  (les  maisons  esl  de  40.  Le  revenu  «le  la.  pro- 
priété mobilière  peut  être  en  même  temps  évalué  a  80  millions  si. 
ling  "U  -2  milliards  de  franc-,  déduction  faite  du  revenu  des  cré;  ne 
hypotl  emploi  avec  celui  des  propriétés  hypo- 

théquées. Il  s'ensuit  <pie  la  rente  de  la  ;  ment, 

ne  l'orme  pas  même  le  tiers  du  re\ .  ou  des  propriétaires  anglais. 

On  voit  maintenant  pourquoi  il  en  moyenne  plus  riches  q 

les  nôtres.  D'abord  ils  sont  beaucoup  moins  nombreux  proportion- 
nelle;, et  il  \   a  quelque  i  vrai,  quoique  fort  i 
dans  les  idées  répandi                 jard;  ensuî  »1  là  la  plus  forte 
raison,  ils  ont  à  si'  partager  une  masse  d            nu  beaucoup  plus 
grande.  Chez  nous,   la  rente  de  la  ter            jà  moindre  proportion- 

Hement  que  la  rente  de  la  terre  anglais*  ,  est  égal  du 

revenu  total,  tant  mobilier  (pi "immobilier.   Pour  peu  que  les  autr 

\  distribuent  dans  d'autres  mains,  il  en  reste  très  p  u  poul- 
ies propriétaires  du  sol.  En  Angleterre  au  contraire,  il  y  a  peu  de  pro- 
priétaires ruraux  qui  ne  joignent  à  leur  .  i  en  terre  un  autre 
revenu  souvent  égal,  souvent  supérieur,  en  maisons,  actions  de  che- 
mins de  1er,  rentes  sur  l'état,  etc.  Beaucoup  d'entre  eux  possédaient 
des  houillères;  l' extraction  du  charbon  leur  a  rapporté  et  leur  rap- 
porte tous  les  jours  d.  s  sommes  immenses.  D'autres  avaient  des  ter- 
rains où  l'on  a  construit  des  usines,  des  quartiers  de  villes,  des  ca- 
naux, des  chemins  de  1er;  ils  ont  profité  de  la  plus-value.  Tout  le 
monde  sait  que  lord  Westminster,  le  duc  de  Bedford  et  quelques 
autres,  sont  propriétaires  d'une  grande  partie  du  sol  cle  Londres, 
loué  par  bail  emphytéotique.  Il  en  est  cle  même  clans  presque  toutes 
les  villes  anglaises.  Depuis  1800,  1,500,000  maisons  nouvelles  ont 
été  construites  dans  la  seule  Angleterre,  10,000  kilomètres  de  che- 
mins de  fer  ont  été  ouverts,  un  nombre  énorme  de  mines  de  charbon 
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et  autres  ont  été  mises  en  exploitation.  Yoilà  bien  des  milliards  dont 
la  meilleure  partie  est  revenue  aux  propriétaires  du  sol;  et  ce  ne  sont 
pas  seulement  les  grands  propriétaires  qui  se  sont  partagé  cette  bonne 
aubaine,  moyens  et  petits  en  ont  eu  leur  part. 

Il  est  enfin  un  dernier  moyen  qui  fait  refluer  vers  la  propriété  du 
sol  une  grande  partie  des  capitaux  créés  par  l'industrie  :  c'est  l'ac- 
quisition des  propriétés  rurales  par  des  commerçans  enrichis.  Ces 
acquisitions,  plus  nombreuses  qu'on  ne  paraît  le  croire  en  France, 
ajoutent  beaucoup  à  la  richesse  moyenne  de  la  propriété,  et  con- 
tribuent à  la  rendre  plus  libérale  envers  le  sol.  Les  nouveaux  pro- 
priétaires portent  dans  l'administration  de  leurs  biens  ruraux  une 
largeur  de  ressources  et  une  hardiesse  de  spéculation  qui  se  ren- 
contrent rarement  au  même  degré  chez  d'autres.  En  voici  un  exemple 
entre  mille.  Un  riche  manufacturier  de  Leeds,  M.  Marshall,  a  acheté, 
il  y  a  quelques  années,  une  terre  de  2000  acres  ou  400  hectares  à 
Padrington,  près  de  l'embouchure  de  l'Humber,  dans  l'East-Riding 
du  comté  d'York.  Les  énormes  dépenses  qu'il  y  a  faites  aussitôt  en 
reconstructions  de  bâtimens,  étabiissemens  de  machines  à  vapeur, 
drainage,  chaulage,  etc.,  sont  célèbres  dans  toute  l'Angleterre. 

Ces  exemples  sont  peut-être  plus  frappans  encore  en  Ecosse. 
L'Ecosse,  étant  un  pays  beaucoup  plus  neuf,  tente  davantage  l'esprit 
d'entreprise.  Dans  un  de  ses  intéressans  récits  d'excursions  agri- 
coles, un  agronome  voyageur,  M.  de  Gourcy,  cite  un  spéculateur  an- 
glais qui,  après  avoir  fait  fortune  dans  les  Indes,  a  acheté  du  duc  de 
Gordon,  dans  le  comté  d'Aberdeen,  une  propriété  à  peu  près  inculte, 
de  9,000  hectares,  pour  près  de  3  millions,  et  qui  y  dépense  1,500  fr. 
par  hectare  en  travaux  de  toute  sorte,  c'est-à-dire  cinq  fois  le  prix 
d'achat.  Ces  travaux  consistent  surtout  en  défoncemens.  La  propriété 
étant  presque  partout  hérissée  de  rochers  de  granit,  on  les  fait  sau- 
ter à  la  mine  et  on  les  emporte;  on  aplanit  le  sol  ainsi  déblayé,  on  le 
draine,  on  le  chaule,  on  le  divise  en  fermes  de  150  hectares  environ 
chacune,  et  M.  de  Gourcy  affirme  que  ces  fermes  sont  louées  pour 
dix-neuf  ans  à  raison  de  5  pour  100  de  ce  qu'elles  ont  coûté.  L'opé- 
ration aura  absorbé  en  tout  de  15  à  20  millions.  Un  autre  spécula- 
teur encore  plus  hardi,  M.  Mathieson,  a  acheté  la  plus  grande  des 
Hébrides,  l'île  de  Lewis  tout  entière,  qui  a  environ  500,000  acres 
anglais,  ou  200,000  hectares  d'étendue,  et  y  a  commencé  un  cours 
d'améliorations  qui  doit  la  transformer. 

Des  phénomènes  analogues  se  produisent  en  France  tous  les  jours, 
avec  moins  d'intensité  sans  doute,  parce  que  l'industrie  est  moins 
productive,  mais  avec  les  mêmes  caractères  et  dans  les  mêmes  con- 
ditions. Que  de  fortunes  ont  été  faites  depuis  cinquante  ans  dans  les 
terrains  de  Paris  et  des  autres  villes  de  France!  Que  de  riches  indem- 
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nités  déjà  payées  pour  des  chemins  de  fer,  des  canaux,  des  raines, 
des  usines!  Que  de  rentes  doublées  par  l'ouverture  de  nouveau? 
moyens  de  communication  ou  le  développement  dans  le  voisinage 
de  grands  ateliers  industriels!  Enfin  que  de  terres  qui  passent  tous 
les  jours  <lcs  mains  de  propriétaires  obérés  el  pauvres  aux  mains 
d'acquéreurs  pins  riches!  C'esl  Le  mouvement  naturel  d'une  société 
en  progrès,  mouvement  qui  s'accélère  par  lui-même  quand  aucune 
catastrophe  politique  ne  vient  l'arrêter. 

Réduite  à  ces  termes,  la  question  agricole  n'est  pins  qu'une  ques- 
tion de  prospérité  générale.  Si  la  société  française,  retardée  dans 
son  essor  par  tous  l«-s  obstacles  qu'elle  a  elle-même  suscités,  pouvait 
jamais  avoir  devant  elle  cinquante  années  semblables  a  celles  qui  se 
sont  écoulées  de  1815  à  1848,  nul  doute  qu'elle  ne  regagnât,  en  agri- 
culture comme  en  tout,  la  distance  qui  la  sépare  de  sa  rivale.  Le  pins 
difficile  esi  l'ait.  Nous  disposons,  aussi  bien  que  les  anglais,  de  ces 
moyens  puissan9  qui  multiplient  aujourd'hui  l'action  du  travail,  et 
qui,  appliqués  à  une  terre  presque  neuve,  peinent  précipitera  l'in- 
fini le  progrès  de  la  richesse.   Nulle  part  les  chemins  de  fer,  par 

exemple,  ne  sont  appelés  a  pn  duire  mie  révolution  pins  profonde  et 

pin-  lucrative  que  chez  nous.  En  Angleterre,  ces  voies  merveilleuses 
ne  rapprochent  que  des  pays  déjà  rapprochés  par  d'autres  moyens 
de  communication,  et  dont  les  produits  se  ressemblent.  Chez  nous. 
elles  auront  pour  effet  de  réunir  dr>  régions  tontes  différentes  de 
climats  et  de  produits  parfaitement  distincts,  et  qui  n'ont   encore 

entre  elles  que  des  connnunicatiou  imparfaites.  Nul  ne  peut  dire  d'a- 

vance  ce  qui  doit  sortir  d'une  transformation  aussi  radicale.  Seule- 
ment il  importe  que  nos  propriétaires  et  cultivateurs  se  rendent  bien 
compte  des  seuls  moyens  qui  peuvent  les  enrichir,  afin  qu'ils  n'ap- 
portent [>as  eux-mêmes  des  entraves  à  leur  prospérité.  Leur  oppo- 
sition n'empêcherait  pas  le  cours  naturel  des  choses,  mais  elle  pour- 
rait le  rendre  lent  et  pénible.  Toute  jalousie  des  intérêts  agri- 
coles contre  les  intérêts  industriels  et  commerciaux  ne  peut  faire 
que  du  niai  aux  uns  comme  aux  autres.  Voulez-vous  encourager 
l'agriculture,  développez  l'industrie  et  le  commerce  qui  multiplient 
les  consommateurs,  perfectionnez  surtout  les  moyens  de  communi- 
cation qui  rapprochent  les  consommateurs  des  producteurs;  le  reste 
suivra  nécessairement.  Il  en  est  du  commerce  et  de  l'industrie  à 
l'égard  de  l'agriculture  en  général,  comme  de  la  culture  des  plantes 
fourragères  et  de  la  multiplication  des  animaux  à  l'égard  de  la  pro- 
duction céréale;  il  semble  d'abord  qu'il  y  ait  opposition,  et  au  fond 
il  y  a  un  tel  enchaînement  que  l'un  ne  peut  faire  de  progrès  sérieux 
sans  l'autre. 

Les  débouchés,  voilà  le  plus  grand  et  le  plus  pressant  intérêt  de> 
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notre  agriculture;  les  procédés  à  suivre  pour  augmenter  la  produc- 
tion ne  viennent  qu'après.  J'ai  indiqué  les  principaux  procédés  sui- 
vis en  Angleterre,  j'en  indiquerai  bientôt  d'autres.  L'agriculture  na- 
tionale peut  y  trouver  des  exemples  utiles,  mais  je  suis  loin  de  les 
donner  comme  des  modèles  à  imiter  partout,  Chaque  sol  et  chaque 
climat  a  ses  exigences  et  ses  ressources;  le  raidi  de  la  France,  par 
exemple,  n'a  presque  rien  à  emprunter  aux  méthodes  anglaises;  son 
avenir  agricole  est  pourtant  magnifique.  Il  n'y  a  qu'une  loi  qui  ne 
souffre  pas  d'exception  et  qui  porte  partout  les  mômes  conséquences, 
la  loi  du  débouché. 

III. 

Nous  avons  en  quelque  sorte  assisté  à  la  génération  de  la  richesse 
agricole  anglaise;  son  principe  est  dans  la  prédilection  de  la  classe 
riche  pour  la  vie  rurale;  outre  les  avantages  directs  qui  en  résultent 
pour  les  campagnes,  ces  mœurs  ont  produit  la  liberté  politique  et 
l'ont  préservée  du  contact  impur  des  révolutions;  la  liberté  sans  ré- 
volutions a  produit  un  immense  développement  industriel  et  com- 
mercial, et  le  développement  industriel  et  commercial  a  produit  à 
son  tour  une  grande  prospérité  agricole;  l'impulsion  féconde  est  re- 
venue à  son  point  de  départ.  Il  nous  reste  à  nous  rendre  compte 
d'un  événement  récent  qui  paraît  contraire  à  ces  prémisses,  et  qui 
n'en  est  pourtant  qu'une  conséquence;  je  veux  parler  de  la  réforme 
douanière  de  sir  Robert  Peel  et  de  la  crise  qui  l'a  suivie. 

Au  milieu  de  ses  grandeurs  et  de  ses  richesses,  l'Angleterre  est 
toujours  en  présence  d'un  immense  danger  qui  est  la  conséquence 
de  sa  richesse  même,  l'excès  de  population.  Voilà  déjà  un  demi- 
siècle  qu'un  de  ses  plus  illustres  enfans,  Malthus,  a  poussé  le  cri 
d'alarme  pour  la  prévenir;  depuis  cette  époque,  elle  a  eu  plusieurs 
fois  de  tristes  avertissemens  dans  des  soulèvemens  causés  par  la 
disette.  Quelle  que  soit  la  rapidité  du  développement  agricole,  il  a 
peine  à  suivre  le  mouvement  plus  rapide  encore  de  la  population. 
La  hausse  des  subsistances  est  l'effet  certain  de  cette  agglomération 
d'hommes.  Dans  une  certaine  mesure,  cette  hausse  a  été  utile  en  ce 
qu'elle  a  excité  les  progrès  de  l'agriculture;  mais  elle  a  des  inconvé- 
niens  à  d'autres  égards,  et  il  est  un  point  où  elle  devient  tout  à  fait 
nuisible,  c'est  quand  elle  atteint  un  prix  de  disette,  scarcity  price; 
alors  la  souffrance  d'une  portion  notable  de  la  population  réagit  sur 
tout  le  reste,  et  l'ensemble  de  la  machine  sociale  ne  fonctionne  plus 
que  péniblement. 

Dans  l'état  de  production  que  nous  avons  indiqué,  et  avec  une 
population  de  28  millions  d'habitans,  la  répartition  égale  des  sub- 
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sistances  obtenues  par  l'agriculture  dans  les  trois  royaumes  donnait 
le  résultai  suivant  :  —  viande,  50  kilos  par  tête;  froment,  1  hecto- 
litre  cl  demi;  orge  el  avoine,  1  hectolitre  e1  demi:  lait,  72  litres; 
pommes  de  terre,  ">  hectolitres;  bière,  1  hectolitre;  valeur  totale, 
150  francs,  d'après  les  prix  anglais,  et  avec  la  réduction  «le  20  pour 
(•'•:;(,  1  "20.  En  France,  la  même  répartition  donnai!  le  résultai  sui- 
vant :  —  viande,  28  kilos;  volaille  et  œufs,  l'équivalent  de  <>  kilos 
de  viande  environ;  lait,  80  litres:  froment,  2  hectolitres;  seigle  e1  au- 
tres grains,  1  hectolitre  el  demi;  pommes  de  terre,  2  hectolitres;  lé- 
gumes el  fruits,  une  valeur  de 8  francs:  vin,  1  hectolitre;  bière  et  cidre* 
!  demi-hectolitre;  valeur  totale,  L20  francs. 

L'alimentation  moyenne  était  donc,  à  peu  de  chose  près,  équiva- 
lente dans  les  deux  pays.  Les  lies  britanniques  avaient  l'avantage 
pour  la  viande,  le  lait  el  les  pommes  de  terre;  la  France,  à  son  tour, 
reprenait  le  dessus  pour  les  céréales,  les  légumes,  les  fruits,  el  la  qua- 
lité comme  la  quantité  de  la  boisson.  \  égalitéde  besoins,  la  situation 
des  deux  populations  aurait  été  à  peu  près  la  même;  mais  soil  pour 
nnr  cause,  soil  pour  une  autre,  I'  anglais  consomme  plus  que  le  Fran- 
çais. La  population  anglaise  proprement  dite  attirait  à  elle  presque 
toute  la  viande  el  presque  tout  le  fromenl  ùr-^  deux  lies,  1 1  ne  lais- 
sait à  la  grande  majorité  de  la  population  écossaise  e1  irlandaise  que 
l'orge,  l'avoine  et  les  pommes  de  terre.  e1  cependant,  malgré  la 
grande  supériorité  de  production  de  la  terre  anglaise,  malgré  les 
nombreuses  importations  d'animaux  et  de  grains  d'Ecosse  et  d'Ir- 
lande, la  demande  des  denrées  alimentaires  et  ait  encore  telle  en  Angle- 
terre, que  les  prix  s'y  maintenaient  en  moyenne  d'environ  20 pour  KM) 
au-dessus  de  nos  prix  français;  ils  auraient  même  monté  au-delà,  si 
l'importation  venue  du  continent  ne  les  axait  contenus  à  ce  taux. 

Dans  une  telle  situation,  la  question  des approvisionnemens  a  tou- 
jours été  pour  les  hommes  d'état  anglais  une  question  de  premier 
ordre.  Dans  un  pays  où  la  population  esl  aussi  condensée,  où  un 
tiers  environ  des  habitans  est  réduit  au  strict  nécessaire  et  où  les 
deux  autres  tiers,  quoique  les  mieux  partagés  du  monde,  ne  se  trou- 
vent pas  encore  assez  bien  nourris,  le  moindre  déficit  de  récolte  peut 
amener  des  embarras  formidables.  C'est  en  effet  ce  qui  est  arrivé  à 
diverses  époques,  notamment  au  plus  fort  de  la  guerre  contre  la 
France;  on  a  vu  le  blé  monter  alors  à  des  prix  excessifs,  h,  5  et  jusqu'à 
(5  livres  sterling  le  quarter,  c'est-à-dire  30,  h0  et  50  francs  l'hecto- 
litre. Depuis  1815,  les  progrès  de  la  culture  et  de  l'importation  a\  aient 
progressivement  ramené  le  prix  du  froment  à  un  peu  moins  de  3  liv. 
sterling  le  quarter  ou  25  francs  l'hectolitre,  il  était  même  tombé 
en  1835  à  2  livres  sterling,  ou  17  francs;  mais  depuis  J837  il  ten- 
dait à  se  relever,  et  il  avait  déjà  plusieurs  fois  dépassé  le  cours  de 
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30  francs.  On  en  était  là  quand  est  survenu  un  fléau  qui  a  menacé 
dans  son  existence  même  un  des  principaux  élémens  de  l'alimenta- 
tion nationale  :  je  veux  parler  de  la  maladie  des  pommes  de  terre. 
Ce  fléau,  qui  a  produit  en  Irlande  une  véritable  famine,  a  eu,  même 
en  Angleterre,  des  effets  désastreux,  et  il  a  été  bientôt  suivi  de 
craintes  sérieuses  sur  la  récolte  des  céréales,  craintes  qui  n'ont  été 
que  trop  justifiées  par  les  mauvaises  récoltes  de  1845  et  1846. 

D'autres  raisons  appelaient  encore  sur  le  prix  des  subsistances  l'at- 
tention des  esprits  prévoyans.  Tout  l'échafaudage  de  la  richesse  et 
de  la  puissance  britannique  repose  sur  l'exportation  des  produits  in- 
dustriels. Jusqu'à  ces  derniers  temps,  l'industrie  anglaise  avait  peu 
de  rivaux;  mais  peu  à  peu  les  manufactures  ont  fait  des  progrès  chez 
les  autres  peuples,  et  les  produits  anglais  ne  sont  plus  les  seuls  à 
abonder  sur  les  marchés  de  l'Europe  et  de  l'Amérique.  Les  mar- 
chands anglais  ne  peuvent  donc  soutenir  la  concurrence  universelle 
que  par  le  bon  marché,  et  ce  bon  marché  n'est  lui-même  possible 
qu'autant  que  les  salaires  des  ouvriers  ne  sont  pas  trop  élevés.  Or  les 
ouvriers  anglais,  bien  que  les  mieux  payés  du  monde,  ne  sont  pas  ou 
du  moins  n'étaient  pas,  il  y  a  cinq  ans,  satisfaits  de  leurs  salaires.  Le 
vent  qui  a  soufflé  en  1848  et  1849  sur  le  continent  avait  commencé 
à  se  faire  sentir  en  Angleterre,  et  de  sourdes  rumeurs  annonçaient 
l'approche  des  orages. 

Voici  clone  comment  se  présentait  le  problème  à  résoudre,  pro- 
blème terrible  qui  portait  dans  ses  flancs  la  vie  et  la  mort  d'un  grand 
nombre  d'hommes,  et  peut-être  aussi  la  vie  et  la  mort  d'un  grand 
empire  :  d'une  part,  la  disette  ravageant  déjà  une  partie  du  terri- 
toire britannique  et  menaçant  de  s'étendre  sur  le  reste,  et  en  consé- 
quence le  prix  des  denrées  alimentaires  menaçant  de  hausser  indé- 
finiment; de  l'autre,  la  nécessité  de  maintenir  les  salaires,  malgré 
l'élévation  probable  du  prix  des  subsistances,  à  un  taux  qui  permît 
et  facilitât  l'exportation  des  produits  manufacturés,  et,  pour  com- 
pléter la  difficulté,  une  aspiration  ardente  des  classes  laborieuses 
vers  une  augmentation  de  bien-être  au  moment  même  où  les  vivres 
allaient  peut-être  leur  manquer  et  où  la  mortalité  causée  par  la  famine 
commençait  en  Irlande.  C'est  alors  que  l'homme  éminent  chargé  du 
gouvernail  dans  ces  temps  difficiles  prit  tout  à  coup  la  résolution  har- 
die et  généreuse  qui  a  tout  sauvé.  Jusque-là,  la  législation  anglaise 
sur  les  grains  avait  été  calculée  de  manière  à  maintenir  autant  que 
possible  le  prix  du  blé  à  25  francs  l'hectolitre  au  moyen  du  système 
ingénieux,  mais  compliqué  et  plus  efficace  en  apparence  qu'en  réa- 
lité, de  l'échelle  mobile.  Sir  Robert  Peel  comprit,  après  bien  des  hé- 
sitations et  des  recherches,  que  le  moment  était  venu  d'adopter  une 
mesure  plus  grande  et  plus  radicale;  il  se  décida  donc  à  supprimer 
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c  implétemenl  les  droits  perçus  à  l'entrée  des  denrées  alimentaires, 
<  ;  ce  qui  est  plus  admirable  encore  que  cette  résolution,  c'est  qu'il 
se  soit  trouvé  dans  Les  deux  chambres,  composées  en  très  grande  par- 
tie de  propriétaires  ruraux,  une  majorité  pour  la  transformer  en  loi. 
Jamais  parlement  anglais  n'avait  donné  plus  grande  preuve  d'intelli- 
gence politique, 

La  perturbation  causée  par  c  stte  réforra  •  a  été  grande  sans  doute, 
mais  elle  n'est  rien  à  côté  des  catastrophes  qu'on  a  évitées.  L'inten- 
sité du  besoin  qu'on  en  avait  s'esl  manifestée  immédiatement  par 
les  immenses  quantités  de  grains  e1  farines  importées,  et  qui  s'élè- 
vent, pour  la  seule  année  1 849,  à  13  millions  d'hectolitres  de  froment, 
(')  de  maïs,  'i  d'orge,  'i  d'avoine,  •*>  de  farine  de  froment,  etc.,  sans 
compter  le  beurre,  le  fromage,  la  viande,  le  lard,  les  volaille  . 
jusqu'à  'i  million-  de  douzaines  d'œufs.  Par  là  seulement  1"  Angleterre 
a  pu  échapper  à  la  disette  qui  la  menaçail  el  dont  il  a  été  impossible 
de  préserver  l'Irlande.  Pour  l'avenir,  l'approvisionnement  est  assuré, 
puisque  le  consommateur  anglais  a  le  monde  entier  pour  pourvoyeur. 
Le  prix  *\r>  denrées  alimentaires  a  baissé  en  moyenne  de  20  pour  100, 
et  on  est  garanti  autant  que  possible  contre  toute  hausse  parla  libre 
importation.  De  cette  façon,  sans  qu'il  ail  été  nécessaire  d'augmenter 
le  taux  nominal  i\r^  salaires,  le  bien-être  <\<'>  classes  inférieures  s'est 
accru  d'un  cinquième,  el  l'exportation,  qui  l'ait  la  fortune  de  l' Angle- 
terre, étant  restée  florissante,  la  demande  de  main-d'œuvre  s'est  en- 
core accrue,  le  nombre  des  pauvres  qui  reçoivent  des  secours  publics 
a  diminué. 

I  n  seul  intérêt  paraissait  devoir  souffrir  de  cette  crise,  l'intét 
de  la  culture  et  de  la  propriété  rurale.  Des  réclamations  bruyantes 
n'ont  pas  manqué  de  s'élever  de  ce  côté,  et  ont  mis  en  doute  pen- 
dant quelque  temps  l'av  enir  de  la  réforme  douanière.  Aujourd'hui  la 
question  est  résolue,  et  la  réformeest  désormais  acceptée  par  ceux-là 
même  qui  l'avaient  combattue  avec  le  plus  d'acharnement.  On  s'est 
mieux  rendu  compte  de  ses  effets,  et  les  exagérations  du  premier 
moment  ont  disparu. 

D'abord  on  a  vu  que  l'agriculture  proprement  dite  était  moins  en 
cause  que  le  revenu  de  la  propriété.  Le  haut  prix  des  denrées  sert 
avant  tout  à  l'élévation  de  la  rente,  et  pourvu  que  la  rente  baisse  en 
proportion  de  la  baisse  des  prix,  le  cultivateur  proprement  dit  est 
à  peu  près  désintéressé.  Cette  simple  distinction  a  suffi  pour  séparer 
l'intérêt  des  fermiers  de  celui  des  propriétaires.  Abaissez  vos  renies! 
criait-on  de  toutes  parts  à  la  propriété,  et  la  culture  n'aura  pas  à 
souffrir.  L'argument  était  d'autant  plus  puissant  que  depuis  cin- 
quante ans  la  hausse  des  prix  avait  surtout  profité  aux  rentes,  et  que, 
même  après  une  réduction  notable,  elles  devaient  se  trouver  encore 
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au-dessus  de  ce  qu'elles  étaient  en  1800.  Dans  le  langage  passionné 
du  moment,  on  appelait  cette  baisse  une  restitution  partielle;  de  ce 
qui  avait  été  perçu  indûment  depuis  cinquante  ans  sur  la  subsis- 
tance publique  par  les  propriétaires. 

En  second  lieu,  on  a  fait  le  raisonnement  suivant.  Ce  qui  cause, 
a-t-on  dit,  la  fortune  de  la  propriété  rurale,  c'est  la  richesse  in- 
dustrielle et  commerciale.  Or,  si  le  prix  des  subsistances  s'élève, 
ou  seulement  s'il  se  maintient  au  taux  établi,  c'est-à-dire  beaucoup 
plus  haut  que  partout  ailleurs,  les  salaires  devront  s'élever  pour 
satisfaire  aux  exigences  nouvelles  de  la  population  laborieuse;  l'in- 
dustrie anglaise  ne  pourra  plus  soutenir  la  concurrence  étrangère, 
l'exportation  diminuera,  et  la  souffrance  de  l'industrie  et  du  com- 
merce réagira  sur  l'agriculture,  qui  ne  pourra  plus  vendre  ses  pro- 
duits. La  baisse  redeviendra  donc  inévitable,  mais  ce  sera  une  baisse 
terrible,  produite  par  la  pauvreté;  on  reverra  les  émeutes  populaires 
des  jours  les  plus  sinistres,  et  devant  les  populations  affamées  il  fau- 
dra céder.  Mieux  vaut  céder  d'avance  quand  le  temps  est  encore 
serein,  quand  une  concession  faite  à  propos  peut  non -seulement  em- 
pêcher une  interruption  dans  la  production  manufacturière,  mais  en 
accroître  l'activité.  Le  progrès  de  la  population  et  de  la  richesse  ren- 
dra bientôt  à  l'agriculture  plus  qu'elle  n'aura  perdu,  en  augmentant 
à  la  fois  le  nombre  et  les  ressources  des  consommateurs  non  agricoles. 

A  ces  démonstrations  appuyées  sur  les  faits  est  venue  peu  à  peu 
se  joindre  la  conviction  que  le  mal  n'était  pas  tout  à  fait  universel  et 
irrémédiable,  qu'un  bon  nombre  de  propriétaires  et  de  fermiers  n'en 
étaient  que  faiblement  atteints,  et  qu'il  y  avait,  pour  les  autres,  des 
moyens  de  combler  le  déficit  des  prix  par  l'augmentation  de  la  pro- 
duction. Dès  ce  moment,  la  cause  de  la  réforme  a  été  gagnée,  car  la 
nation  anglaise  est  une  nation  d'économistes  instinctifs,  et  tout  le 
inonde  y  comprend  très  bien  les  avantages  du  bon  marché  quand  il 
est  possible.  Il  y  a  eu  sans  doute  et  il  y  aura  encore  beaucoup  de 
souffrances  individuelles;  mais  dans  l'ensemble,  on  le  sait  mainte- 
nant, cette  secousse,  qui  semblait  devoir  être  si  fatale  à  la  culture 
anglaise,  lui  fera  faire  au  contraire  un  nouveau  pas,  et  à  l'immense 
avantage  de  faire  disparaître  toute  crainte  sur  l'approvisionnement 
national,  à  l'avantage  non  moins  grand  de  supprimer  toute  cause 
d'infériorité  pour  l'industrie  anglaise  sur  le  marché  universel,  vien- 
dra s'ajouter  un  accroissement  notable  dans  la  production  agricole. 
Ce  qu'a  fait  la  hausse  dans  d'autres  temps,  la  baisse  l'aura  fait  au- 
jourd'hui; cette  contradiction  apparente  n'en  est  pas  une,  car  elles 
ont  toutes  deux  un  principe  commun,  la  richesse. 

L'Angleterre  peut  être  partagée  en  deux  bandes  à  peu  près  égales 
par  une  ligne  qui  la  traverse  du  nord  au  sud;  la  moitié  occidentale 
étant  infiniment  plus  humide  et  pluvieuse  que  la  moitié  orientale,  la 
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culture  des  her]  5  domine;  dans  la  moitié  orientale,  a    con- 

traire, c'est  la  culture  d  •--  céréales.  La  baisse  ayanl  été  beaucoup 
moins  forte  et  moins  générale  sur  les  produits  animaux  que  sur  le 
blé,  la  crise  a  été  moins  sensible  dan-  la  moitié  occidentale  que  dans 
l'autre,  on  peut  même  dire  que  sur  beaucoup  de  points  elle  a  été 
nulle.  La  moitié  orientale  se  partage  à  son  tour  en  d  »ions  di 

tinctes,  l'une  au  nord,  où  dominent  lester;-     I      resetoù  règne  l'as- 
solement de  Norfolk,  l'autre  au  sud,  où  dominent  les  terres  argileu 
ou  1    Ici  ires,  et  où  la  culture  des  racines  a  fail  moins  de  pro- 

grès.  Dans  la  prei  'aies  a'étani  -cure  le  produit 

principal,  la  crise  a  été  réelle,  mais  tolérable;  dan  onde,  où 

les  céréal  ipent  le  premier  rang,  elle  a  été  profonde.  Beaucoup 

de  propriétaires  de  l'ouest  et  du  nord  ont  pu  conserver  leurs  rentes 
intactes;  d'autres  ont  pu  se  borner  à  des  réductions  de  rentes  de  10 
à  15  pour  100.  Dans  le  su  tons  argileux  en  géné- 

t-à-dire  sur  un  quart  environ  d  irface  totale  de  1'  Angle- 

terre, la  réduction,  p  1  ;  être  efficac*  0  à  25  pour  100, 

et,  sur  quelques  point-  rmiers  onl  toul  à  fail  abandonné  la  par- 

de  terres  étaient  déjà  les  moins  bien  cultivées  et  les 
moins  productives  du  sol  britannique,  celles  qui  donnaient  à  surfa< 

plus  b         .  '      plus  faibles  salaires  et  les  plus 
faibles  profits. 

Devant  une  pareille  épreuve,  l'esprit  industrieux  de  nos  voisi 
s'est  misa  l'œuvre;  le    eau    !S  qui  avaient  fait,  depuis  l'introduction 
de  l'assolement  de  Norfolk,  l'infériorité  relative  des  terres  argileus 
regardées  autrefois  comme  les  plus  fertiles,  onl  été  étudiées  avec 
soin,  et  dos  systèmes  nouveaux  onl  pri  ■  pour  5  porter  re- 

mède. Outre  1rs  propriétaires  el  les  fermiers  intére  nou- 

vell  se  d'hommes  s'en  est  mêlée,  celle  des  partisans  du  Jree 

ira  ont  tenu  à  prouver  que,  même  dans  les  plus  mauvai         >n- 

ditions,  l'agriculture  nationale  pouvait  survivre  et  prospérer.  Di 
commerçans  ont  acheté  (\>'>  terres  tout  exprès  dans  les  contrées  I 
plus  éprouvées,  et  s'y  sont  livrés  à  toute  sorte  d'essais.  Les  premiers 
résultats  n'ont  pas  été  bons  en  général,  mais  peu  à  peu  les  non- 
principes  se  sont  dégagés,  et  on  peut  affirmer  hardiment  aujour- 
d'hui que  les  terres  argileuses  sont  desti  •  reprendre  leur  ancien 
rang.  Los  Anglais  échouent  rarement  dans  ce  qu'ils  entreprennent, 
parce  qu'ils  y  portent  une  persévérance  que  rien  n'abat.  Il  y  a  plus  : 
les  procédés  imaginés  pour  transformer  les  terres  fortes  ont  paru 
applicables  dans  une  certaine  mesure  aux  autres  terres,  et  les  amé- 
liorations provoquées  par  la  nécessité  sur  quelques  points  tendent 
plus  ou  moins  à  se  généraliser.  Le  sol  tout  entier  profitera  ainsi 
du  remède  sans  avoir  également  souffert  du  mal. 

Parmi  ces  innovations,  la  plus  considérable  sans  aucun  doute, 
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celle  qui  devient  maintenant  en  Angleterre  une  pratique  universelle 
et  qui  restera  comme  l'effet  le  plus  utile  de  cette  grande  commotion, 
c'est  le  procédé  d'assainissement  connu  sous  le  nom  de  drainage. 
Drainage,  en  anglais,  signifie  écoulement.  De  tout  temps  l'écoule- 
ment des  eaux  surabondantes  a  été  pour  l'agriculture  anglaise,  et 
surtout  dans  les  sols  tenaces,  la  principale  difficulté.  On  n'avait  jus- 
qu'ici employé,  pour  s'en  débarrasser,  que  des  moyens  imparfaits; 
le  problème  est  aujourd'hui  tout  à  fait  résolu.  «  Prenez  ce  pot  de 
fleurs,  disait  dernièrement  en  France  le  président  d'un  comice;  pour- 
quoi ce  petit  trou  au  fond?  pour  renouveler  l'eau.  Et  pourquoi  renou- 
veler l'eau?  parce  qu'elle  donne  la  vie  ou  la  mort  :  la  vie,  lorsqu'elle 
ne  fait  que  traverser  la  couche  de  terre,  car  elle  lui  abandonne  les 
principes  fécondais  qu'elle  porte  avec  elle,  et  rend  solubles  les  ali- 
mens  destinés  à  nourrir  la  plante;  la  mort  au  contraire,  lorsqu'elle 
séjourne  dans  le  pot,  car  elle  ne  tarde  pas  à  se  corrompre  et  à 
pourrir  les  racines,  et  elle  empêche  l'eau  nouvelle  d'y  pénétrer.  » 
La  théorie  du  drainage  est  tout  entière  dans  cette  image  pittoresque. 
L'invention  nouvelle  consiste  à  employer,  pour  effectuer  l'écoule- 
ment des  eaux,  au  lieu  de  fossés  ouverts  et  de  tranchées  remplies  de 
pierres  ou  de  fascines,  procédés  connus  même  des  anciens,  des  tuyaux 
cylindriques  de  terre  cuite,  de  quelques  décimètres  de  longueur,  et 
placés  bout  à  bout  au  fond  de  rigoles  recouvertes  de  terre.  On  ne 
comprend  pas  d'abord,  quand  on  n'a  pas  vu  l'effet  de  ces  tuyaux, 
comment  l'eau  peut  s'y  rendre  et  s'échapper;  mais,  dès  qu'on  a  vu 
une  terre  drainée,  on  ne  peut  plus  conserver  le  moindre  cloute.  Les 
tuyaux  font  l'office  du  petit  trou  toujours  ouvert  au  fond  du  pot  de 
fleurs;  ils  appellent  l'eau,  qui  y  arrive  de  toutes  parts,  et  la  portent 
au  dehors,  soit  dans  des  puisards,  soit  dans  des  rigoles  d'écoule- 
ment, quand  la  pente  du  terrain  s'y  prête.  Ces  tuyaux  sont  faits  avec 
des  machines  qui  en  rendent  la  fabrication  peu  dispendieuse.  On  les 
choisit  d'un  diamètre  plus  ou  moins  large,  on  les  pose  dans  des  ri- 
goles plus  ou  moins  profondes  et  plus  ou  moins  rapprochées,  sui- 
vant la  nature  du  sol  et  la  quantité  des  eaux  à  écouler.  L'ensemble 
du  travail,  pour  achat  et  pose,  coûte  en  moyenne  250  fr.  par  hec- 
tare; il  est  maintenant  généralement  reconnu  que  c'est  de  l'argent 
placé  à  10  pour  100,  et  les  fermiers  ne  refusent  à  peu  près  nulle 
part  d'ajouter  à  leur  bail  5  pour  100  par  an  de  la  somme  consacrée 
par  leurs  propriétaires  au  drainage  de  leurs  champs. 

Les  effets  du  drainage  ont  quelque  chose  de  magique.  Prairies  et 
terres  arables  s'en  trouvent  également  bien.  Dans  les  prairies,  les 
herbes  marécageuses  disparaissent,  le  foin  devient  à  la  fois  plus 
abondant  et  de  meilleure  qualité;  dans  les  terres  arables,  même  les 
plus  argileuses,  céréales  et  racines  poussent  plus  vigoureuses  et  plus 
saines;  il  faut  moins  de  semence  pour  plus  de  récolte.  Le  climat  lui- 
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même  y  gagne  sensiblement;  la  santé  des  hommes  devient  meilleure, 
et,  partout  où  un  drainage  énergiquea  été  pratiqué,  les  brouillards 
de  l'île  bruineuse  semblent  moins  épais  et  moins  lourds.  Il  j  a  dix  ans 
qu'on  a  parlé  du  drainage  pour  la  première  fois,  ei  un  million  d'hi  c- 
tares  au  moins  est  aujourd'hui  drainé;  tout  annonce  que,  d'ici  à  dix 
ans,  I"  Angleterre  presque  entière  le  sera.  L'île  semble  sortir  des  eaux 
une  Douvelle  fois. 

La  seconde  amélioration  générale  qui  d  itéra  de  ces  dernières  an- 
nées est  un  nouveau  progrès  dans  l'emploi  des  machines,  et  en  par- 
ticulier de  la  vapeur.  Il  y  a  cinq  ans,  très  peu  de  fermes  possédaient 
une  machine  à  vapeur;  on  peut  affirmer  encore  que,  dans  dix  ans, 
celles  qui  n'en  auront  pas  seronl  L'exception.  De  tous  les  côtés,  <  d 
voil  dans  les  champs  s'élever  et  fumer  des  cherainégs.  des  machines 
servenl  à  battre  le  blé,  à  hacher  les  fourrages  ei  les  racines,  à  broyer 
les  criv.drs  et  les  tourteaux,  à  élever  et  à  répandre  les  eaux,  à  battre 
lé  beurre,  etc.  :  leur  chaleur  n'est  pas  moins  utilisée  que  leur  force,  et 
sert  à  préparer  les  alimens  des  hommes  et  des  animaux.  D'autres 
machines  à  vapeur  sont  mobiles;  elles  se  louent  de  ferme  en  fermé 
connue  un  ouvrier  pour  faire  la  grosse  besogne.  On  a  inventé  de 
petits  rail-ways  portatifs  dont  on  se  sert  pour  conduire  les  fumiers 
dans  les  champs  et  pour  rapporter  les  récoltes.  Des  machines  à  fau- 
cher, à  faner,  à  moissonner,  à  défoncer,  sont  à  l'essai.  On  a  même 
entrepris  de  labourer  à  la  vapeur,  et  on  ne  désespère  pasd'j  réussir. 
On  s'attache  à  fouiller  le  sol  a  des  profondeurs  inouïes  jusqu'ici,  afin 
de  donner  à  la  couche  arable  infinimenl  plus  de  puissance.  Paît  ont 
le  génie  mécanique  cherche  à  transporter  dans  l'agriculture  les  pro- 
diges qu'il  a  réalisés  ailleurs. 

Jusqu'ici,  les  nouveaux  procédés  ne  sont  que  des  applications  nou- 
velles d'anciens  principes;  mais  voici  qui  est  en  opposition  avec  toutes 
les  habitudes  et  qui  rencontre  plus  de  résistances.  J'ai  dit  combien 
la  nourriture  des  animaux  au  pâturage  était  estimée  des  cultivateurs 
anglais  :  l'école  nouvelle  supprime  le  pâturage  du  bétail  et  le  rem- 
place par  la  stabulation  permanente;  mais  cette  stabulation  perfec- 
tionnée diffère  autant  de  la  stabulation  imparfaite  usitée  sur  le  con- 
tinent que  le  pâturage  cultivé  différait  du  pâturage  grossier  de  nos 
régions  pauvres.  Rien  n'est  plus  hardi,  plus  ingénieux,  plus  carac- 
téristique de  l'esprit  d'entreprise  des  Anglais,  que  le  système  actuel 
de  stabulation  tel  qu'il  a  été  pratiqué  d'abord  dans  la  région  argi- 
leuse par  les  novateurs,  et  qu'il  tend  à  se  répandre  partout. 

Qu'on  se  figure  une  étable  parfaitement  aérée,  le  plus  souvent  en 
planches  à  claire  voie,  avec  des  nattes  de  paille  qui  s'élèvent  ou  s'a- 
baissent à  volonté  pour  défendre  au  besoin  les  animaux  du  vent,  du 
soleil  et  de  la  pluie.  Les  bœufs,  qui  appartiennent  en  général  à  la 
race  à  courtes  cornes  dite  de  Durham,  y  sont  enfermés,  sans  être  atta- 
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chés,  dans  des  loges  où  ils  vivent  depuis  leur  naissance  jusqu'à  leur 
mort.  Sous  leurs  pieds  est  un  plancher  percé  de  trous,  qui  laisse 
tomber  leurs  déjections  dans  une  fosse  creusée  au-dessous;  auprès 
d'eux  est  une  eau  abondante  dans  des  auges  de  pierre,  et  dans  d'au- 
tres auges  de  la  nourriture  à  discrétion.  Cette  nourriture  se  com- 
pose, tantôt  de  racines  coupées,  de  féveroles  broyées,  de  tourteaux 
concassés,  tantôt  d'un  mélange  de  foin  et  de  paille  hachés  et  d'orge 
moulu,  le  tout  plus  ou  moins  cuit  dans  de  grandes  cuves  chauffées 
par  la  machine  à  vapeur  et  fermenté  pendant  quelques  heures  dans 
des  coffres  fermés.  Cette  alimentation  extraordinaire,  dont  l'aspect 
confond  un  agriculteur  français,  les  fait  grandir  et  engraisser  avoc 
une  extrême  rapidité.  Les  vaches  laitières  elles-mêmes  peuvent  être 
soumises  à  cette  réclusion  :  on  voit  déjà  des  exemples  de  stabulation 
j  usque  dans  les  comtés  les  plus  renommés  par  leurs  pâturages,  comms 
ceux  de  Chester  et  de  Glocester;  on  les  y  nourrit  au  vert,  et  on  redouble 
de  soins  pour  que  les  étables  soient  parfaitement  aérées,  parfaitement 
éclairées,  parfaitement  propres,  chaudes  en  hiver,  fraîches  en  été,  à 
l'abri  de  toutes  les  variations  de  température  et  de  tout  ce  qui  peut 
agiter  et  troubler  les  vaches,  qui  y  vivent  dans  un  bien-être  perpé- 
tuel, extrêmement  favorable  à  la  sécrétion  lactée. 

Le  fumier  qui  s'accumule  dans  la  fosse  n'est  mêlé  d'aucune  espèce 
de  litière;  on  a  pensé  qu'il  était  beaucoup  plus  profitable  de  faire 
manger  la  paille  par  les  animaux.  Ce  fumier  est  d'ailleurs  très  riche 
à  cause  de  la  quantité  de  matières  grasses  contenues  dans  la  nourri- 
ture donnée,  et  dont  une  partie  n'est  pas  assimilée  par  la  digestion, 
malgré  tous  les  efforts  faits  pour  les  rendre  essentiellement  assimi- 
lables. On  ne  l'enlève  que  tous  les  trois  mois,  quand  on  a  besoin  de 
s'en  servir;  en  attendant,  il  n'est  ni  lavé  par  la  pluie,  ni  brûlé  par  le 
soleil,  comme  le  sont  trop  souvent  les  tas  de  fumier  exposés  au 
grand  air  dans  les  cours  de  ferme;  une  légère  addition  de  terre  ou 
d'autres  absorbans  empêche  ou  ralentit  le  dégagement  de  l'ammo- 
niaque et  sa  déperdition  dans  l'atmosphère.  On  est  frappé,  en  entrant 
dans  ces  étables,  de  n'y  sentir  aucune  odeur.  Le  fumier  y  conserve 
tous  les  élémens  fertilisans  qui  se  volatilisent  ailleurs  et  qui  empoi- 
sonnent l'air  respirable  au  lieu  de  féconder  le  sol.  On  l'emploie,  tan- 
tôt à  l'état  solide  pour  les  céréales,  tantôt  à  l'état  liquide  pour  les 
prairies,  après  l'avoir  préalablement  mélangé  d'eau. 

Les  cochons,  comme  les  bœufs,  sont  nourris  sans  sortir,  dans  des 
loges  fermées  et  sur  des  planchers  percés;  leur  alimentation  est  la 
même.  Les  moutons  seuls  sortent  encore,  mais  on  les  cloître  aussi 
tant  qu'on  peut.  On  ne  s'est  pas  encore  aperçu  que  cette  séquestra- 
tion rigoureuse  eût  aucun  effet  fâcheux  sur  la  santé  des  uns  et  des 
autres;  pourvu  qu'ils  jouissent  dans  leur  prison  d'un  air  constam- 
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ment  pur,  et  qu'ils  aient  L'espace  nécessaire  pour  se  mouvoir,  c'est-à- 
dire  un  mètre  carré  par  mouton  et  par  porc  et  de  deux  à  trois  mètres 
carrés  par  bœuf,  on  affirme  qu'ils  se  portent  à.  merveille.  L'exercice 
au  grand  air,  qui  avait  été  considéré  jusqu'ici  comme  aécessaire,  i  31 
regardé  maintenant  comme  une  perte  qui  se  manifeste  par  une  di- 
minution de  poids. 

On  oe  peut  se  défendre  d'un  sentiment  pénible  en  voyant 
pauvres  bêtes,  dont  les  congénères  peuplent  encore  les  imme 
pâtu  de  La  Grande-Bretagne,  ainsi  privées  de  mouvement  et  de 

liberté,  et  en  songeant  qu'un  jour  viendra  peut-être  où  tout  le  bétail 
anglais,  qui  aujourd'hui  s'ébat  si  joyeusement  dans  l'herbe  verte, 
sera  claquemuré  dans  a  3  tristes  cloîtres,  d'où  il  oe  sort  que  | 
marchera  l'abattoir.  Ces  fabriques  de  viande,  de  lait  et  d'engrais, 
où  L'animal  vivant  est  traité  absolument  comme  une  machine,  ont 
quelque  chose  (h'  rebutant  comme  nu  étal  de  boucher,  et  quand  on 
a  visité  une  de  ces  prisons  cellulaires  où  se  confectionne  si  crûment 
Je  principal  aliment  du  peuple  anglais,  siédeviande  pour 

plusieurs  jours.  Mais  la  grande  \oi\  de  La  nécessité  parle-,  il  faut 
ite  force  oourrir cette  population  qui  s'accroît  sans  ,  et  dont 

Les  besoins  s'augmentent  plus  vite  encore  que  le  nom  lire:  il  faut  bais- 
ser autant  que  pi  ssible  Le  prix  de  revient  de  la  viande  pour  s'accom- 
ler  aux  prix  oouveaux  et  j  trouver  encore  des  béi  -.  Vdieu 
donc  aux  scènes  pastorales  dont  L'Angleterre  était  si  Gère  et  que  la 
poésie  et  La  peinture  célébraient  à  L'envi;  deux  seules  chances  Leur 
c'i  s  t  que  quelque  inventeur  nouveau  trouve  un  moyen  d'éle- 
ver les  produits  du  pâturage  à  la  hauteur  de  ceux  qu'on  obtient  parla 
stabulation,  ou  que  quelque  danger  de  ci  tte  réclusion  du  bétail  se 
révèle  par  :  rience.  1)  jà  des  plaintes  s'élèvent  sur  La  qualité  de 
la  viande  qu'on  fabrique  si  abondamment  parce  moyen;  on  dit  que 
les  tourteaux  Lui  communiquent  un  mauvais  goût,  et  que  l'excès  de 
graisse  des  bœufs  Durham  et  des  moutons  Dishle\  n  e  rend  leur  chair 
ni  très  agréable  ni  très  nourrissante.  Il  est  possible  que  le  nouveau 
système  pèche  par-là,  et  que  Le  pâturage,  battu  pour  la  quantité,  se 
défende  par  la  qualité  de  ses  produits:  il  est  pi  ssible  aussi  que  quel- 
que maladie  nouvelle  se  développe  tout  à  coup  parmi  ces  races  inertes 
et  obèses,  et  force  à  leur  infuser  de  nouveau  un  sang  plus  énergique. 
On  peut  compter,  dans  tous  les  cas,  que  l'ancienne  tradition  du  pâ- 
turage ne  cédera  la  place  qu'après  combat;  si  elle  est  destinée  à 
disparaître,  c'est  qu'il  n'y  aura  pas  eu  moyen  de  faire  autrement. 
Le  plus  probable  est  l'adoption  d'un  système  mixte  qui  cherche  à 
concilier  les  avantages  des  deux  méthodes. 

Non-seulement,  et  ceci  est  grave,  les  animaux  nourris  à  l'étable 
donnent  plus  de  produits;  mais  quand  par  le  pâturage  perfectionné 
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on  parvenait  tout  au  plus  à  entretenir  convenablement  une  tète  de 
gros  bétail  ou  l'équivalent  par  hectare  en  culture,  ce  qui  était  déjà 
beaucoup  plus  qu'en  France,  on  prétend  aujourd'hui,  par  la  stabu- 
lation,  en  entretenir  deux  et  même  trois,  et  accroître  encore  consi- 
dérablement le  produit  en  céréales.  Tout  devient  terre  arable  alors, 
et  l'assolement  de  Norfolk  peut  être  appliqué  sur  l'étendue  du  do- 
maine, au  lieu  d'être  réduit  à  la  moitié.  Telles  sont  les  révolutions 
des  choses  humaines;  l'agriculture  y  est  sujette  comme  le  reste. 
C'est  jusqu'ici  la  pratique  du  pâturage  qui,  en  augmentant  la  quan- 
tité de  bétail  et  en  réduisant  la  sole  de  céréales,  a  grossi  le  rende- 
ment moyen  du  sol  emblavé.  C'est  aujourd'hui  la  réduction  ou 
l'abolition  du  pâturage  qui,  en  augmentant  encore  la  quantité  du 
bétail,  donne  de  nouveaux  moyens  d'accroître  la  fertilité  du  sol  et 
par  suite  la  production  du  blé  pour  la  consommation  humaine. 

Nous  avons  dit  que,  dans  l'état  actuel  des  choses,  sur  une  ferme 
de  70  hectares  prise  dans  des  conditions  moyennes,  30  seraient  en 
prés  et  pâturages  naturels,  8  en  racines  et  féveroles,  8  en  orge  et 
avoine,  16  en  prairies  artificielles  et  8  en  blé.  Par  le  nouveau  sys- 
tème poussé  à  ses  dernières  conséquences,  les  prairies  naturelles 
disparaîtraient,  et  les  70  hectares  seraient  divisés  ainsi  :  ïh  en  ra- 
cines ou  féveroles,  ïh  en  orge  ou  avoine,  28  en  prairies  artificielles, 
et  ïh  en  blé.  La  proportion  des  cultures  améliorantes  aux  cultures 
épuisantes,  qui  était  dans  le  premier  cas  de  hh  contre  16,  serait  dans 
le  second  de  h"2  seulement  contre  28;  mais  cette  différence  est,  dit- 
on,  plus  que  compensée  par  la  masse  des  engrais  nouveaux,  puis- 
qu'au  lieu  de  nourrir  70  têtes  de  bétail  on  en  nourrit  150  ou  l'équi- 
valent, et  qu'il  ne  se  perd  pas  un  atome  de  fumier. 

L'extension  des  racines,  des  féveroles  et  des  prairies  artificielles 
aux  dépens  des  prairies  naturelles  peut-elle  réellement,  comme  on 
l'affirme,  donner  deux  ou  trois  fois  plus  de  nourriture  pour  les  ani- 
maux? Cette  question  est  déjà,  sur  un  grand  nombre  de  points, 
résolue  par  les  faits.  Toutes  ces  cultures  sont  perfectionnées  à  la 
fois,  et,  avec  l'aide  du  drainage  et  des  machines,  portées  à  leur  maxi- 
mum; la  culture  du  turneps  en  lignes,  dite  à  la  Northumberland,  en 
double  à  peu  près  le  produit  moyen;  les  rutabagas  ou  navets  de 
Suède,  qu'on  lui  substitue  dans  les  terrains  argileux,  donnent  un 
résultat  encore  supérieur,  et  ce  qui  grossit  encore  plus  que  le  reste, 
c'est  le  produit  des  prairies  artificielles  depuis  que  deux  nouveaux 
moyens  ont  été  imaginés  pour  en  rendre  la  végétation  plus  active  :  le 
premier  est  l'emploi  d'une  espèce  particulière  de  ray-grass  qu'on  ap- 
pelle ray-grass  d'Italie,  le  second,  un  mode  perfectionné  de  distribu- 
tion de  l'engrais  liquide.  Le  ray-grass  d'Italie  est  une  plante  extraor- 
dinaire pour  la  promptitude  de  sa  végétation  ;  il  ne  dure  que  deux 
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ans,  mais,  quand  il  se  trouve  dans  de  bonnes  conditions,  il  peul  être 
coupé  jusqu'à  huit  fois  par  an;  son  foin  esl  dur,  mais  il  esl  excellent 
à  consommer  m  vert.  Il  prospère,  malgré  son  nom  et  son  origine, 
jusque  dans  les  régions  les  plus  froides,  el  son  usage  se  propage  ra- 
pidement, soi!  en  Angleterre,  soil  en  Ecosse.  Si  ce  qu'on  en  dit  se 
confirme,  il  parait  supérieur  même  à  la  luzerne. 

Quant  au  mode  de  distribution  de  l'engrais  liquide,  c'est  sans  con- 
tredil  la  partie  la  plus  originale  e1  la  plus  curieuse  du  système.  lia 
été  inventé  par  M.  Huxtable,  (Unis  le  comté  de  Dorset,  le  principal 
promoteur  de  la  nouvelle  révolution  agricole,  el  tend  aujourd'hui  à 
se  répandre  partout.  Voici  en  quoi  il  consiste.  Les  déjections  dos  ani- 
maux, une  lois  tombées  dans  la  fosse  pratiquée  sous  les  étables,  se 
rendenl  par  <U'>  conduits  dans  un  réservoir  où  elles  se  mêlenl  avec 
de  l'eau  et  des  matières  fécondantes;  de  là  partent  d'autres  conduits 
souterrains  qui  se  prolongent  dan-  tous  les  sens  jusqu'aux  extrémi- 
tés du  domaine.  Ton-  les  50  mètres  environ  sonl  placés  des  tuyaux 
verticaux  qui  s'élèvenl  du  tuyau  de  conduite  jusqu'à  la  surface  du 
sol  el  dont  l'orifice  est  fermé  par  an  couvercle.  Quand  on  veul  fumer 
une  partie  du  terrain,  on  enlève  ]e  couvercle  d'un  des  tuyaux  ver- 
ticaux, on  \  adapte  un  tube  on  gvtictrpercha;  une  pompe  mise  en  mou- 
vemenl  par  la  machine  à  vapeur  refoule  le  liquide  dan-  les  tuyaux, 
et  l'ouvrier  qui  tient  le  tube  mobile  arrose  amour  de  lui  comme  un 
pompier  dans  un  incendie.  [  n  homme  et  un  enfant  suffisent  pour 
fumer  ainsi  2  hectares  par  jour.  On  donne  ^'  six  à  douze  arrosages  par 
an,  suivant  les  circonstances.  Les  frais  d'établissement  des  tuyaux  et' 
d  -  pompes  reviennent  à  100  francs  par  hectare  quand  on  emploie 
des  tuyaux  en  terre  cuite,  et  à  250  francs  quand  ils  sont  en  fonte, 
La  construction  des  réservoirs  el  l'établissement  de  la  machine  à 
vapeur  constituent  une  dépense  à  part  et  qui  ne  doit  pas  entrer  en 
ligne  de  compte,  puisque  l'un  et  l'autre  sont  désormais  indispensables 
dans  toute  ferme  bien  tenue.  La  pose  des  tuyaux  devient  alors  une 
économie  plutôt  qu'une  dépense;  on  a  bien  vite  regagné  en  épargne 
de  main-d'œuvre  et  de  temps  ce  qu'on  peut  dépenser  pour  frais  d'é- 
tablissement et  d'entretien,  et  les  résultats  qu'on  obtient  sont  admi- 
rables. Les  plantes  s'assimilent  avec  une  extrême  promptitude  l'en- 
grais ainsi  divisé  et  distribué  en  pluie;  son  effet  est  en  quelque  sorte 
immédiat,  et  il  peut  sans  inconvénient  être  épuisé  sans  cesse,  puis- 
qu'il est  sans  cesse  renouvelé. 

Cette  ingénieuse  invention  est  évidemment  destinée  au  plus  grand 
succès.  M,  Huxtable  a  commencé  sur  25  hectares,  mais  il  y  a  au- 
jourd'hui des  fermes,  notamment  dans  le  comté  d'Ayr  en  Ecosse,  où 
les  conduits  s'étendent  sur  200.  Elle  a  le  mérite  de  se  concilier  avec 
tous  les  systèmes  de  culture,  et  peut  même  servir  à  sauver  les  pâtu- 
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rages;  elle  est  réalisable  sous  tous  les  climats,  et  pourrait  être  trans- 
portée dans  les  pays  chauds,  où  elle  produirait  bien  d'autres  mer- 
veilles. Elle  paraît  d'une  application  plus  générale  encore  que  le 
drainage,  et  on  ne  saurait  trop  appeler  sur  elle  l'attention  des  culti- 
vateurs français. 

Grâce  à  ce  surcroît  d'engrais,  fortifié  encore  par  tous  les  engrais 
artificiels  que  l'imagination  peut  découvrir,  le  rendement  des  cé- 
réales peut  s'élever  dans  la  même  proportion  que  les  produits  ani- 
maux. Le  rendement  moyen  est  porté,  dans  les  terres  cultivées  par 
les  nouvelles  méthodes,  à  hO  hectolitres  de  froment,  50  d'orge  et  60 
d'avoine  par  hectare;  comme  en  même  temps  l'étendue  emblavée  est 
fort  accrue,  le  produit  total  est  plus  que  doublé.  Ce  ne  sont  pas  là 
des  spéculations  et  des  hypothèses,  ce  sont  des  faits  réalisés  sur 
beaucoup  de  points  du  royaume-uni.  Dans  chaque  comté,  il  y  a  au 
moins  une  ferme  où  quelque  riche  propriétaire  ne  craint  pas  de  faire 
ces  essais;  la  masse  des  cultivateurs  observe,  étudie,  et,  dans  la  me- 
sure de  ses  ressources,  imite  ce  qui  a  réussi. 

L'ensemble  du  système  ne  peut  être  avantageusement  mis  en  pra- 
tique que  dans  les  pays  les  plus  favorables  à  la  production  des  cé- 
réales, c'est-à-dire  dans  la  région  du  sud-est ,  la  plus  travaillée  de 
toutes  par  la  crise.  Dans  l'ouest  et  le  nord,  on  le  simplifie  générale- 
ment par  la  suppression  à  peu  près  complète  des  céréales.  La  divi- 
sion du  travail  fait  ainsi  un  nouveau  pas  :  la  culture  des  céréales 
s'étend  dans  les  terres  qui  s'y  prêtent  le  plus;  elle  se  resserre  dans 
celles  qui  s'y  prêtent  le  moins.  Il  ne  paraît  pas  que  clans  l'ensemble 
la  proportion  des  terres  emblavées  doive  changer  sensiblement.  Les 
autres  parties  du  système  font  des  progrès  clans  les  régions  où  l'on 
se  borne  de  plus  en  plus  à  nourrir  du  bétail,  et  on  en  obtient  des 
résultats  sinon  plus  beaux,  au  moins  plus  assurés.  Je  n'en  veux  citer 
qu'un  exemple,  la  ferme  de  Cunning-Park,  clans  le  comté  d'Ayr. 
Cette  ferme,  qui  n'a  que  20  hectares  de  superficie,  était  il  y  a  cinq 
ans  dans  les  conditions  moyennes  de  l'Angleterre  :  la  rente  n'y  dé- 
passait pas  75  fr.  par  hectare  et  le  produit  brut  250  fr.;  aujour- 
d'hui le  produit  brut  atteint  1,500  fr.  par  hectare,  et  le  produit  net 
est  d'au  moins  500.  On  ne  fait  pourtant  que  du  lait  et  du  beurre  à 
Cunning-Park;  mais,  grâce  aux  nouveaux  procédés,  on  y  entretient 
quarante-huit  vaches  au  lieu  de  dix,  et  chacune  de  ces  vaches  est 
beaucoup  plus  productive. 

Tels  sont  les  traits  généraux  de  la  révolution  agricole  actuelle,  ce 
qu'on  appelle  le  high  farming,  la  haute  culture.  Il  est  impossible 
d'entrer  ici  clans  plus  de  détails.  Je  veux  pourtant  signaler  encore 
un  point  qui  peut  servir  à  caractériser  de  plus  en  plus  le  système  : 
la  guerre  faite  aux  haies  et  au  gibier.  Quand  le  principe  de  la  cul- 
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ture  ang  'toit  le  pâturage,  les  grandes  haies  avaient  leur  uti- 

lité.   \\ec  le  progrès  de  la  stabulation,  cette  utilité  diminue;  elles 
peuvent  (railleurs  être  remplacées  par  des  haies  i  très 

clôtures.  Telles  qu'elles  sont,  les  cultivateurs  ne  leur  trouvent  plus 
que  des  inconvéniens  :  elles  occupenl  par  elles-mêmes  une  ; 
énorme,  elles  nuisent  doubl  par  leur  ombrage  et  par  leurs  ra- 

cines aux  fruits  de  la  terre,  elles  servenl  de  refuge  à  «les  multiti 

ux  qui  dévorenl  les  semences.  La  plupart  <ics  propriétaires 

bent  encore,  d'abord   parce  que  l'émondage  el  la  coupe  des 

leur  donnaient  un  revenu,  ensuite  parce  que  ces  haies  contri- 

ient  singulièrement  à  la  beauté  du  paysage;  mais  quelques-uns 
d'enl  .    I  le  reste  ûe\  ra  céder  plus  ou 

moins,  car  l'opinion  publique,  saisie  de  la  question,  se  prononce  tous 
les  jours  de  plus  en  plus  eu  faveur  des  fermiers,  el  L'opinion  est  sou> 

dne.  Le  même  sorl  est  évidemment   réservé  au  gibier,  dont  la 

rite  des  lois  sur  la  chasse  a  jusqu'ici  favorisé  la  multiplication, 
et  <pii  fait  un  mal  réel  aux  récoltes.  L'opinion,  -i  favorable  en 

e  à  la  grande  propriété,  niai-- en  même  temps  si  exigeante  pour 
elle,  commence  à  faire  aux  riches  landlords  un  devoir  d  ifier 

:s  plaisirs  aux  nécessités  nouvelles  de  la  production. 
En  assistanl  à  lutte  pacifique  dont  L'issue  ne  saurai!  être  dou- 

,  on  ne  p  npêcher  de  se  rappeler  que  des  abus  du  même 

genre  ont  été  une  des  causes  de  la  révolution  française.  Pour  se  pré- 
s  irver  des  ravages  <\r<,  lièvres  et  <\r>  lapins  seigneuriaux,  uns  culti- 
vateurs n'ont  pas  trouvé  de  meilleur  moyen  que  de  démolir  les  châ-; 
teaux  et  de  tuer  ou  d'expulser  leurs  propriétaires,  les  cultivateurs 
anglais  sont  plus  patiens  et  plus  calmes;  ils  n'eu  finiront  pas  moins 
par  atteindre  leur  but,  sans  bouleversement  e1  sans  excès.  Leur  arme 
unique  est  La  reproduction  obstinée  de  leurs  griefs;  ils  calculenl  gra- 
vement combien  d'acres  de  terre  sont  enlevées  à  la  culture  parles 
grandes  haies,  combien  il  faut  de  lièvres  pour  consommer  la  subsis- 
tance d'un  mouton.  C'est  maintenant  parmi  eux  un  lieu-commun  de 
direct  de  répéter  sans  cesse  qu'ils  sont  obligés  de  payer  trois  rentes, 
la  première  à  leur  propriétaire  sous  forme  de  fermage,  la  seconde 
à  ses  haies,  et  la  troisième  à  son  gibier.  Dans  quelques  cantons,  on 
les  a  vus  se  cotiser  pour  acheter  la  chasse  et  entreprendre  en  grand 
l'extermination  des  lièvres,  qui  vaut  mieux  que  celle  des  hommes. 

Tous  ces  travaux  de  drainage,  de  construction  de  bâtimens  pour 
la  stabulation,  d'établissement  de  machines  à  vapeur,  etc.,  imposent 
de  grands  sacrifices.  On  peut  évaluer  à  500  fr.  environ  par  hectare  en 
moyenne  ou  8  livres  sterling  par  acre  la  dépense  qu'ils  exigeront  des 
propriétaires,  et  à  250  fr.  celle  des  fermiers.  Dans  les  terres  fortes  il 
faudra  sans  doute  beaucoup  plus,  mais  dans  les  terres  légères  il  suf- 
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fira  de  beaucoup  moins.  Cette  avance  féconde  faite  et  bien  faite,  nul 
doute  que  la  rente  et  le  profit,  même  sur  les  points  où  ils  ont  paru  le 
plus  compromis  par  la  baisse,  ne  remontent  au-delà  du  taux  anté- 
rieur, et  ne  donnent  ainsi  un  revenu  suffisant  des  nouveaux  capitaux 
absorbés  par  le  sol.  Alors  le  pays  fournira  au  moins  un  tiers  en  sus 
de  denrées  alimentaires;  le  produit  brut  moyen,  qui  était  l'équivalent 
de  200  francs  par  hectare,  sera  de  300,  la  rente  moyenne  montera 
probablement  jusqu'à  100,  et  le  bénéfice  des  fermiers  jusqu'à  50. 
L'unique  question  n'est  plus  que  celle-ci  :  les  propriétaires  et  les  fer- 
miers sont-ils  en  état  de  fournir  ce  supplément  d'avances?  Il  ne  s'agit 
de  rien  moins  que  de  10  à  12  milliards  pour  l'Angleterre  et  la  Basse- 
Ecosse  seulement.  Pour  tout  autre  pays  que  le  royaume-uni,  l'entre- 
prise serait  impossible;  même  pour  le  royaume-uni,  elle  est  difficile, 
mais  elle  n'est  que  difficile.  La  nation  qui  a  dépensé  G  milliards  en 
un  quart  de  siècle  pour  la  seule  entreprise  des  chemins  de  fer  peut 
bien  en  employer  le  double  à  renouveler  son  agriculture. 

Le  gouvernement  a  senti  la  nécessité  de  donner  l'exemple.  Dès 
ISZiG,  au  moment  où  il  se  décidait  à  provoquer  la  baisse  des  prix,  il 
se  départissait  de  la  règle  qu'il  s'impose  habituellement  de  ne  point 
intervenir  clans  les  intérêts  privés,  et  proposait  aux  propriétaires  de 
leur  prêter  75  millions  de  francs  pour  travaux  de  drainage,  à  des 
conditions  d'intérêt  et  d'amortissement  qui  ressemblent  beaucoup  à 
celles  de  notre  société  générale  de  crédit  foncier,  6  1/2  pour  100 
d'annuité  amortissant  la  dette  en  capital  et  intérêts  au  bout  de  vingt- 
deux  ans.  Ce  premier  prêt  ayant  réussi,  le  gouvernement  en  a  fait 
d'autres,  et  un  grand  nombre  de  propriétaires  des  trois  royaumes 
en  ont  aujourd'hui  profité.  Les  capitaux  privés  ont  suivi  l'impulsion. 
Ceux  des  propriétaires  atteints  qui  possédaient  des  capitaux  mobi- 
liers, ou  dont  le  bien  était  assez  liquide  pour  servir  de  gage  à  des 
emprunts,  sortiront  de  la  crise  avec  honneur;  mais  ceux  dont  la  posi- 
tion était  déjà  embarrassée  se  débattent  péniblement.  Un  dixième 
environ  des  propriétaires  anglais  est  dans  ce  cas.  Pour  ceux-là,  les 
économistes  et  les  agronomes  n'ont  pas  trouvé  de  meilleur  remède 
que  de  leur  faciliter  la  vente  ou  la  division  de  leurs  immeubles. 

Ces  opérations  sont  aujourd'hui  difficiles  et  coûteuses  à  cause  de 
l'incertitude  de  la  propriété.  Un  peuple  d'hommes  d'affaires  vit  de 
l'examen  des  titres  et  de  la  confusion  qui  y  règne.  Il  s'agit  d'adopter 
un  système  d'enregistrement  analogue  au  nôtre,  qui  régularise  et 
facilite  les  transmissions;  les  idées  émises  à  ce  sujet  sont  des  plus 
radicales.  On  va  jusqu'à  demander  que  la  propriété  de  la  terre  puisse 
se  transmettre,  comme  les  rentes  sur  l'état  ou  les  autres  valeurs 
mobilières,  et  on  ne  sollicite  rien  moins  que  l'ouverture  d'un  grand 
livre  de  la  propriété  immobilière  dont  les  titres  soient  des  extraits 
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légalisés  trànsmissibles  par  endossement.  Nous  sommes  bien  loin, 
comme  on  le  voit,  des  anciennes  idées  sur  l'immobilisation  absolue 
de  la  propriété,  el  ce  oe  si. ni  pas  des  rêveurs  chimériques  qui  pro- 
posent cette  réforme,  ce  sonl  «le-  écrivains"  sérieux  et  justement  con- 
sidérés;  le  gouvernement  lui-même  s'en  occupe. 

pour  les  fermiers,  on  demande  des  baux  de  vingl  el  un  ans  qui 
leur  permettent  de  faire  les  avances  exigées  avec  la  certitude  de  s'en 
rembourser;  on  réclame  en  même  temps  la  suppression  des  trop 
petites  fermes  dont  les  tenanciers  n'ont  pas  un  capital  suffisant,  et 
la  division  des  trop  grandes,  pour  le  même  motif.  Ceux  d'entre  les 
fermiers  qui  n'avaient  pas  assez  de  ressources  fonl  comme  les  pro- 
priétaires obérés,  Us  disparaissent;  ceux  qui  restenl  serrent  les  rangs 
coi e  dans  un  combat,  et  bientôt  il  n'y  paraîtra  plus. 

Tout  cela  constitue  sans  doute  une  immense  révolution.  La  culture 
change  de  nature,  elle  devienl  de  plu-  en  plus  industrielle  :  chaque 
champ  sera  désormais  une  sorte  de  métier,  travaillé  dans  tous  les 

-'■il-    par  la  main  de   l'homme,  percé  en   dessous   de   toute  sorte  de 

canaux,  les  uns  pour  écouler  l'eau,  le-  autres  pour  apporter  l'en- 
grais, et  qui  sait?  peut-être  aussi  pour  conduire  de  l'air  chaud  ou 
frai-  suivanl  les  besoins,  et  ofFrant  à  sa  surface  le-  transformations 
les  plus  rapides;  la  vapeur  déroule,  sur  le-  verts  paysages  chantés 
par  Thompson,  --es  noire-  spirales  de  fumée;  le  charme  spécial  des 
campagnes  anglaises  menace  de  disparaître  avec  les  pâturages  et  les 
haies';  le  caractère  féodal  s'altère  par  la  destruction  du  gibier;  les 
parcs  eux-mêmes  sont  attaqué-  comme  enlevant  de  trop  vastes  es- 
paces à  la  charrue;  en  même  temps  la  propriété  tend  à  se  déplacer, 
a  se  diviser,  à  passer  en  partie  dans  de-  mains  nouvelles,  elle  fer- 
mier tend  à  s'affranchir  par  de  longs  baux  de  l'autorité  du  landlord. 
Il  y  a  là  plus  qu'une  question  agricole,  l'ensemble  de  la  société  an- 
glaise parait  en  jeu.  Il  ne  faut  pas  croire  que  les  Anglais  ne  fassent 
pas  «le  révolutions,  ils  en  font  beaucoup  au  contraire,  ils  en  font 
toujours,  mais  à  leur  manière  et  sans  se  presser;  ils  ne  tentent  ainsi 
que  ce  qui  est  possible  et  véritablement  utile,  et  on  peut  être  sur 
qu'en  fin  de  compte  le  présent  aura  complète  satisfaction,  sans  que 
le  passé  soit  tout  à  fait  détruit. 

Ces  changemens  s'accomplissent  surtout  au  profit  des  classes 
moyennes,  déjà  si  nombreuses  et  si  puissantes  en  Angleterre,  et  qui, 
là  comme  partout,  dominent  de  plus  en  plus  la  société;  mais  ils 
profitent  aussi  aux  classes  laborieuses  et  populaires.  Celles-ci  s'en 
contentent  pour  le  moment,  car  ce  qui  n'est  pas  moins  admirable  en 
Angleterre  que  l'esprit  de  concession  chez  les  uns,  c'est  l'esprit  de 
patience  chez  les  autres.  On  a  pu  croire  un  moment  que  le  taux  des 
salaires  ruraux  baisserait;  l'opinion  les  a  défendus,  et  ils  ont  résisté; 
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ils  profitent  donc  de  toute  la  baisse  obtenue  dans  le  prix  des  denrées 
de  première  nécessité.  On  a  pu  croire  aussi  que  la  somme  de  main- 
d'œuvre  agricole  diminuerait;  tout  annonce  en  effet  qu'elle  sera  ré- 
duite sur  quelques  points  par  l'extension  de  la  vapeur  et  des  ma- 
chines perfectionnées;  mais  sur  d'autres  elle  sera  accrue  par  le  progrès 
de  la  stabulation  et  la  transformation  des  prairies  en  terres  arables. 
En  résumé,  elle  restera  au  moins  égale  à  ce  qu'elle  était  auparavant. 
En  même  temps  l'opinion  commande  de  nouvelles  améliorations  en 
faveur  des  classes  populaires;  on  veut  que  les  lois  sur  la  résidence  en 
matière  de  taxe  des  pauvres  soient  révisées,  afin  que  les  ouvriers 
puissent  aisément  se  déplacer  et  se  rendre  des  points  où  le  salaire  est 
le  plus  bas  dans  ceux  où  il  est  le  plus  élevé,  sans  rien  perdre  de  leurs 
droits  aux  secours  publics  ;  on  veut  que  les  propriétaires  s'occupent 
paternellement  de  leurs  journaliers,  qu'ils  veillent  à  leur  instruction 
et  à  leur  moralité  comme  à  leur  bien-être  matériel,  et  les  plus  grands 
seigneurs  tiennent  à  honneur  de  remplir  ce  devoir.  Beaucoup  d'entre 
eux  font  bâtir  des  cottages  sains  et  commodes  qu'ils  louent  à  des  prix 
raisonnables  :  le  prince  Albert,  qui  veut  être  le  premier  à  donner  tous 
les  bons  exemples,  avait  fait  exposer  sous  son  nom,  à  l'exhibition 
universelle,  un  modèle  de  ces  sortes  de  constructions.  On  y  joint  en 
général  un  petit  lot  de  jardin  où  le  locataire  puisse  faire  venir  des 
légumes  frais;  c'est  ce  qu'on  appelle  des  «//o/mé-rcs.  Dans  tous  les  grands 
domaines,  le  maître  fait  construire  en  outre  des  chapelles  et  des  écoles, 
et  encourage  les  associations  mutuelles  qui  ont  un  but  d'utilité  com- 
mune. 

Ainsi  a  été  prévenue  la  guerre  des  classes,  et,  sans  autres  secousses 
que  celles  qui  étaient  absolument  inévitables,  l'Angleterre  a  fait  un 
grand  pas,  même  au  point  de  vue  agricole.  Voilà  pourquoi,  quand 
Robert  Peel  est  mort,  l'Angleterre  entière  a  pris  spontanément  le 
deuil  :  le  grand  citoyen  avait  été  compris. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  faire  ressortir  la  différence  entre  la  crise 
anglaise  de  1848  et  la  crise  française  de  la  même  époque.  L'intérêt 
rural  est  aussi  chez  nous  celui  qui  a  le  plus  souffert,  mais  il  n'a  pas 
été  le  seul  à  souffrir,  et  tous  les  intérêts  ont  été  ébranlés  à  la  fois. 
On  a  vu  le  prix  des  denrées  baisser  rapidement,  non  pas  comme  en 
Angleterre,  parce  qu'il  était  trop  élevé,  mais  parce  que,  le  travail 
industriel  et  commercial  s'étant  arrêté,  la  classe  non  agricole  n'avait 
plus  le  moyen  d'acheter  de  quoi  vivre.  La  consommation  dans  toutes 
les  branches,  au  lieu  de  s'accroître  comme  chez  nos  voisins,  s'est  ré- 
duite au  strict  nécessaire,  et  dans  un  pays  où  l'alimentation  moyenne 
en  viande  et  en  blé  était  à  peine  suffisante,  il  s'est  encore  trouvé  trop 
de  viande  et  de  blé  pour  les  ressources  d'une  population  appauvrie. 
La  culture  et  la  propriété  éperdues  n'ont  pas  trouvé  comme  en  An- 
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gletorre  l'appui  dos  capitaux,  puisqu'un  grand  oombre  avaienl  été 
détruits,  et  que  le  reste  épouvanté  émigrail  ou  se  cacliait.  Heureu- 
sement que,  par  une  faveur  spéciale  de  la  lYoudence,  les  fruits  de 
la  terre  ont  été  abondans  pendant  cette  épreuve,  car  si  le  moindre 
doute  avait  |)u  s'élever  dans  les  esprits  sur  l'approvisionnement,  au 
milieu  du  désordre  général,  nous  aurions  \  u  les  horreurs  «!<•  la  famine 
se  joindre  comme  autrefois  aux  borreurs  de  la  guerre  civile. 

I  n  premier  retour  de  confiance  répare  en  partie  ces  désastres. 
La  France  montre  encore  une  fois  ce  qu'elle  a  montré  si  souvent,  no- 
tammment  après  l'anarchie  de  93  el  les  deux  invasions,  qu'il  n'est 
pas  en  son  pouvoir  de  se  faire  un  mal  incurable.  Plus  elle  reparaît 
pleine  de  ressources  malgré  les  pertes  immenses  qu'elle  a  faites, 
plus  on  est  frappé  des  progrès  qu'elle  aurait  réalisés  dans  ces  cinq 
ans,  si  elle  u'avail  pas  elle-même  arrêt.'  violemment  son  essor.  Les 
recettes  des  contributions  indirectes,  un  des  signes  les  plus  certains 
de  la  prospérité  publique,  qui  étaient  de  825  millions  en  L847,  el 
qui  ont  remonté  péniblement,  après  une  baisse  énorme,  à  810  millions 
en  ls.");\  auraient  atteint  dans  cette  même  année  de  950 millions  à 
1  milliard,  si  l'impulsion  qu'elles  avaienl  reçue  s'était  soutenue,  et 
toutes  les  branches  de  La  richesse  publique  répondraient  à  ce  bril- 
lant S)  llihole. 

Du  reste,  si  j'ai  dû  raconter,  pour  compléter  mon  sujet,  ce  qui 
s'est  passé  en  \ngletrrre  depuis  cinq  ans.  il  ne  faut  pas  en  conclure 
qu'une  révolution  du  même  genre  me  paraisse  nécessaire,  désirable 

OU  même  possible  en  France.  NOUS  sommes  dans  des  conditions  dif- 
férentes sous  tous  les  rapports.  Il  ne  peut  être  question  die/  nous  d'é- 
tablir le  bon  marché  des  subsistances;  nous  l'avons,  puisque  l'Angle- 
terre, après  tous  ses  efforts,  n'a  pas  pu  de-cendre  plus  bas  que  les 
plus  élevés  de  nos  prix  courans,  et  sur  la  moitié  du  territoire  nous  ne 
Taxons  <pie  trop.  11  ne  faut  pas  confondre  les  pays  riches  et  peuplés 
à  l'excès  avec  ceux  qui  ne  le  sont  pas;  les  besoins  des  un-  ne  sont 
pas  du  tout  ceux  des  autres.  Nous  ne  ressemblons  pas  a  l' Angleterre 
de  1.846a  mais  à  l'Angleterre  de  1800.  Ce  n'est  pas  la  production  qui 
manque  chez  nous  à  la  consommation,  c'est  encore  la  consommation 
qui,  dans  la  moitié  de  la  France  du  moins,  manque  à  la  production. 
\n  lieu  de  voir  partout  le  blé  à  25  francs  l'hectolitre  et  la  viande  à 
1  franc  25  centimes  le  kilogramme,  nous  avons  des  pays  entiers  où 
le  producteur  n'obtient  guère  de  ses  denrées  plus  de  la  moitié  de 
ces  prix.  Pour  ceux-là,  ce  n'est  pas  la  baisse  qu'il  leur  faut,  mais  la 
hausse,  et  ils  sont  encore  bien  loin  du  temps  où  ils  pourront  souffrir 
de  l'excès  de  demande  des  denrées  agricoles  et  de  l'élé\  ation  des  prix. 

Léonce  de  Lavergne. 


LA  GRAVURE 


EN  FRANCE. 


1.  Les  Noces  de  Cana,  gravées  par  M.  Prévost.  —  FI.  Les  Vierges  de  Raphaël,  gravées  par  MM.  Pelée, 
Blanchard,  Lévy  et  Hctzmacher.  —  III.  Le  Christ  Rémunérateur,  par  M.  Blanchard.  —  IV.  Napo- 
léon franchissant  le  mont  Saint-Bernard,  par  M.  Alph.  François.—  V.  Mort  du  duc  de  Guise,  par 
M.  Desclaux.  —  VI.  Gravures  sur  bois  de  VUisloire  des  Peintres.  —  VII.  Fac-Simile  des  Dessins  du 
Louvre.— VIII.  Portraits  des  personnages  français  les  plus  illustres  du  seizième  siècle,  par  M.  Biiïaud. 


Il  arrive  parfois  que  le  mouvement  d'un  art  s'opère  dans  notre  pays  en 
raison  inverse  du  mouvement  de  l'opinion.  Les  œuvres  sérieuses  se  produi- 
sent au  moment  où  le  succès  semble  exclusivement  réservé  aux  œuvres  d'un 
genre  secondaire  ou  d'un  mérite  superficiel;  les  principes  et  l'idéal  académi- 
ques sont-ils  au  contraire  acceptés  comme  l'unique  loi  du  goût,  quelque 
talent  indépendant  protestera  à  l'écart  contre  ces  règles  absolues  et  se  déve- 
loppera patiemment  en  attendant  le  jour  de  la  réaction.  Le  fait  n'est  pas 
rare,  du  moins  dans  l'histoire  de  la  gravure.  Les  grandes  planches  conscien- 
cieusement gravées,  sous  le  règne  de  Louis  XVT,  par  Jean  Massard  et  par 
Bervic,  sont  en  désaccord  formel  avec  le  goût  de  l'époque  pour  les  vignettes 
et  ces  mille  croquis  à  la  pointe  qui  s'honoraient  du  titre  de  griffomds, 
comme,  au  temps  de  Louis  XV,  les  chefs-d'œuvre  de  Yivarès  d'après  les  an- 
ciens paysagistes  démentent  avec  éclat  la  mode  du  paysage  galant  et  des  pas- 
torales gravées  d'après  Eisen  et  Boucher.  Plus  tard,  lorsque  les  scènes  héroï- 
ques captivaient  seules  l'attention  de  la  foule  et  qu'on  ne  jugeait  dignes 
d'être  reproduits  sur  le  cuivre  que  les  sujets  tirés  de  l'antiquité  grecque  ou 
romaine,  Boissieu  et  quelques  artistes  formés  à  son  école  osaient  choisir  ail- 
leurs leurs  modèles,  et  restituaient  à  la  gravure  de  genre  une  partie  de  sa 
valeur  et  de  son  charme.  Cette  anomalie  entre  les  inclinations  du  public  et 
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le  caractère  de  certaine?  œuvres  de  l'art  se  révèle  encore  aujourd'hui;  seule- 
ment, à  aucune  époque  la  réaction  n'a  paru  moins  prochaine  ni  la  sépara- 
tion plus  radicale,  il  ae  s'agil  plus  en  effet  de  froideur  momentanée  pour  un 
ordre  particulier  de  talens,  de  prédilection  passagère  pour  telle  ou  telle  na- 
ture de  sujets.  La  gravure  elle-même,  —  du  moins  la  gravure  au  burin,  — 
Sun  opportunité  dans  le  présent,  sa  signification el  sa  vie  dans  l'avenir, voilà 
ce  qui  est  mis  eu  question,  voila  ce  que  l'on  est  bien  près  de  condamner 
comme  une  entrave  au  développement  des  tendances  nouvelles  et  connue 
une  aégation  du  progrès. 

Quelques  graveurs  en  taille-douce  continuent  les  saint  -  traditions  de  l'école 
française  el  redoublent  d'efforts  pour  lui  conserver  sa  vieille  prééminence  : 
uous  les  regardons  taire,  non  pas  même  avec  la  curiosité  de  gens  intéress  - 
par  point  d'honneur  national  au  succès  de  L'entreprise,  mais  avec  un  senti- 
ment de  surprise  dédaigneuse  et  de  muette  désapprobation.  Il  semble  que 
l'on  doive  voir  ^.iw-  ces  efforts  plus  d'obstination  que  de  vrai  courage,  dans 
ces  témoignages  d'habileté  l'indice  de  croyances  en  retard  sur  la  marche  des 
idées  modernes,  el  uous  accueillons  les  œuvres  où  se  reflètent  ces  doctrines 
et  cet  ail  d'un  autre  âge  à  peu  près  comme  non-  accueillerions  au  théâtre  des 
pièces  conformes  avant  tout  à  la  poétique  des  tragiques  du  .wnr  siècle  et  à 
la  règle  des  trois  unités. 

En  retraçanl  Ici  même  l'histoire  des  phases  diverses  que  la  gravure  a  suc- 
cessivemenl  traversé!  s  l),  nous  avons  eu  i  ccasion  déjà  d'indiquer  l'étal  actuel 
de  notre  école  et  d'accuser  l'indifférence  où  dous  laisse  tant  de  persévérance 
et  de  talent.  (Vîtes,  rien  aujourd'hui  n'autoriserait  une  rétractation  à  ce  pro- 
pos, et  l'on  aurait  le  droit  de  se  plaindre  plus  vivemenl  encore  d'une  injus- 
tice qui  sr  généralise  el  qui  grandit  d'année  en  année.  Ce  qu'il  étail  permis 
d'entrevoir  et  de  pressentir  cou  u ne  un  danger  possible  est  devenu  un  danger 
manifeste;  jamais  conditions  aussi  défavorables  n'ont  été  faites  à  la  gravure, 
jamais  elle  n'a  obtenu  parmi  nous  moins  d'encouragemens  ni  de  crédit,  e1 
tandis  qu'une  sympathie  croissante  s'attache  aux  Improvisations  de  la  pen- 
sée, aux  gentillesses  du  pinceau  et  du  crayon,  on  n'a  pour  les  sévères  tra- 
vaux- du  burin  que  de  l'éloignement  el  de  l'oubli.  Dans  le  monde,  dans  la 
presse  même,  qui  3'occupe  de  cet  art  en  apparence  suranné?  Qui  songe  à 
cendre  hommage  au  zèle  des  hommes  qui  le  pratiquent  encore,  à  discuter 
leur  mérite,  ne  fût-ce  que  pour  blâmer  le  système  où  ils  s'opiniàtrent?  On 
se  contente  de  réprouver  le  tout  implicitement,  quitte  à  ignorer  à  la  fois 
la  valeur  intrinsèque  des  œuvres,  l'habileté  relative  des  artistes  qui  les  ont 
produites,  el  jusqu'aux  noms  dont  elles  sont  signées.  A  l'exception  de  M.  Hen- 
riquel-Dupont,  talent  hors  ligne  qui  s'est  en  quelque  sorte  imposé  à  l'estime 
de  tous,  y  a-t-il  de  notre  temps  un  seul  graveur  français  dont  le  nom  ait 
acquis  une  véritable  popularité,  un  seul  dont  la  réputation  dépasse,  égale 
même  celle  du  moindre  dessinateur  de  caricatures?  Et  cependant,  malgré  les 
obstacles  de  tout  genre  suscités  depuis  quelques  années  au  développement  de 
la  gravure,  notre  école  est  en  voie  de  progrès  et  se  maintient  comme  autre- 
fois au  premier  rang.  Le  nombre  et  le  caractère  de  ses  travaux  attestent  sa 

(1)  Livraisons  de  la  Revue  des  1er  et  15  décembre  1850,  du  1er  janvier  1851. 
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supériorité  :  nous  sommes  seuls  à  la  méconnaître,  car,  dans  les  autres  pays, 
on  recherche,  on  étudie  ces  estampes  auxquelles  nous  n'accordons  ici  qu'un 
regard  distrait,  et  il  n'est  pas  jusqu'aux  Américains,  oracles  peu  sûrs  d'ordi- 
naire en  matière  d'art,  qui  ne  nous  donnent  à  ce  sujet  une  leçon  d'équité  et 
de  goût.  Que  l'on  rapproche  des  estampes  gravées  sous  l'empire  et  au  temps 
de  la  restauration  celles  qui  ont  été  puhliées  à  partir  du  dernier  règne  jus- 
qu'à l'époque  où  nous  sommes,  on  verra  que,  durant  cette  période  et  dans 
les  circonstances  les  plus  contraires,  la  gravure  a  atteint  un  degré  de  perfec- 
tion que  n'avaient  pu  lui  donner  les  encouragemens  de  toute  espèce  prodi- 
gués au  commencement  du  siècle.  Quelle  pauvre  mine  feraient  aujourd'hui 
le  grand  ouvrage  sur  l'Egypte,  les  planches  du  Musée  Filholet  la  plupart  des 
planches  du  Musée  Laurent  en  regard  de  Ce  qui  a  été  gravé  depuis  lors  d'a- 
près des  modèles  analogues! 

D'où  vient  donc  qu'un  art  si  loin  encore  de  sa  décadence  ne  puisse  réussir 
à  vaincre  nos  préventions,  et  que  tant  de  témoignages  de  talent  passent  en 
quelque  sorte  inaperçus?  La  confusion  introduite  dans  nos  idées  par  la  dé- 
couverte de  certains  procédés  mécaniques,  d'ailleurs  fort  étrangers  à  la  gra- 
vure, est  sans  doute  une  des  causes  de  cette  insouciance.  On  pourrait  l'attri- 
buer aussi  à  l'esthétique  frivole  que  nous  avons  progressivement  adoptée,  à 
l'influence  d'habitudes  qui  ont  fini  par  déterminer  complètement  nos  juge- 
mens  et  nos  goûts.  D'une  part,  l'application  indiscrète  du  daguerréotype  à 
des  objets  qu'il  n'appartient  qu'à  l'art  d'interpréter  a  substitué  le  culte  de 
l'identité  inerte  au  respect  de  l'imitation  intelligente;  de  l'autre,  le  spectacle 
de  l'art  facile  nous  a  désaccoutumés  des  travaux  sérieux.  Ici  l'à-peu-près  nous 
amuse  et  nous  suffit,  et  de  même  que  beaucoup  de  gens  se  contentent  pour 
toute  nourriture  littéraire  de  vaudevilles  et  de  feuilletons,  beaucoup  de  pré- 
tendus amis  des  arts  cherchent  et  trouvent  la  réalisation  de  leur  modeste  idéal 
dans  des  vignettes  ou  dans  des  recueils  de  lithographies. 

Les  tendances  générales  de  la  nouvelle  école  de  peinture  ne  sauraient,  il 
faut  bien  le  dire,  nous  ramener  au  culte  de  l'art  sévère  et  en  particulier  à 
l'étude  des  œuvres  du  burin.  Les  conditions  de  la  peinture  telles  qu'on  semble 
les  comprendre  maintenant  ne  sont-elles  pas  ouvertement  en  contradiction 
avec  les  conditions  essentielles  de  la  gravure?  La  gravure,  sans  procéder  ex- 
clusivement de  la  ligne  comme  la  sculpture,  a  cependant  pour  élément  prin- 
cipal l'imitation  précise  de  la  forme.  Or  un  dessin  inachevé  et  flottant  est 
devenu  à  nos  yeux  une  des  expressions  du  talent  pittoresque,  ou  tout  au 
moins  la  plus  excusable  des  imperfections.  Nous  faisons  bon  marché  de  l'in- 
correction des  contours  et  du  modelé  pour  priser  avant  tout  dans  un  ta- 
bleau l'éclat  des  tons  et  les  tours  d'adresse  de  la  brosse  :  le  moyen  de  con- 
cilier de  pareilles  inclinations  avec  le  goût  pour  un  art  où  l'escamotage 
de  la  forme  est  impossible,  où  tout  est  forcément  accusé  et  rigoureusement 
écrit?  Aussi  qu'arrive-t-il?  C'est  que  le  plus  souvent  les  graveurs  se  trouvent 
contraints  de  chercher  leurs  modèles  ailleurs  que  parmi  les  tableaux  contem- 
porains. Sauf  M.  Ingres,  M.  Scheffer  et  surtout  M.  Delaroche,  dont  les  œuvres 
ont  le  privilège  d'occuper  sans  relâche  le  burin,  il  n'est  aucun  peintre  de 
l'école  moderne  qui  voie  ses  compositions  habituellement  reproduites  par  la 
gravure.  M.  Horace  Vernet,  il  est  vrai,  n'improvise  pas  la  moindre  esquisse 
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sans  que  les  éditeurs  d'estampes  s'en  emparenl  aussitôt  pour  en  expédier  des 
copies  dans  toutes  les  parties  de  l'Europe  e1  du  monde;  mais  ces  copies,  leste- 
ment exécutées  à  l'aqua-tinte,  ne  relèvenl  de  l'arl  que  d'une  manière  fort 
indirecte.  Elles  intéressent  avanl  loul  le  commerce,  et  L'aqua-tinte  réduite, 
comme  elle  l'esl  aujourd'hui,  au  rôle  d'un  procédé  rapide  «■)  économique  n'a 
plusdahs  notre  écoli  qu'une  importance  industrielle.  Il  n'en  va  pas  ainsi, 
tant  s'en  faut,  de  la  gravure  en  taille-douce;  par  malheur,  en  s'isolant  du 
mouvemenl  de  la  peinture  contemporaine,  elle  contredit  d'autant  plus  for- 
mellement les  instincts  du  public,  et  cette  pi  serve  qu'elle  est  forcée  de  s'im- 
poser ii'  contribue  pas  médiocrement  à  dépopularis»  i  si  -  produits.  1 1  -  seules 
estampes  sur  lesquelles  nos  regards  s'arrêtenl  encore  sonl  celles  qui,  partici- 
pant ouvertement  des  tendances  actuelles  de  la  peinture,  n'ont  d'autre  fin 
qu'une  séduction  passagère,  d'autre  intérêt  qu'un  intérêt  de  circonstance;  les 
estampes  gravées,  au  contraire,  en  vertu  des  règles  absolues  de  l'art  et  <!<' 
ses  conditions  immuables  demeurenl  sansattrail  pour  nous,  parce  que  cette 
méthode  savante  n'a  plus  à  nos  yeux  que  le  caractère  du  pédantisme. 

Les  graveurs  français  contemporains  peuvent  donc  se  diviser  en  deux 
groupes  distincts.  Le  premii  r,  c'est-à-dire  le  plus  important  par  le  nombre, 
est  formé  de  tous  les  artistes  qui  se  servent  de  la  gravure  comme  d'un  moyen 
de  satisfaire  le  goûl  à  peu  près  universel  pour  les  œuvres  secondaires,  amu- 
santes avant  tout  et  intelligibles  sans  effort.  Ces  graveurs,  qu'on  pourrait 
appeler  les  f<  uilletonistes  de  fart,  retracent  avec  plus  ou  moins  de  sua 
l'aqua-tinte  ou  sur  le  bois,  des  sujets  ordinarremenl  en  rapport  avec  les  incli- 
nations de  la  foule,  et  font  de  la  gravure  un  auxiliaire  de  l'industrie  ou  un 
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égards,  se  compose  des  graveurs  qui,  en  dépil  de  l'indifférence  publique, 
consacrent  encore  de  longues  années  aux  études  difficiles,  aux  rudes  tra- 
vaux, aux  investigations  patientes,  et  qui  semblent,  a  côté  de  ces  improvisa- 
teurs, «les  bénédictins  attardés  dans  le  \iv  siècle,  ou  tout  au  moins  <\f> 
taliiis  dépaysés.  L'école  française  de  gravure  n'a,  on  le  voit,  ni  l'imité  de 
physionomii  qui  la  caractérisait  autrefois,  ni  même  aucune  sorte  d'unité. 
Chacune  ']<•<  classes  d'artistes  qui  la  partagenl  est  elle-même  subdivisée  à 
l'infini  et  ne  présente  qu'un  ensemble  de  talens  individuels,  sans  corrélation 
très  évidente,  sans  principe  et  sans  Ben  communs.  On  peut  toutefois  établir 
entre  les  graveurs  contemporains  une  ligne  de  démarcation  générale,  en  sépa- 
rant les  artistes  des  industriels,  et  les  disciples  fidèles  de  nos  anciens  maîtres 
des  hommes  qui  n'acceptent  pour  toute  tradition  que  les  exemples  donnés 
hier.  En  regard,  ou  plutôt  à  la  suite  des  œuvres  du  burin,  de  ces  planches 
d'histoire  conformes  au  passé  de  l'école,  il  convient  de  placer  les  innombra- 
bles produits  d'un  art  inférieur,  mais  digne  aussi  de  fixer  l'attention,  ne 
fùt-cc  qu'à  titre  de  fait  nouveau  et  de  symptôme.  S'il  est  juste  de  tenir 
compte  de  tous  les  genres  d'habileté,  il  est  juste  aussi  de  faire  une  part  iné- 
gale entre  le  résultat  des  efforts  studieux  et  le  résultat  d'une  adresse  superfi- 
cielle; en  un  mot,  sans  méconnaîtr e  là  où  elles  peuvent  se  trouver  la  grâce 
facile  et  la  finesse,  on  doit  attacher  plus  de  prix  à  des  qualités  d'un  autre 
ordre  et  réserver  une  estime  principale  pour  le  talent  sérieux  et  pour  les  tra- 
vaux qui  l'attestent. 
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I.     —    GRAVURE    EN    T  AILXE-DOTJCE. 

De  tous  les  procédés  de  gravure  successivement  découverts,  la  gravure  en 
taille-douce  est,  personne  ne  l'ignore,  celui  qui  présente  le  plus  de  difficul- 
tés, mais  c'est  aussi  celui  qui  a  le  plus  de  valeur  réelle  et  d'importance.  Les 
conditions  qui  régissent  l'emploi  du  burin  sont  les  conditions  de  l'art  lui- 
même  dans  son  acception  la  plus  haute,  et  l'on  peut  dire  que  cet  art  se 
résume  tout  entier  dans  un  mode  d'exécution  qui  nécessite  plus  qu'aucun 
autre  l'intelligence  profonde  du  modèle,  l'étude  de  la  forme  et  la  science  de 
l'harmonie.  Comme  les  divers  genres  de  gravure,  la  gravure  en  tadle-douce 
n'a  que  deux  élémens  d'effet,  le  dessin  et  le  clair-obscur;  deux  moyens  de 
coloris,  le  ton  primitif  de  la  surface  sur  laquelle  on  opère,  et  le  ton  que 
reçoivent  par  l'impression  les  sillons  préalablement  creusés;  mais,  contrai- 
rement à  l'aqua-tinte  et  à  la  manière  noire,  elle  ne  peut  distribuer  les  masses 
d'ombre  et  de  lumière  qu'en  resserrant  plus  ou  moins  les  séries  de  tailles  et 
les  lignes  diversement  entrecroisées,  ou,  pour  parler  bref,  elle  ne  procède  que 
par  traits.  On  conçoit  ce  qu'il  faut  à  l'artiste  de  goût,  de  patience  et  d'habileté 
pour  dissimuler  des  opérations  forcément  compliquées  sous  une  apparence 
conforme  à  l'aspect  simple  de  la  nature,  et  pour  réussir  à  faire  illusion  là 
où  peuvent  se  trahir  d'abord  les  calculs  arides  et  le  côté  conventionnel  du 
métier.  La  sagesse  de  la  méthode,  le  sentiment  exact  des  ressources  du  genre 
ont  été  de  tout  temps  des  qualités  particulières  à  notre  école,  et,  sauf  quelques 
erreurs  momentanées,  les  graveurs  français,  depuis  deux  siècles,  ont  fait  de 
la  modération  dans  la  manœuvre  la  marque  distinctive  de  leurs  travaux.  Au- 
jourd'hui encore  la  gravure  en  taille-douce  est  pratiquée  dans  notre  pays, 
sinon  avec  le  même  succès  qu'au  temps  de  Nanteuil  et  d'Edelinck,  du  moins 
en  vertu  des  mêmes  principes,  et,  parmi  les  hommes  qui  défendent  ces  prin- 
cipes fondamentaux  de  l'art,  il  en  est  quelques-uns  dont  les  noms  pourraient 
être  inscrits  bien  près  des  noms  de  nos  anciens  maîtres. 

Deux  artistes  surtout,  MM.  Desnoyers  et  Henriquel-Dupont,  semblent  ap- 
partenir à  cette  race  de  talens  calmes  sans  froideur  et  savans  sans  ostentation 
qui,  depuis  le  règne  de  Louis  XIV,  se  sont  perpétués  en  France.  Tous  deux 
méritent  une  place  à  part  entre  les  graveurs  contemporains,  et  doivent  être 
considérés  comme  les  chefs  de  l'école  moderne.  Ce  n'est  pas  toutefois  que  leur 
mérite  soit  expressément  de  même  nature  et  que  leurs  œuvres  aient  les 
mêmes  titres  à  l'estime  :  par  le  sentiment  secret  aussi  bien  que  par  le  choix 
des  modèles,  ces  œuvres  révèlent  chez  leurs  auteurs  une  certaine  diffé- 
rence d'organisation  et  de  goût,  et,  quoique  inspirées  au  fond  par  des  doc- 
trines semblables,  elles  laissent  voir  dans  le  mode  d'interprétation  quelque 
chose  de  distinctif  et  d'individuel.  M.  Desnoyers  recherche  avant  tout  et 
réussit  le  plus  souvent  à  trouver  l'ampleur  et  la  noblesse  de  la  forme.  Sa  ma- 
nière sobre  et  large,  —  très  française  en  ce  sens  qu'elle  procède  de  la  raison 
plus  encore  que  de  la  verve,  —  est  celle  d'un  dessinateur  sévère  qui  n'accepte 
le  ton  que  comme  moyeu  complémentaire  et  non  comme  élément  principal; 
ses  ouvrages,  exécutés  pour  la  plupart  d'après  les  maîtres  de  l'école  italienne, 
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se  recommandent  parla  grandeur  «le  l'expression,  la  fermeté  des  contours  et 
du  modelé,  et  par  la  vigueur  de  l'aspecl  :  on  ne  saurait  y  surprendre  une 
préoccupation  très  vive  des  finesses  du  coloris  et  des  détails  subtil-  de  la 
réalité,  il  arrive  même  parfois  qu'à  force  d'éliminations  pour  anoblir  l'en- 
semJblede  son  travail,  M.  Desnoyers  ne  laisse  aux  divers  morceaux  qui  le 
composent  qu'un  degré  de  vérité  insuffisant  :  témoin  sa  planche  de  la  Trans- 
figuration,  œuvre  fort  belle  si  l'on  n'en  considère  que  l'effel  général,  mais 
dont  l'exécution  parait  un  peu  vide  et  incomplète  lorsqu'on  examine  Isolément 
chacun  des  objets  représentés.  Ailleurs,  el  surtout  dan-  ses  Saintes  Familles 
d'après  Raphaël,  M.  Desnoyers  a  su  allier  ce  sentimenl  grandiose  de  l'ensemble 
à  l'étude  soigneuse  des  beautés  partielles;  il  faul  reconnaître  cependant  que 
L'anarj  se  minutieuse  des  détails  esl  contraire  aux  habitude-  de  son  talent,  et 
que  ses  ouvrages  onl  en  général  plus  de  majesté  que  de  délicatesse. 

Les  ouvrages  de  M.  Henriquel-Dupont  ne  témoignent  m*  d'un  goût  aussi 
exclusif  pour  la  sévérité  du  style,  ni  de  i  3  sacr  Q.<  es  systématiques  à  la  force 
et  a  la  grandeur.  Suavité  du  coloris,  élégance  du  taire  et  du  dessin,  tout  ce 
qui  peut  -/'luire  le  regard  esl  accepté  par  l<  gravi  ur,  aussi  bien  que  ce  qui 
doit  intéresser  l'esprit;  il  ae  dédaigne  rien,  depuis  l'expression  d'un  \; 
jusqu'au  tonde  la  moindre  draperie;  il  ne  s'abstient  d'aucune  ressource  d'ef- 
fet, qu'elle  soit  accessoire  ou  principale,  et,  -ans  accorder  une  égale  impor- 
tance aux  diverses  conditions  de  Bon  art,  il  les  aborde  toutes  avec  la  même 
pensée  d'éclectisme  el  la  même  souplesse  d'intelligence.  Sa  manière,  moins 
magistrale  que  celle  de  M.  I><  snoy<  rs,  a  plus  de  finesse  e1  de  charme,  et  >'d 
est  permis  de  supposer  qu'en  face  >\r<  tableaux  de  Raphaël  M.  Henriquel- 
Dupont  se  t'ùt  trouvé  un  peu  mal  aguerri,  à  coup  bût  il  lui  appartenait  de  se 
mesurer  sans  crainte  avec  les  peintres  les  plus  éminens  de  l'école  moderne.  A 
ne  juger  ici  que  IV;  semble  des  œuvres  du  graveur  de  Lord  Strqfford,  on 
peut  'lire  que  ce  qui  les  distingue  surtout,  c'est  une  certaine  grâce  réservée, 
une  science  prudente,  quelque  chose  d'ingénieux  et  de  raisonné  qui  n'im- 
pose pas  fortement,  mais  qui  persuade,  en  un  mot  ce  goûl  pour  l'exactitude 
et  la  correction  qui  est  le  fonds  même  de  l'art  français  et  qui  constitue  son 
originalité  propre. 

Les  graveurs  en  taille-douce  que  l'on  pourrait  citer  à  la  suite  de  MM.  Des- 
noyers  el  Henriquel-Dupont  s'inspirent  pour  la  plupart  des  exemples  de  ces 
artistes  habiles,  mais  le  second  semble  exercer  sur  eux  une  influence  princi- 
pale. Si  M.  f.alamatta  s'est  conformé  le  plus  souvent  dans  ses  travaux  à  des 
doctrines  analogues  aux  doctrines  de  M.  Desnoyers,  si  M.  Forster,  tout  en  fai- 
sant nue  part  beaucoup  trop  large  aux  séductions  de  la  manœuvre,  a  cher- 
ché quelquefois  la  noblesse  du  dessin  et  la  grandeur  du  style,  les  graveurs 
dont  les  débuts  ne  remontent  qu'à  une  époque  encore  peu  éloignée  ont  adopté 
presque  tous  la  méthode  moins  austère  de  M.  Henriquel-Dupont.  Plusieurs 
d'entre  eux,  formés  à  l'école  même  du  maître,  ne  font  que  mettre  en  pratique 
les  leçons  qu'ils  ont  directement  reçues  :  MM.  Jules  et  Alphonse  François, 
M.  Aristide  Louis,  sont  les  plus  distingués  de  ces  élèves  et  se  montrent  capa- 
bles d'enseigner  à  leur  tour  l'art  qu'on  leur  enseignait  naguère.  D'autres 
.jeunes  graveurs,  sans  être  partis  du  même  point,  suivent  néanmoins  une 
voie  à  peu  près  semblable  et  se  soumettent  à  la  même  autorité.  Parmi  les 
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talens  diversement  remarquables  qui  soutiennent  aujourd'hui  l'honneur  de 
notre  école,  il  en  est  peu  que  M.  Henriquel-Dupont  n'ait  pas,  de  près  ou  de 
loin,  dirigés;  dans  toutes  les  estampes  en  taille-douce  publiées  depuis  quel- 
ques années,  on  reconnaît  non  pas  un  système  d'imitation  matérielle,  mais 
des  efforts  pour  s'assimiler  un  sentiment,  et  il  n'est  pas  jusqu'aux  planches 
gravées  d'après  les  tableaux  italiens  qui  ne  portent  les  traces  de  cette  préoc- 
cupation et  de  ces  efforts. 

D'ailleurs  il  peut  sembler  étrange  que  les  graveurs,  —  obligés,  comme  nous 
l'avons  dit,  d'interpréter  à  peu  près  uniquement  les  maîtres  anciens,  —  n'ap- 
portent pas  du  moins  dans  leurs  choix  un  esprit  plus  investigateur  et  plus 
indépendant.  Qu'ils  fassent  des  peintures  de  l'école  italienne  l'objet  ordinaire 
de  leurs  travaux,  rien  de  mieux;  mais  pourquoi  copier  invariablement  les 
mêmes  originaux?  Les  tableaux  de  Raphaël,  par  exemple,  ont  été  gravés  mille 
fois  par  des  artistes  de  tous  les  pays.  Beaucoup  de  ces  reproductions  sont 
excellentes  :  à  quoi  bon  recommencer  une  entreprise  si  souvent  et  si  heureu- 
sement menée  à  fin,  et  ne  vaudrait-il  pas  mieux  mettre  sous  nos  yeux  des 
morceaux  inédits  ou  traduits  infidèlement  jusqu'à  ce  jour?  Les  modèles  ne 
manqueraient  pas,  depuis  tant  d'ouvrages  exquis  des  florentins  du  xve  siècle, 
—  école  charmante  que  l'on  connaît  à  peine  en  France,  —  jusqu'aux  compo- 
sitions les  plus  importantes  de  quelques  grands  maîtres  plus  modernes.  Ainsi 
comment  le  Jugement  dernier  de  la  chapelle  Sixtine  n'a-t-il  obtenu  encore 
d'autres  traductions  que  les  estampes  insuffisantes  de  Martin  Rota,  de  Léo- 
nard Gaultier  au  xvir  siècle,  et  les  mauvaises  lithographies  de  Guillemot 
au  xixe?  Comment  ne  s'est-il  pas  rencontré  un  graveur  qui  entreprit  de  ven- 
ger la  Cène  de  Léonard  des  outrages  qu'a  subis  cet  incomparable  chef-d'œuvre 
sous  le  burin  de  Morghen?  11  est  temps  pour  nos  graveurs  de  réparer  beau- 
coup d'oublis,  et  de  se  souvenir  en  revanche  un  peu  moins  de  certaines  ha- 
bitudes traditionnelles  de  l'école.  En  continuant  à  circonscrire  leurs  préfé- 
rences dans  les  limites  imposées  par  les  exemples  de  leurs  prédécesseurs,  ils 
courraient  risque  de  s'immobiliser  dans  la  routine  :  une  méthode  moins  in- 
variable, des  recherches  plus  librement  dirigées  peuvent  au  contraire  rajeu- 
nir leur  talent  et  triompher  de  la  froideur  où  nous  laissent  des  redites  con- 
tinuelles et  le  spectacle  des  mêmes  objets. 

Ce  reproche  de  prédilection  un  peu  irréfléchie  pour  quelques  types  qui 
nous  sont  trop  familiers,  —  reproche  que  justifieraient  au  besoin  la  plupart 
des  estampes,  d'après  les  anciens  maîtres,  publiées  depuis  un  certain  nombre 
d'années,  —  ne  saurait  en  tout  cas  s'adresser  à  M.  Prévost,  auteur  de  la  seide 
planche  importante  qui  ait  été  gravée  jusqu'ici  d'après  les  Noces  de  Cana  (1). 
Toutefois,  en  dehors  de  la  virginité  du  modèle,  le  choix  fait  par  le  gra- 
veur était-il  fort  heureux?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Le  tableau  de  Paul  Yéro- 
nèse  est  un  chef-d'œuvre  de  science  et  d'harmonie  pittoresques  :  qui  songerait 
à  le  contester?  La  splendeur  des  tons  et  la  puissance  de  l'exécution  y  sont 
merveilleuses;  mais,  tout  beau  qu'il  est,  ce  coloris  n'a  qu'un  sens  purement 
matériel.  11  rend  avec  une  fidélité  admirable  le  caractère  physique  d'un  cer- 
tala  ordre  de  nature,  sans  exprimer,  comme  le  coloris  du  Corrège,  un  sen- 

(1)  Paris,  chez  Goupil  et  Ce,  boulevard  Montmartre. 
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liment  el  des  idées  poétiques;  en  on  mot,  il  a  plus  d'opulence  que  de  charme, 
il  décore  la  tonne,  mais  il  ne  L'idéalise  pas.  Or  la  gravure,  qui  n'emploie 
d'autres  tons  que  le  blanc  el  le  noir,  peut  bien,  avec  ces  seules  ressources, 
reproduire  l'œuvre  «l'un  coloriste,  poran  n  que  la  beauté  de  cette  œui  re  résulte 
de  a  concentration  poétique  de  L'effet  et  de  la  valeur  relative  des  ombres  el 
des  Lumières  :  il  est  au  moins  difficile  qu'elle  imite  exactement  un  effel  qui 
procède,  comme  dans  les  Voces  de  Cana,  de  la  diversité  infinie  des  couleurs. 
En  outre  la  scène,  telle  que  Paul  Véronèse  l'a  comprise,  est-elle  en  soi  assez 
inii  ressante  pour  qu'une  fois  transportée  sur  le  cuivre,  elle  réussisse  encore 
à  nous  séduire,  el  notre  espril  peut-il  être  fort  touché  à  la  vuede  ces  con- 
vives de  touti  -  sortes,  —  Turcs,  Espagnols  on  Vi  nitie  s,  —  an  milieu  desquels 
le  Christ,  la  Vierge  el  le  miracle  lui-même  tien  unit  si  peu  de  place?  Ces  ré- 
serves admises  sur  les  <  onditions  de  la  tâehe  acceptée  par  M.  Prévost,  il  n'y  a 
plus  qu'à  louer  les  i  fforts  qu'il  a  faits  pour  L'accomplir,  el  l'habileté  technique 
qu'il  a  déployée  dans  ce  long  el  difficile  travail.  La  multiplicité  des  dél 
l'apparence  vnr*  -  des  corps  à  re]  i  si  nier,  depuis  le  poli  du  marbre  el  îles 
métaux  jusqu'à  la  soupless i  a  la  rigidité  d'étofiî  -  d<  toute  espèce,  néces- 
sitaient de  la  part  <  reur  une  connaissance  profonde  du  mécanisme  de 
l'art,  une  patience  à  tonte  épreuve  et  une  grande  intelligence  dans  le  chois 
«les  moyens.  On  sail  qu'en  principe  tel  grain  convienl  aux  parties  transpa- 
rentes ou  reflétées,  que  telle  si  n<'  'le  tailles  rendra  mieux  l'aspecl  'l'uni  ma- 
tière inflexible,  telle  autre  celui  d'un  corps  soyeux;  mais  ces  donné)  -  géné- 
rales ne  pel|\  eut  elle  ».  Il\  «  1  I  ie-  i  i;  -  .le  pratique.  SOUVI  lit  III'  Il  le 

il  est  nécessaire  de  s'en  écarter  pour  éviter  la  monotonie,  et  c'est  au  goûl  par- 
tieuher  de  L'artiste  qu'il  appartienl  de  diversifier  à  propos  les  modes  de  tra- 
vail, de  les  faire  valoir  les  uns  par  Les  autres,  de  Les  ménager  ou  de  Les  com- 
pliquer, afin  que  ces  Lignes,  ces  points,  ces  losanges  que  le  burin  substitue 
au  coloris  de  la  peinture,  suffisenl  pour  exprimer  tourà  tour  des  objets  de 
la  nature  la  plus  opposée.  I  'est  ce  discernemenl  dans  l'emploi  des  moyens 
qui  recommande  surtout  la  planche  de  M.  Prévost.  Le  graveur3  en  variant 
sans  cesse  sa  méthode  d'exécution,  n'a  point  altéré  l'unité  de  l'ensemble  par 
L'étalage  du  procédé,  el  il  a  su  en  même  temps  conserver  à  chacun  des  détails 
Sun  sens  propre  el  son  caractère  essentiel.  L'aspecl  de  l'estampe  es1  l . 1 1 
harmonieux.  L'architecture,  le  ciel,  et  en  général  les  parties  lumineuses  sont 
heureusement  traitées.  En  revanche,  beaucoup  de  parties  dans  la  demi-teinte 
trahissent  l'impuissance  du  burin  à  rendre  ces  tons  riches,  quoique  absor- 
bés, à  l'aide  desquels  Paul  Véronèse  l'ait  ressortir  sans  sacrifice  apparent  la  ma- 
gnificence «les  morceaux  vivement  éclairés.  I<  i  l'insuffisance  des  ressources 
dont  la  gravure  dispose  peut  être  ail  omme  excuse;  certaines  négli- 

gences de  dessin,  notamment  dans  quelques  têtes  et  dans  les  figures  placées 
aux  seconds  plans,  ne  sauraient  avoir  les  mêmes  droits  à  l'indulgence. 

Essayer  de  traduire  avec  deux  tons  l'œuvre  de  peinture  où  les  t  mis  se  suc- 
cèdent avec  le  plus  d'abondance  peut-être  el  dans  la  plus  inimitable  progres- 
sion, c'était,  il  Tant  le  redire,  vouloir  lutter  contre  >lv<  obstacles  insurmon- 
tables. On  peut  reprocher  à  M.  Prévost  de  s'être  jeté  un  peu  inconsidérément 
dans  une  telle  entreprise;  mais  on  doit  reconnaître  aussi  qu'il  l'a  poursuivie 
avec  une  rare  habileté  et  une  force  de  volonté  plus  rare  encore.  Dans  ce 
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temps  d'oeuvres  et  de  réputations  faciles,  il  est  bien  de  n'ambitionner  que 
l'estime  due  aux  longs  efforts  et  aux  études  opiniâtres,  et  l'artiste  assez  con- 
vaincu pour  consacrer  dix  années  de  sa  vie  à  un  travail  que  les  suffrages  de 
la  foule  ne  récompenseront  pas  mérite  au  inoins  qu'on  honore  son  courage, 
si  l'on  ne  peut  applaudir  qu'avec  réserve  à  ses  succès. 

Parmi  les  ouvrages  qui  résument  le  mieux  l'étal  actuel  de  la  gravure  en 
France,  et  à  côté  de  la  planche  de  M.  Prévost,  il  faut  citer  une  suite  d'estampes 
gravées  par  divers  artistes  d'après  les  Vierges  de  Rapha€l{{),  non,  certes,  que 
l'analogie  soit  grande  entre  le  caractère  de  rc^  deux  publications  et  (pue  leur 
mérite  soit  équivalent,  mais  parce  qu'elles  attestent  l'une  et  l'autre  le  même 
respect  pour  les  grands  maîtres  anciens,  le  même  éloignement  pour  les  ^oûts 
du  moment  et  le  style  des  œuvres  à  la  mode.  Où  trouver  d'ailleurs  dans  l'école 
italienne  des  modèles  plus  dissemblables  et  plus  inégalement  appropriés  aux 
conditions  de  la  gravure?  Les  Noces  de  Cana  semblent  défier  le  burin;  les 
Vierges,  au  contraire,  ne  l'encouragent  et  ne  l'invitent-elles  pas?  On  conçoit 
donc,  sans  pourtant  les  absoudre  tout  à  fait,  ces  habitudes  d'école  que  nous 
signalions  tout  à  l'heure  et  cette  persistance  de  nos  graveurs  à  reproduire 
des  tableaux  déjà  gravés  nombre  de  fois.  Silhouettes  exquises,  modelé  d'une, 
finesse  achevée,  grâce  et  profondeur  d'expression,  tout  ce  qui  relève  essen- 
tiellement du  dessin  constitue  la  beauté  intime  de  ces  chefs-d'œuvre,  et  peut 
par  conséquent  se  retrouver  dans  une  traduction  gravée  bien  mieux  que  ce  qui 
procède  du  coloris.  11  ne  suit  pas  de  là  que  tout  graveur  doive  aisément  réus- 
sir en  travaillant  d'après  Raphaël.  La  perfection  d'un  tel  modèle  impose  au 
contraire  à  quiconque  entreprend  de  le  copier  une  fidélité  d'autant  plus 
rigoureuse,  des  devoirs  d'autant  plus  précis,  et  les  ruses  de  la  pratique,  la 
science  des  sacrifices,  les  moyens  d'effets  violens  deviennent  ici  des  secours  à 
peu  près  inutiles,  sinon  même  de  dangereuses  ressources. 

Les  auteurs  de  la  publication  nouvelle  se  sont  écartés  quelquefois  de  ces 
devoirs  et  de  cette  réserve.  Plusieurs  de  leurs  planches  ont  une  exagération 
de  ton  propre  peut-être  à  faciliter  le  tirage  et  à  multiplier  les  épreuves,  mais 
assurément  peu  conforme  à  l'aspect  si  doux,  si  harmonieux,  des  peintures 
du  maître.  L'exemple  donné  en  ce  sens,  il  y  a  quelques  années,  par  M.  Forster 
dans  sa  Vierge  de  la  maison  d'Orléans  et  dans  son  portrait  de  Raphaël  a 
été  malheureusement  suivi  par  les  graveurs  des  Vierges,  et  en  particulier 
par  M.  Pelée  dans  sa  planche  de  la  Madone  à  la  Chaise.  Rien  de  plus  suave 
que  l'ensemble  du  tableau  :  pourquoi  le  graveur  en  a-t-il  altéré  l'unité  par  la 
vigueur  excessive  des  parties  privées  de  lumière  et  l'àpreté  de  certains  tons? 
Ainsi  le  fond,  la  draperie  jetée  sur  les  épaules  de  la  Vierge  et  celle  que  l'on 
voit  entre  le  dossier  de  la  chaise  et  les  pieds  de  l'enfant  sont  d'une  qualité 
de  couleur  noire  et  dure  qui  serait  de  mise  tout  au  plus  dans  une  gravure  de 
la  Transfiguration,  mais  qui  messied  absolument  à  la  reproduction  d'une 
scène  toute  de  grâce  et  de  tendresse.  M.  Lévy,  dans  sa  planche  de  la  f  ierge 
aux  Candélabres,  ne  mériterait  pas  de  semblables  reproches,  si  l'ombre  dont 
il  a  enveloppé  les  deux  anges  était  moins  opaque,  et  si  l'exécution  de  ces 
deux  figures  avait  moins  de  sécheresse.  L'estampe  qu'il  a  gravée  en  société 

(l)  Paris,  chez  Fume  et  PerrotLu,  rue  de  la  Fontaine-Molière,  41. 
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avec  M.  Blanchard,  d'après  la  Madone  de  saint  Sixte,  est  d'un  ton  riche  el 
d'un  bon  aspect;  malheureusement  le  dessin  ei  L'expression  laissent  dans 
plusieurs  parties  fort  à  désirer.  Cest  ce  qu'on  pourrait  dire  aussi,  et  avec 
plus  d'à-propos  encore,  <]<■<  dmx  planches  de  M.  Betzmacher  :  la  i  U  rge  de  la 
maison  d'Albe  et  la  Vierge  au  Voile.  Les  contours  de  chaque  figure  sont 
accusés  avec  raideur,  et  le  modelé  Intérieur  n'a  plus,  au  lieu  de  cette  déli- 
catesse propre  aux  œuvres  dé  Raphaël,  que  la  précision  un  peu  grêle  et  l'ari- 
dité accoutumée  des  œuvres  allemandes. 

Les  estampes  d'après  les  /  ierges  De  sont  pas,  on  le  voit,  exemptes  de 
graves  défauts.  Cependant,  toul  Imparfaites  qu'elles  Bont,  elles  suffisent 
encore  pour  faire  pressentir  aux  uns,  pour  rappeler  aux  autres  les  caracti  res 
principaux  et  les  principales  beautés  •h^  modèles.  Serait-il  juste  d'ailleurs 
d(  ne  pas  ù  oir  compte  des  difficultés  d'une  pareille  entreprise  et  de  ses  con- 
ditions particulières?  En  réduisanl  le  format  de  ces  estampes  à  des  propor- 
tions médiocres,  en  flxanl  le  prix  de  la  publication  à  un  chiffre  au-dessous 
t\c<  chiffres  ordinaires,  on  s'interdisail  à  la  fois  les  ressources  qu'auraienl  pu 
offrir  d  is  travaux  plus  développés  et  le  concours  des  graveurs  les  plusémi- 
uens.  \u  lieu  d'une  traduction  accomplie,  il  n'était  donc  possible  de  donner 
qu'un  aperçu  à  peu  près  satisfaisant  >\r<  compositions  originales,  une  sorte 
d'édition  populaire  de  ers  chefs-d'œuvre  de  l'art,  et  les  sepl  planches  publiées 
jusqu'ici  répondent  convenablement,  il  faut  le  dire,  à  ces  exigences.  Quelqu  -- 
unes  des  /  ierges  gravées  gardenl  un  reflet  de  ce  charme  suprême  que  respi- 
rent les  /  ierges  tracées  par  la  main  du  doux  maître,  et  nous  ae  croyons 
pas  que,  dans  des  conditions  analogu  -.  R  iphaël  puisse  être  mieux  inti  r- 
prété  aujourd'hui  en  aucun  pays  du  monde. 

Au  reste,  les  graveurs  étrangers  nous  fourniraient  à  cel  égard  peu  de  termes 
de  comparaison.  Depuis  longtemps  déjà,  ils  semblent  avoir  abandonné  à  l'é- 
cole française  le  privilège  de  toul  travail  d'après  Raphaël,  En  Angleterre,  on 
n'eu  entreprend  aucun,  et  cette  réservées!  au  moins  prudente.  Que  devien- 
draient le  dessin  el  le  style  exquis  du  peintre  dt  rbin  sous  le  burin  d'artistes 
accoutumés  à  reproduire  les  œuvres  de  M.  Landseer  et  de  ses  nombreux  imi- 
tateurs? Comment  une  truie  vouée  tout  entière  à  l'étude  des  chevaux  de  course 
et  des  chiens  de  chasse,  ei  en  général  au  culte  d'une  nature  forl  peu  idéale, 
se  départirait-elle  de  ses  humilies  habitudes  pour  s'essayer  dans  une  lutte 
avec  ce  que  l'art  a  de  plus  spiritualité  et  de  plus  élevé?  Les  graveurs  italiens 
n'ont  certes  ni  les  mêmes  tendances,  ni  les  mêmes  doctrines,  et  le  talent  ne 
leur  manquerait  pas  pour  interpréter  dignement  Raphaël;  mais  c'est  à  l'étude 
d'autres  modèles  que  s'attachent  la  plupart  d'entre  eux.  M.  Toschi  el  ses  él(  ves 
ont  entrepris  de  transporter  sur  le  cuivre  les  immenses  fresques  du  Corrège 
à  Parme,  et  un  travail  de  cette  importance  ne  leur  laisse  pas  le  loisir  d'y 
mêler  d'autres  occupations.  M.  Mercurj  grave,  depuis  tantôt  vingt  ans,  une 
planche  d'après  la  Jane  Grey  de  M.  Delaroche,  non  sans  s'interrompre  sou- 
vent, à  ce  qu'il  semble.  Rien  du  moins  n'est  venu  témoigner  que  ces  inter- 
ruptions eussent  pour  cause  la  traduction  de  quelque  ouvrage  du  chef  de 
l'école  romaine  ou  même  de  tout  autre  maître.  A  Florence,  les  peintures  des 
maîtres  primitifs  conservées  à  l'Académie  des  beaux-arts  ou  dans  les  couvens 
de  la  ville  captivent,  depuis  quelques  années,  l'attention  assez  tardive  des 
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graveurs;  comme  tous  les  nouveaux  convertis,  ceux-ci  tiennent  à  honneur  de 
proclamer  leur  foi  avec  un  zèle  voisin  de  l'intolérance,  et  rejettent  cornu îe 
des  erreurs  absolues  tout  ce  qui  ne  se  rattache  pas  directement  à  leurs 
croyances.  Enfin,  si  l'on  jette  les  yeux  sur  les  estampes  d'après  Raphaël  ré- 
cemment gravées  en  Allemagne,  on  reconnaîtra  aisément  que  ce  n'est  pas  de 
l'autre  côté  du  Rhin  que  se  trouvent  aujourd'hui  les  plus  fidèles  interprètes 
du  peintre  des  J'ievges.  Le  temps  est  loin  déjà  où  Miiller  et  les  graveurs  alle- 
mands ne  songeaient,  pour  traduire  Raphaël,  à  s'inspirer  que  de  Raphaël  lui- 
même.  L'influence  des  peintres  contemporains  s'exerce  sensiblement  jusque 
sur  les  travaux  entrepris  d'après  les  tableaux  de  l'école  italienne,  et  c'est  en 
se  préoccupant  du  style  de  M.  Overbeck  ou  du  style  de  M.  Cornélius  que  les 
graveurs  cherchent  à  idéaliser  des  œuvres  qu'il  suffirait  sans  doute  de  copier. 
De  là  cette  apparence  monotone  et  ce  caractère  systématique  que  revêtent  les 
estampes  allemandes,  quels  que  soient  les  modèles  d'après  lesquels  elles  ont 
été  exécutées. 

En  France,  on  n'a  heureusement  ni  une  déférence  si  entière  pour  les  exem- 
ples des  peintres  contemporains,  ni  les  goûts  purement  rétrospectifs  dont 
s'honorent  aujourd'hui  quelques 'artistes  italiens.  Les  inclinations  essentiel- 
lement éclectiques  de  notre  école  se  prêtent  à  merveille  aux  travaux  qui  né- 
cessitent la  perception  exacte  d'idées  diversement  exprimées,  une  grande 
souplesse  d'intelligence,  et,  jusqu'à  un  certain  point,  l'abnégation  du  senti- 
ment personnel.  Voilà  pourquoi  la  gravure  a  été  et  est  encore  pratiquée  dans 
notre  école  avec  plus  de  succès  que  partout  ailleurs,  et,  pour  ce  qui  est  de 
Raphaël,  peut-être  nos  graveurs  ont-ils  mieux  réussi  à  le  comprendre  qu'au- 
cun maître  des  écoles  étrangères,  par  cela  même  que  son  harmonieux  génie 
résume  dans  une  mesure  égale  les  qualités  de  toute  espèce  et  les  caractères  les 
plus  opposés.  Il  est  certain  du  moins  que,  dans  la  série  des  belles  planches 
gravées  d'après  Raphaël  à  partir  du  xvne  siècle,  on  en  comptera  peu  qui  ne 
soient  l'œuvre  d'artistes  français.  Depuis  Édelinck,  que  son  origine  flamande 
ne  saurait  exclure  du  nombre  des  graveurs  appartenant  à  notre  école,  ou,  si 
l'on  veut,  depuis  Gérard  Audran  jusqu'à  M.  Desnoyers,  il  n'est  guère  de  talent 
éminent  qui  ne  se  soit  appliqué  à  perpétuer  parmi  nous  ces  témoignages  d'une 
sagacité  particulière  et  ces  traditions  de  succès.  La  suite  d'estampes  que  l'on 
publie  sous  le  titre  des  Vierges  de  Raphaël  ne  mérite  pas,  à  coup  sur,  d'être 
assimilée  à  tant  d'ouvrages  justement  célèbres;  mais  ces  planches  sont  clignes 
encore  d'attention  et  d'estime,  surtout  lorsqu'on  les  rapproche  des  planches 
gravées  à  l'étranger  d'après  les  mêmes  modèles  et  dans  des  circonstances  à 
peu  près  semblables. 

Les  diverses  estampes  dont  nous  avons  fait  mention  jusqu'ici  peuvent  don- 
ner la  mesure  du  talent  de  nos  graveurs  appliqué  à  la  reproduction  des  œuvres 
de  l'art  ancien.  Les  œuvres  de  l'art  moderne  rencontrent-elles  aujourd'hui 
des  interprètes  aussi  habiles?  C'est  ce  qui  reste  à  examiner.  Constatons  d'a- 
bord que  le  nombre  des  planches  gravées  en  taille-douce  d'après  les  tableaux 
de  l'école  contemporaine  devient  de  moins  en  moins  considérable,  et  qu'à 
l'exception  de  deux  estampes  dues  au  burin  de  MM.  Blanchard  et  François, 
rien  ou  presque  rien  en  ce  genre  n'a  paru  depuis  le  Pic  de  la  Mirandole  et  le 
Napoléon  à  Fontainebleau,  ouvrages  estimables  déjà  signalés  dans  cette 
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Revue.  et  sur  le  mérite  desquels  il  n'est  pas  besoin  d'insister  de  nouveau. 
Sans  •doute quelques  publications  se  préparent,  qui  fourniront  auxamateurs 
et  aux  curieux  l'occasion  d'envisager  sous  un  aspect  plus-général  tes  produc- 
tions où  se  reflète  L'état  actuel  de  la  peinture  française.  Déjà  même,  M.  Hen- 
riquel-Duponl  a  ans  la  dernière  main  a  son  Hémicydt  <i>  l'École  des  ëemuc- 
Artst  travail  immense  et  certainement  promis  à  un  •■«hi  î.ni  i  Buccès.  i  u  artiste 
qui  i  luit  à  de  longues  études  d'après  lesmaltres  italiens  l'intelligence  delà  forme 
et  du  stylo  sévères,  M.  Pollet,  grave  la  /  ésms  et  la  Straioniae  de  M.  Ingres. 
Quelques  autres  graveurs  encore  s'occupent  de  populariser  par  le  burin  tes 
œuvres  principales  de  l'école  actuelle.  Il  n'en  esl  pas  moins  \rai  que  lis  hon- 
neurs de  la  gravure  en  taille-douce sonl  céservésà  peu  près  exclusivement 
aux  compositions  'l'  -  anciens  maîtres,  ••!  c'est  te  plus  souvent  aux  humbles 
procédés  de  l'aqua-tinte  ou  de  la  lithographie  que  tes  prmtrciTi  du  \i.v  siède 
doivent  limiter  leur  ambition. 

\|.  Scheffer,  par  la  réputation  qu'il  a  depuis  Longtemps  acquise  et  par  te 
caractère  élevé  de  son  latent,  peul  sans  doute  coacevoir  une  aaaaitwn  plus 
haute,  et,  de  tous  tes  peintres  auxquels  Les  graveurs  ont  coutume  de  s'usa» 
cier,  il  en  est  peu  (Lait  les  titres  soienl  jugés  plus  solidi  a  et  tes  droits  ptus 
clairement  établis.  D'où  vienl  pourtant  qu'au  lieu  de  jouir  dan- imite -mi 
étendue  «l'un  privilège  aujourd'hui  >i  rare,  il  aamhte  L'amoindrir  de  plein 
gré,  ii  n'accepter  le  concours  île-  graveurs  qu'en  vue  d'une  repnaduotiMi 
appauvrie  et  systématiquement  incomplète?  La  plupart  des  estampes  d'après 
le-  tableaux  de  M.  Scheffer  on)  l'apparemoe  d'estampes  Inachevées  ou  faites 
d'après  'les  dessins.  Des  contours  rigides,  a  peine  renforcés  d'ombres  pâtes, 

peU    "U   1  »  'îll  t    (le  ilelili-teinle-  et    |  .a  r  ci  UI-'  q  lien  I  île  lin  idelé.   Ullellel    -.lierai 

si  subtilement  indiqué  qu'il  dégénère  en  notante;  veUà  ce >fui  donnée 

ces  planches,  participant  à  la  luis  des  conditions  «le  la  gravure  au  trait  et 
des  conditions  ordinaires  'le  la  gravure,  un  caractère  indéterminé,  quelque 
chose  'lu  style  valétudinaire  des  artistes  allemands  uni  au  goût  plus  Bain, 
mai-  ici  volontairement  affaibli  île  L'école  française.  La  méthode  imposée,  à 
ce  qu'il  semble,  par  M.  Scheffer  aux  graveurs  qui  travaillent  d'après  lui,  ne 
saurait  ni  favoriser  leur-  succès,  ni  renouveler  tes  succès  «obtenus  parle 
peintre.  La  Marguerite  sortant  de  l'église,  l'une  île-  œuvres  tes  plu-  di-iin- 
guées  'le  cet  ingénieux  pinceau,  n'a-t-elle  pas  pris  dans  festampe  qui  la  re- 
produisait, il  y  a  quelques  années.  L'aspect  d'une  œuvre  assez  faiblement 
conçue  et  bien  timidement  exécutée? et  M.  Henriquel-»Dupont  lui-même a-t-ij 
réussi,  dans  sa  planche  du  Christ  consolateur,  à  faire  accepter  eette  méthode 
d'interprétation  négative? 

L'estampe  que  M.  Blanchard  a  récemment  publiée  sert  de  pendant» à  celle 
de  M.  Henriquel-Dupont,  et  représente  le  Christ  rémunérateur.  Exécutée  en 
vertu  de  ces  principes  un  peu  confus  auxquels  se  soumettent  d'ordinaire  les 
graveurs  de  M.  Scheffer,  elle  ne  reflète  ni  des  qualités  îm-t  précises,  ni  des 
défauts  tout  à  l'ait  évidens.  Est-ce  aux  imperfections  de  l'original  ou  à  l'infi- 
délité de  la  copie  qu'il  convient  d'attribuer  la  froideur  île  l'ensemble,  l'exi- 
guïté du  style  et  cette  impression  de  menue  poésie,  ce  menu  sentiment  reli- 
gieux que  fait  naitre  la  vue  du  Christ  rémunérateur?  Le  plus  sage  peut-être 
serait  de  rendre  le  peintre  et  le  graveur  également  responsables  de  l'insulii- 
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sance  du  résultat.  Mme  Vigée-Lebrun  raconte  dans  ses  Souvenirs  qu'une  femme 
dont  elle  faisait  le  portrait  travaiïïanl  depuis  le  commencement  de  la  séance 
à  rétrécir  sa  bouche,  par  une  contraction  obstinée  des  lèvres,  l'artiste  impa- 
tienté finit  par  proposer  à  son  modèle  de  supprimer  absolument  dans  la  pein- 
ture le  trait  qui  était  l'objet  d'une  préoccupation  si  continue.  Les  soins  exces- 
sifs que  MM.  Scheffer  et  Blanchard  paraissent  avoir  pris  pour  réduire  les  formes 
de  la  réalité,  ne  laissent  pas  de  remettre  en  mémoire  quelque  chose  du  fait 
rapporté  par  Mme  Lebrun,  et  l'on  est  tenté  de  se  demander  pourquoi  le  Christ 
rémunérateur,  au  lieu  de  garder  ce  reste  de  vérité  matérielle,  ne  nous  est 
pas  donné  sous  des  formes  encore  plus  abstraites,  sinon  même  à  l'état  pur 
d'idée. 

L'irrésolution  d'intentions  et  de  manière  qu'il  est  permis  de  reprocher  à 
l'estampe  de  M.  Blanchard  ne  se  retrouve  pas,  tant  s'en  faut,  dans  la  planche 
gravée  par  M.  Alphonse  François  d'après  M.  Delaroche;  ce  serait  plutôt  d'un 
excès  de  hardiesse  et  d'une  sorte  d'àpreté  dans  le  faire  qu'on  pourrait  accu- 
ser le  graveur  du  Napoléon  franchisant  le  mont  Saint-Bernard  (1).  Heureux 
défaut  d'ailleurs,  et  rare  dans  les  travaux  de  l'école  moderne,  que  cette  éner- 
gie poussée  jusqu'à  la  rudesse  qui  donne  nettement  à  une  œuvre  sa  signifi- 
cation et  son  accent.  La  manière  de  M.  Delaroche  ne  se  prête  pas  d'ordinaire, 
on  le  sait,  à  ces  interprétations  d'un  genre  un  peu  exclusif.  Une  application 
constante  à  n'omettre  aucune  des  conditions  de  l'art,  un  tact  supérieur  dans 
le  choix  des  moyens  propres  à  compléter  l'expression  de  sa  pensée,  et  par- 
dessus tout  une  fine  perception  des  détails  et  de  l'esprit  intime  d'un  sujet, 
telles  sont  les  qualités  du  peintre  de  Jane  Grey  et  de  la  Mort  du  duc  de  Guise. 
On  peut  donc  croire,  au  premier  abord,  que  l'estampe  du  Napoléon,  estampe 
où  dominent  le  goût  de  la  force  et  l'extrême  fermeté  de  l'exécution,  ne  re- 
produit qu'assez  inexactement  une  œuvre  de  ce  talent  essentiellement  ennemi 
des  formes  absolues,  et  procédant  moins  habituellement  de  l'inspiration  spon- 
tanée que  de  la  réflexion  et  de  l'étude.  Il  n'en  est  pas  ainsi  cependant.  Tout 
en  laissant  à  la  charge  du  graveur  certaines  exagérations,  une  recherche  de 
la  précision  qui  dégénère  parfois  en  dureté,  quiconque  a  vu  le  tableau  origi- 
nal doit  reconnaître  que  l'estampe  en  rend  bien  le  sens  général,  l'aspect  résolu 
et  le  caractère  expressément  réaliste.  M.  Delaroche,  lorsqu'il  a  peint  son  Na- 
poléon franchissant  le  mont  Sainl  -Ber  na  rd ,  s'est  fort  départi  de  ses  coutumes 
d'annaliste  disert  et  de  commentateur  des  faits  historiques.  Non-seulement  il 
a  craint  d'envisager  son  sujet,  comme  l'avait  conçu  David,  à  un  point  de  vue 
fastueusement  héroïque,  mais  il  a  voulu  s'interdire  même  tout  développe- 
ment suggéré  par  l'imagination,  tout  détail  que  n'auraient  pas  consacré  les 
récits  des  témoins  ou  les  traditions  les  plus  sûres.  Le  fait  dans  sa  nudité  et 
sa  simplicité  presque  vulgaire,  voilà  ce,  que  M.  Delaroche,  à  tort  ou  à  raison, 
s'est  proposé  de  nous  montrer.  Or  la  fermeté  de  l'exécution  et  la  puissance  de 
l'imitation  matérielle  n'étaient-elles  pas  les  seuls  moyens  de  racheter  ce  que 
cette  représentation  pouvait  avoir  en  soi  de  trop  contraire  aux  élémens  épi- 
ques? Le  conquérant  de  l'Italie  monté  sur  un  paisible  mulet,  et  côte  à  côte 
avec  un  guide  à  la  direction  duquel  il  obéit,  la  plus  grande  figure  des  temps 

(1)  Chez  Goupil  et  Ce,  boulevard  Montmartre. 
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modernes  dans  un  rôle  purement  passif  ue  devait  conserver  à  nos  yeux  sou 
importance  et  sa  noblesse  qu'autant  qu'elle  nous  serait  rendue  avec  la  ton  e 
delà  vérité  et  l'autorité  de  La  verve.  M.  Delaroche,  le  sujet  une  fois  donné, 
u'était  pas  homme  à  se  méprendre  sur  les  conditioûs  que  ce  sujet  compor- 
tait, el  il  a  cherché  à  les  mettre  en  relief  avec  une  vigueur  de  pinceau  et  une 
hardiesse  Inaccoutumi 

La  vigueur  de  l'exécution  est  aussi  ce  qui  donne  une  incontestable  valeur 
au  travail  de  M.  François,  et  peut-être  l'estampe  du  Napoléon  au  Saint-Ber- 
nard est-elle,  de  toutes  les  planches  d'histoire  publiées  depuis  quelques  an- 
nées, celle  qui  honore  le  plus  notre  école  de  gravure.  A  voir  ces  contours  et 
ce  modelé  accusés  avec  tant  de  décision  el  de  savoir,  ces  tailles  largement 
établies  au  burin,  sans  tàtonnemens  apparens,  sans  préparation  à  l'eau  forte, 
en  un  mot  ce  faire  robuste  qui  détermine  avec  une  aisance  égale  le  dessin 
et  l'effet,  on  durait  que  la  beUe  manière  des  graveurs  français  du  \\\\  siècle. 
a  trouvé  un  continuateur  parmi  nous,  el  que  ce1  élève  des  maîtres  de  l'art 
peut  devenir  un  juin-  leur  rival.  Que  manque-t-il  encore  à  son  talenl  î  i  o  p<  u 
plus  de  modération,  nous  l'avons  dit,  dans  cel  amour  excessif  pour  la  fer- 
meté «le  la  forme,  un  peu  plus  de  soupli  sse  dans  la  manœuvre  el  surtout  un 
sentimenl  plus  délicat  du  coloris.  Plusieurs  parties  de  La  planche  gravée  par 
!.  !  rançois,  el  principalement  La  tète  du  Napoléon,  laissent  sous  ce  rapport 
quelque  chose  à  désirer.  Le  ton  général  même  n'est  pas  exempt  d'une  cer- 
taine uniformité,  1 1,  •  hose  étrange,  le  burin  de  l'artiste,  si  résolu  lorsqu'il 
trace  un  contour  ou  qu'il  dispose  des  masses  d'ombre  el  «le  lumière,  semble 
h  siter  souvent  en  face  des  difficultés  «le  la  couleur,  et  les  tourner  en  quelque 
sorte,  au  lieu  de  les  aborder  franchement.  Ces  imperfections  de  détail,  qui  ne 
u  unit  pas  de  ranger  l'estampe  du  Napoléon,  dans  la  classe  des  œuvres 
excellentes,  ne  sauraient  toutefois  l'<  sciure  de  la  classe  des  œuvres  vraiment 
fortes,  il  est  juste  «le  voir  avant  tout  dans  cette  planche  incomplet!  à  certains 
égards  la  promesse  d'un  grand  talent,  mais  il  est  juste  aussi  «l'y  reconnaître 
l'empreinte  d'une  volonté  déjà  puissante  el  d'une  habile!  i  pr<  sque  magistrale. 
Parmi  les  estampes  en  taille-douce  récemment  publiées,  il  faut  citer  en- 
core une  jolie  planche  de  M.  Aristide  Louis,  l'Innocence,  d'après  Greuze,  et 
un  portrait  de  Michel  Cervantes,  gravé  par  M.  Pascal  avec  un  sentiment 
remarquable  du  coloris  et  de  l'effet.  L'œuvre  de  M.  Pascal  a  de  plus  le  mérite 
d'appartenir  à  un  genre  <pii  fut  pendant  deux  siècles  une  des  gloires  de 
notre  école  de  gravure,  et  qui  semble  malheureusement  à  peu  près  délaissé 
aujourd'hui.  On  sait  avec  quelle  supériorité  1«'  portrait  a  été  traité  parles 
graveurs  qui  se  sont  succédé  en  France  depuis  Nanteuil  et  Masson  jusqu'à 
MM.  Tardieu  et  Desnoyers,  el  quels  Innombrables  chefs-d'œuvre  contient  cette 
suite,  qui  commence  au  Président  de  Bellièvre  et  au  Comte  d'Harcourt, 
pour  s'arrêter  au  portrait  du  Comte  d'Arundel  et  au  portrait  du  Prince  de 
Talleyrand;  mais,  à  partir  du  temps  de  la  restauration  jusqu'à  l'époque  où. 
nous  somme-,  ce  genre,  autrefois  L'objel  «le  tant  de  travaux,  n'a  plus  dans 
notre  école  qu'une  importance  médiocre,  sinon  complètement  annulée.  Sauf 
quelques  portraits  des  souverains  ou  des  princes  publiés  pjar  l'administration 
des  musées,  quelques  planches  gravées,  comme  le  portrait  de  M.  Guizot, 
aux  frais  d'un  certain  nombre  de  souscripteurs,  ou  en  dehors  des  entreprises 
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commerciales,  comme  le  beau  portrait  de  M.  Bertin,  que  nous  ont  laissé  dans 
cet  ordre  d'art  les  quarante  années  qui  viennent  de  s'écouler?  L'aqua-tinte 
et  la  lithographie  sont  devenues  les  modes  de  reproduction  ordinaires  d'un 
portrait,  et  l'image  même  du  chef  actuel  de  l'état  est  popularisée  par  ces 
procédés  secondaires.  Là  comme  ailleurs,  l'industrie  a  envahi  le  domaine  de 
l'art;  le  crayon,  l'aqua-tinte  et  le  daguerréotype  ont  usurpé  le  rôle  du  burin; 
partout  où  ce  rôle  était  le  plus  légitime  et  consacré  par  les  plus  longs  succès, 
il  semble  qu'on  ait  pris  à  tâche  d'en  méconnaître  l'opportunité  et  l'impor- 
tance. On  le  réduit  en  attendant  qu'on  le  supprime,  et  tandis  que  quelques 
rares  graveurs  persévèrent,  loin  des  applaudissemens,  dans  la  voie  qu'ont 
tracée  les  maîtres,  les  dessinateurs  lithographes  de  l'école  de  M.  Grévedon,  la 
foule  des  disciples  de  M.  Jazet  et  les  disciples  plus  nombreux  encore  de  M.  Da- 
guerre  élargissent  de  jour  en  jour  la  roule  facile  où  ils  marchent  sous  nos 
regards  indulgens  et  en  s'enhardissant  de  notre  tolérance. 


II.  — GRAVURE  A  L'AQUA-TINTE,   GRAVURE  SUR  COIS  ET  EN  FAC-SIMILE.  —  PHOTOGRAPUIE. 

Dans  les  procédés  de  l'aqua-tinte,  la  part  laissée  à  la  volonté  et  au  talent 
est  assurément  beaucoup  plus  grande  que  dans  les  nouveaux  procédés  méca- 
niques. Ce  mode  de  gravure,  quoique  très  inférieur  à  la  gravure  en  taille- 
douce,  n'est  pas  du  moins  en  opposition  formelle  avec  les  conditions  de  l'art, 
et,  quelle  que  soit  son  insuffisance  à  bien  des  égards,  il  offre  en  soi  des  res- 
sources qu'il  serait  injuste  de  dédaigner;  aussi  n'est-ce  pas'contre  l'aqua-tinte 
elle-même,  mais  contre  l'usage  qui  en  est  fait  qu'on  a  le  droit  de  s'élever.  11  y 
a  un  peu  moins  de  quarante  ans,  lorsque,  à  l'exemple  des  graveurs  anglais, 
quelques  graveurs  de  notre  pays  essayèrent  d'appliquer  l'aqua-tinte  à  la  re- 
production des  tableaux,  ils  se  gardèrent  bien  de  choisir  leurs  modèles  ail- 
leurs que  dans  un  ordre  de  peinture  secondaire  et  qui  autorisait  parfaitement 
l'emploi  de  ce  moyen  assez  superficiel.  Des  scènes  familières,  des  épisodes  de 
l'histoire  contemporaine,  retracés  le  plus  habituellement  par  le  pinceau  rapide 
de  M.  Horace  Yemet,  furent  pendant  plusieurs  années  les  seuls  sujets  qu'ils 
osassent  aborder,  et  les  compositions  plus  graves  ou  plus  laborieusement  étu- 
diées demeurèrent  l'objet  particulier  des  travaux  du  burin.  Peu  à  peu  les 
scrupules  diminuèrent,  la  ligne  de  démarcation  s'effaça.  On  tenta  quelques 
incursions  sur  le  terrain  qu'on  avait  d'abord  respecté,  et,  d'empiétemens  en 
empiétemens,  la  gravure  à  l'aqua-tinte  a  fini  par  s'installer  partout  au  heu 
et  place  de  la  gravure  en  taille-douce.  Histoire,  portrait,  figures  de  fantaisie 
ou  de  haut  style,  tous  les  genres  indistinctement  sont  traités  aujourd'hui 
par  les  graveurs  à  l'aqua-tinte  avec  une  activité  tout  industrielle,  au  grand 
avantage  du  commerce  sans  doute,  mais  aussi  au  détriment  de  l'art  sérieux 
et  du  goût.  On  peut  dire  sans  exagération  qu'il  y  a  entre  la  gravure  en  taille - 
douce  et  la  gravure  à  l'aqua-tinte,  telles  qu'elles  sont  maintenant  pratiquées 
l'une  et  l'autre,  à  peu  près  la  même  différence  qu'entre  l'art  du  statuaire  et 
le  métier  du  mouleur  :  au  lieu  de  l'interprétation  délicate,  de  l'imitation 
châtiée  d'un  modèle,  on  ne  nous  donne  qu'une  empreinte  surprise  à  la  hâte, 
incomplètement  fidèle  et  ne  reproduisant  que  les  formes  générales.  A  force  de 
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voir  ces  estampes  défectueuses,  si  propres  pourtant  à  accuser  les  vices  de  la 
méthode,  le  publie  a  pris  l<  change  sur  les  vrais  élémens  de  1 1  gravure,  sur 
la  valeur  relative  des  divers  procédés,  e1  l'on  a  fini  par  confondre  si  bien  c  s 
procédés  entre  eux,  qùJ  ens  peut-être  savenl  distinguer  encore 

une  planche  gravée  en  taille-douce  d'une  planche  à  l'aqua-tinte.  Que 

leslignes  principales el  l'aspect  premier  d'un  tableau  soientà  peu  près  ren- 
dus, n'importe  par  quel  moyen  <le  gravure,  cela  su  riit  au  plus  grand  nombre. 
On  n'examine  guère  ni  les  détails  de  l'œuvre,  ni  le  genre  d'habileté  ou  d'im- 
perfections qu'elle  comporte;  seulement,  l'aqua-tinte  étanl  le  moyeu  usité 
d'ordinaire,  on  l'accepte  par  habitude,  et  l'on  réduil  sans  j  songer  aux  con- 
ditions actuelles  de  cet  .1  il  subalterne  les  prini  ip  -  de  l'art  Lui-même  et  tes 
proportions  du  talent. 

Dans  cette  multitude  de  planches  gravées  à  l'aqua-tinte  qui  se  succèdent 
semaine  en  semaine  aux  vitres  des  magasins  d'estampes,  il  en  esl 
ce]  mdant  quelques-un  vêlent  des  qualités  d'artiste.  La  Mort  du 

duc  de  (lui  si .  gravi  e  par  M.  Desclaui  d'après  M.  Delaroche,  appartient  à  cette 
■  •  d'œuvres  dignes  d'une  attention  particulière,  et  ressort  plus  qu'aucune 
d'elles  au  milieu  de  tant  d'œuvres  improvisées  pour  les  circonstances  "ii 
pour  les  besoins  du  commerce.  L'i  stampe  de  M.  D<  sclaux  port*  les  traces  d'un 
travail  conscient  i  u\.  de  l'effort  e1  d'une  bahileté  en  barmonie  avec  les 
sources  combinées  de  l'aqua-tinte,  du  burin  el  de  la  manière  noire;  mais  de 
par  ils  procédés  devaient-ils  être  choisis  pour  nous  rendre  la  scène  si  1  i  1 1< *— 
ment  sentie  el  exprimée  par  le  peintre,  et  n'étail  le  cas  ou  .jamais  de 

recourir  uniquemenltà  la  précision,  à  la  délicatesse  du  burin?  Tout  le  monde 
connaît  ce  tableau,  l'un  des  plus  accomplis,  sinon  même  le  plus  accompli 
qu'ait  produit  M.  Delaroche.  Dernièrement  encore,  el  rajeuni  par  un  nou- 
veau succès,  il  frappait  les  yeux  les  moins  clairvoyans  par  l'extrême  netteté 
de  la  pensée,  la  finesse  du  style  et  cette  correction  savante  sans  pédantisme, 
scrupuleuse  sans  minutie,  dont  bien  peu  d'artistes  onl  le  privilège  et  le  secret. 
Le  mode  dé  gravure  une  luis  adopté,  M.  Desclaux  a  lutté  'I"  son  mieux  contre 
les  difficultés  de  l'entreprise;  mais  quoi  qu'il  ail  su  taire,  l'esprit  même  el  le 
vif  tle  la  peinture  originale  ne  se  retrouvent  pas  dans  cette  traduction  l'urcé- 
iiH  ni  un  p  su  lourde  <  1  traînante;  elle  n'a  e1  ne  pouvait  avoir  qu'une  analo- 
gie lointaine  avec  le  tableau  de  M.  Delaroche,  et  s'il  fallail  prouver  par  un 
exemple  l'insuffisance  îles  procédés  de  l'aqua-tinte  ou  de  1 1  manière  nuire, 
quand  on  les  applique  même  avec  ta!  ml  à  la  gravure  d'une  œuvre  délicate, 
ce  serait  la  Mort  du  due  de  Cuise  qu'il  c  inviendrait  peut-être  d'indiquer. 
Que  dire  à  plus  forte  raison  de  tant  de  planches  ôû  l'erreur  n'a  pas  du  moins 
le  talent  pour  complice,  où  le  métier  se  substitue  ow  ertement  à  la  sciem 
à  l'étude?  C'est  à  côté  Mes  mille  objets  sortis  de  nos  fabriques  qu'il  tant  relé- 
guer ces  prétendus  objets  d'art,  ces  produits  d'un  mode  de  travail  avant  tout 
expéditif.  Le  mieux  est  d'envelopper  dans  un  même  oubli  des  œuvres  dont 
la  forme  el  le  style  sont  invariablement  les  mêmes,  suit  qu'elles  retracent 
des  scènes  bibliques  ou  des  faits  d'armes  contemporains,  suit  qu'elles  rap- 
pellent des  événemens  de  l'histoire  ou  quelque  chose  des  inspirations  honteuses 
de  Gentil-Bernard  et  de  Paray. 

Tandis  que  la  plupart  des  graveurs  à  l'aqua-tinte  méconnaissent  les  limites 
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de  leur  art  et  suppléent  au  savoir  par  une  trompeuse  dextérité,  les  graveurs 
sur  bois  conservent  au  moins  au  procédé  qu'ils  emploient  son  vrai  caractère, 
en  réservant  ce  genre  de  gravure  pour  l'illustration  des  livres  de  luxe,  de 
certaines  publications  périodiques  ou  de  ces  recueils  diversement  futiles  qui 
couvrent  à  tour  de  rôle  les  tables  des  salons.  Bien  que  la  verve  et  la  finesse 
de  l'exécution  distinguent  souvent  les  vignettes  qui  reproduisent  sur  le  bois 
l'image  ou  la  satire  des  événemens  de  la  veille,  on  ne  peut  y  voir  en  géné- 
ral que  d'agréables  spécimens  de  l'art  frivole,  elles  n'ont  qu'un  attrait  éphé- 
mère, et,  la  curiosité  mie  fois  satisfaite,  on  ne  songe  plus  à  les  regarder;  mais 
les  vignettes  qui  ornent  des  publications  d'un  autre  ordre  sont  dignes  d'un 
intérêt  plus  durable  :  beaucoup  d'entre  elles  sont  traitées,  en  dépit  de.  l'ari- 
dité du  moyen,  avec  une  aisance  comparable  au  travail  libre  et  dégagé  de  la 
pointe;  et,  par  la  souplesse  de  ton  qu'elle  a  acquise,  la  gravure  sur  bois  est 
devenue  une  sorte  d'équivalent  de  la  gravure  à  l'eau-forte. 

V Histoire  des  Peintres  de  toutes  les  écoles  (1)  permet  mieux  qu'aucun  autre 
recueil  d'apprécier  les  récens  progrès  de  la  gravure  sur  bois  en  France,  et  les 
petites  estampes  qui  accompagnent  le  texte,  dû  à  la  plume  aussi  ingénieuse 
que  bien  informée  de  M.  Charles  Blanc,  démontrent  avec  évidence  des.  per- 
fectionnemens  que  personne ,  il  y  a  quelques  années ,  n'aurait  osé  ni  soup- 
çonner, ni  prédire.  Sans  doute  de  pareils  ouvrages  ne  peuvent  être  mis  en 
regard  des  planches  gravées  en  taille-douce  d'après  les  mêmes  modèles. 
Quelle  que  soit  son  habileté,  un  graveur  sur  bois  n'arrivera  jamais  à  donner 
à  un  paysage,  par  exemple,  ce  charme  et  cette  beauté  achevée  qui  n'appar- 
tiennent qu'aux  planches  gravées  par  le  burin  d'un  Vivarès  ou  d'un  Woollett; 
mais  toute  proportion  gardée  entre  les  deux  genres  de  gravure,  on  peut  dire 
qu'ici  l'adresse  du  travail  laisse  à  peine  entrevoir  l'insuffisance  du  moyen. 
A  l'exception  de  quelques  planches  d'histoire  ou  de  portrait  trahissant  cer- 
taines préoccupations  ambitieuses,  certaine  prétention  de  rivalité  avec  les 
formes  de  la  gravure  sur  cuivre,  on  ne  trouve  dans  l'Histoire  des  Peintres 
qu'une  suite  de  jolies  vignettes  traitées  avec  un  goût  judicieux,  une  intelli- 
gente réserve  et  un  sentiment  exact  des  ressources  du  procédé  :  qualités  fort 
rares  dans  les  ouvrages  de  même  espèce  publiés  aujourd'hui  en  Angleterre 
ou  en  Allemagne,  et  précisément  contraires  aux  principes  des  graveurs  à 
l'aqua-tinte,  qui  ne  travaillent  qu'à  exagérer  la  mesure  et  la  portée  de  leur  art. 

On  sait  que  la  gravure  sur  bois  n'est,  à  vrai  dire,  que  le  moyen  de  multi- 
plier par  l'impression  les  épreuves  d'un  dessin  exécuté  préalablement  sur  la 
planche  même  :  dessin  dont  les  traits  subsistent  en  relief  après  que  le  gra- 
veur a  creusé  plus  ou  moins  profondément  toutes  les  parties  intermédiaires. 
Une  épreuve  ainsi  obtenue  doit  donc  être  l'empreinte  du  sujet  tracé  par  le 
dessinateur,  et  la  tâche  du  graveur  sur  bois,  beaucoup  moins  compliquée 
que  la  tâche  des  autres  graveurs,  se  borne  à  respecter  les  contours  le  long 
desquels  on  opère.  Au  heu  d'établir  soi-même  ces  contours  d'après  un  modèle, 
d'interpréter  un  effet  en  interrogeant  sa  propre  science  et  son  sentiment,  on 
n'a  simplement  qu'à  suivre  de  la  main  l'empreinte  matérielle  du  sentiment 
d'un  autre.  Ce  rôle  mécanique  et  en  quelque  sorte  passif  est  aussi  celui  des 

(1)  Paris,  chez  Renouard  et  Ce,  rue  de  Tournon,  6. 
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graveurs  qui,  sauf  la  différence  des  procédés,  se  propos*  ut  pour  but  unique  la 
reproduction  littérale  d'un  croquis  au  crayon  ou  à  la  plume.  La  gravureen/ac- 
simîle  consiste  à  simuler  sur  le  Cuivre,  —  suit  par  Le  moyeu  de  l'eau-forte,  soif 
à  l'aide  de  l'aqua-tinte  ou  du  burin,  soit  enfin  par  le  mélange  de  ces  divers 
modes  de  gravure,  —  les  indications  Incomplètes,  Les  repentirs  et  jusqu'aux 
altérations  que  présentent  .les  originaux  rapidement  dessinés  par  quelque 
maître,  il  ae  s'agil  plus  de  rendre  par  analogie  le  coloris,  La  touche  et  1rs 
formes  spéciale?  «le  la  peinture  :  il  s'agil  de  décalquer  trait  pour  trait  un 
modèle  tracé  sur  Le  papier,  de  s'y  conformer  de  point  en  point,  Bans  rien 
ajouter  el  sa  -  rien  omettre,  de  façon  à  ce  que  L'estampe  puisse  tromperie 
regard  par  un  aspecl  conforme  à  L'aspect  'les  œui  res  du  crayon.  Dès  lors  une 
fidélité  textuelle  est  la  seule  condition  Imposée,  le  travail  n*a  plus,  au  lieu 
du  caractère  'l'une  traduction,  que  Le  caractère  servile  'l'une  copie,  et  l'ar- 
tiste n'a  à  faire  ici  que  l'office  d'un  daguerréotype  intelligent. 

Les  difficultés  matérielles  que  les  graveurs  en  fac-similé  ont  à  surmonter 
dans  certains  cas  oe  Laissent  pas  cependant  d'élever  au  rang  des  œu\  res  de  L'art 
quelques-unes  de  ces  œuvres  sans  vie  propre  et  sans  autre  physionomie  qu'une 
physionomie  absolument  d'emprunt.  Ainsi  La  suite  récemment  gravéed'après 
Les  Dessins  de  la  <  ollection  du  Louvre  mérite  une  estime  plus  sérieuse  que 
l'estime  qu'il  i  "ii\  'eut  en  général  d'accorder  aux  produits  de  ce  genre.  Pour 
donner  si  parfaitement  aux  lentes  évolutions  d'un  instrument  rebelle  le  jeu 
Libre  et  l'apparence  des  traits  dut  rayon,  il  faut  avoir  acquis  nue  grande* 
riencede  tous  les  procédés  t.  chniques,  une  connaissance  profonde  de  tous  les 
secrets  de  la  manœuvre.  En  outre,  les  Dessins  de  la  Collection  du  Leurre  — 
dessins  esquissés  pour  la  plupart.  —  ne  permettent  que  de  pressi  ntir  et  .l'en- 
trevoir les  Intentions  des  auteurs.  La  pensée  qui  Les  a  Inspirés  ue  s'y  révèle 
qu'à  L'étal  originel  e1  encore  un  peu  confus.  Pour  La  démêler  et  La  r<  ndre 
en  amoindrir  le  sens,  il  fallait  s'être  familiarisé  de  longue  main  avec  Le  style 
et  la  manière  .les  maîtres;  il  fallait  savoir  comprendre  ceux-ci  à  demi-mot 
pour  conserver  aux  formes  paissantes  de  ce  style  leur  caractère  intime  et 
camne  le  suc  qui  Les  nourrit.  Les  fac-similé  gravés  d'après  les  .I.  - 
Raphaël, du  Pérugin  et  du  Corrègi  prouvenl  que  mm.  Butavand,  Leroy.  Bein, 
Chenaj  1 I  Dieu  possèdent  à  peu  près  au  même  degré  cette  intelligence  1 1  ce 
savoir,  et.  sauf  L'inégalité  d'intérêt  que  comportent  les  modèles  choisis,  il 
sérail  assez  difficile  de  classer  par  ordre  .le  mérite  les  estampes  qui  compo- 
sent l'ensemble  de  la  publication.  11  serait  plus  difficile  encore  de  trouver 
parmi  les  publications  antérieures  aucun  ouvrage  en  ce  genre  dont  l'impor- 
tance soit  égale  et  le  mérite  équivalent.  Les  fac-similé  gravés  au  xvin*  siècle 
par  le  comte  de  Caylus  ou  sous  sa  direction,  les  Original  drawings  of  the 
italian  scliool,  édités  en  ls-23  par  M.  Ottley, —  recueils  intéressans  d'ailleurs 
et  assez  satisfaisais  au  point  de  vue  de  l'exécution  matérielle,  —  sont  loin 
d'avoir  cette  apparence  authentique  et  ce  caractère  de  scrupuleuse  fidélité. 
Un  seul  ouvrage  publié  de  nos  jours  pourrait  soutenir  la  comparaison  avec 
les  Fac-Simiie  des  Dessins  du  Louvre  :  nous  voulons  parler  des  Portraits  des 
Personnages  français  les  plus  illustres  du  xvr  siècle,  portraits  qui  accom- 
pagnent un  travail  historique  de  M.  Niel  et  qu'a  gravés  M.  Riffaud. 

Bien  que  gravés  aussi  en  fac-similé  du  crayon,  les  Portraits  des  Person- 
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nages  français  diffèrent  à  quelques  égards  et  sous  le  rapport  même  de  l'exé- 
cution des  planches  que  nous  venons  de  mentionner.  On  sait  que  les  portrai- 
tistes du  xyi6  siècle  avaient  coutume,  en  dessinant  aux  trois  crayons,  de 
corriger  par  quelques  légères  teintes  de  pastel  ce  qu'un  pareil  mode  de  travail 
aurait  laissé  à  leur  ouvrage  d'un  peu  uniforme  et  de  monotone.  Pour  rendra 
l'apparence  polychrome  de  ses  modèles,  M.  Riffaud  devait  donc  vaincre  des 
difficultés  matérielles  dont  les  graveurs  des  Dessins  de  la  Collection  du  Lou- 
vre n'avaient  eu  nullement  à  se  préoccuper.  Les  croquis  que  ceux-ci  avaient 
devant  les  yeux,  —  croquis  tracés  à  la  plume,  au  crayon  noir,  à  la  sanguine 
ou  tout  au  plus  lavés  au  histre,  —  n'exigeaient  chacun  que  l'emploi  d'un 
seul  ton,  d'une  seule  encre  d'impression,  pour  être  parfaitement  imités.  Ici, 
au  contraire,  il  fallait  tenir  compte  des  conditions  variées  du  coloris  et  faire 
sentir  les  modifications  consécutives  d'une  gamme  de  tons  plus  riche,  Lien 
que  peu  étendue  encore.  En  recourant  à  un  ancien  procédé,  abandonné  de- 
puis la  fin  du  dernier  siècle,  —  procédé  d'origine  française,  n'en  déplaise  aux 
graveurs  anglais  qui  en  font  honneur  à  leur  école,  —  M.  Riffaud  a  trouvé 
moyen  d'accomplir  pleinement  la  tâche  qui  lui  était  imposée,  et,  à  l'aide  de 
la  gravure  sur  plusieurs  planches  tirées  en  couleur,  il  a  réussi  à  rendre  avec 
une  égale  exactitude  le  coloris  discret  et  le  modelé  en  demi-relief  des  origi- 
naux. 11  est  à  désirer  que  cette  réhabilitation  de  la  gravure  en  couleur  s'achève 
parmi  nous,  et  que  l'exemple  donné  par  M.  Riffaud  trouve  des  imitateurs, 
pourvu  toutefois  qu'on  ait  le  bon  goût  de  n'user  d'un  pareil  procédé  qu'en 
face  de  certains  modèles,  qu'on  n'essaie  pas  d'en  forcer  les  ressources,  et  qu'on 
ne  retombe  pas  dans  la  même  erreur  que  les  graveurs  du  temps  de  Louis  XVI, 
qui,  sous  prétexte  de  rivalité  avec  la  peinture,  prétendaient  colorier  jusqu'à 
la  gravure  de  paysage,  et  n'arrivaient  ainsi  qu'à  déshonorer  leur  art  par  de 
lourdes  enluminures. 

A  quoi  bon  d'ailleurs  souhaiter  une  extension  nouvelle  à  un  art  qui  n'a 
déjà  pris  que  trop  de  développement,  puisqu'il  menace  de  se  substituer  à  la 
gravure  elle-même?  Ne  faudrait-il  pas  plutôt  former  un  souhait  tout  con- 
traire? sont-ce  des  vœux  ou  bien  des  craintes  qu'il  est  à  propos  d'exprimer? 
La  gravure  en  fac-similé,  quels  que  soient  les  modèles  qu'elle  reproduit  et 
les  formes  qu'elle  emprunte,  a  déjà  assez  de  chances  de  succès  parmi  nous, 
parce  qu'elle  s'approprie  trop  bien  à  nos  goûts  actuels  pour  les  vérités  posi- 
tives et  l'autorité  du  fait.  Peut-être  ce  mode  de  traduction  ouvertement  litté- 
rale convient-il  seul  à  des  gens  qui  font  mine  d'estimer  de  moins  en  moins, 
en  matière  d'art,  les  abstractions  et  l'idéal,  à  des  esprits  pressés  qui  veulent 
comprendre  au  premier  coup  d'œil.  Ce  n'est  plus  ce  que  l'artiste  a  senti  à 
propos  d'un  objet,  mais  c'est  l'objet  lui-même  que  nous  voulons  voir  mainte- 
nant dans  toute  œuvre  d'art,  tableau,  morceau  de  sculpture  ou  estampe  :  ce 
qui  nous  touche,  ce  n'est  plus  la  ressemblance  poétisée  par  l'intermédiaire  du 
talent,  c'est  l'identité  absolue  de  la  copie  avec  le  modèle  physique.  Contrai- 
rement au  génie  essentiel  et  au  passé  de  l'art  français,  nous  tendons  à  sacri- 
fier en  toutes  choses  la  forme  vraie  à  la  forme  réelle,  les  travaux  de  l'intel- 
ligence aux  travaux  d'un  ordre  purement  matériel.  La  gravure  en  fac-similé 
satisfait  nos  instincts  actuels  et  nous  suffit,  quoiqu'elle  soit  ou  parce  qu'elle 
est  un  procédé  presque  mécanique.  Je  me  trompe  :  il  nous  faut  aujourd'hui 
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quelque  chose  de  plus  que  cette  fidélité  encore  un  peu  douteuse  el  sujette  en 
tout  cas  aux  erreurs  de  la  main.  La  photographie.,  c'est-à-dire  lesecrel  d'attirer 
en  quoique  sorte  l*« •! i.i«-t  lui-même  sur  le  papier  el  de  l'y  fixer  tel  qu'il  se  pré- 
sente, a  un  bien  autre  caractère  d'infaillibilité,  el  dès  lors  ce  moyen,  qui 
n'est  bon  le  plus  souvent  qu'à  donner  raison  à  l'ait,  devient  aux  yeux  de 
beaucoup  de  gens  un  moyen  d'en  accuser  l'insuffisance. 

Certes,  il  ne  \  tendra  à  l'esprit  de  personne  de  contester  le  mérite  et,  jus- 
qu'à un  certain  point,  l'utilité  de  La  découverte  faite  pa]  M.  Daguerre  en  tant 
que  découverte  ingénieuse  el  de  prog  entifique;  personne  ne  voudra 

méconnaître  les  avantages  de  la  photographie  lorsqu'elle  esl  employée  avec 
discernement  et  dans  les  cas  où  l'exactitude  mathématique  est  La  seule  con- 
dition a  remplir.  Que  La  photographie  reproduise  îles  monumens,  'les  sites, 
el  en  général  des  objets  inertes  qui  u'ont  besoin  pour  nous  intéresser  que 
d'être  naïvement  rendus;  qu'elle  essaie  même,  au  moyen  de  perfectionne- 
mens  nouveaux,  de  multiplier  les  épreuves  d'estampes  rares,  rien  .le  mieux  l). 
L'imagination  el  le  sentiment  de  L'artiste  n'ont  poinl  affaire  en  toul  cela; 
mais  partoul  ailleurs  il>  m  mt  de  mise  m  cessaire.  Lorsqu'il  s'agit  par  exemple 
de  traduire  L'expression  d'un  \  ■  Bt-ce  assez  de  limitation  brute  de  la 

réalité,  <  t  se  con tentera- t-on  d'un  résultai  foroémenl  identique  avec  le  modèle 
el  pourtant  en  désaccord  avi  c  l'idée  que  nous  avons  de  ce  modèle?  Le  carac- 
tère secrel  et  les  habitudes  'l'une  physionomie  ne  viendront  passe  fixer 
comme  les  contours  'l'une  colonne  sur  la  plaque  ou  sur  Le  papier  photogra- 
phique, et  le  portrait  ainsi  obtenu  sans  Le  secours  et  L'entremise  «le  l'intel- 
ligent e  n'aura  qu'une  ressemblance  inachevée,  Bgée  pour  ainsi  dire,  el  s'ar- 

rêtanl  à  La  ton les  traits.  Il  en  sera  de  même  lorsqu'au  lieu  de  La  Ligure 

humaine  on  aura  pris  pour  type  original  un  tableau.  La  photographie  nous 
rendra  ce  tableau  tel  qu'il  est,  el  non  pas  tel  qu'il  devrait  paraître  dan 
dimensions  el  sous  une  forme  nouvelles.  Un  graveur,  en  les  transportant 
sur  le  cuivre,  aurai  i  su  modifier  certains  détails,  atténuer  ou  accentuer  L'effet 
de  certains  tons,  paire  que  La  réduction  des  proportions  el  L'absence  du  colo- 
ris imposaient  à  La  copie  des  conditions  d'interprétation  nécessaires;  L'artiste, 
sous  peine  de  confusion  dans  son  travail,  aurait  mis  en  relief  ou  sacrifié  les 
élémens  divers  et  les  diverses  partie-  dont  se  compose  L'ensemble  de  La  pein- 
ture originale.  L'image  photographique  nous  montrera  Le  toul  avec  une  Im- 
perturbable rigueur,  une  fidélité  niaise  et  une  précision  qui,  à  luire  d'être 
impartiale,  n'a  plus  ni  intérêt  ni  signification.  Il  ne  manque  pas  de  gens 
cependant  qui  placent  pour  le  moins  à  côté  des  œuvre-  de  l'art  ces  œuvres 

(1)  Ainsi,  aucun  homme  ami  des  arts  ne  sera  tenté  d'accuser  les  progrès  récens  de  la 
photographie,  auxquels  on  doit  la  reproduction  des  estampes  de  Marc-Antoine.  Il  faut 
au  contraire  savoir  gré  à  M.  Benjamin  Delesserl  du  moyen  qu'il  a  trouvé  de  rééditer 
ers  estampes  admirables,  et  de  la  popularité  qu'il  donne  a  des  chefs-d'œuvre  dont  la 
possession  était  jusqu'ici  le  privilège  d'uu  petit  nombre  d'amateurs.  -M.  Belessert,  que 
ses  goûts  et  son  expérience  d'iconophile  cl  ign  aent  <!'■  teste  'te  toute  méprise  sur  la 
portée  et  lis  vraies  ressources  du  procédé,  a  fait  de  la  photographie  un  auxiliaire  puis- 
saut  de  la  gravure,  mais  il  n'a  nullement  prétendu  la  substituer  à  celle-ci;  ce  n'est  pus, 
à  coup  sûr,  quand  elle  est  appliquée  à  de  pareils  objets,  que  la  photographie  peut  devenir 
un  dissolvaut  de  l'art  et  du  goût. 
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involontaires,  ces  copies  inexactement  exactes,  et  bon  nombre  d'entre  nous 
ne  feraient  nulle  difficulté  de  cosodanoHer  à  un  éternel  repos  le  crayon  et  le. 
burin  des  graveurs  pour  laisser  fonctionner  seul  l'appareil  qui  parodie  leurs 
travaux,  sans  réussir  jamais  à  les  remplacer. 

Le  culte  de  l'identité  matérielle,  tel  est  donc  un  des  principaux  obstacles 
suscités  de  nos  jours  au  développement  de  la  gravure.  La  gravure  en  fac- 
similé  et  la  photographie  sont  au  fond  les  contraires  de  l'art,  parce  qu'elles 
ont  pour  principe  l'anéantissement  de  tout  sentiment  individuel,  pour  objet 
l'effigie  même  et  non  l'apparence  de  la  réalité.  Le  mieux  serait  par  consé- 
quent de  ne  leur  attribuer  qu'une  importance  fort  secondaire,  et  de  les  em- 
ployer l'une  et  l'autre  avec  une  extrême  discrétion.  A  ne  parler  que  de  la 
gravure  en  fac-similé,  rien  de  plus  légitime  sans  doute  que  la  reproduction 
par  ce  procédé  de  petits  portraits  ou  de  croquis.  Dans  le  cours  des  vingt  der- 
nières années,  quelques-uns  des  plus  babiles  graveurs  français  ont  donné 
parfois  aux  planches  qu'ils  gravaient  d'après  des  dessins  l'aspect  même  des 
œuvres  du  crayon;  mais  ils  se  gardaient  bien  de  faire  de  cette  servilité  une 
habitude,  et  l'on  ne  pouvait  voir  dans  ces  rares  essais  qu'une  transformation 
accidentelle  et  pour  ainsi  dire  un  caprice  du  talent.  La  gravure  enfac-slmlle 
n'était  encore  ni  admise  par  l'opinion  ni  générabsée  par  la  pratique;  aujour- 
d'hui elle  a  acquis  la  force  d'un  principe  et  les  proportions  d'un  art  reconnu. 
Bien  plus,  elle  semble  résumer  déjà  les  conditions  de  l'art  lui-même.  C'est  là 
un  fait  qu'il  importe  de  constater,  un  symptôme  de  rénovation  au  moins 
partielle  de  notre  école,  et  en  tout  cas  un  péril  pour  la  gravure  dans  son  sens 
intime  et  dans  sa  plus  sérieuse  acception. 

Est-ce  là  d'ailleurs  le  seul  danger  qui  menace  l'avenir  de  la  gravure  en 
France?  Le  danger  qui  résulte  de  notre  garât  pour  les  œuvres  futiles  n'est  ni 
moins  réel  ni  moins  évident.  Contradiction  singulière  en  effet  :  nous  accueil- 
lons avec  un  empressement  égal  les  produits  exclusivement  positifs  de  l'art 
mécanique  et  les  produits  équivoques  d'un  art  sans  conscience  et  sans  foi. 
D'une  part,  nous  demandons  aux  images  photographiques  et  aux  gravures 
en  fac-similé  de  nous  rendre  le  fait  dans  sa  nudité  absolue;  de  l'autre,  nous 
nous  accommodons  le  mieux  du  monde  des  enjolivemens  douteux,  des  mille 
ornemens  de  rencontre  dont  les  faiseurs  de  vignettes  et  les  graveurs  à  l'aqua- 
tinte affublent  la  réalité  dans  leurs  ouvrages.  11  semble  que  l'interprétation 
à  la  fois  libre  et  mesurée  du  vrai  soit  seule  impuissante  à  nous  séduire,  et 
que  les  travaux  du  burin  gardent  pour  privilège  unique  d'être  exceptés  de 
la  faveur. 

xous  le  disions  en  commençant  :  la  gravure  en  taille-douce  ne  rencontre 
plus  guère  dans  notre  pays  que  prévention  ou  injustice,  et  les  planches  d'his- 
toire publiées  à  Paris  obtiennent  à  l'étranger  seulement  le  succès  qui  leur 
est  dû.  L'administration  des  Beaux- Arts  se  montre-t-elle  d'ailleurs  beaucoup 
plus  préoccupée -que  l'opinion  publique  de  la  gravure  et  de  ses  progrès?  Par 
suite  d'une  vieille  habitude  ou  d'un  respect  traditionnel  pour  les  exemples 
du  passé,  on  envoie  encore  des  graveurs  séjourner  durant  quelques  an  mis 
à  la  villa  Médicis,  sans  se  demander  si  c'est  à  Rome  que  se  trouvent  mainte- 
nant les  maîtres  de  l'art,  et  quels  avantages  précis  retireront  de  ce  séjour 
des  hommes  qui  n'ont  nullement  besoin  de  s'inspirer  pour  leurs  travaux  de 
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la  nature  et  du  ciel  de  L'Italie.  <»n  facilite,  il  est  vrai,  par  des  secours  d'argènl 
la  publication  do  quelques  grands  ouvrages  à  figures;  mais  l'administration 
ne  remplit  ainsi  que  le  rôle  «l'un  souscripteur  plus  libéral  que  les  autre-,  el 
ne  donne  qu'une  impulsion  de  seconde  main  à  des  entreprises  dont  elle  se 
réservait  autrefois  la  pensée  el  L'exécution  tout  entières.  C'esl  aux  éditeurs 
de  profession  qu'elle  abandonne  presque  toujours  Le  soin  de  publier  Les  es- 
tampes, même  Les  plus  importantes,  e1  L'espril  de  spéculation  tend  à  se  sub- 
stituer ainsi  à  sa  liante  influence.  Combien  de  planches  d'histoire  éditées  de 
nos  jours  aux  frais  de  l'étal  sonl  venues  s'ajouter  aux  quatre  mille  cuivres 
que  possède  la  calcographie  des  Musées,  e1  qu'aura-t-on  t'ait  pour  enrichir 
d'œ'uvres  modernes  ce  trésor  des  œuvres  gravées  jadis  par  ordre  des  souve- 
rains qui  se  sont  succédé  en  France? 

H  ne  faut  voir  toutefois  dans  ce  mode  de  protection  un  peu  froide  rien  de 
plus  qu'une  cause  accessoire  du  mal,  el  l'on  aurait  grand  tort  d'attribuer  à 
L'intervention  administrative  une  puissance  de  guérison  qu'en  somme  elle  ne 
possède  pas.  Ce  qui  t'ait  le  mal  avant  tout,  c'est  notre  propre  Indifférence;  ce 
qui  le  rend  irrémédiable  peut-être,  c'esl  le  mouvement  de  nos  idées  el  de  nos 
goûts.  L'époque  actuelle,  féconde  en  pei  fectionnemens  industriels,  et,  dans  le 
domaine  de  l'art,  en  talens  faciles,  ne  peu!  s'intéresser  à  des  travaux  qui  dé- 
mentenl  à  la  fois  L'autorité  des  progrès  mécaniques  e1  Le  prix  d'une  habileté 
superficielle.  Las  de  voir  l'admiration  ûé\  ierel  se  porter  suj  des  objets  secon- 
daires, peut-être  Les  graveurs  en  taille-douce  renonceront-ils  à  protester 
contre  des  erreurs  universellement  partagées,  el  finiront-ils  par  succomber 
dans  la  lutte  où  ils  sont  engagés  aujourd'hui,  si  la  gravure  au  burin  esl  en 
elle!  condamnée  à  devenir  incompatible  avec  nos  mœurs,  reconnaissons  au 
moins  qu'elle  aura  péri  avant  d'être  tombée  en  décadence.  Il  est  donc  juste 
d'honorer  pleinement  1.  s  talens  qui  vivifient  encore  notre  école,  Les  nommes 
qui,  même  à  présent,  continuent  ses  nobles  traditions,  dussions-nous  saluer 
en  eux  les  derniers  représentans  d'un  art  qui  serait  relégué  bientôt  à  côté 
d'autres  témoignages  du  passé  et  d'autres  souvenirs  de  gloire. 

Rassurons-nous  cependant.  Il  n'en  peut  être  jamais  de  la  gravure  comme 
de  la  peinture  sur  verre,  de  la  peinture  sur  émail  ou  en  mosaïque  et  d'autres 
procédés  aujourd'hui  hors  d'usage.  La  marche  des  siècles  les  a  anéantis  parce 
qu'ils  ne  satisfaisaient  plus,  soit  aux  exigences  mobiles  de  la  mode,  soit  aux 
progrès  de  la  civilisation.  Chaque  recette  de  fabrication  une  fois  perdue,  ce 
n'était  pas,  à  vrai  dire,  un  art  qui  disparaissait  de  l'ensemble  des  connais- 
sances humaines,  c'était  un  moyen  matériel  abandonné  pour  des  moyens 
me  Heurs  ou  tout  au  moins  équivalens.  La  gravure  ne  saurait  être  assimilée 
à  des  procédés  de  oe  genre.  Son  existence  ne  dépend  ni  d'un  secret  bien  ou 
mal  transmis,  ni  d'innovations  introduites  dans  les  formes  du  travail.  Quoi 
qu'il  arrive,  elle  n'a  pas  plus  à  craindre  les  découvertes  mécaniques  à  venir 
que  les  découvertes  déjà  faites.  La  gravure  répond  à  un  besoin  éternel  de 
l'intelligence,  et  non  aux  besoins  passagers  d'une  époque;  elle  est  sûre  de 
vivre,  en  dépit  de  notre  injustice  actuelle  et  de  nos  entrainemens,  parce  que, 
du  jour  où  on  la  supprimerait,  il  faudrait,  pour  être  logique  jusqu'au  bout, 
supprimer  aussi  la  peinture  et  la  statuaire,  et  remplacer  les  œuvres  de  l'une 
par  celles  du  daguerréotype,  les  œuvres  de  l'autre  par  celles  du  mouleur.  Le  . 
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burin,  comme  le  pinceau  et  l'ébauchoir,  est  avant  tout  un  instrument  de  la 
pensée,  et,  Dieu  merci,  nous  n'en  viendrons  jamais  à  renier  absolument  l'art 
pour  ne  plus  croire  qu'au  fait,  à  préférer  au  sentiment  de  l'artiste  le  savoir- 
faire  de  l'ouvrier  ou  la  stérile  fécondité  d'une  machine. 

On  ne  saurait  donc  s'inquiéter  outre  mesure  de  la  situation  précaire,  mais 
non  désespérée,  où  se  trouve  aujourd'hui  la  gravure.  L'attitude  même  de 
notre  école,  les  travaux  qui  s'accomplissent,  n'autorisent-ils  pas  d'autre  part 
un  espoir  sérieux?  L'école  française,  si  réduite  qu'elle  soit,  est  plus  riche  en 
talens  qu'aucune  autre  :  trouvera-t-on  ailleurs  des  maîtres  comme  MM.  Des- 
noyers et  Henriquel-Dupont,  des  élèves  de  la  force  de  M.  François?  Elle  n'a 
plus,  nous  l'avons  dit,  l'unité  de  physionomie  qui  la  caractérisait  autrefois; 
mais  à  défaut  de  système  unanimement  admis,  elle  a  encore  la  force  que  lui 
donnent  l'émulation,  l'habitude  de  l'effort  et  la  conscience  de  ses  progrès. 
Qui  sait  même?  Peut-être  l'indifférence  où  nous  laissent  ces  progrès  et  ces 
efforts  est-elle  pour  les  graveurs  un  stimulant  plus  vif  que  ne  le  serait  l'excès 
de  la  faveur  et  du  succès.  Les  encouragemens  multipliés  ne  font  pas  naître 
toujours  les  belles  œuvres,  et  le  talent  devient  quelquefois  plus  vivace  et  plus 
sain  quand  il  lui  faut  conquérir  pied  à  pied  la  place  qu'en  d'autres  temps  on 
lui  eût  accordée  de  plein  droit.  La  prodigalité  des  derniers  Médicis  enfantait 
la  décadence  de  l'art  florentin,  tandis  que  l'aveuglement  des  hommes  du 
xvne  siècle  irritait  en  France  le  génie  de  Poussin  et  lui  donnait  une  vigueur 
nouvelle.  11  semble  qu'à  leur  tour  les  graveurs  contemporains  doivent  s'aider 
de  notre  froideur  même  et  s'exciter  de  notre  injustice.  Étrange  secours  pour- 
tant, et  dont  personne  ne  voudrait  poser  en  principe  l'efficacité!  D'ailleurs 
est-ce  assez  que  d'opposer  à  nos  préventions  une  inébranlable  constance,  et  de 
continuer  invariablement  les  exemples  du  passé?  Suffit-il  d'entreprendre  et 
de  poursuivre  des  travaux  de  gravure  en  vertu  d'une' tradition  inflexible, 
et  ne  devrait-on  pas  songer  aussi  à  leur  donner  quelque  intérêt  actuel  ?  Si 
les  graveurs  respectaient  moins  obstinément  les  limites  où  ils  circonscri- 
vent leur  art;  si,  au  lieu  de  se  renfermer  dans  des  habitudes,  ils  entraient 
dans  une  voie  de  recherches  nouvelles,  il  est  probable  qu'on  ne  refuserait 
plus  à  leurs  ouvrages  l'attention  et  l'estime  qu'ils  méritent.  Que  les  hommes 
habiles  qui  manient  aujourd'hui  le  burin  changent  donc,  non  pas  de  mé- 
thode d'exécution,  mais  de  modèles;  qu'au  lieu  de  tableaux  gravés  déjà  par 
plusieurs  générations  d'artistes,  ils  choisissent  pour  les  interpréter  des  tableaux 
moins  universellement  connus  et  reproduits.  Tout  en  se  rattachant  aux  pré- 
cédens  de  l'école  française  par  le  caractère  des  intentions  et  le  sérieux  de  la 
manière,  ils  ne  demeureront  plus  isolés  du  mouvement  de  l'époque  :  on  ne 
leur  disputera  plus  une  place  légitime  parmi  les  talens  qui  honorent  notre 
temps  et  notre  pays,  et  l'art  de  la  gravure,  restauré  et  rajeuni  par  le  succès, 
triomphera,  il  faut  l'espérer,  des  obstacles  que  lui  auront  momentanément 
suscités  les  erreurs  du  goût,  l'abus  des  procédés  mécaniques  et  les  envahisse- 
mens  de  l'industrie. 

Henri  Del  aborde. 
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L'un  des  traits  les  plus  remarquables  de  l'histoire  du  monde 

depuis  un  siècle,  c'esl  L'abaissement  progressif  ou  du  moins  le  re- 
tardement de  nuis  les  peuples  de  race  latine  ou  de  religion  catho- 
lique comparé  au  développement  extraordinaire,  à  l'ascendant  cer- 
tain qu'a  pris  la  race  anglo-saxonne.  Que  sont  devenus  et  L'Espagne 
et  le  Portugal,  et  la  Hongrie,  et  la  malheureuse  Pologne,  et  la 
triste  Italie,  et  la  déplorable  Irlande?  Tous  ces  étals  sont  amoindris; 
pour  tous,  la  richesse  et  le  crédit  comparatif  dent  ils  jouissaient, 
le  degré  de  considération  et  d'importance  qu'ils  occupaient  dans  la 
grande  famille,  sont  douloureusement  abaissés.  Seule  entre  les  na- 
tions qui  sont  ses  sœurs  par  le  sang  ou  par  la  religion,  la  France 
reste  encore  debout  comme  puissance  du  premier  ordre  :  sans  doute, 
elle  aussi,  elle  a  perdu  d'immenses  possessions  et  de  riches  colo- 
nies, sans  doute  elle  a  vu  disparaître  la  prépondérance  fugitive  que 
Dupleix  lui  conquit  pour  un  moment  dans  l'Inde;  mais,  malgré  des 
revers  inouïs,  malgré  des  catastrophes  sans  nombre,  et  dans  les- 
quelles il  semblait  qu'elle  dût  succomber  sans  espoir  de  retour,  elle 
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n'a  cependant  pas  cessé  de  travailler,  d'augmenter  ses  richesses 
intérieures  et  de  développer  les  ressources  de  son  admirable  terri- 
toire; mais  elle  est  toujours  la  mère  féconde  d'innombrables  et  vail- 
lantes légions  :  énigme  insoluble,  objet  d'inquiétudes  pour  le  monde, 
où  elle  ne  compte  plus  d'alliés  certains,  toujours  redoutée  cepen- 
dant, car  elle  est  encore  puissante  par  l'influence  des  mœurs,  des 
goûts  et  des  idées,  par  les  échos  menaçans  que  ne  manquent  jamais 
de  réveiller  les  éruptions  périodiques  de  son  volcan  révolutionnaire. 

Que  vaut  toutefois  cette  situation,  qui  a  certainement  sa  grandeur, 
mais  qui  est  pleine  aussi  de  périls  et  d'inconnu,  que  vaut-elle,  si  on 
la  compare  à  la  position  que  les  soixante  dernières  années  ont  faite 
à  l'Angleterre?  Tandis  que  nous  étions  refoulés  sur  nous-mêmes  par 
l'Europe  coalisée,  l'Angleterre  s'emparait  du  commerce  du  monde, 
elle  s'enrichissait  de  nos  dépouilles  et  de  celles  de  l'univers,  prenant 
ceci  à  l'Espagne  ou  cela  à  la  Hollande  et  quelque  chose  à  chacun, 
ajoutant  par  la  force  des  armes  plus  d'une  centaine  de  millions 
d'hommes  au  nombre  de  ses  sujets,  annexant  à  son  gigantesque 
empire,  par  la  voie  pacifique  de  la  colonisation,  des  territoires  aussi 
grands  que  l'Europe,  comme  la  Nouvelle-Hollande  par  exemple,  par- 
venant enfin  à  ce  point  suprême  où  tout  lui  a  profité,  la  paix  comme 
la  guerre,  où  elle  a  pris  un  tel  pied  dans  les  intérêts  de  tous  les  peu- 
ples, que  beaucoup  d'états  sont  devenus  ses  vassaux,  que  tous  doivent 
s'appliquer  à  vivre  en  bons  rapports  avec  elle,  qu'elle  ne  courtise 
l'alliance  ou  l'amitié  de  personne,  et  qu'elle  est  sûre  cependant,  dans 
la  plupart  des  questions  importantes,  d'entraîner  à  sa  suite  presque 
tous  les  gouvernemens. 

Le  développement  qu'a  pris  depuis  soixante  ans  aussi  la  puissance 
des  États-Unis  d'Amérique  n'est  pas  moins  digne  d'attention.  Dans 
son  ensemble,  il  ne  représente  pas  une  masse  aussi  imposante  que 
celle  de  l'Angleterre;  il  n'a  pas  reçu  au  même  degré  la  consécration 
de  la  gloire  militaire,  ce  cruel  prestige  qui  exerce  une  séduction  si 
enivrante  sur  l'imagination  des  peuples;  mais  dans  la  réalité,  si 
l'on  tient  compte  des  points  de  départ  et  d'arrivée,  on  ne  sait  si, 
toute  proportion  gardée,  les  progrès  des  États-Unis,  ces  autres  re- 
présentais de  la  race  anglo-saxonne,  ne  sont  pas  aussi  extraordi- 
naires que  la  fortune  acquise  à  leur  aînée.  Il  y  a  soixante  ans,  c'était 
une  confédération  de  treize  petits  états  à  peine  nés  à  l'indépendance, 
peuplés  de  quatre  millions  d'hommes  tout  au  plus,  resserrés  encore 
dans  l'étroite  bande  de  terrain  qui  s'étend  du  rivage  de  l'Atlantique 
au  pied  des  monts  Alleghanys.  Aujourd'hui,  c'est  sous  tous  les  rap- 
ports une  puissance  de  premier  rang;  comme  population,  elle  ne 
compte  plus  parmi  les  nations  civilisées  que  quatre  états  qui  puis- 
sent se  vanter  d'un  chiffre  supérieur  au  sien;  comme  richesse,  c'est 
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le  pays  où  la  moyenne  de  l'aisance  individuelle  est  incontestablement 
le  plus  élevée;  comme  développement  commercial,  elle  égale  déjà  la 
France;  comme  marine,  elle  te  cède  à  peine  encore  à  l'Angleterre 
elle-même;  comme  importance  territoriale  enfin,  elle  est  assise  sur 
les  deux  océans,  embrassant  d,ans  son  se'm  des  espaces  immenses, 
enlevés  par  la  violence  à  ses  voisins  plus  faibles,  comme  le  Texas  et 
la  Californie,  conquis  sur  la  solitude,  comme  la  magnifique  vallée 
du  Mississipi,  ou  qui  attendenl  encore,  comme  les  prairies  du  far 
west,  le  travail  de  l'homme  pour  se  convertir  en  terres  fertiles, 
espérance  de  l'avenir  qui  permet  d'em  isager  sans  crainte,  d'appeler 
au  contraire  avec  une  orgueilleuse  confiance  le  jour  où  les  Etats- 
I  ois  compteront  plus  de  cenl  millions  il»'  citoyens.  11  y  aura  place 
pour  tous  et  pour  d'autres  encore.  Jamais  peuple  n'a  l'ait  en  aussi 
peu  de  temps  <lc  h  grands  pas. 

Certes,  si  les  choses  humaines  devaient  suivre  longtemps  encore 
le  cours  qu'elles  dut  piis  depuis  1789,  h  l'Angleterre  el  les  Etats-- 
l  ois  devaient  pendant  «les  années  encore  continuer  à  grandir  comme 
ils  l'ont  l'ait  non-seulement  par  le  travail  et  par  le  développement 
légitime  de  leur  civilisation,  mais  aussi  par  «le  nouvelles  conquêtes, 
fussent-elles  laites  loin  de  nous,  alors  la  question  sciait  jugée,  et  la 
prépondérance  «le  la  race  anglo-saxonne,  la  mise  hors  <!«•  concours 
des  peuples  catholiques  ou  latins,  deviendraient  pour  nous  d'humi- 
liantes réalités. 

Tel  est  le  problème  qui  est  aujourd'hui  posé  «lans  la  politique  gé- 
nérale du  inonde.  Je  sais  que  beaucoup  de  grands  esprits  qui  ont 
Surtout  la  prétention  d'être  des  écrits  pratiques  traiteront  tout  ceci 
de  spéculation  métaphysique;  mais  je  crois  aussi  que  leur  dédain 
n'est  qu'une  preuve  d'ignorance  et  d'aveuglement.  J'en  appelle  à 
tous  ceux,  —  et  le  nombre  en  est  malheureusement  beaucoup  trop 
restreint  en  France,  —  qui  ont  franchi  les  frontières  de  leur  pays, 
qui  ont  pratiqué  l'étranger,  qui  ont  pu  dépouiller  le  vieil  homme  et 
s'affranchir  de  ces  préjugés  ridicules,  s'ils  n'étaient  dangereux,  qu'en- 
fante la  vanité  nationale,  et  qui  atteignent  toujours  jusqu'à  un  cer- 
tain point  les  gens  même  du  plus  grand  mérite,  lorsqu'ils  n'ont  jamais 
quitté  l'ombre  du  clocher  natal;  j'en  appelle  surtout  à  ceux  qui  ont 
parcouru  le  monde  hors  des  mers  de  l'Europe,  à  ceux  qui  ont  vu 
fonctionner  jusqu'au  bout  de  l'univers,  et  Dieu  sait  avec  quelle  puis- 
sance, ces  deux  pompes  aspirantes  de  l'Angleterre  et  des  États-Unis, 
à  ceux  enfin  qui  en  tous  lieux  et  sous  tous  les  climats  se  sont  sentis 
pris  dans  ce  réseau  d'intérêts  que  l'Angleterre  et  les  États-Unis  éten- 
dent, développent  en  tous  pays,  réseau  à  mailles  si  serrées  que  pres- 
que rien  déjà  n'en  peut  plus  sortir  qui  ne  subisse  un  contrôle,  qui 
ne  paie  un  tribut. 
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I. 


Cela  étant,  il  n'est  pas  étonnant  que  les  peuples  latins  suivent  d'un 
œil  inquiet  et  jaloux  ce  mouvement  qui  les  menace,  et  qu'ils  accueil- 
lent souvent  avec  une  crédulité  plus  empressée  que  sage  tout  ce  qui 
leur  parait  être  ou  assez  fort  pour  arrêter  le  torrent,  ou  capable,  en 
divisant  ses  flots,  d'amoindrir  sa  puissance.  Quelles  illusions,  par 
exemple,  ne  se  sont-ils  pas  faites  à  propos  de  la  navigation  à  vapeur, 
qui  devait,  dans  la  croyance  populaire,  fournir  les  armes  si  long- 
temps cherchées  contre  la  suprématie  maritime  de  l'Angleterre,  et 
qui,  loin  de  là,  ne  semble  avoir  encore  eu  d'autre  résultat  certain 
que  de  la  consacrer?  Parmi  tous  les  mérites  imaginaires  que  l'on 
attribue  à  la  protection  commerciale,  en  est-il  un  plus  vanté  et  qui 
rallie  à  la  cause  de  la  protection  plus  de  partisans  que  le  mérite  de 
figurer  comme  une  digue  opposée  aux  envahissemens  de  l'industrie 
anglaise,  et  de  soustraire  ceux  qui  cultivent  cette  théorie  de  l'im- 
puissance au  tribut  que  nous  serions  forcés  de  payer  aux  manufac- 
tures de  l'étranger,  si  nous  n'étions  pas  protégés  par  l'élévation  de 
nos  tarifs?  C'est  ainsi  que  cela  se  dit  et  s'explique  tous  les  jours  :  la 
France  sera  sauvée  par  ses  tarifs,  mais  non  pas  par  le  génie,  par  la 
persévérance  et  par  le  travail  de  ses  enfans.  De  même,  et  c'est  là 
surtout  que  nous  en  voulons  venir,  c'est  encore  en  cherchant  hors 
de  nous-mêmes,  que  certains  politiques,  et  le  nombre  en  est  grand, 
espèrent  trouver  un  moyen  non  pas  de  faire  face  au  merveilleux  dé- 
veloppement de  la  race  anglo-saxonne,  mais  de  contrarier,  de  retar- 
der, d'annuler  même  ses  progrès  les  uns  par  les  autres.  La  riva- 
lité qui  règne  entre  l'Angleterre  et  les  États-Unis  est  un  fait  que  l'on 
compte  exploiter  un  jour,  et  sur  lequel  on  bâtit  des  systèmes  et  des 
hypothèses  qui  doivent  conduire  à  la  restauration  de  l'équilibre,  au- 
jourd'hui menacé  dans  le  monde. 

Quoiqu'il  fût  sans  doute  plus  glorieux  de  trouver  en  nous-mêmes 
les  moyens  d'arriver  à  ce  résultat  si  désirable,  cette  dernière  idée 
n'est  pas  de  celles  que  l'on  puisse  traiter  avec  dédain.  S'il  faut  en 
juger  par  les  apparences,  elle  semble  même  avoir  beaucoup  de 
chances  de  se  réaliser.  Quand  on  songe  en  effet  que  depuis  1815 
l'Europe,  malgré  toutes  les  révolutions  qu'elle  a  subies,  ne  s'est  en- 
core vue  qu'une  seule  fois  menacée  sérieusement  de  la  guerre,  et 
que,  dans  le  même  espace  de  temps,  la  question  des  frontières  du 
Maine,  l'insurrection  du  Canada,  l'Orégon  et  dix  autres  sujets  de 
querelle  ont  pu  faire  croire  autant  de  fois  à  l'imminence  d'une  colli- 
sion entre  l'Angleterre  et  les  États-Unis,  on  ne  peut  traiter  de  rê- 
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veurs  ceux  qui  pensenl  qu'en  jouanl  trop  souvenl  avec  le  feu,  on 
finira  un  jour  ou  l'autre  par  produire  un  incendie.  Il  j  a  plus  même. 
Observée  de  près,  l'attitud  •  des  deux  puissances  semblerail  prouver 
depuis  trente  ans  que  de  pari  el  d'autre  l'instincl  national  se  pré- 
pare à  l;i  lutte  que  Peu  prédit.  L'une,  démocratie  ardente  ei  avide, 
qui  a  riinpirir  de  croire  comme  toutes  les  démocraties  que  sa  \<>- 
lonté  el  ses  caprices  mêmes  sont  supérieurs  à  tous  les  droits,  ou 
mieux  encore,  qu'elle  esl  elle-même  la  source  el  l'origine  du  droit, 
irrite  el  provoque  incessammenl  sa  rivale.  L'autre,  aristocratie  pru- 
dente et  sage;  essaie  d'effacer  les  souvenirs  de  ses  anciens  démêlés 
avec  les  peuples  européens,  de  qui  elle  ne  craint  plus  rien,  pour 
tourner  toute  son  activité,  toutes  ses  ressources,  au  développement 
de  et'i  empire  el  dte  ce  commerce  qu'elle  a  conquisfou  fondé  dans  les 
autres  parties  au  monde,  el  qu'un  seul  rival  menace  sérieusement, 

les  Ktat  —  I  nis. 

Si  l'on  examine  «mis  cette  double  face,  l'une  dé  modération  vis- 
à-vis  des  races  européennes,  l'autre  d'entreprise  el  d'exploitation 
vis-à-vis  des  races  barbares  on  corrompues  qui  occupent  le  reste  de 
l'univers,  si  l'on  examine,  disons-nous,  sous  <<\\f  double  Face  —  la 
((induite  qu'a  icniic  fAngleterre  dans  le  monde  depuis  L815,  on 
reconnaîtra  que  sa  politique  générale  à  l'égard  des  peuples  euro- 
péens a  été  une  politique  de  paix,  d'équilibre,  de  conservation,  et 
souvenl  Même  de  concessions.  Les  grands  événemens  qui  se  -Mit, 
accomplis  depuis  lslô,  elle  les  a  subis  <>u  acceptés;  mais  \\  serait 
difficile  d'en  signaler  un  seul  qui  ail  été  provoqué  par  elle.  Mal' 
son  \  if  atiacliement  pour  la  liberté  et  pour  le  principe  protestant, 

elle  n'a  jamais  fait  que  des  efforts  1res  mesurés   pOUT  Seconder   ces 

deux  intérêts,  même  en  Espagne  lorsque  le  gouvernement  constitu- 
tionnel s"\  esl  établi,  même  eu  Suisse  lors  de  la  querelle  du  Sonder- 

hund.  même  en  Grèce  lorsqu'il  a  fallu  \  créer  un  étal  indépendant. 
L'Angleterre  penche  toujours  du  côté  libéral,  mais  elle  n'\  tombe 
jamais:  les  écoles  qu'ont  laites  en  ce  sens  tant  île  pays  la  préservent 
des  entrainemens  dangereux.  D'un  autre  coté,  elle  s'est  résignée  à 
une  foule  de  choses  qui  blessaienl  ses  sympathies,  ou  qui  auraient 
inspiré  à  une  puissance  moins  «aime  et  moins  maîtresse  d'elle-même 
des  inquiétudes  beaucoup  plus  vives  que  celles  qu'a  manifestées 
l'Angleterre.  C'est  ainsi  qu'elle  a  accepté  l'expédition  d'Espagne  de 
18^3,  le  traité  d' Andrinople ,  les  deux  campagnes  que  la  JUissie  a 
faites  contre  la  Perse,  la  conquête  de  l'Algérie,  la  révolution  de  1830, 
le  démembrement  du  royaume  des  Pays-Bas,  l'anéantissement  de 
la  Pologne,  le  traité  d'Lnkhiar-Skelessi,  l' annexion  de  Cracovie  à 
l'Autriche,  la  révolution  de  février,  etc.,  sans  opposer  à  tous  ces 
faits  autre  chose  que  le  silence  ou  des  discours  en  parlement,  et  tout 
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au  plus  des  protestations  faites  pour  la  forme  et  destinées  à  rester 
sans  résultat. 

C'est  sur  un  point  seulement  que  l'Angleterre  a  montré,  dans  ses 
rapports  avec  l'Europe  depuis  1815,  une  volonté  active,  entrepre- 
nante, par  l'infatigable  persévérance  avec  laquelle  elle  a  poursuivi 
partout  la  conclusion  de  traités  de  commerce,  persévérance  ou  am- 
bition, comme  on  voudra  l'appeler,  poussée  jusqu'au //•<?£  trade,  jus- 
qu'au rappel  de  ses  lois  de  navigation.  11  n'est  sans  doute  pas  néces- 
saire de  réfuter  ici  cette  vieille  calomnie  qui  ne  voit  dans  les  efforts 
faits  par  l'Angleterre  pour  entraîner  tous  les  peuples  vers  la  liberté 
du  commerce  que  l'espérance  cruelle  et  insensée  de  ruiner  les  autres 
pour  s'enrichir  de  leur  misère.  Gomment  supposer  que  l'Angleterre 
soit  encore  assez  peu  éclairée  pour  ne  pas  savoir  qu'on  ne  fait  d'af- 
faires avantageuses  qu'avec  les  gens  riches?  Non,  l'expérience  du 
free  trade  n'est  pas  autre  chose  qu'une  offre  d'association  faite  à 
l'univers,  et  dont  le  domicile  légal  sera  établi  en  Angleterre,  attendu 
que,  par  le  développement  des  relations  et  des  intérêts  qu'elle  s'est 
créés  partout,  par  ses  immenses  et  populeuses  colonies,  par  l'innom- 
brable multitude  de  ses  navires,  par  les  admirables  services  de  com- 
munications rapides  et  régulières  qu'elle  a  organisés  entre  toutes  les 
parties  du  monde,  elle  offre  à  la  communauté  des  avantages  qu'on 
chercherait  vainement  ailleurs.  Au  point  de  vue  politique,  c'est  un 
projet  de  société  pacifique  qui  attire  autour  de  la  Grande-Bretagne 
les  puissances  de  second  ordre  dont  les  marines  se  ralliaient  jadis, 
du  temps  de  l'ancien  isolement,  au  pavillon  de  la  France;  c'est  une 
offre  de  services  et  de  fusion  faite  surtout  aux  petits  états,  aux  petits 
capitaux,  aux  industries  dépourvues  de  débouchés  et  de  relations; 
c'est  un  essai  d'association  dans  laquelle  chacun,  travaillant  à  ce 
qu'il  produit  et  sait  faire  le  mieux,  vendra  au  meilleur  prix  et  achè- 
tera au  meilleur  marché,  mais  vendra  et  achètera  par  les  mains  de 
l'Angleterre,  devenue  l'intermédiaire  forcé  entre  tous  les  associés,  le 
grand  entrepôt  du  monde,  le  marché  régulateur  de  toutes  les  den- 
rées utiles  ou  nécessaires  à  l'existence  de  l'homme,  le  distributeur 
de  la  richesse  entre  tous  les  peuples  unis  à  sa  fortune  par  le  lien  le 
plus  puissant,  par  le  lien  des  intérêts. 

Le  free  trade  est  en  Europe  une  espérance  de  paix.  Hors  de  l'Eu- 
rope, il  se  présente  sous  l'aspect  d'une  gigantesque  société  en  com- 
mandite fondée  sous  le  patronage  de  l'Angleterre  et  administrée  par 
elle  pour  la  mise  en  valeur  et  l'exploitation  de  ce  monde  où  plongent 
les  racines  de  sa  puissance,  et  où  elle  a  entrepris  de  régner  seule. 
Autant  en  effet  sa  politique  a  été  modérée  et  conciliante  souvent  dans 
les  questions  purement  européennes,  autant  elle  est  ailleurs  jalouse, 
envahissante  par  la  force  des  choses,  \iolente  quanti  le  moindre  fait 
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vient  exciter  ses  ombrages  et  lorsque  la  violence  semble  être  le  seul 
moyen  possible  de  snccè>.  Cette  puissance,  qui  s'était  résignée  à  la 
conquête  de  l'Algérie,  a  pris  les  aimes  en  is'i<>  (el  depuis  la  paix  de 
1815  c'est  peut-être  la  seule  démonstration  énergique  qu'elle  ail  faite 
en  Europe),  lorsque  Méhémet-AE  voulut  secouer  définitivement  le  joug 
du  sultan.  C'est  que  l'Algérie  ne  confine  qu'à  desdéserts;  tandis  que 
l'Egypte  est  une  des  clés  de  l'Inde;  c'est  qu'en  L840  l'Angleterre 
craignait,  non  pas  que  Mtèhéraet-Ali  fût  indépendant,  mais  que  son 
fragile  empire  ne  vînt  à  passer  aux  mains  d'anciens  rivaux  qrui  eussent 
pu  en  faire  une  base  d'opérations  pour  agir  sur  le  monde  asiatique. 
Cette  puissance,  qui  en  isiô,  au  moment  où  la  diplomatie  remaniait 
la  carte  du  continent,  se  montra  si  indifférente,  pour  son  propre 
compte,  à  tous  les  agrandissemena  territoriaux  en  Europe,  et  ne  son- 
gea même  pas  à  assurer  la  perpétuité  de  sa  domination  sur  le  Ha- 
novre, satisfaction  que  personne  n'eût  songé  sans  doute  alors  à  lui 
refuser,  cette  puissance  vous  disputera  avec  acharnemenl  le  rocher  le 
plus  stérile  perdu  su  milieu  des  mers.  Si  votre  commerce  prospère  au 
Sénégal  el  dans  la  Gambie,  elle  nous  cherchera  chicane  à  Porten- 
di<\  elle  fera  tout  ce  qu'elle  pourra  pour  ruiner  votre  établissement 
d'  Ubreda.  Vous  ne  trouveriez  peut-être  pas  aujourd'hui  sur  la  terre 
un  scbeik,  un  roi  nègre,  un  chefd<  sauvages,  avec  lequel  sa  \igi- 
lance  n'ah  conclu  des  traités  de  commerce  et  d'alliance  offensive  et 
défensive,  en  vertu  desquels  elle  \  iendra  se  jeter  à  la  traverse  de  tons 
vos  projets.  Si  vous  voulez  prendre  pied  à  la  Nouvelle-Zélande,  elle 
saura  vous  prévenir,  vos  navires  en  arrivant  trouveront  le  pavillon 
anglais  flottant  sur  le  rivage  où  vous  vouliez  planter  le  vôtre,  ou  si 
par  hasard  vous  la  gagnez  de  vitesse,  elle  vous  fera,  pour  L'établis- 
sement de  votre  protectorat  à  Tahiti,  une  querelle  plus  vive  que 
pour  la  conquête  même  d'Alger.  Quant  à  elle,  rien  ne  l'arrête,  ou 
bien  peu  de  chose  du  moins.  Ce  n'est  pas  qu'elle  agisse  d'ordinaire, 
comme  tant  de  gens  affectent  de  le  croire,  par  la  violence  ou  par 
la  ruse.  —  Non;  mais  dans  cet  univers  barbare  ou  corrompu  avec 
lequel  vous  n'avez  pour  ainsi  dire  aucun  rapport,  elle  a,  elle,  des 
intérêts  sérieux,  positifs,  de  tous  les  jours,  qui  lui  fournissent  sans 
cesse  de  nouveaux  griefs  et  de  nouvelles  raisons  d'intervenir  ou  de 
revendiquer  quelque  chose  partout.  Ici  c'est  un  navire  pillé,  comme 
à  \den;  lace  sont  des  matelots  assassinés,  comme  il  est  arrivé  cent 
ibis  sur  les  côtes  de  Bornéo  et  dans  les  mers  de  la  Malaisie;  ailleurs, 
ce  sont  des  nationaux  spoliés,  rançonnés,  maltraités,  comme  c'est  le 
cas  chez  les  Birmans,  qui,  dans  cette  nouvelle  guerre,  perdront  en- 
core quelques-unes  des  provinces  de  leur  empire,  le  Pegu  par 
exemple;  ailleurs  encore,  ce  sont  des  engagemens  solennels  qui 
sont  violés  de  la  manière  la  plus  insolente  et  la  plus  folle  à  la  fois, 
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comme  il  est  sans  cesse  arrivé  clans  les  rapports  des  princes  indiens 
avec  l'Angleterre,  on  bien  ce  sont  les  représentais  de  la  nation  abreu- 
vés d'outrages  et  d'insultes  qu'il  faut  absolument  venger,  comme  on 
l'a  vu  en  Chine,  ou  bien  encore  ce  sont  des  armées  entières  qui, 
sans  provocation,  sans  aucun  prétexte  avouable,  se  précipitent  sur  le 
territoire  anglais,  et  qu'il  faut  repousser  et  détruire,  comme  on  a  dû 
le  faire  deux  fois  avec  les  Sikhs  du  Pendjab.  Chaque  courrier  ap- 
porte chaque  jour  des  nouvelles  de  ce  genre;  l'Amirauté,  le  Foreïgn 
et  le  Colonial  Office,  le  Board  oftrade  et  le  Board  ofçontrol  en  sont 
fatigués,  et  il  faut  rendre  cette  justice  à  l'Angleterre,  c'est  qu'avant 
de  chercher  réparation  de  tous  ces  griefs,  avant  de  présenter,  comme 
on  dit  vulgairement,  la  carte  à  payer,  elle  attend  le  plus  ordinai- 
rement que  le  total  se  monte  à  un  chiffre  formidable,  et  qui  ne  per- 
met d'élever  aucun  doute  sur  la  justice  de  ses  réclamations.  Dans  ce 
pays  libre  où  la  loi  et  l'opinion  régnent  souverainement,  on  a  de 
très  grands  égards  pour  l'opinion  du  monde. 

La  guerre  que  les  Anglais  ont  faite  à  la  Chine  a  fourni  de  ces  ho- 
norables scrupules  une  preuve  manifeste  entre  toutes  les  autres.  Cela 
est  vrai,  quoi  qu'on  en  ait  dit.  Lorsqu'ils  ont  pris,  et  bien  malgré 
eux,  car  ils  n'y  voyaient  qu'une  cause  de  dépenses  excessives,  le 
parti  d'en  appeler  aux  armes,  les  Anglais  avaient  souffert,  comme 
individus  ou  comme  nation,  des  avanies  qui  dépassaient  toute  me- 
sure, et  cependant,  lorsqu'ils  ont  dicté  la  paix  en  vainqueurs,  ils 
n'ont  pas  permis  aux  mandarins  de  soulever  avec  eux  la  question  de 
l'opium;  ils  n'ont  pas  voulu  faire  un  traité  spécial  à  leur  commerce, 
ils  ont  exigé  que  les  avantages  obtenus  par  eux  fussent  communs  à 
tous  les  peuples.  Jamais  la  force  brutale  ou  la  victoire,  ce  qui  est  tout 
un,  n'avait  rendu  un  pareil  témoignage  de  respect  à  l'opinion.  Tou- 
tefois alors  c'était  chose  facile  pour  l'Angleterre  de  suivre  les  ins- 
tincts de  justice,  sinon  de  générosité,  qui  l'animent  ordinairement  : 
elle  n'avait  encore  rien  à  craindre  pour  sa  prépondérance  des  suites 
de  son  libéralisme;  mais  sachez  bien  que  si  l'expédition  projetée  par 
les  Américains  contre  le  Japon  réussit  quelque  peu,  la  politique  an- 
glaise, si  patiente  jusqu'ici  en  Chine,  changera  tout  à  coup  de  carac- 
tère. Elle  demandera  compte  aux  Chinois  des  infractions  trop  nom- 
breuses qu'ils  ont  commises  au  traité  de  Nankin,  des  mauvais  traite- 
mens  et  des  dénis  de  justice  dont  les  sujets  anglais  ont  fréquemment 
à  se  plaindre,  des  assassinats  qui  ont  été  commis  sur  les  personnes 
de  plusieurs  d'entre  eux,  et  qui  ne  sont  pas  encore  vengés.  Croyez 
que  l'Angleterre  a  sa  liste  de  griefs  déjà  toute  prête,  et  tenez  pour 
certain  que  cette  fois,  bien  que  ses  griefs  soient  moins  sérieux  et 
moins  pressans  que  ceux  de  1839,  la  satisfaction  que  demandera 
l'Angleterre  à  la  Chine  sera  tout  autre  chose  que  la  confirmation  ou  le 
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développement  «lu  traité  de  Nankin  :  ce  sera  peut-être  la  cession 
d'une  on  de  deux  provinces  el  le  commencement  <lu  démembrement 
de  la  Chine.  Selon  l'importance  de  ce  que  les  Etats-1  ois  auront  arra- 
ché an  Japon,  1'  Angleterre  se  montrera  plus  ou  moins  exigeante  avec 
les  Chinois,  non  pas  pour  les  bumilier,  car  elle  les  méprise,  nuis 
pour  faire  plus  dans  ces  parages,  pour  continuer  <l'\  être  un  plus 
grand  personnage  que  les  Etats-1  ois,  dont  l'importune  et  taquine 
rivalité  est  pour  elle  aussi  irritante  dans  la  forme  que  dangereuse 
dans  le  fond. 

Autrefois,  c'étail  La  France  qui  tenait  le  premier  rang  dans  les 
préoccupations  de  l'Angleterre;  aujourd'hui,  les  Etats-1  ois  oui  pris 
sa  place.  Gomme  voisins  de  ses  possessions  de  l' Amérique  du  Nord, 
il  n'esl  pas  de  mauvais  tours  qu'ils  oe  lui  jouent  incessamment  S'ils 
ne  se  posent  pas  en  qualité  de  aympathiseurs  (le  mot  es1  d'eux),  et 
s'ils  renoncenl  à  organiser  l'insurrection  dans  les  Canadas,  ils  orga- 
nisent La  contrebande  sur  [a  plus  grande  échelle,  ou  bien  ils  vont 
s'établir  sur  Le  territoire  anglais,  ou  bien  encore  ils  empiètenl  sur  les 
pêcheries  anglaises,  et,  avec  ce  mélange  d'audace  et  d'habileté  qui 
les  caractérise,  ils  s'arrangent  toujours  de  telle  façon  que  L'Angle- 
terre, pour  oe  pas  risquer  une  guerre  qui  s'étendrait  sur  tous  les 
points  du  monde  et  Lui  coûterai!  des  sacrifices  immenses,  finit  par 
céder.  Elle  cède,  mais  comme  ferail  un  homme  bien  élevé  qui,  assailli 
le  soir,  dans  on  carrefour  désert,  par  une  bande  d'ivrognes  ou  de 
gens  de  vie  suspecte,  Leur  abandonnerait,  plutôt  que  de  se  com- 
mettre avec  eu\.  sa  bourse  ou  son  manteau,  si  bien  que  la  démocra- 
tie américaine,  après  avoir  emporté  Le  morceau,  «rie  encore  à  l'in- 
sulte. Comme  concurrens  dans  tous  les  pays  indépendans  des  deux 
Amériques,  les  Etats-1  ois  sent  déjà  parvenus  à  éclipser,  à  supplanter 
le  commerce  anglais,  delà  est  vrai  au  Mexique,  qu'ils  sont  en  train 
de  dévorer,  connue  à  la  Havane,  que  les  étais  du  sud  convoitent  si 
ardemment,  au  Pérou  comme  au  Brésil,  dans  la  Plata  connue  au  Chili. 
Dans  l'Océan  Pacifique,  où  le  commerce  et  les  navigateurs  anglais 
ont  régné  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  la  prépondérance  est  ac- 
quise  aujourd'hui  d'une  manière  définitive  au  pavillon  des  États- 
l  Dis.  Le  groupe  si  important  des  îles  Sandwich  leur  appartient  de 
fait;  leurs  missionnaires,  exclusivement  subventionnés  par  des  sous- 
criptions volontaires,  sont  répandus  dans  la  plupart  des  autres  ar- 
chipels de  cette  mer,  où  ils  préparent  la  domination  de  leur  pays.  Il 
n'est  pas  jusqu'aux  Mormons,  qui,  du  fond  de  leur  établissement 
d'Utah,  perdu  au  milieu  des  déserts  de  L'Amérique  du  Nord,  n'en- 
tretiennent des  missionnaires  à  Tahiti,  aux  îles  des  Navigateurs,  aux 
îles  Fidji,  etc.  Dans  l'Océan  Pacifique,  la  navigation  des  États-Unis 
est  à  elle  seule  plus  considérable  que  celle  des  autres  peuples  en- 
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semble.  Rien  que  pour  la  pêche  de  la  baleine,  ils  y  entretiennent 
moyennement  quatre  cents  navires,  et  toutes  les  autres  puissances 
ensemble ,  cinquante  ou  soixante  au  plus.  Partout  ailleurs,  s'ils  ne 
sont  pas  encore  à  la  taille  des  Anglais,  ils  grandissent  dans  des  pro- 
portions si  rapides,  qu'ils  les  égaleront  bientôt. 

En  Chine,  où  ils  n'étaient  encore  presque  rien  il  y  a  quinze  ou 
vingt  ans,  le  chiffre  de  leur  commerce  atteint  aujourd'hui  le  tiers  ou 
peut-être  la  moitié  de  celui  des  Anglais.  Ils  les  ont  supplantés  pour 
certains  articles,  ils  sont  en  train  de  les  supplanter  pour  la  naviga- 
tion, et  pour  le  reste  ils  leur  font  une  concurrence  meurtrière  avec 
l'opium  anglais  de  l'Inde,  avec  les  relations  qu'ils  ont  su  se  créer  dans 
les  ports  anglais  de  Calcutta,  de  Madras  ou  de  Bombay.  Dieu  sait  ce 
qu'ils  rêvent  de  ce  côté,  la  vivacité  des  efforts  qu'ils  y  portent,  et  le 
peu  de  scrupule  qu'ils  montrent  dans  le  choix  des  moyens.  J'ai  vu  à 
Canton,  dans  le  hong  américain,  des  centaines  de  caisses  contenant 
je  ne  sais  combien  de  milliers  de  rifles,  de  carabines,  qu'on  avait 
importés  des  États-Unis,  lors  de  la  guerre,  pour  les  vendre  aux  Chi- 
nois au  plus  juste  prix.  Ceux-ci,  qui  ne  connaissent  pas  et  prati- 
quent encore  moins  le  go  ahead  principle,  n'avaient  pas  voulu  de  ces 
armes  à  percussion.  Elles  restaient  empilées  dans  la  factorerie  en 
attendant  une  meilleure  occasion,  et  comme  un  témoignage  du  bien 
que  les  États-Unis  veulent  à  l'Angleterre. 

On  écrirait  de  longs  mémoires  avant  d'arriver  à  compléter  l'his- 
toire des  procédés  détestables  ou  hostiles  dont  les  Anglais  ont  eu  le 
droit  de.se  plaindre  en  Chine  seulement.  J'en  citerai  encore  un 
exemple.  Uorsqu'en  1839  le  fameux  Lin  eut  réussi,  par  le  mensonge 
et  la  perfidie,  à  enfermer  les  principaux  des  Anglais  dans  la  facto- 
rerie de  Canton,  et  à  leur  extorquer  par  la  famine  la  promesse  de  ne 
plus  faire  le  commerce  de  l'opium,  ils  se  trouvèrent  fort  embarrassés, 
quand  ils  eurent  recouvré  leur  liberté,  pour  savoir  ce  qu'ils  feraient 
des  cargaisons  de  leurs  reeeking  ships  (L)  et  des  masses  d'opium 
qu'on  leur  expédiait  de  l'Inde,  où  l'on  avait  vu,  une  fois  la  panique 
passée,  le  prix  de  la  drogue  s'élever  à  des  cours  fabuleux.  Pour  tenir 
leur  parole  et  éviter  cependant  la  ruine  qui  les  menaçait,  les  Anglais 
s'adressèrent,  quoi  qu'il  en  coûtât  à  leur  amour-propre,  au  commerce 
américain,  qui  avait  su  se  tenir  à  l'écart  de  la  querelle,  que  les  man- 
darins faisaient  mine  de  protéger,  et  qui  fit  payer  ses  services  h  des 
taux  exorbitans.  Ce  fut  un  squeeze pigeon  (2),  comme  on  dit  en  Chine, 
des  plus  durs.  Les  Américains  se  montrèrent  si  âpres  à  la  curée,  qu'à 
la  fin  les  Anglais,  qui  d'ailleurs  avaient  bien  quelque  droit  de  se 


(1)  Navires-entrepôts  d'opium. 

(2)  Une  extorsion,  une  mise  à  rançon. 


308  BÉVUE    DES   DEUX    MONDES. 

croire  libérés  de  leurs  engageroebs  par  le  fait  d'une  déclaration  de 
guerre,  se relâchèrenl  peu  à  peu  de  leur  rigorisme  el  reprirent  leurs 
affaires  (1).  Uors  les  américains  jetèrent  les  hauts  cris.  et  les  an- 
glais, qui  avaient  commencé  par  payer  des  sommes  énormes,  eurent 
encore  le  déplaisir  de  se  voir  poursuivis  par  les  clameurs  de  leurs 
rivaux  peur  avoir  manqué  à  la  foi  jurée,  à  la  sainteté  du  serment,  etc. 
Les  faits  du  même  genre  se  représentent  tous  les  jours,  partout  el 
à  propos  de  tout.  Voyez  par  exemple  dans  la  haie  d<-  Rio-Janeiro, 
de  Valparaiso  ou  de  Naples,  cette  frégate  américaine  qui  arrive 
si  fièremenl  au  mouillage.  En  même  temps  qu'il  surveille  sa  ma- 
nœuvre, le  commandant  cherche  du  regard  et  calcule  la  position  du 
bâtiment  de  guerre  anglais  dont  il  a  déjà  reconnu  la  flamme  ou  le 
pavillon;  il  dédaigne  les  autres.  C'est  auprès  de  l'Anglais,  aussi  près 
que  possible,  que  l'  américain  ira  jeter  son  ancre.  |  ne  lois  cette  opéra- 
tion terminée,  il  envoie  dans  ses  bunes  des  \  igies  chargées  de  le  tenir 
au  courahl  de  tout  ce  que  fera  le  voisin,  et  voici  entre  mille  une  des 
occurrences  qui  se  présenteront  :  un  coup  de  silllet  vienl  de  retentir 
à  bord  du  bâtiment  anglais;  un  peloton  se  forme  aussitôt  sur  le  gail- 
lard d'arrière  où  l'officier  de  quarl  le  passe  en  revue,  et  en  même 
temps  deux  hommes,  descendus  par  les  échelles  de  corde  qui  pen- 
dent du  couronnement  ou  des  tangons,  s'empressenl  de  conduire  une 
embarcation  le  long  du  bord.  Plus  de  doute,  c'est  un  canut  qu'on 
expédie,  et  c'est  à  terré  qu'il  va  si1  rendre:  la  tenue  des  hommes,  le 
soin  avec  lequel  on  a  passé  l'inspection  le  prouve  suffisamment  à  des 
yeux  exerces.  Le  commandant  américain,  prévenu  par  ses  vigies, 
donne  l'ordre  d'armer  immédiatement  le  pareil  du  canot  qui  va  par- 
tir de  chez  ses  voisins,  avec  recommandation  de  ne  pousser,  de  ne 
se  mettre  en  route  que  lorsqu'ils  auront  commencé  leur  mouvement. 
Les  anglais  sont  plus  gras  et  plus  roses,  ils  ont  l'air  plus  Irais  et  plus 
vigoureux;  vous  parieriez  peut-être  pour  eux  dans  la  lutte  qui  va 
s'engager;  les  sharp  fdeed  Yankees,  les  Américains,  à  figure  en  lame 
de  couteau,  aux  yeux  ronds  et  ardens,  au  teint  pale,  sont  plus  mai- 
gres, mais  ils  sont  plus  grands,  ils  ont  plus  de  nerf,  ils  sont  d'un 
pays  où  l'on  ne  regarde  guère  à  tuer  un  homme  ou  à  faire  sauter  un 
navire  quand  il  s'agit  d'arriver  le  premier,  et  ils  savent  que,  s'ils  se 
laissent  battre,  ils  seront  bafoués  par  leurs  camarades,  si  même  ils 
ne  sont  pas  menacés  de  pis  encore.  On  part  donc,  et  souvent,  bien 
souvent,  ce  sont  les  Américains  qui  touchent  terre  les  premiers.  Les 
officiers  anglais  pour  le  service  de  qui  l'embarcation  a  été  armée 


(l)  Il  n'est,  —  à  notre  connaissance  du  moins,  —  qu'un  seul  négociant  anglais  qui  soi  t 
malgré  tnut  resté  fidèle  au  serment  qui  lui  avait  été  arraché  par  la  violence  :  c'est  M.  Lan- 
celot  Dent. 
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ont  pris  le  plus  grand  soin,  pendant  tout  le  temps  de  la  course,  de 
ne  montrer  par  aucun  signe  qu'ils  prenaient  un  intérêt  quelconque 
à  ce  qui  se  passait;  mais  ils  ont  cependant  lâché  des  mots  durs  entre 
les  dents  et  peut-être  prononcé  quelques  punitions  :  aussi ,  quand  ils 
débarquent,  tout  le  monde  à  leur  bord  est  mécontent.  Ils  vont  cepen- 
dant à  leurs  affaires,  et  les  matelots  qui  attendent  leur  retour  ont  bien- 
tôt découvert  le  cabaret  voisin,  où  les  vainqueurs  de  la  course  sont 
déjà  installés.  Si  l'on  ne  se  bat  pas,  ce  qui  arrive  encore  assez  fré- 
quemment, on  est  bientôt  bons  amis;  les  Américains  prennent  un  air 
de  compassion  fraternelle;  ils  se  vantent  énormément,  mais  ils  ne 
vantent  pas  moins  le  pavillon  sous  lequel  ils  sont  engagés,  les 
agrémens  de  leur  service,  les  fréquentes  visites  de  plaisir  qu'ils  font 
à  terre  particulièrement;  ils  reconnaissent  que  le  bœuf  de  Cork  est 
bon,  mais  ils  trouvent  le  porc  de  Cincinnati  excellent;  ils  font  sonner 
bien  haut  la  supériorité,  réelle  d'ailleurs,  du  biscuit  deYoncIeSam  (1) 
sur  celai  de  la  reine;  ils  s'étendent  longuement  sur  la  différence  très 
considérable  des  gages  des  marins  de  l'un  et  de  l'autre  pays;  ils  font 
si  bien  enfin,  qu'au  branle-bas,  à  l'appel  du  soir,  il  manque  un  ou 
deux  hommes  de  l'équipage  anglais;  on  devine  sans  peine  où  ils  sont 
passés.  Après  une  quinzaine  de  jours  ainsi  employés,  la  frégate  amé- 
ricaine, qui  ne  fait  jamais,  c'est  une  justice  à  lui  rendre,  de  longs 
séjours  sur  rade,  appareille  emportant  dix  ou  douze  hommes,  plus 
peut-être,  à  son  voisin,  et  elle  va  recommencer  son  manège  à  Smyrne, 
à  la  Havane  ou  à  Panama.  C'est  ainsi  que  partout  où  l'Anglais  est 
appelé  par  ses  affaires,  par  la  politique  ou  par  son  plaisir,  devant  lui, 
derrière  lui,  à  ses  côtés,  sur  ses  pas,  sur  sa  trace,  il  trouve  l'Améri- 
cain emporté  par  l'ambition  et  par  une  activité  fébrile,  bourdonnant, 
tourbillonnant,  agaçant,  toujours  prêta  lui  jouer  un  yankee  trick  (2), 
à  lui  plus  volontiers  qu'à  aucun  autre,  et  dans  les  plus  futiles  comme 
dans  les  plus  importantes  occasions.  Pour  toutes  ces  raisons,  John 
Bull  déteste  cordialement  son  frère  Jonathan,  qui  le  lui  rend  de  tout 
son  cœur. 

Cela  est  vrai,  une  rivalité  ardente,  passionnée,  divise  les  deux 
peuples;  mais  je  crois  qu'il  faut  bien  se  garder  de  vouloir  en  tirer  les 
conséquences  que  rêvent  quelques  esprits  :  ce  sont  des  imaginations 
plus  subtiles  que  sûres.  Quoi  qu'il  arrive,  je  ne  saurais  admettre 
l'hypothèse  d'un  conflit  sanglant  entre  les  deux  pays.  La  puissance 
de  l'Angleterre  est  un  fait  trop  bien  établi  pour  que  personne,  pas 
même  la  démocratie  américaine,  aille  la  provoquer  jusqu'à  lui  faire 


(1)  Personnification  et  nom  populaire  chez  les  matelots  de  l'être  complexe  et  imper- 
sonnel qui  s'appelle  le  gouvernement  des  États-Unis. 

(2)  Un  tour  américain;  l'expression  est  consacrée. 
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prendre  les  armes;  d'un  autre  côté,  la  guerre  de  1S12  a  conquis  aux 
États-Unis,  —  qu'étaient-ils  alors,  comparés  à  ce  qu'ils  sont  aujour- 
d'hui? -  leur  place  et  leur  position  dans  la  société  des  Dations.  \ 
vrai  dire,  c'est  pour  eux  seuls  que  les  anglais  ont  une  considération 
véritable,  et  à  leur  tour  les  anglais  sont  seuls  aussi  acceptés  pour 
émules  parles  États-1  ois;  le  reste  du  inonde,  ils  sont  d'accord  les 
uns  ei  les  autres  pour  le  tenir  en  liés  médiocre  estime  :  c'esl  chez  eux 
d'instinct  populaire.  Quant  aux  combinaisons  plus  ou  moins  pro- 
fondes, à  l'aide  desquelles  certains  politiques  qui  se  prennenl  pour 
des  Machiavels  espèrent  qu'à  un  jour  donné  il  sérail  possible  d'aider 
les  deux  gouvernemens  à  se  brouiller  et  de  parvenir  à  humilier  l'un 
par  l'alliance  que  l'on  formerait  avec  l'autre,  ce  sont  rêves  d'enfans 
ou  de  diplomates  surannés,  qui  sonl  d'un  siècle  en  arrière  de  leur 
époque.  Quiconque,  sans  j  être  expressément  convié,  voudrail  s'im- 
miscer dans  1rs  querelles  particulières  des  deux  peuples  sérail  re- 
poussé comme  un  intrus,  si  même  il  n'était  pas  traité  comme  le  mal- 
encontreux M.  Robert  est  traité  par  Sganarelle  et  par  sa  femme  dans 
'       iconde  scène  du  Médecin  malgré  lui. 

si,  au  lieu  de  les  considérer  connue  deux  individualités  ab- 
straites ei  indépendantes  l'une  de  l'a  lire,  ce  qui  n'est  qu'un  artifice 
de  la  logique,  on  prend  au  contraire  les  deux  puissances  dans  la 
réalité  et  dans  la  force  des  intérêts  qui  les  lient  el  les  unissent  au- 
jourd'hui plus  étroitement  que  jamais ,  on  reconnaîtra  que  toute 
li\  pothèse  d'une  rupture  entre  elles  entraine  aussi  la  condition  d'un 
déchirement  immense  et  impossible.  Dans  les  années  de  disette,  en 
1847  par  exemple,  d'où  l'Angleterre  a-t-elle  tiré  la  plus  .mande 
quantité  de  grains  et  de  vivres  de  toute  espèce  pour  les  besoins  de 

sa  population  nécessiteuse?  Dans  les  a ïes  ordinaires,  d'où  lui  vient 

ce  coton  qui  occupe  tant  de  milliers  d'ouvriers,  qui  compte  pour  une 
si  grande  part  dans  les  travaux  de  son  industrie,  qui  lui  fournit  son 
plus  important  instrument  d'échange  avec  le  monde?  Quel  est  le 
peuple  sur  la  terre  avec  lequel  elle  fait  le  commerce  le  plus  consi- 
dérable? Elle  ne  saurait  se  passer  des  États-1  Dis,  et  la  réciproque 
n'est  pas  moins  vraie.  Malgré  l'activité  et  le  succès  de  leurs  efforts, 
les  Etats-Unis  sont  un  peuple  jeune  qui  n'a  pas  encore  eu  le  temps 
de  produire  la  population  et  les  capitaux  nécessaires  à  l'exploitation 
de  son  immense  territoire.  Qui  lui  fournit  par  an  trois  cent  mille 
bras  pour  le  défrichement  de  ses  solitudes?  qui  est-ce  qui  possède 
la  plus  grande  partie  de  la  dette  particulière  des  états?  qui  a  donné 
le  plus  grand  nombre  des  millions  qui  ont  servi  à  la  construction  des 
canaux,  des  chemins  de  fer  et  des  grandes  œuvres  d'utilité  publique? 
Il  y  a  encore  les  liens  du  sang  qui  unissent  aujourd'hui  des  mil- 
lions d'hommes  de  l'un  et  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  il  y  a  la 
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solidarité  morale  qui  contrebalance  souvent  les  inspirations  d'un 
patriotisme  exclusif,  il  y  a  le  sentiment  commun  aux  deux  peuples 
de  la  supériorité  absolue  de  la  race  à  laquelle  ils  appartiennent.  Vous 
ne  lirez  pas  un  discours  un  peu  développé  au  parlement  ou  au 
congrès,  vous  n'ouvrirez  pas  un  livre,  une  brochure  consacrée  à  la 
politique  générale,  où  vous  ne  voyiez  cet  orgueilleux  sentiment  déve- 
loppé à  plaisir  jusque  dans  les  plus  violens  emportemens  des  uns  ou 
des  autres.  Le  livre  de  M.  Squier,  par  exemple,  qui  nous  inspire  ces 
réflexions,  n'est,  à  un  certain  point  de  vue,  qu'un  factum  très  pas- 
sionné contre  l'Angleterre;  mais  lorsqu'il  échappe  à  la  discussion  de 
ses  griefs  particuliers  contre  le  gouvernement  anglais,  lorsqu'il  étudie 
les  causes  qui  ont  rendu  si  misérables  les  républiques  de  l'Amérique 
espagnole  et  d'autres  pays,  lorsqu'il  essaie  de  prouver  comment  cette 
forme  de  gouvernement  a  fait  et  fera  la  gloire  et  la  grandeur  des 
Etats-Unis,  alors  la  fierté  anglo-saxonne,  l'orgueil  instinctif  de  la 
race  se  réveille;  vis-à-vis  de  l'étranger,  ce  n'est  plus  de  1783  et  de 
Washington  ou  de  Franklin  qu'il  date  l'histoire  de  sa  patrie,  c'est 
aux  premières  années  du  xmc  siècle  qu'il  remonte,  jusqu'à  Runny- 
mede,  jusqu'à  la  convocation  des  grands-barons,  et  à  ses  yeux  la 
déclaration  d'indépendance  du  h  juillet  1776  n'est  qu'une  consé- 
quence naturelle  de  la  grande  charte.  C'est  ainsi  que  vous  les  trou- 
verez longtemps  encore,  Anglais  et  Américains,  rivaux,  mais  non 
pas  armés  les  uns  contre  les  autres.  Souvenez-vous  des  paroles  échap- 
pées au  roi  Jacques  II,  lorsque,  des  hauteurs  du  cap  La  Hogue,  il 
voyait  périr  les  vaisseaux  de  Tourville,  la  dernière  espérance  pour 
lui  de  reconquérir  sa  couronne  :  «  Mes  braves  Anglais  se  battent 
bien!  »  s'écria-t-il.  Ceux  qui  venaient,  avec  quarante-quatre  vais- 
seaux, d'aller  .audacieusement  chercher  quatre-vingt-huit  vaisseaux 
ennemis,  pour  leur  livrer  une  des  plus  héroïques  batailles  dont 
l'histoire  fasse  mention,  ceux-là  n'avaient  aucune  part  à  l'admira- 
tion du  monarque  anglais;  ceux  qui  venaient  de  verser  leur  sang 
pour  sa  cause  le  voyaient  applaudir  à  leurs  revers  :  chez  lui,  l'or- 
gueil de  la  race  avait  effacé  jusqu'au  sentiment  de  sa  gloire  person- 
nelle et  de  sa  fortune,  à  jamais  renversée. 


II. 

Je  ne  me  dissimule  pas  qu'une  affirmation  si  positive  pourra  pa- 
raître présomptueuse,  surtout  au  lendemain  du  h  mars  1853,  du  jour 
où  le  parti  démocratique  a  repris  solennellement  possession  du  pou- 
voir aux  États-Unis.  Je  crois  cependant  qu'elle  est  juste,  en  dépit 
des  orages  qui  signaleront  très  probablement  la  carrière  présiden- 
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lielle  du  généra]  Franklin  Tierce.  Il  ne  se  faut  pas  faire  d'illusions  à 
cet  égard.  Malgré  toutes  les  garanties  d'honneur  et  de  probité  que 
donnent  le  caractère  personnel  elles  précédens  du  nouveau  prési- 
dent, il  reprendra  sur  de  nouveaux  frais l'o  livre  incomplète  de  M.  Polk; 
il  rouvrira,  quoi  qu'il  en  soit,  cette  carrière  de  conquêtes  OÙ  il  a  déjà 
si  glorieusement  figuré  lui-même,  où  sou  parti  semble  plus  impatient 
que  jamais  de  rentrer.  Voulût-il  résister,  il  ne  le  pourrait  pas;  bon 
gré  mal  gré,  il  suh  ra  la  destinée  nécessaire  de  tous  les  chefs  de  parti 
démocratique;  ils  sont  menés  et  ae  mènent  rien  eux-mêmes  que  le 
détail  des  affaires;  c'est  la  part  d'action  qui  leur  est  laissée,  el  ils 
n'ont  aucun  empire  sur  les  passions  i\r>  masses  et  -nr  ce  qu'on  ap- 
pelle, pour  lui  donner  nn  nom  honnête  souvent,  les  tendances  des 
peuples.  On  en  a  vu  qui  devenaient  ^r>  tyrans,  ce  n'est  même  pas 

rare  dans  l'histoire,  parce  que  la  t\  rannie,  qui  ne  s'en  prend  qu'à  l'in- 

telligence,  ou  aux  sommités  sociales,  on  à  quelques  individualités 
exceptionnelle-.,  est  indifférente  aux  multitudes,  quand  encore  elle  ne 
flatte  pas  leurs  instincts;  mais  on  n'a  jamais  \  u  de  chef  de  parti  dé- 
mocratique pouvoir  gouverner  autrement  qu'en  servanl  les  désirs  et 

les  passions  populaires» 

Le  généra]  Pierce  n'échappera  pas  à  cette  loi,  et  les  soins  qu'il 
semble  prendre  pour  réserver  autanl  qu'il  lui  sera  possible  son  indé- 
pendance et  sa  liberté  d'action  ne  paraissent  a\oir  encore  eu  d'autre 
résultat  que  d'irriter  la  patience  des  siens.  Ils  n'ont  pas  même  attendu 
qu'il  fût  régulièrement  installé  pour  compter  avec  lui.  On  eût  dit 
qu'ils  se  déliaient  à  l'avance  de  sa  modération  et  du  calme  de  son 
humeur.  Tandis  que  dan-  les  états  du  sud  naissaient  comme  à  l'emi 
les  projets  et  les  entreprises  les  plus  hardies,  tandis  que  les  journaux 
reprenaient  de  plus  belle  la  discussion  de  ces  questions  brûlantes 
que  le  gouvernement  de  M.  Fillmore  cherchait  à  assoupir,  les  deux 
tribunes  du  congrès  retentissaient  des  discours  les  plus  véhémens  et 
agitaient  les  résolutions  les  plus  délicates.  Au  sénat,  le  général  Cass, 
sous  la  forme  d'un  rappel  aux  principes  du  président  Monroo,  ne 
proposait  rien  moins  dans  la  pratique  que  d'affirmer  le  droit  des 
États-Unis  à  la  conquête  de  l'Amérique  espagnole.  A  la  chambre  des 
représentons,  on  ne  prenait  vraiment  pas  tant  de  peine  que  de  dis- 
cuter des  principes  ou  des  doctrines,  et  l'on  proposait  tout  uniment 
de  mettre  à  la  disposition  du  nouveau  président  10  millions  de  dol- 
lars (53  millions  de  francs)  comme  entrée  de  jeu  et  pour  commencer 
la  partie.  C'était  assez  clair  sans  doute. 

Tout  cela  présage  de  grandes  difficultés;  mais  il  est  à  croire,  mal- 
gré les  apparences,  que  le  canon  des  Anglais  et  des  Américains  ton- 
nant les  uns  contre  les  autres  ne  sera  pas  appelé  à  les  résoudre. 
Nous  aurons  des  meetings  tumultueux,  des  séances  orageuses  dans 
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le  parlement  ou  dans  le  congrès ,  il  pleuvra  des  brochures  et  des 
pamphlets,  il  coulera  des  flots  d'encre,  on  fera  peut-être  des  armé- 
niens dispendieux;  mais  la  diplomatie,  qui  a  cela  de  bon  du  moins 
qu'elle  laisse  peu  de  place  aux  explosions  soudaines  et  aux  décisions 
précipitées,  mêlera  à  l'ardeur  du  débat  le  calmant  de  ses  formalités 
et  de  ses  protocoles.  Emporté  par  un  mouvement  dont  il  ne  sera  pas 
le  maître  et  qu'il  pourra  tout  au  plus  diriger,  le  général  Pierce  rou- 
vrira la  carrière  aux  conquérans  de  la  race  anglo-saxonne,  et  l'An- 
gleterre, qui  criera  avec  raison  à  la  violation  du  droit,  souffrira 
cependant  dans  son  bon  sens  ce  qu'aucune  puissance  humaine  ne 
saurait  plus  empêcher. 

En  effet,  le  mouvement  qui  entraîne  les  États-Unis  vers  le  sud  a 
acquis  aujourd'hui  une  force  d'impulsion  irrésistible,  depuis  surtout 
que  la  possession  de  la  Californie  a  fait  pour  eux  d'une  communica- 
tion rapide  entre  les  deux  océans  un  pressant  besoin,  une  nécessité 
populaire.  De  droit  à  s'agrandir  de  ce  côté,  ils  n'en  ont  aucun,  et  on 
ne  saurait  le  dire  trop  hautement  par  le  temps  qui  court  et  avec  les 
doctrines  que  l'on  cherche  à  accréditer;  tout  ce  que  l'on  peut  leur 
reconnaître,  c'est  qu'en  suivant  cette  pente  ils  n'obéissent  pas  à  de 
honteuses  convoitises  et  au  grossier  désir  de  s'emparer  du  bien  d' au- 
trui. Ils  cèdent  à  un  instinct  d'ambition  nationale,  à  un  sentiment 
d'avenir  qui  fait  sentir  au  plus  humble  citoyen  que  la  grandeur  de 
l'Union,  pour  être  fondée  sur  ses  véritables  bases,  doit  être  assise 
sur  les  deux  mers  et  communiquer  de  l'une  à  l'autre  sans  avoir  à 
emprunter  le  territoire  de  l'étranger  ou  à  traverser  d'interminables 
déserts.  À  compter  non  pas  de  New-York,  mais  de  leurs  établisse- 
mens  les  plus  avancés  clans  l'ouest,  de  l'état  de  Missouri  jusqu'à 
la  vallée  du  Sacramento,  les  États-Unis  sont  encore,  sur  le  terri- 
toire qui  leur  appartient  légitimement,  séparés  de  la  mer  Pacifique 
par  une  distance  de  plus  de  cinq  cents  lieues,  sur  laquelle  le  voya- 
geur ne  rencontre  de  terres  défrichées  qu'aux  environs  du  grand 
lac  Salé,  dans  la  petite  oasis  des  Mormons.  Le  reste,  c'est-à-dire  la 
presque  totalité,  appartient  aux  derniers  débris  des  tribus  indiennes, 
aux  animaux  sauvages,  à  la  solitude.  Or,  quelle  que  soit  la  puis- 
sance de  colonisation  des  États-Unis,  il  faudra,  et  ils  le  savent  bien, 
de  longues  années  avant  que  cet  espace,  aussi  vaste  que  celui  qu'il-; 
ont  déjà  peuplé,  soit  ajouté  au  domaine  de  la  civilisation.  C'est 
d'ailleurs  malheureusement,  pour  une  portion  assez  notable,  un 
pays  qui  repousse  plutôt  qu'il  n'attire  le  pionnier,  et  lors  même  que 
l'émigration  prendrait  cette  direction,  elle  laisserait  toujours  des 
lacunes  considérables  sur  lesquelles  elle  ne  s'établirait  pas.  A  mesure 
qu'en  faisant  route  vers  l'ouest  on  s'éloigne  de  la  vallée  du  Mississipi, 
le  terrain,  qui  va  sans  cesse  en  s' élevant  jusqu'aux  sommets  couverts 
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de  neiges  perpétuelles  des  Montagnes-Rocheuses,  devienl  à  chaque 
pas  plus  difficile  '■!  moins  fertile  jusqu'à  ce  que  l'on  redescende  par  le 
versanl  occidental  de  la  Sierra-Nevada  dans  la  vallée  du  San-Joaquin 
et  du  Sacramento.  Outre  leur  élévation,  quiesl  déjà  un  obstacle  redou- 
table, la  configuration  de  ces  chaînes  de  montagnes  est  si  tourmentée, 
que,  sur  beaucoup  des  points  où  on  tes  a  reconnues,  elles  onl  semblé 
inaccessibles  aux  explorateurs  ou  coupées  seulemenl  par  des  ravins 
à  pic,  par  des  déchirures  abruptes,  des  canones  sans  issue,  véritables 
réservoirs  de  neiges  ou  il  péril  chaque  année  bon  nombre  des  émi- 
grans  qui  se  rendenl  en  Californie  par  la  route  des  prairies.  Ce  sonl 

d'admirables  remises  | r  le  gibier,  pour  les  daims,  les  buffles,  les 

bisons,  qui  attirenl  le  trappeur  sur  leur  piste;  mais  le  jour  esl  encore 
bien  éloigné  où  le  pionnier  viendra  construire  sa  cabane  dans  ci  s 
régions  impraticables.  Le  colonel  Fremont,  chargé  par  le  gouverne- 
ment d'explorer  les  routes  de  l'Orégon  el  de  la  <  alifornie,  a  côtoyé 
pendairl  phia  d'un  mois,  en  partant  de  l'Orégon,  !••  versant  oriental 
de  la  Sii  rra-Nevada,  <lans  le  grand  < i *  serl  d*l  tan,  avant  de  trouver 
mu'  issue  pour  déboucher  en  Californie.  Pourvu  de  tous  les  moyens 
qui  pouvaienl  adoucir  les  fatigues  de  ce  voyage,  suivi  de  gens  faits 
depuis  longtemps  a  la  rude  vie  du  trappeur  et  à  la  rigueur  de 
(limais.  îi  ;i  \u  succomber  une  partie  de  ses  compagnons,  ci  parmi 
ceux  qui  ont  résisté,  deuxsonl  devenus  fous  par  suite  des  souffrances 
qu'ils  axaient  endurées.  Le  lieutenanl  Stanbury,  chargé  après  lui 
d'aller  faire  le  lever  topographique  du  pays  où  les  Mormons  se  sont 
établis,  nous  apprend  dans  son  Journal  qu'arrivé  pendant  le  mois 
d'aoûtà  la  Passe  du  Sud  dans  les  Montagnes-Rocheuses, —  c'est-à- 
dire  'ai  suivanl  la  route  la  plus  facile  qui  soil  encore  connue  pour 
passer  «les  prairies  dans  le  bassin  du  In,-  Salé,  —  il  voyail  le 
thermomètre  descendre  imites  les  nuits  au-dessous  dn  point  de 
congélation. 

Il  faudra  dn  temps,  beaucoup  «le  temps  axant  que  de  pareils  pays 
soient  occupés  parla  civilisation,  axant  qu'elle  les  ait  défrichés  ou 
appropriés  à  -mi  usage,  avant  qu'elle  y  ait  du  moins  établi  ou  con- 
struit les  routes  et  les  chemins  de  fer  que  les  Ktats-I  nis  rêvent  déjà 

cependant,  dont  M.  Vsa  Whitney,  le  colonel  BentQn,  M.  Gwinn, 
M.  Rucks,  etc.,  ont  déjà  proposé  d'entreprendre  les  travaux,  mais 
qui  font  encore  reculer  la  hardiesse  des  spéculateurs  même  améri- 
cains. Pour  dos  gens  pressés  de  jouir,  comme  ils  le  sont,  des  avan- 
tages extraordinaires  qu'ils  se  promettent  de  l'existence  d'un  moyen 
de  communication  rapide  entre  les  deux  océans,  c'est  donc  encore 
hors  de  chez  eux  que  les  Américains  de  l'Union  sont  obligés  de  l'aller 
chercher,  car  ces  mêmes  chaînes  de  montagnes  qui  leur  (but  obstacle 
du  côté  des  prairies  se  prolongent  au  nord  et  au  sud  bien  au-delà  de 
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leur  territoire.  Aussi  plus  vivement  elle  désire,  et  plus  il  est  difficile 
à  la  démocratie  américaine  de  ne  pas  porter  des  regards  de  plus  en 
plus  avides  sur  ces  terres  qui,  du  Texas  à  l'isthme  de  Darien,  s'éten- 
dent au  midi  de  ses  possessions  sous  la  forme  d'un  triangle  dont 
le  sommet,  baigné  par  les  deux  mers,  finit  par  n'avoir  pas  cinquante 
milles  de  large.  C'est  laque  les  Etats-Unis  veulent  arriver,  c'est  vers 
ce  point  qu'ils  se  sont  mis  en  marche  depuis  le  jour  de  leur  indépen- 
dance, depuis  vingt  ans  surtout,  et  l'annexion  du  Texas,  le  démem- 
brement du  Mexique,  l'achat  de  la  Californie,  les  insurrections  qu'ils 
ont  fomentées  sur  leur  frontière  du  sud,  depuis  le  Rio-Grande  jus- 
qu'au Gila,  les  bandes  d'aventuriers  qu'ils  ont  lancées  dans  le  Nou- 
veau-Léon, dans  la  Sierra-Madre  et  ailleurs,  les  querelles  et  les  dis- 
cussions de  tout  genre  qu'ils  se  sont  ménagées  avec  la  confédération 
mexicaine,  témoignent  de  l'énergie  et  de  la  persévérance  avec  la- 
quelle ils  marchent  à  leur  but  pendant  la  paix  comme  pendant  la 
guerre. 

D'ailleurs  tout  convie  le  général  Pierce  à  faire  sentir  de  ce  côté  la 
puissance  de  son  gouvernement.  Ce  n'est  pas  seulement  l'ambition 
de  son  parti  et  la  nécessité  de  sa  position  qui  l'y  pousse,  les  événe- 
mens  qui  s'accomplissent  sur  le  territoire  encore  libre,  mais  désolé, 
du  Mexique,  n'appellent  que  trop  fatalement  l'intervention  étrangère, 
le  secours  d'un  bras  vigoureux  pour  rétablir  quelque  semblant  d'ordre 
et  de  légalité,  si  l'on  ne  veut  pas  que  la  société  elle-même  succombe. 
De  tous  les  enseignemens  que  nous  donne  l'histoire,  il  n'en  est  peut- 
être  pas  de  plus  éclatant  et  de  plus  solennellement  consacré  par  l'ex- 
périence que  celui  du  sort  auquel  sont  voués  les  états  tombés  dans 
l'anarchie.  Tous  ils  ont  toujours  perdu  leur  indépendance,  et  sont 
devenus  la  proie  de  leurs  voisins,  plus  forts  et  souvent  moins  civi- 
lisés qu'eux.  C'est  le  destin  de  la  Grèce  au  temps  de  Philippe,  des 
républiques  italiennes,  qui  ne  se  sont  pas  relevées  depuis  le  moyen 
âge,  de  l'Irlande,  absorbée  par  l'Angleterre,  de  la  malheureuse  Po- 
logne; c'est  le  destin  qui  sans  doute  menace  aussi  le  Mexique.  Jadis 
il  semblait  frappé  d'une  maladie  de  langueur  qui  promettait  tout  au 
moins  une  longue  agonie;  mais  depuis  que  les  États-Unis  ont  franchi 
les  déserts  qui  les  séparaient,  depuis  qu'ils  lui  ont  arraché  les  soli- 
tudes du  Texas  pour  en  faire  un  des  états  de  l'Union,  tout  s'écroule 
et  se  dissout  à  leur  fatal  contact.  Aujourd'hui  le  désordre  est  à  son 
comble,  ce  n'est  pas  la  guerre  civile,  c'est  la  fin  de  tout  dans  un  pays 
privilégié  de  la  nature  et  doté  de  tous  les  avantages,  de  toutes  les 
richesses  crue  l'imagination  pourrait  rêver  pour  un  grand  empire. 
Des  rivages  de  la  vieille  Californie  jusqu'au  Yucatan,  du  Nouveau- 
Léon  jusqu'à  Tehuantepec,  dans  tous  les  états  qui  font  encore  partie 
de  ce  qui  s'appelle  la  confédération  mexicaine,  c'est  partout  le  même 
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spectacle  de  ruine  et  de  discorde,  la  même  décomposition  hâtée  par- 
tout par  une  Babel  de pronunciamentos,  par  les  fartions  qui  divisenl 
chaque  \ille  et  chaque  village,  par  les  aventuriers  qui  tiennent  la 
campagne,  par  les  voleurs  qui  interceptent  toutes  les  routes. 

La  tentation  est  trop  forte,  les  américains  du  Nord  viendront  au 
Mexique,  ne  fût-ce  que  pour  s'assurer  la  tranquille  jouissance  de  la 
route  qu'ils  sollicitenl  depuis  longtemps  d'établir  sur  l'isthme  de 
Tehuantepec,  car  elle  faciliterai  merveilleusement  leurs  communi- 
cations avec  la  Californie,  \ussi  ont-ils  eu  bien  soin  de  se  faire  à  ce 
propos  nue  querelle  en  règle  avec  le  Mexique,  querelle  qu'il  ne  tient 
plus  qu'à  eux  de  convertir  en  un  casus  belli;  c'esl  du  moins  ainsi  que 
l'envisageait  le  comité  des  relations  étrangères  dans  une  série  de  ré- 
solutions qu'il  a  proposées  au  sénat  le  2  fé\  rier  dernier,  el  desquelles 
on  aurait  pu  faire  sortir  tout  <•<•  que  l'on  aurait  voulu,  et  la  guerre 
plus  aisément  encore  que  la  paix.  Les  résolutions  qu'on  proposait 
a  l'acceptation  du  sénal  étaient  ainsi  conçues  : 

<(  Il  n'est  pas  de  la  dignité  de  ce  gouvernement  de  poursuh  re  plus 
longtemps  par  voie  des  négociations  l'affaire  relative  au  droit  appar- 
tenant a  certains  citoyens  américains  d'établir  un  passage  à  travers 
l'isthme  de  Tehuantepec.  -  Que  si  le  gouvernement  mexicain  venait 
à  proposer  la  reprise  des  négociations,  on  ne  devrait  accédera  cette 
offre  que  sur  des  propositions  distinctes  de  la  part  du  Mexique  et 
compatibles  avec  les  demandes  faites  par  notre  gouvernemenl  rela- 
tivement à  la  concession.  —  Le  gouvernement  des  États-1  nis  esl 
tenu  envers  ses  citoyens  de  les  protéger  à  l'étranger  connue  a  l'inté- 
rieur dan--  les  limites  de  sa  juridiction,  et  si  le  Mexique  ne  revient 
pas  dans  un  temps  raisonnable  a  une  pins  mûre  considération  de  la 
position  qu'il  a  prise  à  l'égard  de  la  concession  dont  il  s'agit,  ce  sera 
le  devoir  du  gouvernemenl  de  réviser  toutes  les  relations  qui  exis- 
tent entre  lui  et  cette  république,  et  d'adopter  des  mesures  propres 
à  sauvegarder  l'h< eur  de  la  nation  et  les  droits  des  citoyens.  » 

aujourd'hui  ce  projet  de  résolutions  n'a  plus  d'existence  officielle, 
le  sénat  qui  devait  le  voter  ayanl  été  dissous  par  l'avènement  d'un 
président  nouveau  sans  avoir  rien  décidé  à  cet  égard  :  il  en  est  de 
même  delà  proposition  qui  avait  été  faite  de  mettre  dix  millions  de 
dollars  à  la  disposition  du  général  Pierce;  mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  le  congrès  de\  ant  lequel  s'agitaient  ces  résolutions  extrêmes  avait 
été  élu  dans  un  temps  où  le  parti  whig  avait  la  prépondérance  et 
enlevait  triomphalement  l'élection  du  général  Taylor,  tandis  qu'il  va 
avoir  pour  successeur  un  congrès  élu  sous  l'influence  dominante  du 
parti  démocratique.  Si  la  majorité  modérée  en  était  venue  là,  que 
va  faire  une  majorité  composée  de  démocrates  dans  l'une  et  dans 
l'autre  chambre  pour  inaugurer  sa  prise  de  possession  du  pouvoir? 
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III. 


En  portant  ses  regards  pins  loin  vers  le  sud,  le  général  Tierce 
rencontrera  un  autre  aimant  qui  n'attire  pas  moins  les  imaginations 
américaines,  bien  que  le  but  qu'elles  y  poursuivent  soit  moins  pro- 
chain qu'au  Mexique.  Vers  l'Amérique  centrale,  ce  ne  sont  encore  que 
de  vagues  aspirations  qui  les  entraînent;  mais  du  lointain  même  et  de 
l'inconnu  à  travers  lesquels  on  les  sent  venir  à  soi,  elles  prennent 
clés  proportions,  elles  ouvrent  des  perspectives  qui  séduisent  un 
peuple  aussi  énergique  et  aussi  ambitieux  que  le  peuple  des  États- 
Unis.  La  conquête  d'une  partie  du  Mexique,  c'est  pour  eux  le  com- 
plément nécessaire  de  leur  territoire,  c'est  pour  eux  ce  qu'est  bien 
souvent  une  pauvre  parcelle  de  terrain  enclavée  dans  les  cours  ou 
les  abords  d'une  grande  habitation,  et  qu'il  faut  acquérir  à  tout  prix. 
L'Amérique  centrale,  c'est  peut-être  le  point  stratégique  dont  la  pos- 
session peut  décider  la  victoire  dans  la  lutte  qu'ils  soutiennent  contre 
l'Angleterre;  c'est  peut-être  la  position  qu'il  faut  occuper  pour  s'ou- 
vrir la  route  à  une  fortune  inouïe,  et  Dieu  sait  si  les  Américains  du 
Nord  sont  décidés  à  faire  fortune,  à  tenter  tous  les  chemins  qui  peu- 
vent y  conduire!  Avec  l'Amérique  centrale  pour  point  d'appui,  ils 
espèrent  produire  dans  le  commerce  du  monde  une  révolution  ana- 
logue à  celle  qui  résulta  au  xvic  siècle  de  la  découverte  du  passage 
aux  Indes  par  le  cap  de  Bonne-Espérance.  La  suprématie  maritime 
de  Venise  y  succomba,  et  ils  ne  seraient  pas  fâchés  de  soumettre 
à  une  pareille  expérience  la  fortune  de  la  Venise  moderne  : 

In  the  fall 
Of  Venice  think  of  tliine,  despite  thy  watery  wall. 

Cette  entreprise,  qui  pendant  longtemps  n'a  eu  d'existence  que 
dans  les  songes  de  quelques  esprits  prévoyans  ou  dans  les  combi- 
naisons de  certains  spéculateurs  aventureux,  a  pris  aujourd'hui  une 
forme  positive.  Les  événemens  qui  se  sont  accomplis  depuis  cinq  ans 
l'ont  fait  mûrir  avec  rapidité.  La  découverte  de  l'or  dans  la  Californie 
et  dans  l'Australie,  le  développement  du  commerce  américain  en 
Chine,  la  construction  du  chemin  de  fer  de  Panama,  en  appelant  sur 
son  parcours  les  voyageurs  et  les  dépêches  qui  ont  à  passer  d'un 
océan  dans  l'autre,  —  tout  a  servi  à  prouver  l'importance  extraordi- 
naire que  prendrait  dans  les  mêmes  parages,  et  au  bénéfice  des 
États-Unis  surtout,  un  canal  capable  de  porter  des  bâtimens  de  mer 
de  l'Océan  Atlantique  dans  l'Océan  Pacifique.  Le  commerce  du 
monde  y  passerait,  et  le  jour  ne  serait  pas  loin  sans  doute  où,  grâce 
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au  bénéfice  de  leur  position,  les  Etats-1  ois  pourraienl  réaliser  un  de 
leurs  rêves  les  plus  chers  el  devenir  les  intermédiaires  forcés,  les 
entrepositaires  obligés  de  toutes  les  relations  el  de  toutes  les  valeurs 
ù  échanger  entre  les  cinq  cents  millions  d'hommes  industrieux  el 
riches  qui  peuplenl  les  provinces  du  Céleste  Empire  et  les  royaumes 
delà  vieille  Europe.  On  ne  peut  pas  calculer  précisémenl  ce  que  sérail 
un  pareil  mouvement,  ni  les  conséquences  qu'il  traînerait  après  lui: 
mais  ce  qui  esl  déjà  certain,  c'est  qu'il  agrandirail  dans  des  propor- 
tions gigantesques  la  puissance  des  Etats-1  ois,  el  cela  peut-être  au 
détrimenl  de  l'Angleterre.  On  a  beaucoup  trop  écril  déjà  sur  l'im- 
portance de  ce  projet,  el  ses  conséquences  probables  on1  été  déve- 
loppées el  commentées  ici  même  avec  trop  de  talent  et  d'autorité 
pour  qu'il  soil  nécessaire  d' 3  revenir  encore;  mais  cependant,  pour 
mettre  le  lecteur  à  même  de  donner  à  ses  souvenirs  \nu~  forme  pré- 
.  je  citerai  les  tableaux  suivans,  qui  lui  permettront  d'estimer 
immédiatement  les  résultats  de  cette  entreprise,  si  jamais  elle  de- 
venait une  réalité,  et  les  changemens  considérables  qui  en  résulte- 
raient dans  ta  position  relative  de  l'Angleterre  et  des  Etats-Unis 
vds-à-vis  des  pays  qui  représentent  pour  chacun  une  pari  très  con- 
sidérable de  leur  commerce  avec  l'étranger  et  des  intérêts  immenses 
pour  leur  politique.  Dans  l'étal  actuel  des  choses,  les  navires  partis 
d'Angleterre  ou  des  ports  des  Etats-1  ois  sur  l'Atlantique  ont  à  par- 
courir les  distances  suivantes  pour  se  rendre  par  les  routes  du  cap 
Horn  ou  du  cap  de  Bonne-Espérance  : 

D*Angleterw  àValparaiso 8,Î30  milles  marins,  et  de  New-York  10,680  milles. 

-  au  Causa iiv  —  —  ia,iM    — 

aux  lies  Sandwich.  14,  16,000     — 

à  Canton 15  17,100     — 

à  Calcutta 18,6M       15,000     — 

àSinjj  li,300       15,800     — 

En  suivant  la  route  du  canal  proposé,  par  le  territoire  de  l'état  de 
Nicaragua,  ces  distances  seraient  ainsi  changées  : 

D'Angleterre  à  Valparaiso 8,500  milles  inariiis,    etdeNew-York    5,500mi] 

au  Callao 7,ooo       i^ooo     — 

aux  îles  Sandwich,    s.ooo      5,000    — 

inton 15,800        13,600     — 

à  Calcutta 17,400         14,000      — 

à  Singapore 16,000       13,200     — 

11  s'ensuit  que  dans  les  trois  derniers  cas  l'Angleterre  n'a  rien  à 
gagner  à  la  construction  du  canal,  tandis  que  les  États-I  ois  y  trou- 
veraient une  abréviation  absolue  de  3,500,  de  1,000,  de  2,600  milles 
marins,  et  au  lieu  du  surcroît  de  route  de  1,500  milles  qu'ils  ont 


DIPLOMATIE    ANGLO-AMÉRICAINE.  319 

aujourd'hui  à  fournir  pour  se  rendre  à  Canton  et  à  Singapore,  un 
avantage  comparatif  de  2,000  et  de  1,100  milles  marins;  pour  Cal- 
cutta, ils  auraient  réduit  la  différence  à  500  milles  marins  seule- 
ment. Dans  les  trois  premiers  cas,  l'Angleterre  verrait  pour  elle  les 
distances  abrégées  de  3,600  et  de  6,500  milles  marins;  mais  elles 
seraient  aussi  réduites  pour  New-York  de  5,130,  de  7,900  et  de 
11,000  milles  marins,  et  l'avantage,  qui  est  aujourd'hui  pour  l'An- 
gleterre de  1,500  milles  marins  sur  les  trois  points,  se  changerait  en 
une  différence  contre  elle  de  A, 500  milles  marins.  Or,  si  l'on  compte 
(ce  qui  est  certainement  exagéré)  200  milles  en  bonne  route  comme  la 
moyenne  de  marche  par  jour  des  clippers  d'aujourd'hui,  on  verra  que 
dans  ces  lointaines  traversées,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  et  la 
construction  des  navires  et  l'habileté  des  marins,  les  États-Unis,  qui 
ont  maintenant  partout  le  désavantage  d'une  plus  longue  distance  à 
parcourir,  gagneraient  au  contraire  une  avance  comparative  de  plus 
de  vingt  jours  pour  toutes  leurs  relations  avec  l'Océan  Pacifique,  de 
quinze  jours  avec  Canton,  de  cinq  ou  six  jours  avec  Singapore.  L'éta- 
blissement du  chemin  de  fer  de  l'isthme  et  la  concentration  des  ser- 
vices de  bateaux  à  vapeur  à  Chagres  d'un  côté  et  à  Panama  de  l'autre 
ont  déjà  détourné,  surtout  au  bénéfice  des  Etats-Unis,  les  passagers 
et  les  correspondances  qui  cheminaient  lentement  jadis  par  la  route 
pénible  du  cap  Horn;  qu' adviendrait-il  si  l'ouverture  d'un  canal 
navigable  affranchissait  les  marchandises  de  la  nécessité  de  transbor- 
demens  plus  coûteux  que  la  durée  du  voyage,  et  qui  les  forcent 
encore  aujourd'hui  à  suivre  l'ancienne  route  (1)? 

Or  il  est  un  petit  pays  qui  jusqu'à  ces  derniers  temps  a  passé  pour 

(1)  Nous  avons  raisonné  dans  l'hypothèse  de  l'égalité  de  vitesse  pour  les  deux  marines, 
mais  de  fait  cette  égalité  n'existe  pas,  et  l'avantage  appartient  aux  États-Unis.  Sur  toutes 
les  lignes  où  les  opérations  des  deux  marines  rivales  peuvent  être  soumises  à  un  travail 
de  comparaison,  les  Américains  battent  les  Anglais,  tant  pour  la  navigation  à  voiles  que 
pour  la  navigation  à  vapeur.  Ainsi  nous  avons  sous  les  yeux  des  tableaux  coinpa;  utils 
de  tous  les  voyages  accomplis  par  les  paquebots  à  vapeur  anglais  et  américains  sur  la 
ligne  de  Liverpool  à  New-York  pendant  le  dernier  semestre  de  l'année  1851  et  les  onze 
premiers  mois  de  1852;  ils  donnent  incontestablement  la  victoire  aux  Américains.  De 
même  on  a  pu  lire  dans  le  numéro  du  Times  du  2  mars  une  lettre. d'un  correspondant 
anglais  de  Californie  qui,  étudiant  la  quesÊon  sur  les  voyages  accomplis  par  les  aavires 
des  deux  nations  d'Angleterre  ou  de  New-York  à  San-Francisco,  arrivait  à  produire  pour 
moyenne  de  la  durée  les  voyages  Eaits  sur  ce  parcours  par  Les  bâtimens  anglais,  y 
compris  les  clippers,  pendant  l'année  1852,  le  chiffre  de  205  jours,  et  pour  les  navires 
américains  pendant  le  second  semestre  de  la  même  année,  mais  non  compris  les  clippers, 
le  chiffre  moyen  de  151  jours;  quant  aux  clippers,  leur  moyenne  était  de  110  jours  seu- 
lement. Or  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  aécessitë  de  faire  d'abord  beaucoup  de  route 
dans  l'est  pour  aller  doubler  le  cap  Saint-Roch,  la  pointe  orientale  de  l'Amérique  du 
Sud,  allonge  pour  les  navhvs  partie  de  N.ew-Yorh  la  route  de  1,500  milles,  ou  de 
500  lieues  marines.  Malgré  ce  désavantage ,  ou  voit  cependant  combien  la  balance  penche 
en  leur  faveur. 
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offrir  seul  les  conditions  de  topographie  requises  pour  la  construc- 
tion de  ce  canal,  c'est  l'un  des  cinq  riais  qui  composaient,  il  \  a 
quelques  années  encore,  la  confédération  de  L'Amérique  centrale. 
qui  avait  elle-même  succédé,  sous  ce  titre  républicain,  à  L'ancienne 
capitainerie  générale  de  Guatemala.   Le  sort  de  cette  république 
n'a  pas  été  pins  heureux  ni  pins  brillant  que  celui  des  autres  pays 
qui  de  dos  joins  ont  tenté,  soit  dans  1'  Amérique  espagnole,  suit  ail- 
leurs, cette  forme  de  gouvernement,  si  peu  faite  pour  les  peuples 
latins  et  catholiques.  Les  cinq  états  qui  la  composaient,  If  Hondu- 
ras, le  San-Salvador,  le  Nicaragua,  le  Guatemala  et  le  Costa-Rica, 
n'ont  pas  réussi  a  constituer  une  union  politique,  el  malgré  les  avan- 
tages extraordinaires   dont   la  nature   les    avait  comblés.   Ils   n'ont 
jamais  lait  que  végéter  dans  la  misère  <i  dans  L'anarchie.  Lescon- 
\  ulsions  ci\  des  ont  été  chez  eux  plus  fréquentes  et  pin--  désastreuses 
(pic  les  éruptions  (!«■■-  innombrables  volcans  qui  couvrent  leur  terri- 
toire, qui  ligurcni  dans  Leurs  armoiries  nationales,  et  dont  L'un,  le 
Goseguina,  a  produit  en  janvier  ls.">.">  la  pins  terrible  éruption  qui 
soil  consignée  dans  la  mémoire  des  hommes,  ^près  quelques  années 
de  tiraillemens  et  de  désordres,  le  lieu  fragile  qui  unissait  ce.  états 
entre  cu\  lin  rompu,  mais  sans  bénéfice  pour  personne.  En  devenant 
indépendans  les  uns  des  autres,  aucun  n'a  renoncé  aux  discordes 
qui  avaient  amené  le  déchirement  de  La  commune  patrie.  Le  moins 
malheureux  a  été  celui  de  Costa-Rica,  celui  qui  comptait  dans  son 
sein  la  plus  forte  proportion  de  population  d'origine  européenne,  et 
qui  jouit  depuis  quelques  années  d'une  tranquillité  ei  d'une  prospé- 
rité relativement  très  remarquables.  Les  états  qui  ont  le  plus  souffert 
sont  ceux  de  Nicaragua  et  de  Guatemala.   \u  Guatemala,  la  guerre 
civile  a  dégénéré  presque  pendant  un  temps  en  une  guerre  de  races, 
et  si  (die  s'est  éteinte,  c'est  dans  le  sang  de  la  classe  moyenne,  déci- 
mée par  un  inélis,  le  général  flairera,  appuyé  d'un  côté  sur  les  In- 
diens et  de  l'amie  sur  le  clergé,  qui  trouvait  que  les  bourgeois  et  les 
petits  propriétaires  avaient  une  tendance  dangereuse  à  devenir  de 
libres  penseurs,  et  a  prendre  au  sérieux,  dans  la  vie  morale  comme 
dans  la  vie  civile,  les  idées  de  liberté.   M.  Squier  raconte  à  ce  sujet 
les  anecdotes  les  plus  curieuses,  qui  montrent  ce  que  l'on  entend 
par  la  religion  dans  ces  tristes  pays  et  le  misérable  usage  qu'on  en 
fait.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'un  jour  de  grande  fête,  une  multi- 
tude d'Indiens  étant  réunis  pour  assister  aux  offices,  on  fit  tomber 
au  milieu  d'eux,  du  haut  des  voûtes  de  l'église,  une  lettre  attribuée 
à  la  vierge  Marie,  qui  leur  ordonnait  de  prendre  les  armes  contre  les 
modérés,  et  leur  promettait  l'intervention  des  milices  célestes  dans 
la  bataille.  L'histoire  du  Nicaragua  n'est  pas  beaucoup  plus  édifiante, 
et  aujourd'hui  encore  il  est  désolé  par  des  dissensions  civiles  qui  ne 
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paraissent  pas  être  très  sanglantes,  il  est  vrai,  mais  qui  tiennent  le 
pays  dans  un  état  d'anarchie  déplorable. 

De  ces  cinq  états,  le  plus  important  aux  yeux  de  l'étranger,  c'est 
celui  de  Nicaragua,  car  c'est  à  lui  qu'appartient  le  territoire  sur 
lequel  on  croit  possible,  —  nous  disons  on  croit  parce  que  le  fait  n'est 
pas  encore  démontré  par  des  études  définitives,  —  de  construire  un 
canal  maritime  qui  fera  dévier  au  profit  de  tous  les  peuples,  mais 
surtout  des  Etats-Unis,  une  des  routes  les  plus  fréquentées  par  le 
commerce  et  par  la  navigation.  En  France,  nous  nous  en  inquiétons, 
je  le  sais,  très  peu  ;  nous  regardons  tout  cela  avec  une  merveilleuse 
apathie,  comme  des  chimères,  comme  des  événemens,  sinon  impos- 
sibles, au  moins  si  lointains,  que  nous  prenons  notre  temps  pour  voir 
venir  et  pour  savoir  ce  que  nous  devrons  un  jour  en  penser.  Le  dés- 
intéressement auquel  nous  sommes  si  malheureusement  arrivés  de 
tout  ce  qui  ne  nous  touche  pas  immédiatement  nous  a  laissés  presque 
étrangers  à  la  lutte  qui  se  poursuit  entre  les  deux  puissances  rivales 
depuis  quelques  années  déjà  dans  l'Amérique  centrale  :  c'est  très 
fâcheux  pour  notre  considération  dans  le  monde,  et  de  plus  cette 
ignorance  de  notre  part,  cette  indifférence  ne  saurait  faire  qu'il  ne 
se  passe  pas  dans  ces  régions  des  événemens  importans,  qui  exer- 
ceront un  jour  une  influence  considérable  sur  la  politique  et  sur  le 
commerce  général  des  peuples. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  se  conduit  l'Angleterre,  elle  ouvre  les  yeux 
de  ce  côté  avec  une  vigilance  que  l'on  peut  dire  excessive,  car  elle  lui 
a  inspiré  la  conduite  la  plus  regrettable,  et  cela  depuis  nombre  d'an- 
nées, sans  que  nous  ayons  pris  la  peine  même  de  savoir  ce  qui  se 
passait  dans  ces  parages.  L'histoire  de  ce  qui  s'est  passé  récemment 
dans  l'Amérique  centrale,  et  particulièrement  dans  l'état  de  Nicara- 
gua, serait  cependant  des  plus  intéressantes;  car  l'Angleterre,  depuis 
cinq  ans  surtout,  s'y  est  montrée  violente  et  agressive,  plus  peut-être 
que  nulle  autre  part,  et  cela  dans  la  seule  préoccupation  de  prendre 
ses  sûretés  contre  les  Etats-Unis.  C'est  elle  qui,  sans  provocation 
aucune,  mais  uniquement  parce  qu'elle  craignait  les  conséquences 
des  succès  que  les  Américains  venaient  d'obtenir  au  Mexique,  parce 
qu'elle  voyait  agiter  de  nouveau  le  projet  d'une  voie  de  commu- 
nication navigable  entre  les  deux  mers,  s'est  jetée  en  I8Z18  sur  le 
territoire  d'un  pays  ami,  s'est  emparée,  par  la  force  et  en  versant 
le  sang  humain,  du  port  de  Saint-Jean  sur  l'Atlantique  et  de  l'île 
du  Tigre  dans  l'Océan  Pacifique,  aux  deux  issues  de  ce  canal  mari- 
time qui  n'est  encore  qu'en  projet,  mais  qui  lui  inspirait  de  vives  in- 
quiétudes. Sa  jalousie  contre  les  Etats-Unis  peut  seule  expliquer  la 
brutalité  de  ses  actes  à  l'égard  de  l'état  inoffensif  de  Nicaragua,  et 
quant  aux  droits  qu'elle  voulait  faire  valoir  au  nom  et  comme  protec- 
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trice  (l'un  chef  de  sauvages,  prétendu  roi  des  Mbsquitos,  descendant 
problématique  et  successeur  supposé  de  caciques  caraïbes  qui,  «lu 
temps  des  boucaniers,  auraient  rendu  des  services  aux  flibustiers 
anglais  dans  leurs  courses  sur  les  galions  d'Espagne,  ces  droits  sont 
ridicules,  e1  l'usage  qu'on  en  ;i  fait  es1  odieux.  Jamais  les  devoirs 
d'une  reconnaissance  qu'on  d'aval  pas  n'onl  été  revendiqués  dans 
une  plus  triste  cause  que  dans  l'intérôl  de  ce  malheureux  et  gro- 
tesque potentat,  donl  le  père,  un  ivrogne  fieffé,  avail  d'ailleurs  vendu 
je  ne  sais  combien  de  fois  son  royaume  en  détail  à  tous  les  trafiquans 
qui  avaient  quelques  bouteilles  de  rhum  à  lui  donner.  En  1860,  il 
i  ristait  el  probablement  il  existe  encore,  a  Saint-Jean  de  Nicaragua, 
un  ancien  marin  anglais  ou  américain,  on  ne  sait  lequel,  du  nom 
de  Samuel  Shepherd,  qui  réclame,  lui  aussi,  quelques  bribes  de  ce 
ro\  aume  à  lui  concédées  par  un  acte  en  bonne  et  «lue  forme,  signé  de 

xoix  du  feu  roi  et  de  celle  de  ses  ministres.  Quant  à  l'authenticité 
de  l'acte  en  question,  personne  ne  la  conteste,  pas  m  me  le  prince 
actuel,  qui  n'a  trouvé  d'autre  réponse  que  celle-ci  aux  réclama- 
tions du  capitaine  Shepherd  :  <  Mon  père  était  ivre  quand  il  a  fait 
cela.  »  Sans  compter  la  Grande-Bretagne,  il  \  a  cinq  ou  six  préten- 
dansqui  on1  sur  le  royaume  des  Mosquitos  des  droits  tout  aussi  bien 
fondés  que  ceux  «In  capitaine  Shepherd. 

Le  motif  de  cette  usurpation  audacieuse,  c'était  le  désir  de  s'em- 
parer du  simiI  port  par  lequel  puisse  déboucher  dans  l'Océan  atlan- 
tique ce  «-anal,  objet  de  si  sérieuses  appr  ihensions,  et  afin  que  rien 
ne  manquât  à  la  violence  du  procédé,  afin  de  prouver  que  lord  Pal- 
merston  était  pi  êl  à  comm  sttre  dan--  cette  affaire  toutes  les  injustices 
imaginables,  il  s'emparait  en  même  temps,  dans  l'Océan  Pacifique, 
de  l'île  du  Tigre.,  située  au  fond  de  la  baie  de  Fonseca,  au  point 
désigné  par  1rs  projets  qui  semblent  être  les  plus  raisonnables  pour 
faire  déboucher  le  canal  du  côté  de  l'occident.  Toutefois  s'il  avait 
étudié  les  projets  des  ingénieurs,  il  avait  oublié,  dans  sa  précipita- 
tion, de  demander  à  qui  appartenait  celle  de,  qui  représente  une 
position  si  importante.  Il  avail  mis  la  main  dessus,  croyant  qu'elle 
appartenait  à  l'état  de  Nicaragua,  avec  qui  il  avait  eu  soin  de  se  faire 
une  querelle  à  propos  de  son  protégé  Sambo;  mais,  quand  on  en  \  int 
aux  explications,  il  se  trouva  que  le  Nicaragua  n'avait  jamais  pré- 
tendu à  la  possession  de  cette  île  et  qu'elle  était  réclamée  par  les 
deux  états  de  San-Saîvador  et  de  Honduras,  avec  lesquels  le  noble 
tord  n'axait  pas  songé  à  mettre  sa  procédure  en  règle.  C'était  une 
étourderie,  aussi  fallut-il  déguerpir.  A  une  autre  époque,  il  serait 
sorti  des  tempêtes  de  ces  actes  de  violence,  ou  plutôt  l'Angleterre 
n'eût  pas  osé  les  commettre;  mais  alors  l'Europe  était  trop  profon- 
dément plongée  dans  les  désordres  qui  éclatèrent  partout  après  la 
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révolution  de  février,  et  quant  aux  États-Unis,  ils  étaient  trop  occu- 
pés de  leur  guerre  avec  le  Mexique,  à  propos  de  laquelle  d'ailleurs 
l'Angleterre  leur  cherchait  quelque  peu  noise,  pour  suivre  avec  beau- 
coup d'attention  ce  qui  se  passait  dans  l'Amérique  centrale  sur  deux 
points  h  peine  habités.  D'ailleurs,  pour  les  calmer,  lord  Palmerston 
consentait,  comme  preuve  de  sa  modération,  à  donner  l'ordre  d'éva- 
cuer l'île  du  Tigre.  Ne  suffisait-il  pas  à  l'Angleterre  d'être  maîtresse 
de  l'une  des  deux  écluses  du  canal  pour  peser  sur  l'affaire?  Aussi 
occupe-t-elle  jusqu'à  ce  jour  le  port  de  Saint-Jean,  toujours  sous  le 
nom  et  dans  l'intérêt  du  roi  des  Mosquitos,  jouant  assez  bien  dans 
toutes  les  négociations  auxquelles  a  donné  lieu  cette  prise  de  pos- 
session le  rôle  du  juge  dans  la  fable  de  l'Huître  et  les  Plaideurs,  car 
le  malheur  des  circonstances  veut  encore  que  les  états  de  Nicaragua 
et  de  Costa-Rica  élèvent  chacun  de  son  côté  des  prétentions  sur  le 
port  de  Saint-Jean,  de  sorte  qu'au  milieu  de  toutes  les  contestations, 
embrouillées  encore  de  temps  à  autre  par  un  peu  de  guerre  civile,  il 
n'est  pas  très  difficile  au  plus  fort  de  rester  maître  de  l'objet  du  litige, 
même  quand  il  n'a  de  droits  à  faire  valoir  que  pour  le  compte  du  roi 
des  Mosquitos.  Ces  droits  sont  moins  que  douteux,  et  le  nom  seul 
que  la  ville  a  toujours  porté  sur  les  cartes  de  tous  les  pays  suffirait 
à  prouver  qu'elle  appartient  aux  Espagnols;  mais  en  la  débaptisant, 
en  l'appelant  Grey-Town  par  exemple,  en  lui  donnant  un  petit  par- 
lement, un  juge,  un  capitaine  de  port,  un  surintendant  de  la  police, 
qui  rendent  tous  leurs  ordonnances  en  anglais  et  surtout  en  soute- 
nant leur  autorité  à  coups  de  canon,  comme  on  l'a  vu  l'année  der- 
nière à  propos  du  paquebot  américain  le  Prometheus,  on  espérait 
peut-être  qu'avec  le  bénéfice  du  temps,  qui  a  légitimé  tant  d'usur- 
pations, on  finirait  par  s'établir  sur  un  pied  respectable  et  durable  à 
la  fois. 

La  conduite  de  l'Angleterre  ressort  clans  toute  cette  affaire  sous 
un  jour  d'autant  plus  repréhensible  que,  par  contraste,  les  Améri- 
cains ont  montré  jusqu'ici  plus  de  modération.  S'ils  ont  commis 
quelques  légèretés  diplomatiques,  si  dans  la  négociation  du  traité 
Crampton-Webster,  ils  se  sont  portés  forts  de  droits  qui  dans  la  réa- 
lité ne  leur  appartiennent  pas,  il  faut  avouer  cependant  qu'ils  n'ont 
rien  osé  qui  puisse  faire  sortir  cette  affaire  de  l'ornière  pacifique  et 
régulière  des  chancelleries.  On  doit  reconnaître  même  qu'en  géné- 
ral ils  ne  l'ont  traitée  que  d'un  point  de  vue  élevé,  sans  prétentions 
avides  à  un  monopole  exclusif,  mais  en  mettant  au  contraire  leur 
gloire  à  être  les  principaux  instrumens  d'une  grande  œuvre  qui  de- 
vra profiter  à  tous.  J'en  citerai  pour  exemple  le  projet  adressé  au 
président  Fillmore  par  un  diplomate  qui  a  rempli  en  Europe  d'im- 
portantes missions,  M.  Nathaniel  Niles.  Communiqué  au  sénat  de 
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Washington  par  message  spécial  du  président,  ce  projet  a  été  pris 
en  considération  el  renvoyé  à  un  comité  qui  n'a  pu-;  su  lui  donner 
une  valeur  pratique;  on  doit  néanmoins  réclamer  pour  lui  le  mérite 
des  dispositions  libérales  que  contient  le  traité  Clayton-Bulwer,  et 
qui  suffiront,  il  faut  l'espérer,  pour  fournir  bientôt  les  bases  d'un 
arrangement  amiable  el  digne  de  la  civilisation  du  \iv  siècle,  malgré 
toutes  les  peines  que  se  donnail  encore  il  y  a  quelques  jours  le  géné- 
ral Gass  pour  en  tirer  un  casus  belli. 

Les  américains  n'avaient  cependant  pas  attendu  longtemps  avant 
de  chercher  à  parer  le  coup  que  l'on  voulait  leur  porter.  \u<si1.ôt 
en  effet  qu'ils  eurent  signé  avec  le  Mexique  la  paix  de  Guadalupe,  el 
que  l'acquisition  de  la  Californie  eut  rendu  pour  eux  plus  pres- 
sante que  jamais  la  nécessité  de  s'ouvrir  des  moyens  de  chu i- 

oication  rapides  avec  le  littoral  de  l'Océan  Pacifique,  ils  compri- 
rent ce  que  voulait  dire  l'occupation  du  port  de  Saint-Jean  par  les 
Vnglais,  et  ils  songèrent  aux  moyens  d'en  annuler  les  erï'ets.  Tandis 
que  la  presse  tonnait,  que  I1  lings  dénonçaient  en  termes  amers 

la  violation  qui  venait  d'être  Faite  du  fameux  principe  de  M.  Monroë, 
tandis  que  des  sociétés  se  formaient  pour  l'exploitation  de  paque- 
bots à  vapeur  sur  Chagres  el  la  Californie,  pour  l'ouverture  de  la 
route  par  Tehuantepec,  pour  la  construction  du  chemin  de  fer  de 
Panama,  pour  la  création  d'un  canal  navigable  entre  les  deux  océans, 
le  gouvernement  de  son  côté  ne  restail  pas  oisif.  D'abord  il  envoyait 
à  l'état  de  Nicaragua,  c'est-à-dire  au  prétendanl  qui  possède  lesdroits 
les  plus  certains  sur  le  port  de  Saint-Jean,  \\i\  agent  diplomatique 
chargé  des  instructions  les  plus  pressantes  à  l'effet  de  conclure  avec 
cet  état  un  traité  d'alliance  très  étroite,  el  d'obtenir,  au  profit  de 
capitalistes  des  États-1  nis,  la  concession  du  canal  désiré,  En  même 
temps  il  sollicitait,  près  du  ministre  anglais  à  Washington,  La  négo- 
ciation d'une  convention  «  relative  à  l'établissement  d'un  canal  ma- 
ritime entre  les  deux  océans  »  que  l'Angleterre  ne  repoussait  pas, 
parce  qu'en  retour  on  lui  promettait  la  signature  d'un  traité  par 
lequel,  en  régularisant  la  position  du  roi  des  Mosquitos,  c'est-à-dire 
en  abandonnant  ses  prétendus  droits,  desquels  elle  se  souciait  fort 
peu  dans  le  fond,  elle  obtenait  de  faire  désormais  reconnaître  par  les 
États-Unis  la  neutralité  du  port  et  du  territoire  de  Saint-Jean  de  Ni- 
caragua, c'est-à-dire  de  prendre  ses  précautions  pour  que  ce  point 
important  ne  tombât  jamais  au  pouvoir  exclusif  des  Américains;  c'é- 
tait clans  la  réalité  tout  ce  qu'elle  désirait.  Toutes  ces  négociations 
ont  abouti;  mais  aussi  il  est  résulté  de  ce  triple  succès  une  situation 
assez  singulière. 

Je  sais  des  diplomates  qui  ont  regardé  comme  une  indiscrétion 
dangereuse  la  publication  faite,  après  1830,  de  la  correspondance 
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diplomatique  de  Louis  XIV  et  des  dépêches  de  M.  de  Lionne.  A  les 
en  croire,  c'était  une  faute  et  presque  un  crime  contre  la  sûreté  de 
l'état;  ils  devront  être  bien  scandalisés,  si  par  hasard  ils  lisent  les  deux 
gros  volumes  qu'a  publiés,  sur  son  voyage  au  Nicaragua  et  sur  les 
affaires  qu'il  eut  à  y  traiter,  M.  Squier,  chargé  d'affaires  des  États- 
Unis  en  18/[9  et  1850.  En  France,  où  la  diplomatie  est  un  métier  que 
l'on  n'a  généralement  aucun  scrupule  d'exercer  sous  toutes  les  formes 
de  gouvernement,  il  y  a  des  personnes  intéressées  à  faire  croire  que 
c'est  encore  un  art  dont  les  adeptes  seuls  sont  capables  de  pratiquer 
les  mystères;  mais  aux  Etats-Unis,  où  il  est  établi  en  principe  et  con- 
firmé par  la  pratique  que  personne  ne  doit  ni  ne  peut  servir  qu'avec 
les  gens  de  son  opinion,  et  seulement  lorsqu'ils  sont  au  pouvoir,  on 
n'y  met  pas  autant  de  façons,  et  l'on  se  résigne  assez  facilement  à  ra- 
conter la  part  que  l'on  a  eue  dans  les  affaires  publiques.  Il  ne  parait 
pas  d'ailleurs  que  l'on  s'en  trouve  plus  mal,  et  peut-être  même  s'en 
trouve-t-on  d'autant  mieux  que  la  responsabilité  de  chaque  parti 
et  de  chacun  en  est  plus  loyalement  établie.  M.  Squier  a  donc  usé  de 
la  faculté  qui  lui  était  accordée  par  les  usages  de  son  pays,  et  tout  en 
racontant  ses  aventures  personnelles,  qui  ne  laissent  pas  que  d'ajou- 
ter au  mérite  de  son  livre,  il  expose  comment,  arrivé  clans  le  Nica- 
ragua en  mai  18/19,  il  obtenait,  le  17  août,  la  signature,  et  le  23  sep- 
tembre de  la  même  année  la  ratification  de  deux  traités,  l'un  de 
commerce  et  de  politique  générale  entre  l'état  de  Nicaragua  et  les 
Etats-Unis,  l'autre,  qui  devait  être  garanti  par  le  gouvernement  de 
Washington,  entre  certains  capitalistes  et  l'état  de  Nicaragua.  Ce 
dernier  avait  pour  but  la  construction  d'un  canal  accessible  à  des 
bâtimens  de  toutes  les  dimensions. 

M.  Squier  avait  heureusement  rempli  sa  mission;  mais  lorsque  les 
deux  traités  arrivèrent  à  Washington,  le  congrès  qui  devait  les  rati- 
fier était  en  vacances,  et  quand,  à  l'époque  de  sa  réunion,  au  mois  de 
décembre  suivant,  on  voulut  demander  la  ratification  du  sénat,  le 
pouvoir  exécutif  fit  savoir  que  depuis  plusieurs  mois  déjà,  avant 
d'avoir  eu  connaissance  des  résultats  obtenus  par  M.  Squier,  il  était 
en  négociations  ouvertes  avec  sir  H.  Bulvver,  et  croyait  enfin  pouvoir 
promettre  d'arriver  à  une  solution  bien  autrement  avantageuse  aux 
intérêts  des  États-Unis,  car  il  espérait  obtenir  le  concours  de  l'An- 
gleterre elle-même  à  la  grande  œuvre  dont  la  réalisation  était  si  fort 
à  désirer.  Or  l'Angleterre,  c'était  dans  la  question  le  véritable  ennemi, 
le  seul  obstacle  réel.  En  conséquence,  les  traités  conclus  par  M.  Squier 
et  déjà  ratifiés  par  le  gouvernement  de  Nicaragua  furent  laissés  dans 
les  cartons  du  sénat,  et  le  19  avril  1850  M.  Clayton  signait  avec  sir 
H.  Bulwer  un  nouveau  traité  qui,  ratifié  le  h  juillet,  était  promulgué 
dès  le  lendemain. 
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Dana  le  premier  moment,  ou  fut  ébloui  et  l'on  crut  avoir  fait  un 
grand  pas. 

En  effet,  le  point  principal,  la  construction  d'un  canal  navigable 
entre  les  deux  océans  était  emporté.  Le  traité  disait  dans  son  texte, 
et  les  pièces  officielles  qui  j  étaient  jointes  pour  en  fixer  le  sens  sti- 
pulaient expressément  que  La  négociation  avail  pour  but  spécial  de 
garantir  et  d'enchaîner  ta  volonté  <\r<  deux  puissances  à  L'accom- 
plissement de  cette  grande  oeuvre;  elles  s'engageaient  positivement 
à  \  contribuer  de  tous  leurs  efforts,  elles  promettaient  même  d'em- 
ployer leurs  bons  offices  auprès  de  leurs  alliés  pour  obtenir  la  coopé- 
ration de  tous  les  peuples  civilisés,  et  faire  de  cette  entreprise,  ainsi 

que  M.  Niles  l'avait  proposé,  i entreprise  commune  au  commerce 

de  toutes  les  nations  appelées  à  participer  aux  dépenses,  selon  le  de- 
gré d'utilité  qu'elles  en  retireraient,  et  aux  produits  selon  l'impor- 
tance des  recettes  qu'elles  lui  procureraient.  Enfin,  dans  l'élan  de 
leur  libéralisme  et  comme  preuve  de  la  sincérité  de  leurs  Intentions, 
les  parties  contractantes  aUaienl  jusqu'à  convenir  que  les  provisions 
du  traité  s'étendraient  à  tout  canal  capable  de  porter  des  bâtimens 
de  mer  el  même  à  toul  chemin  de  fer  qui  pourrait  être  construit  de- 
puis l'isthme  de  Darien  au  sud.  sur  le  territoire  de  la  Nouvelle-Gre- 
nade, jusqu'à  L'isthme  de  rehuantepec,  sur  le  territoire  du  Mexique. 
Cependant,  comme  alors  on  ne  croyail  encore  à  La  possibilité  de  la 
canalisation  qu'à  travers  le  territoire  de  l'Amérique  centrale  el  de 
L'état  de  Nicaragua,  c'était  à  propos  de  ce  pays  seulement  que  le 
traité  contenait  des  stipulations  précises  et  définies;  les  trois  princi- 
paux articles  en  feront  apprécier  le  caractère  : 

«  Les  gouvernemens  de  ta  Grande-Bretagne  el  des  États-Unis  déclarent  par 

1rs  présentes  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  cherchera  jamais  à  obtenir  ou  à  gar- 
der pour  lui  aucun  contrôle  exclusif  sur  ledi1  canal;  ils  arrêtenl  que  ni  l'un 
ni  l'autre  n'élèvera  ou  n'entretiendra  de  fortifications  permanentes  sur  son 
parcours  ou  dan-  son  voisinage,  qu'ils  n'occuperont,  ne  coloniseront  et  ne 
tiendront  -mis  leur  suprématie  ni  l'étal  de  Nicaragua,  ni  celui  de  Costa-Rica, 
ni  la  côte  des  Hosquitos,  ni  aucun  point  die  l'Amérique  centrale,  qu'ils  n'use- 
ront ni  du  protectorat  qu'ils  possèdent  ou  pourront  posséder,  ni  d'aucune 
alliance  qu'ils  ont  contractéeou  qu'ils  pourront  contracter  avec  aucun  peuple 
ou  aucun  état  pour  élever  ou  entretenir  aucune  fortification,  pour  occuper, 
fortiiier  ou  coloniser  le  Nicaragua,  le  Costa-Rica,  la  côte  des  Uosquitos  ni 
aucun  point  de  l'Amérique  centrale,  ni  pour  s'attribuer  ou  exercer  aucune 
suprématie  sur  ces  pays;  de  même  ni  la  Grande-Bretagne  ni  les  États-Unis 
ne  se  prévaudront  d'aucune  amitié,  alliance,  relations  ou  influence  pour 
acquérir  ou  conserver  directement  ou  indirectement  aux  citoyens  ou  aux 
sujets  de  l'une  ou  de  l'autre  des  parties  aucuns  droits  ou  avantages  relative- 
ment au  commerce  ou  à  la  navigation  dudit  canal  qui  ne  seraient  pas  offerts 
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et  garantis  dans  les  mêmes  termes  aux  citoyens  ou  aux  sujets  de  l'autre 
partie. 

«Les  parties  contractantes  prennent  l'obligation  d'engager  tout  état,  avec 
lequel  elles  ont  des  rapports  d'amitié,  à  devenir  partie  dans  cette  convention 
d'après  les  principes  qui  les  ont  guidées  elles-mêmes,  afin  que  tous  les  états 
puissent  participer  à  l'honneur  et  à  l'avantage  d'avoir  contribué  à  une  œuvre 
d'un  intérêt  aussi  général  et  d'une  aussi  grande  importance  que  l'est  le  canal 
projeté;  les  parties  contractantes  conviennent  également  d'ouvrir  chacune 
des  négociations  avec  tel  ou  tel  des  états  de  l'Amérique  centrale  qu'elle  le 
jugera  convenable  dans  le  but  d'arriver  plus  facilement  à  la  réalisation  du 
projet  pour  lequel  ce  traité  a  été  signé. 

«  Les  gouvernemens  de  la  Grande-Bretagne  et  des  États-Unis  ne  s'étant  pas 
proposé  pour  but  unique,  en  signant  ce  traité,  une  œuvre  spéciale,  mais 
voulant  aussi  établir  un  grand  principe,  ils  conviennent,  par  les  présentes, 
d'étendre  leur  protection,  et  cela  par  actes  diplomatiques,  à  toutes  autres 
voies  de  communication,  soit  caual,  soit  chemin  de  fer  à  établir  à  travers 
l'isthme  qui  unit  l'Amérique  du  Nord  à  celle  du  Sud,  et  particulièrement  aux 
communications  entre  les  deux  mers,  pourvu  qu'elles  soient  praticables,  soit 
canal,  soit  chemin  de  fer  qu'il  est  maintenant  question  d'établir  par  Tehuan- 
tepec  ou  Panama.  » 

Les  principes  généraux  du  traité  Clayton-Bulwer  sont,  comme  on 
le  voit,  inspirés  par  l'esprit  le  plus  libéral.  Quant  aux  autres  articles, 
ils  règlent  les  moyens  d'exécution;  ils  stipulent  la  neutralité  absolue 
du  canal  pour  le  cas  de  guerre  entre  qui  que  ce  soit;  ils  s'ingénient 
à  trouver  des  garanties  pour  assurer  à  la  navigation  de  tous  les  peuples 
la  plus  grande  somme  de  sécurité  et  de  liberté  qu'il  sera  possible. 
Dans  cette  pensée,  ils  prescrivent  aux  parties  contractantes  d'em- 
ployer leurs  efforts  pour  arriver  à  établir  aux  deux  extrémités  du 
canal  des  ports  francs,  c'est-à-dire  qu'en  fait  ils  déclarent  la  neutra- 
lité et  la  franchise  de  Saint-Jean  de  Nicaragua,  devenu  Grey-Tovui 
pour  les  Américains  comme  pour  les  Anglais. 

Quel  que  soit  le  mérite  de  ce  traité  par  rapport  à  l'avenir,  et  sur- 
tout de  celui  qui  l'a  suivi  et  qui  fut  signé  par  Daniel  Webster  poul- 
ies États-Unis  et  par  M.  Crampton  pour  l'Angleterre,  il  n'est  pas 
moins  vrai  que,  considéré  par  rapport  au  passé  et  dans  la  position 
qu'y  prennent  les  deux  puissances,  ils  impliquent  pour  chacune 
d'elles  la  violation  de  quelques-uns  des  principes  essentiels  du  droit 
des  gens.  En  faisant  si  bon  marché  des  droits  qu'elle  avait  reven- 
diqués à  coups  de  canon  sur  le  port  de  Saint-Jean,  au  nom  du  roi 
des  Mosquitos,  l'Angleterre  n'avoue-t-elle  pas  tous  les  torts  qu'elle 
a  eus  dans  cette  affaire  vis-cà-vis  de  l'état  inoffensif  et  ami  de  Nicara- 
gua? Les  combats  qu'elle  a  livrés  pour  s'en  emparer  peuvent-ils  être 
regardés  autrement  que  comme  des  actes  de  la  plus  indigne  violence? 
L'occupation  qu'elle  y  maintient,  est-ce  autre  chose  qu'une  longue 
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usurpation?  Si  elle  prétend  prendre  au  sérieux  cette  pitoyable  co- 
raédie  du  protectorat  des  Mosquitos,  c'est  peut-être  pis  encore.  I>;mis 
quelle  jurisprudence,  devant  quels  tribunaux  le  tuteur  a-t-il  le  droit 
de  faire  des  générosités  de  la  fortune  de  son  pupille?  De  quel  droit 

l'Angleterre  renmire-t-elle  au  plus  beau  fleuron  de  la  couronne  i!f 
son  protégé,  et  cela  sans  songer  même  à  lui  obtenir  quelque  petite 
indemnité?  Je  sais  bien  qu'avec  quelques  litres  de  tafia  on  obtiendra 
facilement  raison  «In  pauvre  diable,  et  que  l'on  croira  peut-être  en- 
core être  généreux  en  le  pavant  ainsi  poui  lui  l'aire  mettre  sa  croix 
au  lias  d'un  acte  authentique,  en  bonne  et  due  forme,  par  lequel  il 
remerciera  humblement  l'Angleterre  de  toutes  les  peines  qu'elle  a 
prises  puni-  la  gloire  de  son  règne  et  pour  la  bonne  administration 
de  sa  fortune;  mais  cela  oe  prouvera  pas  que  toute  cette  histoire  soit 
bien  morale,  et  qu'il  vaille  la  peine  d'acheter  à  ce  prix  l'avantage 
d'eiiv  désormais  en  règle  pour  empêcher  que  le  canal  înter-océa- 
nique  devienne  la  propriél  ■  exclusive  des  États-1  ois? 

La  figure  que  fonl  dans  cette  affaire  les  États-1  ois  esl  moins  bonne 
encore  que  relie  de  l'Angleterre,  el  en  définitive  on  devrait  croire 
qu'ils  en  sortiront  brouillés  et  compromis  avec  toutes  les  parties  in- 
téressées. 1/  Angleterre  a  du  moins  sur  eux  cette  supériorité,  si  toute- 
fois c'en  est  nue.  d'avoir  pins  franchement  avoué  son  égoïsme  et  la 
préoccupation  exclusive  de  ses  intérêts  politiques  el  commerciaux. 
Si  elle  a  parlé  de  droit  et  de  moralité  publique,  c'était  toul  juste  ce 
qu'il  en  fallait  pour  tâcher  de  sauver  les  apparences,  comme  le  ferait 
un  plaideur  de  mauvaise  foi,  qui,  espérant  toujours  trouver  quelque 
petit  bénéfice  à  soutenir  son  procès,  ne  fût-ce  que  celui  de  gagn  t 
du  temps,  en  est  réduit  à  invoquer  des  faits  douteux  et  un  point  de 
droit  obscur,  mais  ne  fait  pas  mystère  de  la  valeur  des  argumens 
sur  lesquels  il  s'appuie.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  États-Unis  se  soijt 
lancés  dans  cette  affaire,  c'est  en  qualité  de  redresseur  des  torts 
qu'ils  ont  d'abord  voulu  y  jouer  leur  rôle.  Eux  qui  regardent  la  vieille 
Europe  comme  si  arriérée  et  qui  se  vantent  d'avoir  découvert  ou  per- 
fectionné tant  de  choses,  ils  ont  inventé  un  certain  droit  américain  en 
vertu  duquel  ils  se  prétendent  engagés  par  avance  non-seulement  à 
empêcher  toute  conquête  nouvelle  de  l'Europe  sur  le  continent  de 
l'Amérique,  mais  encore  à  faire  disparaître  ses  drapeaux  des  points 
où  ils  flottent  encore,  et  surtout  à  combattre  toute  immixtion  de  sa 
part  dans  les  affaires  du  Nouveau-Monde.  Dans  la  pratique,  on  sait 
comment  cette  jurisprudence  est  appliquée,  les  tentatives  dirigées 
contre  la  Havane  nous  l'ont  appris;  dans  la  théorie,  dans  la  discus- 
sion publique,  cela  s'appelle  le  principe  ou  la  doctrine  du  président 
Monroë. 

L'occasion  était  belle  à  coup  sûr  pour  la  faire  valoir,  et  d'abord  on 
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n'y  voulut  pas  manquer.  En  eflet,  c'est  en  qualité  de  représentant  de 
ce  cosmopolitisme  américain,  de  protecteur  des  opprimés,  que  le 
gouvernement  des  Etats-Unis  intervient  par  le  ministère  de  M.  Sqûier 
dans  la  querelle  de  l'état  du  Nicaragua  contre  l'Angleterre.  C'est  très 
brillant;  mais  lorsque  le  représentant  de  la  reine  à  Washington  fait 
savoir  que  son  gouvernement  ne  veut  pas  pousser  les  choses  à  l'ex- 
trême, que  dans  le  fond  il  tient  fort  peu  à  ce  Sambo,  dont  lord  Pal- 
merston  avait  imaginé  de  faire  un  roi  de  circonstance,  que  tout  ce 
qu'il  demande,  c'est  de  prendre  ses  sûretés  pour  que  l'exploitation 
du  canal  projeté  ne  soit  pas  exclusivement  accaparée  par  le  com- 
merce américain,  alors  tout  change  de  face.  On  oublie  les  principes 
de  M.  Monroë,  on  répudie,  c'est  le  terme  aujourd'hui  consacré,  les 
traités  conclus,  en  vertu  de  ses  pleins  pouvoirs,  par  M.  Squier;  on 
signe  enfin  avec  l'Angleterre  des  conventions  par  lesquelles  on  dispose 
du  territoire  d'une  république  américaine  indépendante  et  amie,  et 
l'on  en  dispose  si  bien,  que  l'on  s'attribue  le  droit  de  déclarer  la  neu- 
tralité d'un  port  qui  lui  appartient. 

Comme  on  le  pense,  les  traités  Clayton-Bulwer  et  Crampton- 
Webster  n'ont  eu  aucun  succès  au  Nicaragua.  Bien  que  déchiré  par 
la  guerre  civile,  cet  état  n'a  pas  cessé  de  protester  contre  la  situation 
que  l'on  voulait  lui  faire,  contre  les  pouvoirs  exorbitans  que  les  Etats- 
Unis  s'étaient  arrogés.  Son  représentant  à  Washington  semble  même 
avoir  fait  entendre  à  cet  égard  des  réclamations  si  vives,  qu'il  vient 
d'être  congédié  de  la  façon  la  plus  brutale;  c'est  un  des  derniers 
actes  du  gouvernement  de  M.  Fillmore,  mais  un  acte  qui  ne  saurait 
rien  prouver  contre  le  droit  qu'a  l'état  de  Nicaragua  à  n'être  point 
•démembré  par  les  États-Unis  parce  qu'il  convient  à  leur  politique  ou 
à  leur  commerce  qu'il  en  soit  ainsi. 

Le  parti  démocratique,  qui  vient  d'arriver  au  pouvoir,  n'a  jamais 
trouvé  ces  traités  de  son  goût.  Ce  n'est  pas  qu'il  pense  que  l'on  ait 
mal  agi  avec  le  Nicaragua;  mais,  comme  il  a  érigé  en  principe  que 
toute  l'Amérique  du  Nord  et  même  tout  le  nouveau  continent  doivent 
appartenir  aux  États-Unis,  il  blâme  très  vivement  la  mauvaise  idée 
qu'ont  eue  les  whigs  de  chercher  à  s'entendre  avec  l'Angleterre.  Aussi, 
aujourd'hui  qu'il  se  sent  en  force,  il  demande  déjà  l'annulation  pure 
et  simple  de  l'une  de  ces  conventions,  et  voici  sur  quoi  il  se  fonde  :  le 
fait  est  assez  bizarre  pour  qu'il  vaille  la  peine  d'être  exposé. 

Le  traité  signé  par  MM.  Clayton  et  Bulvver,  le  19  avril  1850,  et 
ratifié  par  le  sénat,  le  22  mai  suivant,  à  la  majorité  de  42  voix 
contre  11,  dispose,  on  l'a  vu,  dans  son  article  premier,  que  «  l'An- 
gleterre et  les  États-Unis  n'occuperont,  ne  coloniseront  et  ne  tiendront 
sous  leur  suprématie  ni  l'état  de  Nicaragua,  ni  celui  de  Costa-Rica, 
ni  la  côte  des  Mosquitos,  ni  aucun  point  de  l'Amérique  centrale.  » 
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C'est  très  clair  et  très  net,  et  il  eu  sérail  résulté  que  l' Angleterre 
été  évincée,  non-seulement  «lu  protecl  >rat  des  Mosquitos,  mais  aussi 
des  établissemens  qu'elle  possède  depuis  le  milieu  <lu  \\  n'  siècle  sur 
la  côte  du  Honduras,  l'un  des  cinq  états  qui  composent  l'Amérique 
centrale,  si,  avant  que  d'échanger  les  ratifications,  elle  [l'avait  pas 
fait  ses  réserves  en  vue  de  cette  conséquence.  Il  parait  qu'elle  avait 
d'abord  échappé  à  sir  II.  Bulwer;  traitant  surtout  «lu  port  de  Saint- 
Jean  de  Nicaragua,  il  n'avait  pas  remarqué  que  la  teneur  de  L'article 
en  question  pouvait  s'appliquer  a  des  p  «sessions  anglaises  qui  sont 
situées  a  presque  deux  cents  lieues  marines  «le  distance,  et  il  avait 
laissé  N'  texte  passer  te]  quel  sous  les  yeux  du  sénat;  mais,  lorsqu'en 
Angleterre  Le  ministère  eut  a  délibérer  sur  L'acceptation  «lu  traité, 
on  lui  lii  remarquer  la  conséquence  extrême  qu'on  en  pouvait  tirer, 
et  que  (1rs  adversaires  aussi  processifs  que  le  sont  les  Américains  ne 
manqueraient  pas  d'en  faire  sortir.  Aussi,  pour  se  mettre  en  règle, 
n'expédia-t-il  sa  ratification  à  M.  Bulwer  qu'à  la  condition  «le  stipuler 
des  réserves  positives  pour  ses  établissemens  du  Honduras  avant  de 
faire  L'échange.  Ce  fut  le  23  juin  1 B50  que  ces  instructions  pan  inrent 
à  --ii'  11.  Bulwer;  il  y  avait  un  mois  déjà  que  !«•  sénat  avait  voté.  Les 
whigs,  qui  avaienl  négocié  de  bonne  foi  •  \''<"  l'Angleterre  et  sans 
songer  an  Honduras,  qui  se  teuai  mi  puni-  satisfaits  d'avoir  obtenu  la 
promesse  du  concours  de  1"  Angleterre  a  L'exécution  du  canal,  admi- 
rent sans  difficulté  L'incident  que  soulevait  sir  II.  Bulwer,  et,  après 
s'en  être  entendus  seulement  avec  Le  comité  des  affaires  étrangères 
du  sénat,  ils  échangèrent  définitivement  les  ratifications  Le  'i  juillet, 
en  faisant  entreraa  traité,  et  sans  demander  un  nouveau  vote  sur 
ce  sujet,  les  réserves  exigées  par  sir  II.  Bulwer  pour  excepter  les 
établissemens  anglais  du  Honduras  d  is  conséquences  qui  autrement 
auraient  pu  leur  être  appliqué 

Or,  le  17  juillet  de  L'année  dernière,  le  gouvernement  anglais  ayant 
juge  a  propos  de  constituer  en  colonie,  par  proclamation  royale,  les 
îles  de  Roatan,  de  Bonacca,  d'L  tilla,  de  Barbaras,  d'Helena  et  de 
Morat.  qui  dépendent  de  ses  établissemens  du  Honduras,  et  qu'il  oc- 
cupe depuis  bientôt  deux  siècles,  le  parti  démocratique  aux  Ktats- 
Unis  prétend  que  le  traité  de  1850  est  de  t'ait  violé  par  l'Angleterre, 
et  que  l'on  a  le  droit  de  le  considérer  à  Washington  connue  nul  et 
non  avenu,  attendu  que  le  texte  voté  par  le  sénat  ne  contient  aucune 
des  réserves  ajoutées  postérieurement,  à  la  demande  de  sir  Henri 
Bulwer,  et  accepté.-  par  le  pouvoir  exécutif  tout  seul.  Dans  la  forme, 
c'est  une  question  de  procédure  constitutionnelle  qui  a  peut-être  son 
intérêt;  dans  le  fond,  ce  n'est  qu'une  mauvaise  querelle  cherchée  à 
1'  \ngleterre  pour  rompre  des  engagemens  auxquels  on  voudrait 
échapper.  C'est  cependant  en  brodant  sur  ce  thème,  que  le  général 
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Cass  et  M.  Douglas  de  l'Illinois,  deux  candidats  qui  ont  eu  des  chances 
à  la  dernière  élection  présidentielle,  agitent  l'opinion  aux  États-Unis 
depuis  tantôt  trois  mois. 

Les  Américains  d'ailleurs  ne  se  dissimulent  pas  à  eux-mêmes  la 
faiblesse  de  leur  argument,  et  ils  ne  prennent  pas  la  peine  de  la  dis- 
simuler aux  autres.  Ce  n'est  qu'un  prétexte,  soit,  mais  il  faut  en 
tirer  parti  contre  l'Angleterre;  tout  est  bon  contre  elle.  Le  9  mars 
dernier,  dans  l'une  des  dernières  séances  du  sénat,  M.  Douglas,  à  la 
fin  d'un  long  discours  rempli  de  violences  plus  crue  de  bonnes  raisons, 
s'écriait  :  «  Je  ne  partage  pas  les  sentimens  de  M.  Clayton  lorsqu'il  nous 
dit  que  nous  devons  éviter  toute  difficulté  avec  une  puissance  aussi 
amie  des  États-Unis  que  l'est  l'Angleterre.  L'Angleterre  n'est  pas  notre 
amie.  Il  y  a  trop  de  choses  dans  notre  passé  à  tous  deux  pour  que 
nous  puissions  être  amis.  Nous  avons  abaissé  son  orgueil,  nous  avons 
humilié  sa  vanité.  Si  ce  n'eût  été  nous,  qui  l'eût  empêchée  d'arriver 
à  la  position  où  elle  aspire,  de  maîtresse  du  monde?  Elle  n'a  pas  de 
sentimens  d'amitié  pour  nous,  et  nous  n'en  avons  pour  elle  aucun  de 
ce  genre.  (Applaudissemens  prolongés.  La  majorité  dans  le  sénat  ap- 
partient aujourd'hui  au  parti  démocratique.)  Elle  nous  jalouse,  et  la 
jalousie  exclut  l'amitié.  Pourquoi  donc  parler  des  tendres  sentimens 
qui  doivent  unir  la  mère  à  la  fille?  Les  querelles  de  famille  sont  les 
plus  cruelles  et  celles  qui  durent  le  plus  longtemps.  Elle  est  jalouse 
des  États-Unis.  Quelle  autre  raison  donner  que  sa  jalousie  des  for- 
tifications qu'elle  élève  tout  autour  de  notre  littoral?  Pourquoi  s'em- 
pare-t-elle  du  rocher  le  plus  stérile,  pourvu  qu'elle  y  puisse  monter 
un  canon?  Pourquoi  garde-t-elle  Gibraltar  et  le  cap  de  Bonne-Espé- 
rance, si  ce  n'est  pour  dominer  notre  commerce?  Pourquoi  garde- 
t-elle  les  Bermudes  et  les  Bahamas,  si  ce  n'est  pour  en  faire  des  sen- 
tinelles dont  l'œil  est  toujours  ouvert  sur  les  États-Unis?  Je  désire  ne 
flatter  aucun  sentiment  d'inimitié,  mais  je  ne  puis  regarder  l'Angle- 
terre que  comme  une  puissante  rivale  à  qui  nous  devons  de  la  bonne 
foi,  mais  de  qui  nous  devons  nous  faire  payer  de  retour.  » 

Cependant  cette  discussion  si  vive  a  fini  par  s'éteindre  d'elle- 
même,  et  après  les  explications  données  au  nom  du  parti  whig  par 
un  de  ses  membres  les  plus  distingués,  on  peut  regarder  les  résolu- 
tions proposées  par  le  général  Cass  comme  définitivement  écartées. 
On  doit  s'attendre  néanmoins  tous  les  jours  à  voir  renaître  cette  que- 
relle, et  ce  qui  se  passe  sur  la  côte  du  Honduras,  où  l'Angleterre  est 
encore  occupée  à  faire  reconnaître  quelques  droits  du  roi  des  Mos- 
quitos,  lai  donnera  prochainement  sans  doute  un  intérêt  nouveau. 
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|\. 


Telle  est  la  situation,  c'est  sur  les  deux  points  de  Y  Amérique  cen- 
trale el  du  Mexique  qu'elle  porte  principalement,  car  je  ne  saurais 
croire  qu'il  \  ait  péril  imminent  du  côté  de  la  Havane.  Récemment 
encore,  il  est  vrai,  on  annonçait  qu'une  troisième  expédition  s'orga- 
nisait; mi  disait  qu'un  colonel  hongrois  devail  en  prendre  le  com- 
mandement, et  que  déjà  on  comptait  plus  de  quinze  cents  hommes 
enrôlés  sous  ses  ordres.  Tout  cela  cependanl  n'esl  pas  sérieux,  à 
moins  que  les  autorités  espagnoles  ne  se  manquent  à  elles-mêmes. 
A.vec  les  troupes  dont  elles  disposent,  avec  le  concours  actif  des  forces 
navales  que  1'  Angleterre  el  la  France  entretiennent  aujourd'hui  dans 
la  mer  fies  Antilles  e1  qui  ne  leur  manqueraient  certainement  pas, 
elles  sont  certaines  d'avoir  toujours  facilement  rai-nu  iYiu.i-  tentative 
dirigée  contre  elles  pardi'-  aventuriers  étrangers  à  la  population 
qu'ils  veulent  révolutionner;  elles  ont  de  plus  la  garantie  que  le  gé- 
néral Pierce  leur  a  donnée  dans  son  discours  d'inauguration,  el  dont 
il  serait  injuste  de  ne  pas  tenir  grand  compte.  La  seule  chance  sé- 
rieuse que  d'ici  a  longtemps  l'Espagne  ait  encore  contre  elle,  ce  serait 
celle  d'une  insurrection  locale  qui  permettrait  aux  Élats-1  ni- de  re- 
nouveler à  la  Havane  ce  qu'ils  ont  l'ait  avec  tant  de  succès  au  Texas; 

niai-  rien  n'annonce   (piécette  hypothèse   doive  Se   réaliser  bientôt 

Pour  ce  qui  est  de  r  Amérique  centrale,  le  thème  de  tant  de  déclama- 
tions violentes,  il  n'est  pas  probable  non  plus  qu'elle  fournisse  pen- 
dant quelque  temps  autre  chose  que  le  texte  de  discours,  d'articles 
de  journaux,  de  pamphlets  et  de  négociations  diplomatiques.  Dans 
les  manifestations  les  plus  vives  de  leurs  passions,  alors  qu'on  pour* 
rait  les  croire  portés  a  ce  degré  d'irritation  qui  exclut  le  raisonne- 
ment, les  Américains  savent  toujours  conserver  un  grand  calme  d'in- 
telligence et  poursuivre  avec  lucidité  les  calculs  du  bon  sens,  dans 
lesquels  ils  prétendent  avec  quelque  droit  être  passés  maîtres.  Celui 
que  vous  seriez  presque  tenté  de  prendre  pour  un  furieux  n'est  dans 
la  réalité  qu'un  politique  très  réfléchi  qui  suit  souvent  avec  prudence 
et  toujours  avec  adresse  un  plan  caché.  Aussi  n'iront-ils  pas  cette 
fois  encore  s'aventurer  si  loin  de  chez  eux  :  ils  entretiendront  la  ques- 
tion dans  un  état  d'agitation  salutaire,  de  façon  à  écarter  les  Anglais 
et  à  se  réserver  le  terrain  libre  à  eux-mêmes  pour  le  jour  où  ils  se- 
ront prêts;  mais  ils  n'agiront  pas  sérieusement  avant  d'avoir  assuré 
leur  route.  C'est  plus  près  d'eux,  c'est  au  Mexique  qu'ils  porteront 
leurs  premiers  coups.  Là  rien  ne  leur  fait  obstacle  et  tout  les  invite, 
la  faiblesse  de  l'ennemi,  la  facilité  de  la  victoire  et  la  certitude  de  ne 
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pouvoir  être  arrêtés  dans  leurs  progrès  par  la  jalousie  inquiète  de 
l'étranger.  Un  courant  irrésistible  les  porte  de  ce  côté,  et  le  triomphe 
éclatant  du  parti  démocratique  à  la  dernière  élection  présidentielle 
n'est  que  le  signe  précurseur  de  l'orage  qui  va  éclater.  Si  l'Europe 
doit  quelque  considération  au  gouvernement  du  président  Fillmore 
pour  ses  tendances  pacifiques,  pour  la  bonne  volonté  qu'il  a  montrée 
dans  toutes  les  circonstances  où  il  a  cru  pouvoir  essayer  de  résoudre 
par  la  diplomatie  les  questions  brûlantes  qui  ont  été  soulevées  sous 
son  administration,  l'opinion  publique  aux  États-Unis  ne  se  croit  pas 
obligée  aux  mêmes  égards.  La  résistance  des  whigs,  résistance  plus 
loyale  qu'heureuse  à  tous  les  projets  desjliôustiers  sur  l'île  de  Cuba, 
la  querelle  maladroite  qu'ils  avaient  commencée  avec  le  Pérou  à  pro- 
pos des  îles  Lobos,  l'affaire  des  pêcheries  dans  laquelle  ils  n'ont  rien 
su  obtenir,  le  peu  d'aide  qu'ils  ont  fournie  à  tous  les  aventuriers  qui 
se  précipitent  sur  le  Mexique  pour  le  dépecer,  la  nullité  des  résultats 
produits  par  le  traité  Glayton-Bulwer,  que  l'on  est  maintenant  aux 
regrets  d'avoir  ratifié,  toutes  ces  causes  avaient  suscité  un  mécon- 
tentement réel  dans  les  masses,  et  elles  ont  porté  le  général  Pierce 
au  pouvoir  avec  la  plus  grande  majorité  qu'aucun  candidat  à  la  pré- 
sidence de  l'Union  ait  jamais  obtenue.  Quoiqu'il  n'eût  pas  sollicité 
cet  honneur,  il  a  répondu  à  l'appel  en  homme  décidé,  et  ce  qu'il  a 
dit  dans  son  discours  d'inauguration  de  l'extension  que  peut  prendre 
encore  le  territoire  des  États-Unis,  les  choix  qu'il  a  faits  en  com- 
posant son  ministère  d'hommes  qui  ont  été  avec  lui  les  héros  de  la 
guerre  du  Mexique,  prouvent  qu'il  sait  très  bien  quel  est  le  caractère 
de  la  mission  qui  lui  a  été  confiée  par  ses  compatriotes.  M.  Tierce 
reprendra  l'œuvre  de  M.  Polk,  et  s'il  ne  l'achève  pas,  du  moins  il 
fera  faire  une  nouvelle  étape  aux  conquérans  de  la  race  anglo- 
saxonne;  il  portera  le  drapeau  des  États-Unis  de  quelques  marches 
en  avant  vers  le  but  actuel  de  leurs  plus  vifs  désirs,  l'occupation  de 
l'isthme  qui  leur  permettra  d'aspirer  à  la  prépondérance  sur  les  deux 
océans.  Ce  n'est  qu'une  affaire  de  temps  et  un  avenir  que  ni  l'An- 
gleterre, ni  la  France,  ni  personne  ne  peut  empêcher  de  se  réaliser. 
Et  d'ailleurs,  sauf  l'Angleterre,  qui  est-ce  qui  songe  à  le  retarder? 

Xavier  Raymond. 


LA  FORTERESSE 


DE  VNÉZAPNÉ 


SCENES    DE    LA   GUERRE    DU    CAUCASE. 


Parmi  Les  voyageurs  qui  oui  recueilli  et  publié  leurs  souvenirs 
sur  Le  Caucase,  je  n'en  connais  aucun  qui  ;iii  visité  la  partie  de  cette 
région  montagneuse  qu'on  nomme  Tckéichénia.  Pour  J;i  plupart, 
•  son!  bornés  à  comprendre  Les  Tchétchens  dans  L'énuraération 
diverses  tribus  qui  habitent  Les  montagnes  caucasiennes.  C 
pourtant  cette  peuplade  qui  constitue  La  principale  force  de  Shamj  1, 
et  qui  supporte  presque  tous  Les  efforts  de  la  Lutte  soutenue  depuis 
tant  d'années  par  ce  chef  des  montagnards  indépendans  contre  la 
Russie.  I  n  séjour  assez  prolongé  dans  les  pays  du  Caucase  m'a  per- 
mis d'observer  cette  ancienne  tribu  dans  sa  vifi  intime  comme  dans 
sa  vie  guerrière;  il  m'a  en  même  temps  montré  l'année  russe  sous 
des  aspects  bien  peu  connus  encore,  et  sur  le  théâtre  où  elle  ré\ele 
le  mieux  ses  qualités  particulières,  c'est-à-dire  dans  uue  des  forte- 
re>ses  qui  bornent  les  montagnes  voisines  de  la  mer  Caspienne,  puis 
au  milieu  de  ces  montagnes  mêmes  et  aux  prises  avec  les  tribus  en- 
nemies. C'est  ce  théâtre  de  quelques  épisodes  de  mon  voyage  que  je 
voudrais  d'abord  faire  connaître,  avec  l'espoir  que  l'intérêt  qui  s'at- 
tache ici  aux  lieux  comme  aux  hommes  justifiera  la  place  donnée 
dans  mes  récits  à  des  souvenirs  tout  personnels. 

La  province  du  versant  nord  des  montagnes  caucasiennes,  qui 
porte  le  nom  de  Tchétchénia,  est  comprise  entre  les  bords  du  Sou- 
lak  à  l'est,  tout  près  de  la  mer  Caspienne,  et  les  limites  de  la  Petite- 
Kabarda  à  l'ouest.  Elle  se  lie  au  sud  à  la  grande  chaîne  du  Caucase, 
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dont  les  contreforts  viennent  expirer  dans  la  plaine  des  Tatares-Kou- 
mouiks.  Cette  plaine  n'est  elle-même  que  la  continuation  des  steppes 
qui  s'étendent  de  la  mer  Caspienne  à  la  mer  d'Azof  ;  elle  est  fermée 
au  nord  par  le  Térek,  large  fleuve  qui  la  sépare  dans  toute  sa  lon- 
gueur du  pays  habité  par  les  Cosaques  de  la  ligne  (1) .  Bien  qu'elle  soit 
peuplée  de  nombreux  villages,  elle  est  à  peu  près  inculte,  parce  que 
les  habitans,  quoiqu' offrant  assez  d'analogie  avec  les  Tchétchens  et 
musulmans  comme  eux,  ne  peuvent  s'écarter  sans  danger  de  la  portée 
des  canons  qui  défendent  leurs  aovh  (villages).  Aussi  le  laboureur 
mène-t-il  sa  charrue  avec  la  carabine  sur  l'épaule  et  le  poignard  à  la 
ceinture.  Du  reste,  les  habitans  de  la  plaine  travaillent  peu;  ils  font 
peu  ou  point  de  commerce,  et  l'on  se  demande  comment  ils  font  pour 
vivre  depuis  que  les  Russes,  auxquels  ils  sont  soumis,  ne  leur  per- 
mettent plus  de  se  livrer  au  pillage,  ce  dont  ils  se  vengent  en  faisant 
tout  le  mal  qu'ils  peuvent  à  leurs  conquérans. 

La  montagne  au  contraire,  excepté  dans  ses  parties  les  plus  élevées, 
présente  à  la  vue  une  belle  végétation  qui  produit  en  beaucoup  d'en- 
droits des  forêts  impénétrables,  remparts  des  indomptables  Tcliét- 
chens. Pour  protéger  ses  conquêtes  contre  ces  turbulens  ennemis,  la 
Russie  a  établi  une  ligne  de  forteresses  sur  les  dernières  pentes  de 
la  chaîne.  Les  troupes  qui  les  occupent  communiquent  entre  elles 
au  moyen  de  forts  détachemens  qui  marchent  toujours  avec  du  canon. 
Tout  cet  appareil  de  guerre  n'empêche  pas  les  Tcbétchens,  qui  for- 
ment la  plus  audacieuse  et  la  plus  infatigable  cavalerie  légère  que  l'on 
puisse  voir,  de  passer  journellement  entre  ces  forteresses  et  de  battre 
en  tous  sens  la  plaine  des  Koumouiks,  poussant  quelquefois  leurs  ex- 
cursions jusqu'au-delà  du  Térek.  On  les  voit  partout  où  il  y  a  quelque 
chose  à  prendre,  quelques  bestiaux  à  enlever,  quelque  ennemi  à 
égorger,  qu'il  soit  Russe  ou  Tatare,  car  dans  leurs  goûts  de  pillage 
ils  n'épargnent  pas  beaucoup  plus  leurs  coreligionnaires  soumis  de 
force  à  la  Russie  que  les  Russes  eux-mêmes.  Je  les  ai  vus  plus  d'une 
fois  arriver  inopinément  à  la  porte  même  d'un  village  fortifié,  enle- 
ver ce  qui  leur  tombait  sous  la  main,  et  disparaître  avant  qu'on  eût 
eu  le  temps  de  prendre  les  armes.  Peu  de  temps  après  mon  arrivée 
dans  les  provinces  caucasiennes,  un  moullah  (prêtre  musulman), 
comptant  sur  le  saint  prestige  de  ses  fonctions  sacerdotales,  sortit 
du  village  d'Andreva,  accompagné  de  trois  serviteurs  seulement;  il 
était  à  peine  en  dehors  de  la  palissade  qui  protège  les  maisons,  qu'il 
fut  assassiné  avec  deux  de  ses  gens;  le  troisième  eut  le  bonheur  de 
se  sauver  et  vint  donner  l'alarme.  On  mit  immédiatement  les  troupes 

RM-.'.- 

(1)  On  appelle  ainsi  tous  les  Cosaques  établis  sur  la  ligne  qui  s'étend  le  long  cL 
monta  : sue  s  du  Caucase. 


33G  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

sur  pied:  mais  il  était  déjà  trop  tard  :  l'ennemi  avait  disparu.  J'en 
fus  un  peu  contrarié,  parce  que  j'avais  espéré  pouvoir  assister  cette 
fois  à  une  bonne  escarmouche.  Depuis  que  j'étais  au  Caucase,  je 
n'avais  pu  voir  encore  que  d'innocens  coups  de  fusil,  qui,  tirés  hors 
de  portée,  n'inquiétaient  personne  :  c'est  là  une  des  récréations 
qu'on  se  donne  journellement  dans  la  plaine  des  komnouiks. 

«  Les  amis  de  nos  ennemis  sont  nos  ennemis,  »  disait  un  jour 
Shamyl  à  des  Tatares  du  versant  sud  des  montagnes  qui  étaient 
venus  en  députation  auprès  de  lui  pour  réclamer  un  troupeau  que 
a  -  gens  avaient  enlevé.  C'est  probablement  pour  se  conformer  à  ce 
précepte  de  leur  chef,  que  les  Circassiens  sous  ses  ordres  tombent 

sur  tous  ceux  qu'ils  rencontrent.  Shamyl  montait  d'ailleurs  lors- 
qu'il se  donnait  gain  de  cause  eu  prononçant  cette  sentence,  qu'il 
rendait  en  feuilletant  le  Coran  à  genoui  :  il  sait  fort  bien  que  les 
TatareS,  quels  qu'ils  soient,  ne  sont    pas  les  amis  des  lill-scs,  et  (pie, 

s'ils  sonl  soumis,  c'est  qu'ils  ne  peuvenl  faire  autrement;  mais  il  faut 
supposer  qu'il  avait  besoin  «lu  tenu  peau  enlevé  par  ses  gens,  et  que, 
lorsque  ceux-ci  l'avaient  pris  à  leurs  risques  et  périls,  ce  n'était  pas 
pour  le  rendre. 

Cette  règle  a  cependi  ut  une  exception  :  des  liaisons  d'amitié  exis- 
tent parfois  entre  quelques  in  lividus  des  deux  camps,  même  entre 
les  musulmans  ennemis  et  les  Cosaques  de  la  ligne;  ces  relations 
sont,  il  e<t  vrai,  et  demeurent  purement  personnelles.  Dans  ce  cas, 
les  guerriers  des  deux  camps  s'épargnent  mutuellement;  ils  se  pro- 
tègent au  besoin  et  se  donnent  réciproquement  l'hospitalité,  s'ex- 
posant  ainsi  à  toutes  les  conséquences  fâcheuses  que  peut  entraîner 
cet  excès  de  gèle.  Il  arrive  souvent  qu'un  homme  vient  passer  plu- 
sieurs jours  chez  son  kounak  (ami)  du  parti  opposé,  et  l'on  ne  con- 
naît pas  d'exemple  de  trahison  de  l'un  à  l'autre,  l.e  respect  pour  le 
titre  d'ami  est  le  principal,  peut-être  le  seul  lien  de  société  de  tous 
les  peuples  circassiens  (1).  On  comprend  avec  quelle  exactitude 
Shamyl  doit  être  tenu  au  courant  de  ce  qui  se  passe  dans  l'armée 
russe,  à  la  faveur  de  cette  particularité  des  mœurs  caucasiennes. 
L'espionnage  devient  ainsi  facile,  et  ce  sont  les  montagnards  qui  en 
profitent  le  plus.  Du  reste,  il  y  a  une  foule  d'espions  amateurs  qui 
arrivent  chez  les  Russes  attirés  par  l'appât  d'une  pièce  de  monnaie; 
mais  leurs  rapports  sont  rarement  véiïdiques,  parce  qu'ils  savent 

(1)  On  m'a  assuré  qu'il  est  des  endroits  où  ce  titre  ne  lie  réellement  un  homme  que 
dans  sa  maison,  et  qu'au  besoin  l'ami  ne  se  ferait  pas  scrupule  d'aller  attendre  son 
hôte  sur  la  route  pour  le  dépouiller.  Je  dois  remarquer  à  ce  propos  que  le  nom  de  Cir- 
cassien,  par  lequel  on  désigne  les  habitans  du  Caucase  en  général  et  plus  ordinairement 
les  peuplades  insoumises,  ne  devrait  s'appliquer  qu'aux  Tcherkesses  ou  habitans  de  la 
Kabarda. 
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bien  que  Shamyl  ne  leur  pardonnerait  pas  une  révélation  qui  pour- 
rait lui  être  funeste.  Aussi  se  bornent-ils,  le  plus  souvent,  a  venir 
annoncer  avec  grand  mystère  une  attaque  prochaine,  qui  n'a  lieu 
que  lorsqu'on  n'y  pense  plus.  On  sait  cela,  et  l'on  se  tient  sur  ses 
gardes.  Il  y  a  des  endroits  où  il  se  passe  peu  de  nuits  sans  qu'un  cer- 
tain nombre  de  soldats  ne  soient  en  embuscade,  ce  qui  devient  fort 
pénible  et  surtout  fort  ennuyeux. 

11  est  bien  rare  qu'on  sorte  d'une  forteresse  russe  de  la  plaine  des 
Koumouiks  sans  voir  des  Tchétchens  qui  rôdent  dans  les  enviions, 
et  si  on  ne  les  voit  pas,  ils  n'y  sont  pas  moins.  L'ennemi  est  par- 
tout dans  ce  pays  inhospitalier;  chaque  ravin,  chaque  buisson,  cha- 
que pierre  cache  un  tigre  qui  attend  sa  proie;  trop  souvent  on  ne 
connaît  sa  présence  que  par  l'explosion  d'une  arme  et  la  chute  d'un 
homme  qui  tombe  atteint  d'une  balle.  Malheur  à  l'imprudent  qui  s'é- 
carte du  rempart  d'une  forteresse  ou  de  l'escorte  d'un  convoi!  il  est 
rare  qu'il  revienne.  Je  n'ai  connu  que  trop  d'exemples  de  semblables 
malheurs.  Tous  ceux  qui  ont  entendu  parler  des  abrecks  savent  quelle 
terreur  inspirent  ces  ennemis  invisibles.  Un  abreck  est  un  ïchétchen 
qui  a  fait  vœu  de  ne  laisser  reposer  sa  carabine  que  lorsqu'il  aura 
immolé  un  certain  nombre  d'ennemis  dont  il  fixe  lui-même  le  chiffre. 
Dès  qu'il  a  prononcé  son  terrible  serment,  il  ne  s'appartient  pour  ainsi 
dire  plus;  il  est  tout  entier  au  but  qu'il  s'est  proposé  d'atteindre.  Muai 
des  provisions  nécessaires  à  son  existence  pour  plusieurs  jours,  il  va 
se  poster  sur  un  lieu  de  passage  ou  auprès  de  quelque  forteresse.  Là, 
blotti  dans  un  buisson,  invisible  à  tous  les  regards,  il  attend,  comme 
un  chasseur  à  l'affût,  que  le  gibier  humain  s'offre  à  portée  de  son  arme; 
son  coup  de  feu  lâché,  il  s'esquive  furtivement,  à  moins  que  les  cir- 
constances ne  lui  permettent  de  dépouiller  sa  victime,  opération 
qu'un  Circassien  ne  néglige  jamais.  Un  homme  qui  meurt  est  aussitôt 
presque  complètement  dépouillé.  Vabreck  ne  revient  chez  lui  que 
pour  renouveler  ses  provisions,  et  cette  existence  continue  jusqu'au 
jour  où  son  vœu  est  entièrement  accompli.  La  prudence  des  Russes 
déjoue  bien  quelquefois  ses  projets;  mais,  pour  un  abreck  tué,  com- 
bien de  victimes  de  ce  fanatisme  ne  compte-t-on  pas!  Ce  n'est  plus 
la  guerre,  c'est  la  chasse  à  l'homme,  c'est  l'assassinat  devenu  un 
article  de  foi.  Le  Tchétchen  tue  en  effet  pour  voler  avant  tout;  toute- 
fois, si  c'est  un  chrétien  que  sa  balle  a  frappé,  il  espère  que  cet  acte 
méritoire  lui  sera  compté  après  sa  mort.  Si  Y  abreck  a  un  ami  dans 
le  village  près  duquel  il  est  posté,  il  viendra  peut-être  se  reposer 
chez  lui,  et  quelquefois  ils  s'entendront  tous  deux  pour  tenter  un 
coup  de  main  sur  les  soldats  russes  qui  sont  cantonnés  dans  les 
maisons  des  Tatares.  Le  soldat  est  facile  dans  ses  rapports  avec  les 
gens  chez  lesquels  il  se  trouve;  il  se  lie  avec  eux.  Ceux-ci,  exploi- 
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tant  son  insouciance,  l'enivrent  et  profilent  do  son  sommeil  pour 
l'emporter  dans  les  montagnes.  Si  leur  projet  devienl  impraticable, 
ils  l'assassinent,  pourvu  qu'ils  aient  Le  moindre  espoir  de  le  faire 
impunément.  Exposé  chaque  jour  a  la  mort,  le  soldat  russe  fiait  par 
devenir  indifférent  à  toute  espèce  de  dangers,  et  il  s'inquiète  peu  de 
ce  qui  arrivera,  s'il  peut  s' amuser  un  moment.  Il  croit  aussi  que, 
lorsque  son  heure  dernière  aura  sonné,  il  ferait  inutilement  des 
efforts  pour  retaiMer  une  mort  inévitable. 

(in  peut  maintenant  se  faire  nue  idée  du  pays  et  des  hommes  au 
milieu  desquels  j'allais  vivre,  quand  j'arrivai  à  Vnézapné  dans  les 
premiers  jours  du  mois  de  septembre  de  L'année  L847.  \  aézapné  est 
le  mini  d'iinr  forteresse  qui  s'élève  sur  la  riwe  droite  d'un  petit  cours 

d'eau  venu  dfs  montagnes  et  qui  t i « •  1 1 1  en  respect  les  TaUnes  du  vil- 
lage d'  \n(lrr\;i.  Le  plus  grand  et  le  pins  populeux  de  toute  la  contrée. 
La  forteresse  était  jadis  située  sur  une  petite  hutte  de  La  rive  ap- 
posée; mais  quoique  sa  position  fût  meilleure  au  point  de  vue  de  La 
défense,  La  difficulté  de  se  procurer  de  L'eau,  qui  avait  fait  dire 
«  qu'un  seau  d'eau  coûtait  ub  --eau  de  sang,  a  forcé  depuis  Long- 
temps Les  Russes  à  s'établir  Là  où  ils  sont  aujourd'hui. 

Comme  la  plupart  des  forteresses  du  Caucase,  Le  petit  établisse- 
ment de  Vnézapné  esl  protégé  par  <\i->  remparts  en  terre  et  entouré 
d'un  fossé.  Il  esl  armé  dune  quarantaine  de  bouches  a  feu;  c'est  un 

matériel   très  Suffisanl   pour   la  défende  d'un  fort   dont   l'enceinte  est 

aussi  peu  développée.  Wec  sesquarante  canons,  Vnéaapaéesi  à  peu 

pies   imprenable    pour    les    I  j  iv;i>>'|i'i  |s.    qui     peil\eilt    hien    tenter    des 

coups  de  main  sur  les  campenieiis  russes,  mais  (|ni  sont  dans  l'im- 
possibilité de  faire  régulièrement  un  siège  Contre  n'importe  quel  point 
fortifié;  La  petite  forteresse  s'élève  près  de  L'mmZ  d'Aadreva.  et  à  l'en- 
trée d'une  \allee  occupée  par  l'ennemi.  Ofl  peut  même,  du  haut  des 
remparts,  apercevoir  la  fumée  <h^  villages  curassions.  Vnézapné  doit 
à  cette  situation  une  importance  toute  particulière,  et  on  la  compte 
au  premier  rang  parmi  les  forteresses  russes  de  tout  le  (laucase.  Le 
pays  qui  l'entoure  est  boisé  du  côté  du  sud,  et  la  végétation  ne  tar- 
derait pas  à  envahir  k  terrain  voisin  des  remparts,  si  les  soldats  n'a- 
vaient la  précaution  de  détruire  les  arbustes  qui  poussent  dans  les 
alentours,  afin  de  n'être  pas  exposés  aux  balles  des  abreria.  Malgré 
cette  précaution,  les  indomptables  partisans  de  Shamyl  trouvent  en- 
core le  moyeu  de  se  glisser  jusqu'à  une  portée  de  fusil  des  remparts 
pour  tirer  sur  les  hommes  dans  le  court  trajet  qu'ils  ont  à  faire  par- 
fois de  la  forteresse  à  Yaoul  d'Andreva. 

La  présence  d'un  Français,  d'un  French,  comme  ils  nous  appel- 
lent, fit  événement  chez  les  habitans  russes  comme  chez  les  Tatares 
de  Vnézapné  et  d'Andreva.  Jamais  ils  n'avaient  vu  un  étranger  venu 
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d'aussi  loin,  et  les  Tatares  surtout  ne  comprenaient  pas  que  je  vinsse 
chez  eux  pour  le  simple  plaisir  de  les  voir.  Ces  hommes  à  peine  civi- 
lisés n'ont  qu'une  idée  très  confuse  de  notre  nation,  qu'ils  ne  con- 
naissent que  par  des  récits  presque  fabuleux  de  la  campagne  de 
Russie.  Le  nom  de  Napoléon  leur  est  seul  arrivé  à  peu  près  intact. 
C'est  à  la  faveur  de  ce  grand  nom  que  leur  a  été  révélée  l'existence 
des  peuples  d'Occident,  qu'ils  désignent  tous  par  ce  nom  de  Frcnch. 
Il  faut  avoir  vécu  longtemps  dans  des  pays  lointains,  et  avoir  vécu 
surtout  chez  des  peuples  tatares,  pour  comprendre  ce  qu'a  de  suave 
tout  ce  qui  vous  parle  de  la  patrie  absente,  à  plus  forte  raison  quand 
c'est  une  de  ses  gloires  qui  vous  procure  ces  douces  émotions. 

Le  prince  Bariatinski ,  aujourd'hui  lieutenant-général  et  chef  du 
flanc  gauche  du  versant  nord  du  Caucase,  n'était  alors  que  colonel. 
Il  venait  de  recevoir  le  commandement  du  beau  régiment  d'infan- 
terie des  chasseurs  du  prince  Tchernicheff,  plus  connu  sous  le  nom 
de  régiment  de  Kabarda,  fort  de  plus  de  six  mille  hommes.  Je  lui 
avais  été  présenté  à  Moscou,  et  il  m'avait  fait  l'honneur  de  m'inviter, 
si  j'effectuais  mon  voyage  au  Caucase,  à  venir  lui  faire  une  visite. 
C'était  une  excellente  occasion  de  parcourir  cette  curieuse  contrée,  et 
à  peine  étais-je  depuis  quelque  temps  dans  le  pays,  que  je  me  décidai 
à  me  diriger  vers  Vnézapné,  quartier  ordinaire  de  l' état-major  du 
régiment  de  Kabarda.  Le  prince  me  reçut  avec  toutes  les  marques 
de  la  plus  aimable  bienveillance,  et  je  dois  dire  que  pendant  toute 
la  durée  de  mon  séjour  dans  la  partie  de  la  piovince  placée  sous  son 
commandement,  je  n'eus  qu'à  me  louer  de  ses  attentions  pleines  de 
tact  et  de  délicatesse.  On  a  souvent  accusé  les  Russes  de  n'être  hos- 
pitaliers que  par  besoin  de  distraction.  Sans  nier  complètement  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  vrai  dans  cette  assertion,  il  convient  néan- 
moins de  reconnaître  que  chez  les  personnes  vraiment  bien  élevées, 
ce  mobile,  si  toutefois  il  existe,  s'aperçoit  à  peine,  et  qu'une  fois  la 
première  impression  passée,  il  ne  vous  reste  plus  que  le  charme  d'un 
accueil  plein  d'agrément.  Du  reste,  quand  on  est  bien  reçu,  est-il 
nécessaire  d'en  chercher  toujours  le  pourquoi?  Pour  ma  part,  s'il 
m'est  arrivé  d'avoir  à  critiquer  quelque  chose  dans  cette  hospitalité, 
ce  n'est  que  très  exceptionnellement,  et  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  chez 
le  prince  Bariatinski  qu'on  aurait  pu  avoir  à  s'en  plaindre. 

Les  hauts  faits  militaires  du  prince  qui  commandait  en  1847  le 
régiment  de  Kabarda  sont  assez  connus  pour  que  je  n'aie  point  à 
insister  sur  une  carrière  si  étroitement  liée  à  l'histoire  des  guerres 
du  Caucase.  Je  me  bornerai  à  parler  de  quelques  incidens  qui  ont 
précédé  ses  grandes  et  glorieuses  expéditions  dans  la  Tchtéchénia 
occidentale.  Le  prince  avait  déjà  fait  ses  preuves  au  Caucase,  quand  il 
vint  prendre  sous  ses  ordres  le  régiment  dans  lequel  il  avait  précé- 
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demment  servi,  et  dont  deux  blessures  graves  l'avaient  obligé  de 
se  séparer  deux  fois.  Sa  réputation  de  bravoure  était  faite  chez  les 
soldats  auxquels  il  venait  commander;  lui-même  il  les  connaissait 
presque  tous  personnellement,  il  Les  aimait  et  voulait  leur  faire  tout 
le  bien  possible,  malgré  les  récriminations  de  quelques  officiers  sub- 
alternes, ennemis  nés  de  toute  contrainte  qui  limitait  leurs  caprices. 
Fort  de  la  conscience  de  son  devoir  et  dé  son  dévouement  à  l'empe- 
reur, le  colonel  des  Kabardiens  mit  dans  l'accomplissement  de  ses 
projets  toute  la  vigueur  et  la  délicatesse  qui  caractérisent  un  grand 
caractère,  el  quelquefois  même  une  générosité  qui  ne  lui  était  im- 
posée que  par  de  rares  qualités  de  cœur.  Sans  vouloir  critiquer  peiy 

s< ■.  je  crois  pouvoir  avancer  ici  que  le  prince  Bariatinski  est  un 

des  officiers,  trop  raies  dans  l'armée  du  Caucase,  dont  les  actes  ont 
pour  mobile  principal  le  bien  de  leur  paj  s. 

Les  Tatares  n'axaient  appris  qu'avec  une  sorte  d'effroi  son  arrivée 
à  VnèzapnmarKriépost  1  .  Ils  le  craignaient,  et  la  peur  qu'il  leur 
inspirait  se  trahissait  dans  des  récits  pleins  d'exagérations,  \iusi  un 
jour  il  m'  présenta  chez  lui  un  Tatare  qui  venait  de  son  village  pour 
voir  cet  homme  qui,  disait-il,  jetait  les  roubles  comme  des  grains 
(!<■  sable  ei  faisait  sauter  une  tête  comme  un  bouchon  de  bouteille.  » 

11  fut  introduit,  fixa  BUT  le    prince   des  veux  pleins  de  curiosité,   et 

panii  sans  proférer  une  seule  parole,  ce  ipii  est  assez  dans  les  habi- 
tudes *\rs  gens  de  ce  pays. 

Deux  circonstances  axaient  contribuée  répandre  ce  bruit  et  d'au- 
tres semblables.  Le  prince  Bariatinski  avait  fait  une  grande  provi- 
sion de  chaînes  en  or,  de  montres,  de  cuirs  marocains,  de  velours  et 
d'une  foule  d'autres  articles  qu'il  savait  être  un  objet  de  convoitise 
pour  ces  peuples.  Quand  cet  assortiment  arriva,  nous  nous  amusâmes 
à  étaler  le  tout  dans  une  pièce  de  son  modeste  logement.  On  invita 
ensuite  les  principaux  personnages  de  Yaovl  à  venir  visiter  cette  col- 
lection. Ils  en  furent  éblouis,  et  ils  exprimaient  leur  étonnemént  en 
faisant  claquer  la  langue  au  fond  de  la  bouche,  ce  qui  est  pour  eux 
l'expression  de  la  plus  grande  admiration.  Alors  un  vieux  Tatare, 
que  le  prince  Bariatinski  gardait  souvent  auprès  de  lui,  leur  adressa 
majestueusement  ces  quelques  mots  :  «  Amis,  vous  voyez  toutes  ces 
richesses?  Eh  bien!  elles  seront  pour  vous,  si  vous  servez  fidèlement 
la  Russie,  sinon...  »  Et,  tirant  son  sabre,  il  fit  un  geste  que  ses  amis 
comprirent  parfaitement.  Ils  sortirent  pleinement  satisfaits  de  cette 
v  isite. 

Un  autre  fait  n'avait  pas  moins  contribué  à  fortifier  parmi  les  Ta- 
tares l'ascendant  du  colonel  des  Kabardiens.  Dn  homme,  Juif  ou 

(1)  C'est-à-dire  forteresse  de  Vnézapnaia.  On  dit  ordinairement  Vne'zapné  tout  court. 
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Tatare,  que  le  brave  et  infortuné  colonel  Lévitzki,  qui  commandait 
alors  un  bataillon  du  régiment  de  Kabarda  (1) ,  avait  jadis  sauvé  de 
la  potence  à  Mosdok,  et  qui,  par  reconnaissance,  s'était  voué  corps 
et  âme  à  son  service  secret,  fit  savoir  un  jour  qu'à  la  faveur  d'une  pe- 
tite foire  tenue  à  Andreva,  quelques  ennemis  s'étaient  introduits  dans 
Yaoi/1.  On  supposait  même  qu'un  ndib  (chef)  bien  connu  par  son  au- 
dace était  du  nombre.  Les  ennemis  devaient  sortir  la  nuit  pour  re- 
tourner chez  eux.  On  fut  les  attendre  aux  trois  portes  du  village,  et 
le  lendemain  matin  trois  morts  et  un  blessé  étaient  entre  les  mains 
des  Russes.  Le  naib  ne  se  trouva  pas  du  nombre.  Les  soldats  s'étaient 
un  peu  trop  hâtés  de  faire  feu,  ce  qui  avait  permis  à  quelques  hommes 
de  se  sauver.  Les  montagnards  étaient  furieux  de  cette  mésaven- 
ture, tout  comme  si  les  Russes  avaient  empiété  sur  leurs  droits.  Ils 
firent  annoncer  qu'ils  viendraient  prendre  leur  revanche;  on  les  atten- 
dit pendant  plusieurs  jours,  mais  personne  ne  parut,  et  ce  qu'on 
trouva  plus  surprenant,  c'est  qu'ils  ne  vinrent  pas  pour  racheter  les 
morts,  pas  plus  que  pour  tenter  de  les  déterrer.  Les  Tatares  d' An- 
dreva seulement  réclamèrent  le  blessé,  sous  prétexte  qu'il  était  de 
leur  août.  Le  prince  leur  fit  répondre  qu'il  serait  fusillé.  J'ignore  si 
telle  a  été  la  fin  de  ce  malheureux;  mais  j'en  doute,  parce  que  les 
Russes  n'ont  pas  l'habitude  de  maltraiter  leurs  prisonniers. 

C'était  par  de  tels  actes  de  fermeté  que  le  prince  Bariatinski  s'était 
fait  une  grande  réputation  chez  ces  hommes ,  qui  ne  comprennent 
guère  que  la  raison  du  plus  fort.  Pour  eux,  indulgence  est  synonyme 
de  faiblesse.  Tout  homme,  à  les  entendre,  peut  donner  une  récom- 
pense; mais  le  chef  tout-puissant  a  seul  le  droit  de  punir,  et  c'est  par 
la  jouissance  de  ce  droit  qu'il  doit  prouver  sa  puissance  :  s'il  ne  le  fait 
pas,  ce  n'est  pas  par  bonté,  c'est  qu'il  a  peur.  Shamyl,  qui  les  con- 
naît, n'emploie  qu'un  seul  moyen  :  la  force.  Les  Tatares  sont  grands 
appréciateurs  du  courage,  et  ils  l'estiment  même  chez  leur  ennemi. 
J'ai  connu  un  officier  qui  était  condamné  à  servir  comme  soldat  (ce 
qui  se  voit  quelquefois  dans  l'armée  russe)  et  qui,  à  la  suite  de  nom- 
breuses aventures  périlleuses  survenues  pendant  qu'il  allait  seul  à  la 
chasse,  s'était  fait  chez  les  Tchétchens  une  si  haute  réputation  de 
bravoure,  qu'il  pouvait  désormais  se  promener  librement  dans  tout  le 
pays  et  venir  s'installer  dans  un  village  ennemi  non-seulement  sans 
danger,  mais  même  avec  l'assurance  d'être  parfaitement  reçu.  Cet 
homme  intrépide  avait  tué  en  diverses  circonstances  quatorze  Tchét- 
chens, incendié  les  foins  d'un  village  ennemi  auxquels  son  colonel 
lui  avait  dit  d'aller  mettre  le  feu,  et  j'ai  entendu  dire  que,  pendant 
une  expédition  dans  les  montagnes,  il  avait  suppléé  avec  le  produit 

(1)  Un  officier  en  Russie  peut  avoir  un  commandement  de  deux  rangs  au-dessus  ou 
au-dessous  de  son  grade.  Le  colonel  Lévitzki,  dont  j'aurai  souvent  à  parler  dans  ce  récit, 
a  été  tué  devant  un  aoul  du  Daghestan. 
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3e  sa  chasse  au  manque  d'alimens,  el  entretenu  les  chefs  de  son  dé- 
tachemenl  dans  Fabondance,  quand  d'antres  compagnies  en  étaient 
réduites  à  donner  jusqu'à  cinq  roubles  pour  on  morceau  de  pain. 
Si  L'armée  russe  avait  beaucoup  de  soldats  de  cette  trempe,  bientôt 
l,i  campagne  lui  appartiendrait  complètement,  e1  l'on  n'aurait  plus  ;i 
enregistrer  tant  de  meurtres  isolés.  I>u  reste,  les  Tchétchens  ne  m1 
décident  pas  aisément  à  attaquer  les  chasseurs  de  l'infanterie  ru 
ils  les  connaissent  comme  exceDens  tireurs  e1  préfèrent,  s'ils  peuvent, 
entn  r  en  arrangement  avec  eux.  Ns  tiennent  à  la  vie  plus  qu'on  Dé 
le  pense,  el  ils  ae  l'exposent  pas  volontiers  pour  rien. 

Quelques  jours  après  mon  arrivée  à  Vnézapné,  le  prince  Baria- 
tinski  \  uni  ut  que  je  Qsse  connaissance  avec  son  régiment.  \  <ci  effet, 
il  me  lit  passer  eu  revue  quelques  compagnies  alors  occupées  à  pro- 
r  les  travaux  d'une  tour  que  l'on  construisait  sur  une  hauteur 
voisine  de  la  forteresse,  et  qui,  conjointement  avec  une  autre  tour, 
devait  en  défendre  les  abords  contre  l'ennemi.  Je  vis  là  de  beaux 
types  de  soldats  donl  la  phj  sionomie  expressive  et  martiale  me  plut 
infiniment.  Je  remarquai  La  croix  de  Saint-George  de  soldat  (1),  que 
i  ucoup  portaienl  sur  La  poitrine  comme  signe  d'une  bravoure  in- 
contestable. Quand  un  groupe  d'hommes  se  distingue,  on  donne  une 
croix,  et  c'esl  à  la  majorité  «le-  voix  de  ces  mêmes  bommes  qu'elle 
esl  décernée  au  plus  digne.  Vprès  la  revue,  nous  nous  dirigeâmes 
vers  Vaoul  d'Andreva,  qui,  malgré  l'intérêl  de  la  nouveauté,  pro- 
duisit sur  moi  un  bien  triste  effet.  L'aspect  misérable  de  ces  maison- 
nettes qu'on  appelle  sables,  l'expression  farouche  des  figures  qu'on 
j  rencontre  el  qui,  sans  faire  te  moindre  mouvement,  vous  suivent 
constamment  des  yeux,  n'avaient  rien  en  eflet  de  bien  attrayant.  Je 
fus  (n\  grand  sujet  d'attention  pour  ces  sauvages,  «qui,  disaient-ils 
ensuite,  auraient  bien  voulu  voir  ta  couleur  de  mon  sang.  »  C'était 
mon  costume  français  qui  avail  probablement  excité  en  eux  ce  bizarre 
mouvement  de  curiosité.  J'avais  ainsi  vu  en  peu  d'instans  les  deux 
(Lisses  cThahitans  de  ces  régions  lointaines,  les  Russes  et  Je-  Tatares, 
ou,  si  on  l'aime  mieux,  me-  défenseurs  et  ceux  qui  auraient  pu  de- 
venirmes  assassins.  Les  précautions  du  prince  Bariatinski  furent  ma 
sauvegarde,  et  peu  de  temps  après  je  me  fis  auprès  des  Tatares  une 
réputation  qui  me  valut  des  invitations  de  quelques-uns  des  princi- 
paux personnages  de  Yaoùï,  chez  lesquels  je  vins  amicalement  pren- 
dre le  thé  et  même  boire  du  vin  de  Champagne.  On  pense  bien  que 
je  n'y  venais  pas  seul,  quoique  je  n'allasse  que  chez  des  individus 
auxquels  la  Russie  avait  donné  des  grades  et  des  pensions.  On  me 
donnait  toujours  une  escorte  de  soldats  pour  dessiner  dans  la  rue,  car 

(!)  Cette  croix  est  In  récompense  de  la  bravoure  militaire.  L'ordre  de  Saint-George 
se  divise  en  plusieurs  classes.  Il  y  a  la  crois  de  Saint-George  d'officier  et  la  croix  de 
Saint-George  de  soldat. 
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quelquefois,  à  la  tombée  de  la  nuit  surtout,  on  y  tirait  des  coups  de 
fusil  sur  les  Russes.  Pour  ces  gens-là,  tout  homme  qui  travaille  sur 
du  papier  avec  un  crayon  fait  un  plan;  donc  il  est  dangereux,  et  par 
conséquent  il  faut  s'en  débarrasser  le  plus  tôt  possible. 

Le  régiment  de  Kabanla,  comme  tous  ceux  qui  sont  au  Caucase, 
ne  quitte  jamais  le  pays  (1);  il  fait  partie  de  presque  toutes  les  ex- 
péditions qui  vont  attaquer  les  Circassiens,  et  ses  hauts  faits  sont 
connus  dans  toute  l'armée  d'occupation.  Qui  dit  un  Kabardieu  dit 
implicitement  un  brave;  les  soldats  le  savent  et  eu  tirent  une  vanité 
qui  tourne  au  profit  de  leur  courage.  Aussi,  quand  ils  apprirent  que  le 
siège  de  Salté  (village  du  Daghestan),  que  faisait  alors  un  corps  d'ar- 
mée russe,  traînait  en  longueur,  ils  dirent  tout  naïvement  que  cela 
ne  devait  étonner  personne,  puisque  les£ixèmrdmski  n'y  étaient  pas. 
Ces  braves  soldats  étaient  si  bien  persuadés  qu'on  ne  pouvait  pas 
réussir  sans  eux,  qu'ils  s'attendaient  à  être  appelés  à  chaque  instant 
en  aide  auprès  du  corps  expéditionnaire,  ce  qui  leur  eût  fait  grand 
plaisir,  car  ils  ne  sont  jamais  si  heureux  que  lorsqu'ils  entrent  en 
campagne.  Là  au  moins  ils  n'ont  pas  le  temps  de  s'ennuyer  comme 
dans  leurs  tristes  forteresses,  et  de  plus  ils  sont  mieux  payés  et  mieux 
nourris.  J'ignore  si  l'esprit  de  corps  existe  ainsi  dans  tous  les  régi- 
mens  de  l'armée  russe,  mais  je  sais  que  dans  celui  dont  je  parle  il 
est  très  fortement  développa.  Cette  haute  réputation  qu'il  a  acquise 
par  tant  de  combats  ne  l'empêche  pourtant  pas  d'avoir  un  rival  tout 
près  de  lui  dans  le  régiment  des  chasseurs  du  prince  Woronzoff, 
connu  sous  le  nom  de  Kowm.  Néanmoins  cette  rivalité  de  gloire  ne 
produit  entre  les  soldats  de  ces  deux  régimens  qu'une  constante  fra- 
ternité, qui  se  traduit  des  deux  cùtés  par  une  foule  d'attentions  et 
de  prévenances.  Ce  sont  aussi  les  deux  seuls  régimens  du  versant 
nord  du  Caucase  qui  soient  traités  en  camarades  par  les  Cosaques  du 
Térek. 

Le  soldat  russe  est  naturellement  brave;  il  est  simple  dans  ses  habi- 
tudes militaires  parce  qu'il  n'a  pas  à  faire  parade  de  son  courage  ail- 
leurs que  devant  ses  camarades.  S'il  se  distingue  par  quelque  action 
d'éclat,  le  bruit  qui  pourra  en  résulter  ne  dépassera  pas  le  cercle  étroit, 
de  son  régiment;  ses  parens,  les  amis  qu'il  a  laissés  au  village  qui 
l'a  vu  naître,  sa  femme,  s'il  est  marié  et  qu'elle  ne  l'ait  pas  suivi  à 
l'armée,  personne  en  un  mot  n'en  saura  probablement  jamais  rien, 
et  peut-être  que  des  deux  parts  on  ne  s'en  inquiète  pas  beaucoup. 
Malgré  l'absence  de  ces  excitations  de  l' amour-propre  si  puissantes 
chez  d'autres  peuples,  il  se  bat  bien  et  même  avec  une  certaine  gaieté; 
s'il  n'a  pas  ce  que  les  Italiens  ont  appelé  la  furia  fmncese,  il  est, 

(1)  Il  faut  en  excepter  les  Cosaques  du  Don,  qui,  ne  servant  que  trois  années  consécu- 
tives, rentrent  chez  eux  à  l'expiration  de  ce  temps. 
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comme  chacun  le  sait,  très  solide.  11  joint  «à  une  liaute  opinion  de 
la  puissance  de  son  pays  une  grande  confiance  dans  la  sagesse  de  son 
chef  suprême,  et,  une  forte  dose  de  fatalisme  aidant,  il  est  ce  qu'on 
appelle  un  bon  soldat.  L'officier  fait  peut-être  trop  de  cas  de  la  bra- 
voure personnelle,  qu'il  semble  priser  plus  que  la  science  militaire; 
aussi  s'entend-il  mieux  souvent  à  soutenir  le  feu  de  l'action  qu'à  la 
diriger.  Il  a  plutôt  les  qualités  d'un  vaillant  soldat  que  celles  d'un 
chef  habile  (1).  Toujours  prêt  à  se  jeter  au  milieu  du  danger,  il  mé- 
nage peu  sa  vie  et  l'expose  trop  souvenl  comme  le  dernier  de  ses 
soldats.  On  cite  à  ce  propos,  dans  l'armée  du  Caucase,  un  mot  bien 
caractéristique  d'un  généra]  en  chef.  <m  venait  lui  annoncer  que 
l'officier  supérieur  commandant  son  arrière-garde  faisait  le  coup  de 
fusil  comme  un  simple  soldat.  Il  répondit  :  «Eh  bien!  nous  avons  un 
soldat  de  plus  et  un  général  de  moins.  » 

J'étais  depuis  quelque  temps  à  Vnézapné,  j'avais  déjà  parcouru 
les  parties  accessibles  du  pays  environnant,  j'avais  dessiné  tous  lès 
points  de  vue  qui  me  paraissaient  un  peu  pittoresques,  et  l'existence 
casanière  qu'on  mène  en  pareil  lieu  commençait  à  me  devenir  fasti- 
dieuse,  malgré  l'agréable  soci  té  de  quelques  officiers,  quand  une 
circonstance  imprévue  vint  faire  diversion  à  mes  pensées. 

I  n  matin,  on  \it  arrivera  la  porte  du  Forsiadt  (2)  un  homme  por- 
tant le  costume  circassien  et  ayant  la  tète  rasée,  comme  un  vrai  dis- 
ciple «le  Mahomet  :  la  garde  l'arrêta;  mais  qu'on  juge  de  l'étonne- 
ment  des  soldats,  quand  dans  le  prétendu Tchétchen  ils  reconnurent 
Ivan,  leur  ancien  camarade,  qu'ils  avaient  perdu  depuis  huit  mois! 
Conduit  immédiatement  devant  son  colonel,  Ivan  raconta  comment, 
dans  des  circonstances  dont  il  n'avait  qu'une  idée  confuse,  il  avait  été 
enlevé  de  Yaoul  et  amené  prisonnier  dans  les  montagnes.  On  ne  lui 
avait  fait  subir  aucun  mauvais  traitement.  Pris  pour  domestique  par  un 
chef  circassien,  il  avait  mené  une  existence  qui  aurait  pu  être  tran- 
quille, si  le  souvenir  de  ses  compagnons  d'armes  et  de  son  pays 
avait  laissé  son  cœur  en  repos;  mais  les  velléités  de  fuite  s'éva- 
nouissaient toujours  devant  de  nombreux  obstacles,  lorsqu'un  jour 
une  bonne  occasion  se  présenta.  On  l'avait  envoyé  cueillir  des  noi- 
settes dans  la  forêt.  Une  fois  dans  le  bois,  les  chances  de  réussite 
excitèrent  son  courage,  et  il  prit  intrépidement  le  chemin  de  lallus- 

(1)  Avant  d'aller  au  Caucase,  j'avais  entendu  dire  en  Russie  que  les  officiers,  pour  ne 
pas  (tir  exposés  de  préférence  aux  balles  des  Circassiens,  revêtaient  en  expédition 
l'uniforme  du  soldat.  Il  faut  bien  peu  connaître  l'espiit  de  l'armée  russe  pour  prêter 
créance  à  de  si  pauvres  inventions.  Il  est  bon  de  dire  que  le  Caucase  est  pour  certains 
Russes  un  tel  sujet  de  frayeur,  qu'ils  croient  volontiers  à  toutes  les  fables  terribles  qu'on 
leur  débite  sur  ce  pays. 

(2)  C'est  une  attenance  de  la  forteresse,  où  logent  les  officiers,  les  soldats  mariés  et 
les  troupes  que  ne  peut  contenir  la  forteiesse  proprement  dite.  Les  Tatarx'S  amis  ne  peu- 
vent y  entrer  que  de  jour  et  en  déposant  leurs  armes  à  la  porte. 
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sie.  De  fourrés  en  fourrés,  il  était  arrivé  sain  et  sauf  jusqu'à  la  porte 
de  la  forteresse  :  il  était  sauvé;  il  était  chez  les  siens.  Comme  il  n'y 
avait  aucun  cloute  sur  sa  conduite,  qui  avait  toujours  été  bonne,  on  le 
rendit  à  ses  amis,  qui  alors  le  reçurent  avec  des  transports  d'allé- 
gresse. On  imaginerait  difficilement  la  joie  que  son  retour  causa  dans 
le  bataillon  dont  il  faisait  partie.  On  l'avait  cru  mort;  il  revenait 
presque  de  l'autre  monde,  car  on  ne  revient  pas  facilement  de  chez 
Shamyl.  Il  apportait  de  sa  captivité  des  détails  curieux  pour  tous, 
mais  d'un  haut  intérêt  pour  son  chef,  qui  jugea  à  propos  de  les  mettre 
à  profit. 

Au  nombre  des  renseignemens  que  donnait  le  fugitif  Ivan,  il  en 
était  un  qui  avait  plus  particulièrement  attiré  l'attention  du  prince 
Bariatinski  :  c'est  que,  dans  Yaovl  de  Zandak,  situé  au  fond  d'une  val- 
lée, à  quarante  verstes  (1)  environ  de  Vnézapné  et  à  trente  verstes 
de  la  forteresse  russe  la  plus  rapprochée,  il  existait  une  pièce  de 
canon  parfaitement  montée.  La  pensée  d'enlever  cette  pièce  d'artil- 
lerie et  de  détruire  par  un  rapide  coup  de  main  ce  repaire  d'ennemis 
s'offrit  à  l'esprit  actif  et  entreprenant  du  colonel.  Je  ne  fus  pas  mis 
dans  la  confidence  de  ce  projet,  qui  avait  pour  but  d'obliger  Shamyl 
à  se  priver  du  concours  d'une  partie  des  hommes  qu'il  employait 
contre  une  armée  russe  qui  opérait  à  la  même  époque  dans  le  Da- 
ghestan. Les  préparatifs  se  firent  avec  tant  de  précautions,  que,  jus- 
qu'au moment  où  l'on  prit  définitivement  la  route  de  la  vallée  qui 
mène  au  village  de  Zandak,  personne  ne  supposa  qu'on  méditait  une 
course  sérieuse  :  on  ménageait  à  la  garnison  de  Vnézapné  comme  à 
moi-même  une  surprise.  Le  prince  Bariatinski  m'avait  bien  dit  plus 
d'une  fois  qu'avant  de  nous  séparer,  il  me  donnerait  «une  représen- 
tation de  sa  façon;  »  mais  je  n'y  comptais  presque  plus  quand  cette 
bonne  fortune  se  présenta. 

Une  fois  persuadé  que  j'allais  parcourir  les  montagnes  du  Caucase 
avec  une  colonne  expéditionnaire,  je  ne  fus  pas,  je  l'avoue,  sans 
quelque  inquiétude.  N'ayant  jamais  été  militaire,  je  n'avais  aucune 
idée  de  l'effet  que  ferait  sur  moi  le  sifflement  des  balles.  Je  ne  me 
rendais  pas  bien  compte  de  la  manière  dont  je  me  comporterais  au 
moment  du  danger,  et  j'allais  me  trouver  en  mesure  de  représenter 
la  bravoure  française  devant  un  public  qui  se  connaissait  en  fait  de 
courage,  et  qui,  je  suppose,  n'était  pas  fâehé  de  voir  un  Français  à 
l'œuvre.  Je  me  disais  bien  que  les  gens  sensés  ne  jugeraient  pas  de 
nia  nation  d'après  moi  seul  :  Dieu  merci,  la  France  n'a  plus  besoin 
de  faire  sa  réputation  militaire;  mais  qui  savait  si  on  ne  serait  pas 

(1)  A  peu  près  dix  lieues  et  quart  de  France.  La  verste  se  compose  de  cinq  cents  sa- 
gènes;  la  sagène  est  de  trois  archines,  et  Yarchine  vaut  0U>  71165  de  mètre. 
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un  pou  satisfait,  le  cas  échéant,  de  rire  aux  dépens» d'un  Français  qui 
tombait  ainsi  sous  la  main,  et  de  saper  en  détail  un»'  gloire  depuis 
longtemps  acquise?  (les  pensées  me  venaient  d'autant  plus  aisément, 
que  je  suis  convaincu  qu'entre  deux  grandes  nations  qui  se  res- 
pectent, un  peu  de  rivalité  n'est  pas  un  mal.  l'aime  trop  mon  pays 
pour  ne  pas  respecter  tout  homme  qui  est  sincèrement  atta  he  au 
sien,  pourvu  que  ce  ne  sotl  pas  là  un  motif  de  dire  «lu  mal  de  celui 
des  antres.  Toutefois  I"  désir  que  j'avais  d'assister  à  un  spectacle  si 
nouveau  pour  moi  me  lit  mettre  toutes  mes  craintes  de  côté,  et,  per- 
suadé que  l'homme  peut  toul  ce  qu'il  veul  sur  lui-même  quand  il 
sait  bien  vouloir,  je  n'hésitai  pas  à  courir  une  aventure  dont  les  risques 
pouvaient  être  dangereux  pour  moi. 

Le  rendee-vous,  pour  le  départ,  était  fixé  à  quatre  heures  de 
l'après-midi.  -  Nous  allions,  m'avait  <lit  le  prince  l'ariatinski.  faire 
une  pariic  de  plaisir  dans  une  sia  (sa  I  des  Cosaques  de  la  ligne. 
—  Dans  le  cas  <>ù  j'aurais  pris  les  paroles  <lu  prince  au  sérieux,  je 
n'aurais  pas  tardé  à  être  détrompé.  I  a  petit  incident  relatif  à  la 
couleur  de  mon  cheval,  donl  la  robe  était  presque  blanche,  éveilla 
la  sollicitude  du  prince  à  mon  égard.  Il  ne  voulait  probablement 
pas  m'exposer  la  nuit  comme  ^]\  but  aux  halle-,  ennemies;  mais 
la  difficulté  de  trouver  \\d  autre  cheval  qui  fût.  comme  celui-là, 
habitué  au  bruit  de  la  fusillade,  et  quelques  autres  raisons  qui!  est 
inutile  de  mentionner  ici,  le  déterminèrent  enfin  à  me  laisser  cette 
monture.  En  outre,  la  compagnie  qui  formait  notre  escorte  portait 
des  pr<>\  isions  de  bouche,  <•<■  qui  ne  se  faisan*  pas  pour  les  courses  de 
tous  les  jours,  et.  par  extraordinaire,  le  chirurgien-major  <\u  régi- 
ment était  avec  nous.  Si  c'était  une  partie  de  plaisir  qu'annonçaient 
toutes  ces  précautions,  à  coup  sûr  elle  devail  avoir  un  cachet  tout 
particulier. 

Il  faisait  nuit  quand  nous  arrivâmes  à  la  petite  fort  en  Kaça- 

IOUrt,    située    ;i    l'entrée   de    la    gorge    au    fond    de    laquelle    s'é|è\ent, 

les  cabanes  du  village  de  Zandak.  Nous  \  trouvâmes  un  peu  plus 
de  deux  mille  hommes  d'infanterie  du  régiment  de  Kabarda,  deux 
cents  Cosaques  du  Don.  et  quatre  pièces  d'artillerie  de  montagne  qui 

axaient  été  dirigées  sur  ce  point  par  fractions  et  avec  assez  de  précau- 
tions pour  ne  pas  donner  de  soupçons  à  l'ennemi.  Devant  cet  appa- 
reil de  guerre  et  sur  le  point  de  sortir  du  territoire  russe,  le  prince 
Bariatinski  ne  poux  ait  me  laisser  plus  longtemps  dans  l'ignorance 
du  véritable  but  de  notre  course.  En  effet,  il  me  dit,  avec  toutes  les 
marques  d'un  intérêt  plein  de  cordialité,  les  dangers  auxquels  j'al- 
lais être  exposé,  afin  que,  dans  le  cas  où  je  n'aurais  pas  été  bien 

(1)  C'est  le  nom  qu'on  d-  nne  aux  villages  fortifiés  qu'habitent  ces  Cosaques." 
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aise  de  l'accompagner,  je  pusse  rester  à  la  forteresse  pour  y  attendre 
son  retour.  11  n'y  avait  pas  à  hésiter  :  j'acceptai  avec  empressement 
la  proposition  qui  m'était  faite  d'assister  à  ['excursion  projetée,  el 
dès  ce  moment  nous  ne  nous  occupâmes  plus  qu'à  mettre  nos  armes 
en  bon  état.  Un  officier  distingué  du  régiment  de  Eabarda,  le  colonel 
Lévitzki,  avec  qui  je  m'étais  lié  d'une  affection  toute  particulière, 
parce  qu'il  m'avait  donné  des  preuves  d'une  véritable  amitié  e1  qu'il 
joignait  à  un  grand  cœur  une  haute  intelligence,  m'avail  engagé 
à  charger  au  moins  un  de  mes  pistolets  avec  du  gros  plomb,  afin 
d'être  plus  sûr,  au  besoin,  de  mettre  un  agresseur  hors  de  combat. 
Je  suivis  ce  conseil,  qui  peut  être  surtout  très  utile  dans  les  pays  sou- 
mis à  la  Russie,  parce  que  là  on  n'a  à  craindre  ordinairement  que  des 
brigands  que  la  moindre  blessure  peut  faire  retrouver  par  la  police 
russe.  Aussi  ces  coupeurs  de  route  abandonnent-ils  le  combat  dès 
qu'un  des  leurs  a  été  blessé,  poussant  même  le  soin  de  leur  sûreté 
jusqu'à  se  débarrasser  de  celui-ci  par  un  meurtre,  afin  d'anéantir 
toute  trace  qui  pourrait  les  trahir.  Dans  le  Caucase,  c'est  mauvais 
signe  quand  on  en  vient  à  se  servir  du  pistolet:  là  l'ennemi  n'agit  de 
près  que  lorsqu'il  se  bat  en  désespéré  ou  qu'il  considère  son  succès 
comme  certain. 

Tous  nos  préparatifs  de  départ  une  fois  achevés,  le  colonel  Lé 
vitzki  m'invita  à  prendre  le  thé  avec  lui,  en  m' engageant  à  manger 
le  moins  possible,  clans  la  prévision  de  quelqu'une  de  ces  blessures 
qu'un  surcroît  de  nourriture  peut  rendre  plus  dangereuses.  lien  par- 
kit,  disait-il,  par  expérience.  Nous  étions  tranquillement  assis  par 
terre,  dans  un  coin  de  la  cour  de  la  forteresse,  quand  un  officier 
vint,  de  la  part  du  prince  Bariatinski,  me  dire  que  j'étais  attendu 
pour  le  souper.  Le  grand  air  excite  singulièrement  l'appétit;  négli- 
geant les  avis  pleins  de  sagesse  qu'on  venait  de  me  donner,  je  me 
rendis  immédiatement  chez  le  prince.  Ce  repas,  qui  réunissait  des 
hommes  prêts  à  commencer  une  entreprise  dont  il  était  impossible 
d'apprécier  les  chances,  ne  fut  pas  triste;  mais  il  ne  fui  pas  gai  non 
plus,  car  on  ne  savait  pas  si  toutes  les  personnes  qui  se  trou\  aient  là 
se  reverraient  au  retour.  On  ne  parle  pas  beaucoup  la  veille  d'un  com- 
bat, et  si  la  gaieté  se  montre  parfois,  elle  n'est  généralement  accueil- 
lie que  du  bout  des  lèvres.  La  solennité  du  moment  et  les  préoccupa- 
lions  de  l'avenir  sont  trop  puissantes  pour  laisser  place  aux  facéties 
ordinaires.  C'était  la  première  fois  d'ailleurs  que  le  prince  Bariatinski 
allait  commander  en  chef  et  assumer  sur  sa  tète  toute  la  responsa  bilité 
d'une  expédition  (1) . 

(1)  C'est  le  mot  consacré.  Les  Russes  Kenploimt  dans  leur  langue  pour  désigner  tfflrt 
opération  un  peu  importante  dirigée  contre  les  Qxcassiens. 
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A  huit  heures,  nous  montâmes  à  cheval,  et  peu  après,  par  une 
belle  nuit  d'automne,  nous  traversions  la  petite  rivière  qui  baigne  le 
pied  de  la  forteresse,  et  dont  nous  devions  constamment  suivre  la 
rive  gauche.  Nous  nous  dirigions  vers  le  sud,  du  côté  des  monta- 
gnes, en  remontant  une  vallée  qui  se  rétrécissait  à  mesure  que  nous 
nous  éloignions  de  la  plaine  des  Koumouiks. 

D'abord  nous  ne  parcourûmes  qu'un  terrain  uni  et  dépourvu  de 
végétation,  c'était  encore  La  Steppe;  mais  nous  ne  tardâmes  pas  a 
nous  engager  dans  des  broussailles  assez  épaisses.  11  avait  été  dé- 
fendu de  fumer,  et  surtout  de  parlera  haute  voix.  Les  chiens  qui 
accompagnent  ordinairement  les  soldats  avaient  tous  été  consignés 
à  la  forteresse,  et  on  tâchait  d'étouffer  le  hennissement  des  chevaux, 
s'il  venait  à  ceux-ci  l'envie  de  se  faire  entendre.  Toutes  ces  précau- 
tions n'étaient  pas  superflues  vis-à-vis  d'un  ennemi  aussi  vigilant 
que  le  sont  les  Tchétchens.  La  soirée  était  superbe;  la  lune,  qui  se 

levait  â  noire  gauche,  nous  promettait  une  clarté  qui  nous  était  utile 
d'abord  pour  reconnaître  notre  route,  el  qui  devait  pins  tard  nous 

rendre  de  plus  QOtableS  Services.   I  ne  marche  rapide  et  silencieuse. 

faite  de  nuit  et  dans  des  lieux  inconnus,  avec  La  perspective  de  dan- 
gers plus  ou  moins  grands,  a  quelque  chose  de  solennel  qui  frappe 
les  esprits  les  moins  accessibles  à  L'émotion.  Vussi  tons,  officiers  et 
soldats,  semblaient-ils  marcher  sous  l'influence  de  la  mémo  pensée  : 
le  mystère.  Quelques  vanneaux,  dont  notre  arrivée  avait  troublé  Le 
repos  et  qui  s'enfuirent  en  poussant  Leur  cri  plaintif,  rompirent  seuls 
le  silence  profond  qui  nous  entourait.  Nous  avancions  toujours.  Sou- 
vent le  peu  de  largeur  du  chemin  obligeait  la  colonne  à  s'allonger 
indéfiniment,  et  l'on  profitait  des  espaces  vides  pour  se  resserrer 
autant  que  le  permettait  La  rapidité  de  uotre  mouvement.  Moi-,  ou  ne 
marchait  pas,  on  courait,  car  les  compagnies  de  tête  ue  s'arrêtaient 
jamais.  Les  Cosaques  étaient  eu  avanl  comme  éclaireurs  (on  sait 
qu'ils  ne  font  aucun  bruit),  guidés  par  Le  fidèle  Ivan  et  un  espion 
tatare  sur  lequel  on  comptait  assez  peu  pour  le  faire  surveiller  de 
près  par  un*  homme  sûr  qui  avait  ordre  de  lui  brûler  la  cervelle  aux 
moindres  apparences  de  trahison. 

Nous  marchions  ainsi  depuis  quelque  temps,  quand  un  coup  de 
fusil  retentit  tout  â  coup  au  centre  de  la  colonne  et  excita  quelques 
aboiemens  de  chiens  sur  notre  droite,  dans  le  lointain.  Un  léger  fré- 
missement d'inquiétude  courut  dans  les  rangs.  C'était  un  soldat  qui 
par  maladresse  venait  de  produire  ce  bruit  en  faisant  partir  son 
arme;  mais  l'impression  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Il  n'est  pas  rare 
d'entendre  un  coup  de  fusil  dans  ces  lieux,  et  nous  n'en  marchâmes 
que  plus  rapidement.  Après  bien  des  montées,  des  descentes  et  des 
détours  continuels,  nous  arrivâmes  devant  une  petite  fortification 
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des  Tchétchens.  C'était  une  palissade  faite  avec  des  branches  entre- 
lacées et  garnies  de  terre.  Elle  est  établie  en  travers  de  la  roule,  sur 
une  petite  élévation  qui  domine  le  côté  par  lequel  nous  arrivions,  et 
elle  est  percée  d'une  porte  à  claire-voie  à  l'endroit  où  la  route  y 
aboutit  en  droite  ligne.  On  appelle  ce  lieu  la  Porte  de  Go'ètimir.  En 
dedans  de  cette  palissade,  et  tout  près  de  l'entrée,  est  un  tombeau  à 
côté  duquel  s'élève  une  longue  bigue  ornée,  vers  son  extrémité,  d'un 
simulacre  de  drapeau  suspendu  à  une  hampe  courte  et  fixée  horizon- 
talement dans  la  bigue.  C'est  le  lieu  de  repos  éternel  d'un  chef, 
peut-être  de  celui  dont  le  nom  est  resté  à  ce  passage.  —  «  Ici,  me  dit 
le  colonel  Lévitzki  avec  son  calme  habituel,  nous  aurons  des  coups 
de  fusil  au  retour,  et  peut-être  plus  que  nous  n'en  voudrions.  — 
Vous  croyez?  lui  répondis-je;  eh  bien!  j'en  prends  note,  et  nous  ver- 
rons si  vous  êtes  un  bon  prophète.  » 

Nous  avions  à  peine  franchi  cette  porte,  qui  du  reste  n'était  pas 
fermée,  que  j'aperçus  à  quelques  pas  de  moi,  sur  la  gauche,  les 
restes  d'un  feu  qui  brillait  encore.  Le  colonel  Lévitzki,  à  qui  je  fis 
part  de  ma  découverte,  ordonna  immédiatement  à  ses  soldats  d'en- 
tourer ce  feu,  mais  on  n'y  trouva  personne.  Un  officier  rapporta  seu- 
lement une  paire  de  souliers  circassiens  et  des  baguettes  qui  servent 
à  appuyer  le  fusil.  Il  était  visible  que  ce  feu  avait  été  naguère  entre- 
tenu. Les  Cosaques  du  Don  étaient  probablement  passés  trop  rapi- 
dement pour  l'apercevoir.  Nous  entrions  alors  dans  un  bois  de  chênes 
blancs,  et  cette  troupe  de  cavaliers  n'était  pas  loin  de  nous.  Tout  à 
coup  il  se  fit  dans  les  rangs  un  mouvement  d'alerte.  Il  faut  peu  de 
chose  en  pareille  circonstance  pour  émouvoir  les  hommes.  Prenant 
leurs  lances  en  main,  les  soldats  s'enfoncèrent  en  avant,  dans  l'é- 
paisseur de  la  forêt.  Nous  ne  sûmes  pas  ce  qui  avait  causé  cette  sen- 
sation; peut-être  (on  pouvait  le  supposer  ainsi)  était-ce  le  bruit  que 
fit  en  fuyant  quelque  homme  qui  était  posté  là  en  vedette. 

«  Si,  au  lieu  des  Cosaques  du  Don,  nous  avions  eu  quelques-uns 
de  mes  vieux  Cosaques  de  la  ligne,  me  dit  mon  ami  le  colonel,  cet 
homme  ne  se  serait  aperçu  de  notre  présence  que  lorsqu'il  n'aurait 
plus  été  en  état  de  faire  un  mouvement  ni  de  pousser  un  seul  cri.  » 
Je  crus  sans  peine  le  colonel  Lévitzki,  car  je  savais  tout  ce  qu'il  avait 
fait  d'extraordinaire  quand  il  commandait  le  régiment  des  Cosaques 
de  Mosdok  (1). 

Au  milieu  de  la  forêt,  nous  fûmes  arrêtés  par  une  bifurcation  de 
la  route.  Les  Cosaques  étaient  hors  de  vue;  il  fallut,  à  la  faveur  des 
rayons  de  la  lune  que  filtraient  les  grandes  masses  de  feuillage  qui 
nous  entouraient,  chercher  sur  la  terre  la  trace  des  pieds  des  che- 


(1)  C'est  le  nom  d'un  des  rcginiens  des  Cosaques  de  la  ligne. 
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vaux.  Enfin  nous  laissâmes  derrière  nous  ce  bois,  qui  m1  nous  pro- 
mettait rien  de  bon  pour  le  retour,  et  nous  entrâmes  dans  une  grande 
plaine  qui  portail  des  traces  de  culture  et  qui  était  parsemée  d'ar- 
bres de  la  plus  belle  venue.  On  \  lit  une  halte  d'une  demi-heure 
pour  laisser  à  l'infanterie  le  temps  de  reprendre  haleine,  .l'en  pro- 
fitai pour  lier  conversation  avec  le-  soldats,  qui.  voulant  me  témoi- 
gner leur  sympathie,  m'offraient  leur  pain  et  leur  eau-de-vie.  Je 
leur  recommandai  alors  de  l'aire  attention  à  moi,  et  surtout  de  ne 
pas  nie  prendre  pour  un  TcttétchBn.  .le  portais  le  costume  des  Cosa- 
ques  de  la  ligne,  qui  esl  !<■  même  que  celui  des  indigènes.)  —  Oh! 
ne  craignez  rien,  me  dirent-ils.  nous  vous  connaissons  et  nous  con- 
naissons aussi  votre  cheval,  qui  a  appartenu  à  notre  ancien  colonel; 
mais  comment,  monsieur,  pouvez-vous  venir  dan-  un  pareil  lieu? 
—  11  m'est  très  agréable  de  me  trouver  avec  vous,  leur  répondis- 
je. — C'est  étrange,  car  enfin  rien  ne  vous  3  oblige,  et  vous  n'avez 
pas  de  grades  a  gagner.  «  Ces  braves  gens  ne  pouvaient  pas  com- 
prendre que  la  curiosité  seule  m'eût  décidé  à  les  sur*  re  ainsi  en  ama- 
teur. Les  officiers  me  témoignaient  la  même  cordialité,  h  mes  ré- 
ponses durent  leur  prouver  combien  j'étais  touché  de  ,-e-  marques 
d'intérêt. 

On  se  remit  en  marche.  La  plaine  que  nous  axions  à  parcourir  I  31 
assez  étendue:  a  -on  extrémité,  nous  rencontrâmes  un  bas-fond  cou- 
vert de  petits  arbres  a  travers  Lesquels  un  sentier  assez  étroit  allait 
en  descendant.  Il  fallut  nous  engager  dans  ce  coupe-gorge,  où  il 
n'était  pas  facile  de  l'aire  passer  l'artillerie.  \u  fend  du  ravin,  h'  ter- 
rain était  marécageux:  puis  BOUS  eûmes  a  gravir  le  talus  opposé,  au 
sommet  duquel  nous  trouvâmes  un  plateau  ombragé  de  quelques 
grands  arbres.  \  partir  de  ce  lieu,  la  route  s'engageait  dan-  une 
profonde  vallée.  Lu  arrivant  sur  le  plateau,  la  tête  de  la  colon  ie 
dut  s'arrêter  pour  donner  le  temps  au  reste  de  la  troupe  de  sortir  de 
ce  trou.  Nous  n'étions  plu-  qu'à  deux  verstes  de  l'aoul  de  Zandak,  et 
rien  n'indiquait  que  L'ennemi  se  doutât  de  notre  présence.  Le  mo- 
ment critique  arrivait  :  il  fallait,  sans  perdre,  de  temps,  prendre  le 
village  d'assaut.  L'incendier  si  c'était  possible,  et  emporter  la  pièce 
de  canon  promise  à  notre  courage.  Nous  causions  des  mesures  à 
prendre  pendant  que  les  troupes  continuaient  à  se  masser,  lorsque 
tout  à  coup  une  forte  et  brève  fusillade  éclata  à  l'extrême  arrière- 
garde.  C'était  l'ennemi. — Qu'allons-nous  faire  maintenant?  dis-je  au 
colonel  Lévitzki.  — Na  Il  ru  hrougom  (demi-tour  à  gauche),  me  ré- 
pondit-il, car  nous  ne  trouverions  plus  rien  à  prendre  dans  le  \  ill. 
si  ce  n'est  beaucoup  de  coups  de  fusil,  et  la  satisfaction  de  brûler  de 
pauvres  cabanes  ne  vaut  pas  le  mal  que  nous  y  aurions. — Les  Circas- 
siens  déménagent  vite,  et,  d'après  ce  que  nous  apprîmes  plus  tard,  au 
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premier  signal  d'alarme,  tous  ceux  qui  ne  pouvaient  pas  combattue 
étaient  partis  pour  la  montagne  en  emportant  toutes  leurs  richesses, 
y  compris  la  pièce  de  canon. 

Notre  coup  était  manqué,  et,  quels  que  fussent  nos  regrets,  il  n'y 
avait  rien  à  faire.  Nous  n'étions  pas  en  nombre  pour  enlever  rapide- 
ment un  village  prêt  à  se  défendre,  et  qui  pouvait,  d'un  instant  à 
l'autre,  recevoir  du  secours.  Il  n'y  avait  donc  plus  qu'à  nous  retire*. 
En  effet,  le  prince  Bariatinski  donna  immédiatement  l'ordre  de  com- 
mencer le  mouvement  de  retraite.  On  tourna  sur  place.  Le  bataillon 
du  colonel  Lévitzki,  qui  jusqu'alors  avait  été  en  tête,  dut  ainsi  for- 
mer l' arrière-garde.  Il  pouvait  être  minuit  et  demi.  Le  temps  était 
toujours  superbe,  et  la  lune  se  trouvait  au  milieu  de  sa  course.  J'étais 
arrivé  sur  le  plateau  avec  l' avant-garde,  et  m' étant  mis  un  peu  de 
côté,  vers  l'ouest,  je  pus  distinguer,  à  une  petite  distance  de  nous, 
des  hommes  qui,  comme  des  ombres,  se  glissaient  entre  les  buissons. 
Les  coups  de  feu  ne  se  firent  pas  attendre,  et  les  balles,  passant  au- 
dessus  de  ma  tête  en  sifflant,  allèrent  se  perdre  dans  la  montagne 
voisine.  Peu  après,  le  mouvement  de  retraite  se  fit  sentir  jusqu'à 
l'extrême  arrière-garde.  Les  Tchétchens  se  réunissaient  sur  le  terrain 
que  nous  abandonnions,  et  ne  cessaient  pas  de  tirer  sur  les  Russes, 
qiii  ne  ripostaient  pas.  Nous  avions  gardé  jusqu'alors  notre  incognito; 
mais,  lorsque  les  derniers  soldats  se  furent  engagés  dans  la  descente, 
la  trompette  se  fit  entendre,  et  ses  sons  répétés  aux  deux  bouts  de  la 
colonne,  puis  répercutés  par  les  échos  des  montagnes,  firent  en  lin 
savoir  que  c'étaient  bien  les  Russes  qui,  à  cette  heure  indue,  se  pro- 
menaient dans  la  vallée,  et  les  soldats  prouvèrent  à  l'ennemi,  par  une 
vive  fusillade,  que  notre  promenade  n'était  pas  purement  sentimen- 
tale. Ce  fut  là  un  beau  moment  dont  je  conserverai  toujours  l'impres- 
sion. Il  paraît  toutefois  que  les  Tchétchens  n'étaient  pas  encore  en 
grand  nombre,  car  ils  nous  laissèrent  sortir  du  bas-fond  sans  trop 
nous  inquiéter. 

A  partir  de  ce  moment,  les  coups  de  feu  ne  cessèrent  plus.  On  les 
entendit  alternativement  à  l'arrière  et  à  l'avant,  quelquefois  mémo 
de  tous  les  côtés  à  la  fois,  suivant  les  avantages  du  terrain  ou  le  plus 
ou  moins  d'arbres  que  l'ennemi  jugeait  être  à  sa  convenance  pour 
tirer  sur  nous  sans  trop  s'exposer.  Notre  course  avait  néanmoins 
perdu  une  grande  partie  de  son  intérêt.  Il  ne  s'agissait  plus  mainte- 
nant que  de  nous  retirer  avec  le  moins  de  mal  possible.  Les  choses 
allèrent  assez  bien  jusqu'à  la  porte  de  Goëtimir.  C'est  là  que  les 
Tchétchens  nous  attendaient.  La  porte  était  fermée  cette  fois;  il  fallut 
la  démolir,  et  pendant  ce  temps  nous  pouvions  distinguer  parfaite- 
ment la  voix  des  hommes  qui  couraient  dans  le  bois.  -  -  Que  disent- 
ils?  demandai-je  à  un  soldat  avec  qui  j'étais  occupé  à  partager  ma 
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provision  de  tabac,  car  nous  pouvions  fumer  alors,  en  cachant  avi  c 
soin  le  feu  du  cigare  que  l'ennemi  n'eût  pas  manqué  de  prendre  pour 
but,  —  Ils  disent  de  se  hâter,  —  me  répondit  celui-ci.  Devant  La 
porte,  une  forte  décharge  de mousqueterie,  tiré»'  presque  à  bout  por- 
tant, accueillit  les  soldats,  qui  s'élancèrent  à  la  baïonnette  à  la  pour- 
suite desTchétchens;  mais  ceux-ci  n'essayèrent  pas  de  tenir,  et  s'en- 
fuirent à  toutes  jambes  vers  la  rivière,  que  nous  avions  maintenant  à 
notre  droite,  et  dont  les  escarpemen-  devaient  leur  servir  d'abri. 

Les  Circassiens  qui  nous  poursuivaient  s'étaient  donne  rendez- 
vous  en  cet  endroit;  aussi  à  peine  fûmes-nous  sortis  de  La  palissade, 
que  tout  le  bois  environnant  sembla  peuplé  d'ennemis.  On  tirait  de 
tous  les  côtés  en  même  temps,  mais  c'était  surtout  à  l'arrière  et  sur 
la  droite  que  le  feu  était  le  plus  nourri.  Il  fallut  oous  arrêter.  Les 
combattans  étaient  assez  près  do  nous  pour  que  de  temps  à  autre 
nous  pussions  les  apercevoir  et  entendie  les  injures  qu'ils  nous  débi- 
taient, tout  en  s'excitant  mutuellement  au  combat  par  un  cri  qui 
peut  se  rendre  par  la  syllabe  ///',  dite  en  traînant  et  répétée  plu- 
sieurs fois.    On  leur    répondait    injure    pour   injure,  et    les   coups  de 

fusil  faisaient  le  reste.  Ces  cris,  au  milieu  du  bruit  des  armes,  don- 
naient à  ce  combat  une  teinte  de  mœurs  antiques  qui  avait  bien  son 
originalité.  Ils  me  rappelaient  aussi  ces  tableaux  de  Wouwermans, 
dans  lesquels  on  voit  tous  les  combattans  représentés  bouche  béante. 

L'ennemi  venait  quelquefois  si  près  des  soldats,  que  ceux-ci  char- 
gèrent à  la  baïonnette  à  plusieurs  reprises,  niais  inutilement,  car  il 
s'enfuyait  à  l'instant.  On  lit  jouer  l'artillerie,  qui  tira  à  mitraille. 
Les  Tchétchens  guettèrent  alors  le  moment  où  l'on  devait  mettre  le 
feu  à  la  pièce.  Couchés  à  plat-ventre  derrière  de  petits  tertres  ou  se 
cachant  dans  une  construction  en  pierres  qui  était  de  leur  coté, 
ils  ne  se  montraient  qu'après  que  le  coup  était  parti,  en  poussant 
•des  cris  sauvages  et  en  faisant  pleuvoir  une  grêle  de  balles  à  l'en- 
droit qu'occupait  la  pièce  de  canon;  mais  les  coups  qui,  par  nu  feu 
plongeant,  nous  arrivaient  du  côté  de  la  porte  de  Goëtimir  étaient 
bien  autrement  dangereux  que  ceux  qui,  tirés  ainsi  à  la  hâte  et  sous 
une  fusillade  soutenue,  se  perdaient  au-dessus  de  nos  tètes. 

Les  soldats,  échelonnés  en  tirailleurs,  avaient  seuls  beaucoup  à 
faire,  et  ils  \  mettaient  une  bonne  volonté  telle  qu'une  quantité  de 
balles  pleuvaient  toujours  à  l'instant  sur  le  lieu  d'où  un  coup  de  feu 
était  parti.  La  difficulté  de  se  déployer  sur  un  terrain  inconnu,  et 
que  l'obscurité  ne  permettait  pas  de  sonder,  constituait  notre  prin- 
cipal désavantage.  La  lune  était  alors  voilée  par  un  nuage.  Je  causais 
avec  un  officier,  quand  les  balles  parurent  se  diriger  de  mon  côté  et 
passèrent  assez  près  de  nous  pour  que  nous  pussions  distinguer, 
d'après  l'intensité  du  sifflement,  la  différence  de  grosseur  de  quel- 
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ques-unes,  ce  qui  fit  dire  à  mon  interlocuteur  qu'il  devait  y  avoir  là 
quelques  fusils  russes,  car  les  carabines  circassiennes  oe  portenl 
ordinairement  que  de  1res  petites  balles.  —  C'est,  me  dit  cet  officier, 
votre  cheval  blanc  qui  nous  vaut  cette  visite.  Nous  ferions  beaucoup 
mieux  de  mettre  pied  à  terre  et  de  ne  pas  nous  exposer  ainsi  à  une 
mort  inutile.  —  11  faut  dire  qu'outre  mon  cheval,  qui  par  sa  cou- 
leur brillait  au  milieu  des  soldats  qui  nous  entouraient,  j'avais  un 
bonnet  de  fourrure  d'une  blancheur  éclatante.  Je  suivis  son  conseil, 
et  nous  continuâmes  notre  conversation  jusqu'à  ce  que  la  compagnie 
de  cet  officier  fût  appelée  à  en  remplacer  une  autre  qui  se  retirait  de 
la  ligne  des  tirailleurs  après  avoir  épuisé  ses  munitions.  La  compa- 
gnie russe  est  ordinairement  composée  de  trois  cents  hommes;  cha- 
que homme  porte  avec  lui  soixante  cartouches,  d'où  il  résulte  que 
la  compagnie  en  question  avait  tiré  près  de  dix-huit  mille  coups,  et 
l'on  suppose  bien  qu'elle  n'était  pas  la  seule  à  combattre. 

Les  Russes  chargent  leur  arme  avec  une  grande  rapidité  et  four- 
nissent un  grand  nombre  de  coups  en  très  peu  d'instans;  mais  ils 
tirent  mal,  car  ils  n'ajustent  pas.  Quand  on  leur  demande  pourquoi 
ils  n'y  apportent  pas  plus  d'attention,  ils  répondent  naïvement  que 
(t  ce  n'est  pas  nécessaire,  attendu  que  la  balle  saura  bien  trouver 
son  homme.  »  Par  suite  de  ce  raisonnement,  ils  cherchent  peu  à 
mettre  à  profit  les  accidens  de  terrain  qui  pourraient  les  garantir; 
en  effet,  il  est  inutile  qu'ils  se  cachent,  si  la  balle  se  charge  elle- 
même  d'aller  trouver  son  homme.  D'ailleurs  se  cacher  est  contraire 
aux  idées  de  bravoure  du  soldat;  il  faut  bien  qu'il  se  montre,  s'il 
veut  être  vu  et  admiré.  Les  Circassiens,  qui  ne  donnent  pas  tant  d'es- 
prit à  leurs  projectiles,  profitent  au  contraire  de  tout  pour  se  mettre 
à  couvert,  et  pour  peu  qu'une  pierre  soit  grosse,  ils  trouveront  le 
moyen  de  s'en  faire  un  abri.  Il  est  curieux  de  voir  avec  quelle  adresse 
ils  se  blottissent  derrière  le  premier  objet  venu  :  un  serpent  ne  ferait 
pas  mieux.  Toutefois  ils  perdent  beaucoup  de  temps  pour  charger 
leurs  carabines,  qui  sont  presque  toujours  à  balle  forcée;  ils  ména- 
gent la  poudre,  ajustent  longtemps,  et  tirent  bien  quand  ils  peuvent 
appuyer  leur  arme  sur  un  objet  quelconque.  Ils  tirent  mal  à  bras 
francs.  La  réputation  d'excellens  tireurs  qu'on  leur  a  faite  n'est  donc 
méritée  qu'à  de  certaines  conditions.  On  comprend  qu'un  homme  qui, 
durant  toute  sa  vie,  se  sert  d'une  même  arme,  qui  en  étudie  la  por- 
tée, et  qui  ne  tire  que  lorsqu'il  est  parfaitement  établi  dans  un  heu 
à  sa  convenance,  on  comprend,  dis-je,  que  cet  homme  manque  rare- 
ment son  but,  quelque  mauvaises  que  soient  les  carabines  que  les 
montagnards  fabriquent  chez  eux.  Il  m'est  arrivé  de  tirer  à  la  cible 
avec  des  Tatares;  j'avais  une  carabine  de  leur  fabrique,  qui  était  plu- 
tôt belle  que  bonne,  et  ils  étaient  fort  étonnés  de  voir  qu'à  bras  lianes 
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je  tirais  aussi  juste  qu'eux  appuyant  leur  arme  sur  des  baguettes 

dont  ils  sont  toujours  ois.  Cependant  je  sais  l'on  bien  <|ue  je  ne 

puis  me  donner  comme  un  habile  tireur. 

Nous  fûmes  retenus  longtemps  à  cette  porte  de  Goëtimir,  et,  tout 
en  me  promenant  parmi  les  soldats,  j'admirais  le  spectacle  curieux 
qu'offrail  ce  combat  de  nuit  dans  mu'  gorge  étroite  et  boisée.  Le  côté 
triste  de  la  bataille,  c'est-à-dire  les  morts  et  les  blessés,  n'attirait 
pas  beaucoup  mes  regards  à  cause  de  l'obscurité,  et  les  coups  de 
canon,  répercutés  mille  fois  par  les  m  ntagnes  voisines,  produisaient 
des  bruits  lointains  qui  ressemblaient  à  La  magnificence  d'un  orage 
dont  les  balles  figuraient  les  gréions. 

Cependant  l'ennemi  semblait  perdre  de  sou  ardeur.  Sou  chef  était 
tombé  sous  la  mitraille-,  ses  pertes  étaient  plus  fortes  que  celles  des 
Russes,  qui,  après  tout,  n'avaient  pas  beaucoup  de  mal.  Le  feu  aè 
ralentissail  sensiblement;  le  moment  était  donc  venu  de  continuer 
notre  retraite,  que  les  blessures  de  quelques  chevaux  d'à  ni  lie  rie  ren- 
daient opportune.  On  ne  cessa  pas  néanmoins  de  riposter  à  l'ennemi; 
mais  on  \  mit  moins  d' ardeur  aussi,  el  le  jour  ne  tarda  pas  a  venir  per- 
mettre aux  soldat^  de  tenir  les  agresseurs  a  distance.  Cela  n'en i pèciiait 
pourtant  pas  les  balles  d'arriver  encore  an  milieu  de  unis.  On  ne  s'en 
inquiétait  plus  beaucoup  toutefois.  Vers  sis  on  sept  heures  du  ma- 
tin, nous  rentrâmes  dans  la  plaine,  et  l'ennemi  nous  abandonna  tout 

à  fait.  Uors  la  gaieté  revint,  el  les  chants  recommencèrent.  Le  soldat 
laisse  chante  toujours.  Chaque  compagnie  a  son  corps  de  chanteurs 
qui  célèbrent,  dans  des  couplets  de  leur  composition,  les  exploit,  du 
régiment  ou  des  souvenirs  d'amour.  Les  (hauts du  peuple  russe  sonl 
mélancoliques;  ceux  du  soldat  an  Caucase  sonl  Lrais  et  très  animés. 
I  n  homme  chante  ordinairement  le  couplet,  et  le  chœur  accompagne 
au  refrain,  en  y  mêlant  le  ron-ron  d'un  tambour  de  basque,  pendant 
qu'un  homme  ou  deux,  agitant  une  espèce  de  petit  chapeau  chinois 
dans  chaque  main,  précèdent  en  dansant.  J'ai  connu  un  tambour, 
cher  au  régiment  de  Kabarda,  le  seul  de  tous  ceux  que  j'ai  eu  occa- 
sion devoir  qui  m'ait  rappelé  le  tambour  français.  Cet  homme,  en 
débitant  son  couplet,  s'animait  à  un  tel  point  que  ses  traits  se  con- 
tractaient et  que  sa  figure  en  devenait  bleue. 

Nous  allions  ainsi  assez  paisiblement,  quand  un  cadavre,  qui  avait 
été  placé  en  travers  sur  la  selle  d'un  cheval  des  Cosaques,  tomba,  et 
\  ite  un  des  danseurs  s'en  alla  donner  un  coup  de  main  au  conducteur 
du  cheval  pour  l'aider  à  replacer  le  mort  sur  la  selle,  puis,  sans  plus 
de  façon,  il  revint  à  sa  place  continuer  ses  entrechats.  Tel  est  l'effet 
de  l'habitude  des  combats.  I  n  homme  que  l'on  connaissait  depuis 
longtemps  meurt,  et  l'on  chante  des  refrains  d'amour  à  côté  de  son 
cadavre.  Cependant  cet  homme  a  là  des  camarades  qui  l'ont  aimé,  qui 
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le  regretteront  peut-être;  mais  ils  sont  depuis  si  longtemps  familia- 
risés avec  l'idée  de  la  mort,  qu'elle  n'a  plus  d'aspects  effrayans  pour 
eux.  De  plus,  la  vue  du  cadavre  d'un  homme  qu'une  morl  cqpide  est 
venue  frapper  dans  un  moment  d'action  n'a  rien  de  bien  attristant, 
et  ses  traits  portent  encore  longtemps  les  traces  de  l'expression  qu'ils 
avaient  au  moment  où  il  est  tombé. 

Enfin  on  s'arrêta  en  plein  champ,  au  milieu  de  la  plaine.  In  peu 
de  repos  n'était  pas  à  dédaigner.  Le  prince  Bariatinski  a\;>il  fait 
porter  avec  lui  tout  ce  qui  pouvait  compléter  un  déjeuner  passable, 
auquel  on  fit,  comme  on  pense  bien,  grand  honneur,  et  bientôt  on 
se  mit  à  raconter  les  nombreux  épisodes  de  la  nuit.  Certainement, 
cette  affaire  n'était  rien  pour  ces  hommes  qui  avaient  assisté  à  tani 
d'engagemens  plus  sérieux,  mais  elle  avait  une  grande  importance 
pour  beaucoup  de  jeunes  soldats  qui  venaient  d'y  recevoir,  comme 
on  dit,  le  baptême  du  feu,  et  qui  s'étaient  vaillamment  conduits,  à 
la  grande  satisfaction  de  leurs  officiers  et  des  braves  vétérans  qui, 
par  des  récits  de  batailles,  formaient  depuis  longtemps  les  cœurs  de 
leurs  compagnons  inexpérimentés  à  cette  périlleuse  existence.  L'hon- 
neur du  régiment  était  bien  confié.  Le  fait  suivant  pourra  donner  une 
idée  de  la  force  de  l'esprit  de  corps  qui  existe  chez  les  Kabardiens. 
Un  officier  grièvement  blessé  au  moment  d'une  lutte  terrible  contre 
les  montagnards  n'eut  rien  de  plus  important  à  dire  à  son  colonel, 
qui  était  venu  le  voir  :  «  Eh  bien!  osera-t-on  prétendre  encore  que 
ceux  du  régiment  de  Koura  valent  autant  que  nous?  » 

Le  prince  Bariatinski,  que,  pendant  l'action,  on  avait  vu  sur  tous 
les  points  où  les  circonstances  pouvaient  demander  la  présence  du 
chef,  était  satisfait  de  la  manière  dont  il  avait  relié  connaissance 
avec  ses  officiers  et  ses  soldats,  qui,  de  leur  côté,  avaient  admiré 
son  calme  et  sa  présence  d'esprit.  Ils  pouvaient  supposer,  dès  ce 
moment,  que  cette  course  n'était  que  le  faible  prélude  de  beaucoup 
d'autres  plus  sérieuses,  de  celles,  en  un  mot,  qui  depuis  ont  porté 
si  haut  le  nom  de  cet  officier.  Le  colonel  Lévitzki,  dont  la  prédic- 
tion ne  s'était  que  trop  bien  accomplie,  avait  son  habit  percé  de 
cinq  balles,  dont  une  seulement  l'avait  légèrement  touché.  Il  avait 
eu  son  trompette  et  l'aide  de  camp  de  son  bataillon  blessés  à  ses 
côtés  (1). 

Tout  était  donc  fini.  Il  ne  nous  restait  plus  qu'à  reprendre  le  che- 
min de  Kaça-Iourt,  et  de  là  celui  de  Vnézapné.  Le  même  jour,  un 
fort  détachement  de  Circassiens,  envoyé  par  Shamyl  an  secours  du 
village  un  moment  menacé,  vint  s'établir  à  la  porte  de  Goëtiniir,  où 

(1)  L'aile  de  camp  de  bataillon  est  un  officier  qui  remplit  des  fonctions  analogu. 
celles  de  l'adjudant  sous-officier  dans  l'armée  française. 


356  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

il  campa  pendant  une  semaine.  Un  des  principaux  avantages  de 
ce  chef  consiste  à  pouvoir,  en  tout  temps  et  sans  faire  de  Longs  tra- 
jets, se  porter  avec  toutes  ses  forces  sur  n'importe  quel  point  de  sa 
frontière,  ce  qui  oblige  les  Russes  à  être  en  mesure  de  résister,  par- 
tout où  ils  sont  établis,  à  une  vigoureuse  attaque.  Shamyl  est  au 
centre  d'une  immense  circonférence  occupée  entièrement  par  les 
Fuisses,  qui  ne  peuvent  dépasser  leurs  limites  sans  s'engager  immé- 
diatement dans  des  vallées  étroites  et  fortifiées,  où  un  petit  nombre 
d'hommes  suffit  presque  toujours  pour  retarder,  sinon  arrêter  la 
marche  d'une  armée  envahissante.  Si  les  hommes  qu'il  avait  envoyés 
contre  nous  étaienl  arrivés  à  temps,  il  est  vraisemblable  que  nous 
aurions  eu  beaucoup  à  souffrir  avanl  d'être  sortis  de  la  vallée. 

Les  Russes  doivent  regretter  de  n'avoir  pas  depuis  longtemps  pra- 
tiqué, sur  une  grande  échelle,  ce  système  de  courses  dont  on  a  vu 
les  heureux  résultais  dans  notre  guerre  de  l'Algérie;  peut-être  au- 
jourd'hui, grâce  à  ce  système  fidèlement  poursuivi,  seraient-ils  maî- 
tres de  l'isthme  caucasien.  11  a  fallu  à  la  France  vingt  années  pour 
dominer  complètement  un  pa\  s  habité  par  une  population  plus  nom- 
breuse et  peut-être  plus  intrépide  que  celle  du  Caucase,  placé  aussi 
de  manière  à  pouvoir  se  procurer  du  dehors  di'>  ressources  que  les 
Circassiens  ne  peuvent  attendre  de  personne.  Les  Puisses  nous  disent 
à  cela  que  les  montagnes  de  l'Algérie  ne  sont  pas  aussi  escarpées 
que  celles  dans  lesquelles  ils  ont  à  combattre.  Je  n'ai  pas  vu  notre 
Afrique  française,  il  me  serait  donc  impossible  d'établir  une  juste 
comparaison  entre  ces  deux  pays;  mais,  s'il  faut  en  croire  les  des- 
criptions qu'on  en  a  faites,  je  dois  supposer  qu'il  y  a  là  des  difficul- 
tés de  terrain  qui  valent  bien  celles  que  les  Russes  ont  à  surmonter 
au  Caucase.  Leur  armée  d'occupation  pour  toutes  les  provinces  cir- 
cassiennes,  dans  Lesquelles  on  comprend  l'immense  étendue  de  pays 
qui  se  déploie  au  sud  de  la  chaîne  de  montagnes  jusqu'aux  fron- 
tières de  la  Perse  et  de  la  Turquie,  est,  dit-on,  de  cent  quatre-vingt 
mille  hommes  (1),  que  les  maladies  viennent  souvent  assaillir  dans 
des  forteresses  mal  garanties  contre  les  effets  d'un  climat  générale- 
ment pernicieux.  Je  ne  parle  pas  de  ceux  que  la  guerre  décime  :  le 
nombre  des  morts  causées  par  le  feu  de  l'ennemi  est  peu  considé- 
rable relativement  a  la  mortalité  entretenue  par  les  maladies  et  les 
fièvres  de  tous  genres  que  provoque  dans  ces  lieux  la  moindre  im- 
prudence. On  sait  que  le  soldat  russe  est  peu  observateur  des  règles 
de  l'hygiène.  En  ce  moment  encore,  les  efforts  du  général  en  chef 
prince  Woronzolï,  pour  combattre  les  causes  de  ces  maladies,  vien- 
nent se  briser  contre  l'insouciance  du  soldat,  et  les  officiers  qui  dé- 
fi) J'ignore  si  les  Cosaques  de  la  ligne  sont  compris  dans  ce  chiffre. 
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vraient  l'aider  dans  cette  œuvre  d'humanité  aiment  mieux  laisser 
faire  les  hommes  placés  sous  leurs  ordres  que  de  courir  le  risque  de 
s'en  faire  détester  en  les  gênant  dans  des  habitudes  que  souvent  ils 
suivent  eux-mêmes.  Ainsi,  par  exemple,  on  a  distribué  à  chaque 
homme  un  plastron  de  flanelle  qu'il  doit  porter  sur  l'estomac,  et 
qu'on  ne  trouve  que  rarement  sur  lui,  à  moins  qu'il  ne  l'ait  dans 
sa  poche.  Il  y  a  dans  les  rangs  inférieurs  de  l'armée  russe  une  force 
d'inertie  pour  certaines  choses  qui  finit  par  lasser  les  chefs  les  plus 
persévérans.  C'est,  sous  un  autre  point  de  vue,  la  même  indifférence 
que  vis-à-vis  du  danger.  À  cette  occasion,  je  me  souviens  d'un  fait 
qui  peut  venir  à  l'appui  de  ce  que  j'avance.  Je  marchais  un  jour,  ac- 
compagné de  quelques  soldats,  sur  un  sentier  dont  l'un  des  côtés 
était  coupé  à  pic  au-dessus  d'un  torrent,  et  le  terrain  sur  lequel  nous 
marchions  ne  présentait  aucune  garantie  de  solidité;  mais,  comme 
les  soldats  ne  s'en  inquiétaient  guère  et  qu'un  malheur  pouvait  faci- 
lement arriver,  je  les  engageai  à  ne  pas  longer  le  précipice,  sur  quoi 
le  caporal  me  dit  :  «  Un  Kabardinski  ne  craint  rien,  et,  si  vous  nous 
ordonniez  de  sauter  en  bas,  nous  sauterions.  —  Je  le  crois  parfaite- 
ment, ajoutai-je;  mais,  comme  il  n'y  a  rien  qui  presse  et  que  je  ne 
vois  pas  de  raison  pour  que  vous  exposiez  inutilement  votre  exis- 
tence, je  vous  ordonne  de  vous  tenir  un  peu  plus  de  l'autre  côté.  » 
—  Mon  caporal  était,  ce  me  semble,  un  peu  vantard;  mais  je  n'en 
étais  pas  moins  persuadé  qu'au  besoin  il  eût  été  capable  d'exécuter 
ce  qu'il  avançait.  A  mon  arrivée,  je  lui  donnai  de  quoi  boire  à  ma 
santé,  lui  et  ses  compagnons.  Il  en  coûte  si  peu,  avec  eux,  pour  faire 
des  heureux,  qu'on  peut  facilement  se  procurer  cette  satisfaction.  On 
ne  saurait  dire  que  le  soldat  russe  soit  réellement  malheureux  au 
Caucase.  S'il  lui  manque  certaines  jouissances  qu'il  pourrait  se  pro- 
curer en  Russie,  il  n'y  trouve  pas  non  plus  les  désagrémens  sans 
nombre  d'une  ville  de  garnison.  Ainsi  il  a  peu  ou  pas  du  tout  d'exer- 
cice à  faire;  il  est  rarement  puni;  excepté  les  jours  où  il  est  de  garde, 
il  s'habille  à  peu  près  comme  il  l'entend,  et  si  avec  cela  il  peut  quel- 
quefois boire  un  petit  verre  d'eau-de-vie,  il  est  le  plus  heureux  des 
mortels.  Je  suis  même  porté  à  croire  que  ceux  qu'on  prend  dans  les 
régimens  du  Caucase  pour  les  faire  entrer  dans  la  garde  impériale 
doivent  bien  souvent  regretter  leurs  anciennes  habitudes.  Cette  ma- 
nière de  voir  surprendra  peut-être  bien  du  monde,  mais  je  suis  d'a\  is 
qu'il  faut  apprécier  le  plus  ou  moins  de  bonheur  d'un  peuple  d'après 
son  caractère  particulier,  et  ne  pas  toujours  vouloir  le  rendre  heu- 
reux à  la  façon  des  autres.  En  somme,  à  l'égard  du  soldat,  la  disci- 
pline militaire  dans  l'armée  russe  du  Caucase  n'est  pas  aussi  brutale 
que  quelques  personnes  pourraient  le  supposer.  Quant  à  l'officier,  s'il 
est  trop  facilement  porté  à  abuser  des  prérogatives  que  lui  donnent 
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ses  épaulettes  (1),  il  rachète  ces  défauts  par  une  bravoure  qui  ne  de- 
mande que  l'occasion  de  se  déployer. 

En  campagne,  le  soldat  russe  aime  à  se  charger  d'une  foule  '1. 
petits  objets  qui  constituent  nu  de  ses  plus  chers  agrémens.  L'offi- 
cier a  des  goûts  analogues;  aussi  os  ne  se  figure  pas  toul  ce  qu'il  y 
a  de  bagages  à  la  suite  d'un  corps  expéditionnaire.  Outre  L'embarras 
que  ces  nombreux  bag  _  s  jettent  dans  la  marche  d'une  armée,  il 
en  résulte  un  encombrement  de  chevaux  qu'il  n'est  pas  toujours  facile 
de  nourrir.  Tous  Les  officiers  d'infanterie  vont  à  cheval  au  Caucase, 
et  soit  qu'ils  traînent  après  eux  mi''  petite  charrette  i 

qu'ils  mettent  Leurs  effets  sur  Le  du-  d'une  bête  de  somme,  il  ne 
Tant  pas  compter  moins  de  deux  nu  trois  chi  vaux  pour  chacun  d'eux. 
I  h  bataillon  est  composé  de  quatre  compagnies  ayant  chacune  quatre 
ou  cinq  officiers  auxquels  il  tant  joindre  Le  commandant,  Le  chirurgien 
et  toujours  quelques  jmui/.i rs  cadets  .  qui  a  eux  tous  amènent  ainsi 
une  cinquantaine  de  chevaux,  suh  compter  ceux  qui  sont  strictement 
nécessaires  pour  Le  service  général  du  bataillon.  Parmi  Les  régimens 
d'infanterie,  ce  ne  sonl  guère  que  ceux  des  chasseurs  qui  vonl  aux 
expéditions.  1  jimens  de  ligne  sonl  employés  à  la  garde  des 

teresses  qu'ils  ne  quittenl  presque  jamais,  l'uni-  toute  cette  armée  de 
fantassins,  il  n'\  a  qu'un  seul  régiment  de  cavalerie  régulière,  I'1 9'  de 
dragons,  fort,  dit-un.  <!••  trois  mille  nommes»  Il  est  cantonné  à  Tchir- 
luuit,  sur  la  rive  droite  du  Soulak.  Le  service  de  cavalerie  esl  l'ait 
principalement  par  Les  Cosaques  du  Don  et  de  la  ligue.  En  outre,  à 
chaque  expédition,  un  appelle  sous  Les  drapeaux  du  la  Russie  de  nom- 
breux miliciens  pris  parmi  les  \><  uplades  soumises,  et  qui,  à  pied  ou 
à  cheval,  rendent  parfois  d'importans  ser\  ices.  Ce  -ont  <\<>>  auxiliaires 
néanmoins  sur  Lesquels  il  nu  faudrait  pas  trop  compter  en  cas  de 
défaite. 

()n  comprend  a  peine  comment,  devant  *\r-  forces  aussi  considé- 
rables que  celles  que  la  Russie  entretient  dan-ru  pays,  Shamyl  peut 
lui  résister  si  longtemps  dans  un  coin  do  terre  <>ii  il  est  parfaitement 
enfermé,  et  qui  fournil  a  peine  de  quoi  nourrir  les  nommes  auxquels 
il  commande.  On  serait  tenté  de  se  demander,  — et  -i  je  m'arrête  à 
cette  question,  c'est  parce  qu'elle  m'a  été  adressée  bien  des  lois  de- 
puis mon  retour  en  Fiance,  —  on  serait  tenté  de  se  demander  si  la 
Jïu>-ie  l'ait  bien  sérieusement  au  Caucase  une  guerre  de  conqm 
En  effet,  pour  celui  qui  compare  les  immenses  ressources  et  Les  nom- 
breux soldats  dont  l'empereur  de  Russie  dispose  au  petit  territoire 
qu'il  s'agit  ici  de  soumettre,  il  y  a  lieu  peut-être  de  supposer  que  la 

(1)  Ces  réflexions  ne  m'ont  pas  été  suggérées  seulement  par  ce  que  j'ai  pu  voir  dans 
!<     igiment  de  Kabardu:  elles  sont  le  résultat  d<  rations  faites  pendant  toute  la 

durée  de  mon  séjour  dans  les  provinces  du  Caucase. 
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Russie  n'entretient  dans  ces  montagnes  qu'une  école  militaire  pra- 
tique  à  l'usage  de  ses  officiers;  mais  quand  ou  la  voit  perdre  tant  de 
braves  soldats  et  exposer  la  vie  de  ses  pins  chers  généraux,  on  ne 
peut  s'empêcher  de  penser  différemment,  car  si  c'était  un  amusement, 
il  faudrait  reconnaître  au  moins  qu'il  coûte  bien  cher,  et  l'on  saîl  qui; 
l'empereur  de  Russie  aime  trop  ses  sujets  pour  que  son  cœur  pût  ac- 
cepter si  longtemps  un  pareil  sacrifice.  11  faut  doue  trouver  à  la  durée 
de  cette  guerre  de  plus  sérieuses  causes,  sur  lesquelles  l'étude  des 
faces  diverses  d'une  si  grave  question  peut  seule  jeter  quelques  lu- 
mières. Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  Russie  poursuit  an  Caucase 
une  œuvre  de  civilisation,  et,  quelles  que  puissent  être  les  chances 
par  lesquelles  elle  devra  passer  avant  d'arriver  à  un  résultat  définitif, 
nous  ne  pouvons,  nous  Français,  faire  autrement  que  d'applaudir  à 
ses  succès  sur  cette  frontière  de  l'Europe. 

Il  était  environ  quatre  heures  de  l'après-midi,  quand  nous  ren- 
trâmes à  la  forteresse  de  Vnézapné.  Une  grande  partie  des  troupes 
de  notre  petite  expédition  était  restée  à  Kaça-Iourt,  d'où  chaque 
fraction  devait  retourner  au  lieu  de  son  séjour  habituel.  Nous  n'a- 
vions plus  avec  nous  que  les  compagnies  qui  étaient  cantonnées  à 
Ynézapné  et  les  blessés  qui  devaient  entrer  à  l'hôpital.  Ces  malheu- 
reux avaient  été  frappés  presque  au  milieu  de  la  nuit  précédente,  et 
ils  avaient  ainsi  passé  plus  de  douze  heures  sur  une  charrette  non 
suspendue;  cependant  pas  un  cri,  pas  une  plainte  n'avait  encore 
trahi  leurs  souffrances.  Quand  nous  parûmes  devant  la  porte  de  la 
forteresse,  nous  assistâmes  à  une  scène  touchante.  Chacun  de  nous 
avait  des  amis  qui  étaient  restés  Là  pour  nous  attendre.  Ils  nous  avaient 
vus  partir  avec  la  persuasion  que  nous  allions  faire  tout  simplement 
une  course  d'agrément,  et  qu'on  juge  de  leur  anxiété,  lorsque,  dans 
la  nuit,  ils  entendirent  la  fusillade  et  le  bruit  du  canon  qui  leur 
arrivaient  très  distinctement  à  cause  du  rapprochement  produit  par 
la  ligne  droite.  Ils  étaient  restés  dehors  pendant  tout  le  temps,  et, 
prêtant  une  oreille  attentive  ils  avaient  suivi,  au  hasard  de  leur  ima- 
gination toutes  les  phases  de  notre  marche  rétrograde.  Il  fallait  voir 
avec  quelle  inquiétude  chacun  de  ces  hommes  restés  à  la  fortere-se 
cherchait  ses  amis  dans  nos  rangs!  Cette  nuit  avait  dû  leur  paraître 
bien  longue!  Comme  en  définitive  il  n'y  avait  pas  beaucoup  de  mal, 
on  n'eut  bientôt  plus  qu'à  nous  féliciter  de  notre  heureux  retour,  et 
toute  la  soirée  se  passa  en  joyeux  propos. 

Pour  ce  qui  me  regardait  personnellement,  j'étais  assez  satisfait 
(pourquoi  craindrais-je  de  le  dire?)  de  la  manière  dont  j'avais  tra- 
versé cette  épreuve,  qui  était  un  sujet  de  commentaires  pour  tout  le 
monde.  Cette  course,  faite  en  amateur,  me  valut  une  réputation  de 
courage  qui  dépassa  bientôt  toutes  les  limites  de  la  vérité,  de  telle 
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sorte  qu'on  ne  tarda  pas  à  m' attribuer  une  foule  d'exploits  imagi- 
naires. 11  ne  se  tuait  plus  un  seul  homme  aux  environs  de  Vnézapné 
sans  que  je  dusse  inévitablement  y  être  pour  quelque  chose,  et  plus 
tard,  quand  j'eus  quitté  la  forteresse,  on  m'assura  que  l'époque  du 
passage  du  French  dans  cette  contrée  avait  servi  de  date  pour  quel- 
ques-uns des  événemcns  qui  avaient  précédé  ou  suivi  mon  séjour. 

Le  prince  Bariatinski,  désirant  avoir  un  plan  approximatif  de  la 
route  que  nous  avions  parcourue,  s'adressa  à  cet  effel  aux  officiers 
qui  avaient  été  avec  nous,  et  dont  aucun  ne  put  se  Charger  de  ce  tra- 
vail. Alors  on  m'en  parla.  Quelle  que  lût  la  difficulté  de  me  souvenir 
d'un  chemin  fait  pendant  la  nuit,  dans  les  circonstances  que  j'ai 
décrites,  et  de  plus  sans  avoir  pris  aucunes  notes  ni  aucunes  me- 
sures, j'essayai  de  faire  mi  plan  qui  pût  donner  une  idée  des  lieux. 
Je  le  soumis  ensuite  à  tous  les  officiers,  qui  n\  trouvèrent  rien  à  cor- 
riger. Il  fut  donc  adopté,  et  ou  le  lit  copier  par  un  jeune  officier  qui, 

sachant  un  peu  de  lavis,  le  mil  eu  couleur  et  \   ajouta  BOB  nom. 

Ces!  à  quelques  jours  de  la.  et  pendant  que  j'étais  seul  avec  le 
prince  Bariatinski,  que  j'eus  avec  lui  la  conversation  suivante:  — 
Vous  aviez  déjà  tait  la  guerre?  me  dit-il. 

—  .Non,  jamais,  mon  prince. 

—  Oh!  je  suis  persuadé  que  vous  a\e/  se  ni  en  Ugérie. 

—  Je  vous  assure  que  je  n'ai  jamais  servi  nulle  part. 

—  Alors  c'est  bien  la  première  fois  que  vous  nous  êtes  trouvé  à  un 
combat  ? 

—  La  première  fois. 

—  Vraiment  ! 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur.  Et  croyez  bien  que  je 
n'aurais  aucune  raison  pour  dire  autre  chose  que  l'exacte  vérité. 

Le  prince  garda  un  moment  le  silence,  puis  il  ajouta,  comme  en 
se  parlant  à  Lui-même  :  —  Os  diables  de  Français!...  ils  naissent 
tous  soldats.  —  Mon  individualité  disparaissait  devant  une  telle  ap- 
préciation. Ce  n'était  plus  moi  seul  qu'on  croyait  capable  de  se  bien 
conduire  dans  le  danger,  c'étaient  tous  les  Français.  J'étais  heureux 
d'un  résultat  qui  dépassait  mon  attente,  et  je  me  trouvais  ainsi  récom- 
pensé de  l'effort  que  je  m'étais  imposé. 

11  y  a  eu  depuis,  à  cette  même  porte  de  Goëtimir,  un  combat  dont 
les  feuilles  russes  ont  fait  mention.  J'ai  appris  aussi  qu'aune  époque 
bien  antérieure  à  celle  de  mon  séjour  dans  les  pays  caucasiens,  une 
colonne  russe,  ayant  avec  elle  dix  pièces  de  canon,  avait  déjà  été 
dirigée  contre  Yaoul  de  Zandak. 

Après  cette  affaire,  l'ennemi  nous  donna  quelques  jours  de  repos. 
C'était  à  lui  maintenant  de  faire  sentinelle  et  de  veiller  à  l'entrée  de 
toutes  les  vallées  qui  débouchent  dans  la  plaine  des  Koumouiks.  De 
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leur  côté,  les  soldats  russes  purent  à  leur  aise  se  raconter  leurs  aven- 
tures. Ils  trouvaient  clans  leur  course  nocturne  de  quoi  se  créer  un 
sujet  de  distraction  pour  plusieurs  jours,  en  attendant  que  l'ennemi 
vînt  s'offrir  de  lui-même  à  leurs  coups,  ou  qu'ils  allassent  encore  le 
chercher  chez  lui.  Le  soldat  russe  est  grand  causeur;  il  raisonne  tou- 
jours et  sur  tout,  et  il  est  quelquefois  curieux  de  le  suivre  dans  ses 
plans  de  combats.  Les  officiers,  qui  savent  jusqu'à  quel  point  sa  saga- 
cité est  pénétrante,  s'en  rapportent  bien  souvent  à  lui  pour  deviner 
la  mission  qu'ils  auront  à  remplir,  lorsqu'une  fois  ils  ont  reçu  l'ordre 
de  se  préparer  pour  une  sortie  dont  ils  ignorent  le  but. 

Quand  les  Tchétchens  ne  se  montrent  pas  à  Ynézapné,  la  conversa- 
tion manque  bientôt  d'aliment,  et  l'ennui  ne  tarde  pas  à  se  faire  sentir; 
mais  les  Circassiens,  qui,  eux  aussi,  se  fatigueraient  bien  vite  d'une 
inaction  qui  ne  leur  est  pas  habituelle,  laissent  rarement  passer  une 
semaine  sans  venir  se  montrer  devant  la  forteresse.  Alors  on  se  tire 
quelques  coups  de  fusil,  le  canon  même  se  mêle  ordinairement  de 
la  partie,  on  se  fait  quelques  blessures,  et  tout  le  monde  est  content. 
C'est  pendant  les  jours  d'inaction  qui  suivirent  la  course  à  Zandak 
que  nous  allâmes  rendre  visite  à  un  régiment  de  dragons  dont  les 
cantonnemens  n'étaient  éloignés  de  Ynézapné  que  d'une  vingtaine  de 
verstes.  En  sortant  de  Yaoul  d'Andreva  par  la  porte  de  l'est,  nous 
traversâmes  un  petit  bois  peuplé  de  faisans  qui  se  levaient  devant 
nous  presque  à  chaque  pas;  puis  nous  arrivâmes  dans  la  steppe,  qui 
se  prolonge  jusqu'à  Tchir-Iourt,  village  où  sont  cantonnés  les  dra- 
gons, et  de  là  jusqu'à  la  mer  Caspienne.  En  cet  endroit,  les  dernières 
pentes  des  montagnes  sont  complètement  nues;  c'est  comme  si  la 
steppe  avait  été  soulevée  par  immenses  morceaux.  Ces  champs  arides 
sont  fréquentés  par  de  nombreuses  compagnies  de  perdrix  qui,  con- 
jointement avec  les  lièvres,  s'en  sont  adjugé  la  jouissance,  que  du 
reste  on  leur  dispute  peu  :  les  animaux  sont  à  leur  aise  dans  un  pays 
où  les  hommes  se  font  la  chasse  entre  eux. 

Je  trouvai,  parmi  les  dragons,  beaucoup  d'aimables  officiers  dont 
quelques-uns  me  firent  la  politesse  de  former  eux-mêmes  mon  es- 
corte, quand  je  voulus  aller  dessiner  un  très  joli  pont  de  bateaux 
jeté  sur  le  Soulak.  Après  la  garde  impériale,  ce  n'est  guère  que 
dans  les  régimens  de  cavalerie  qu'on  peut  encore  rencontrer  des 
officiers  appartenant  aux  bonnes  familles  de  l'aristocratie  russe,  et 
il  faut  ajouter,  à  leur  éloge,  qu'on  est  presque  sûr  de  trouver  en  eux 
des  hommes  d'un  esprit  cultivé.  J'ai  souvent  entendu  dire  que  les 
officiers  $  année  ne  voyaient  pas  avec  plaisir  ceux  (pu  sortent  de  la 
garde  pour  prendre  du  service  au  Caucase,  parce  que,  ajoute-t-on, 
ils  n'y  viennent  que  pour  recevoir  des  grades  et  s'en  retourner 
après.  Sans  rechercher  si  ce  grief  est  fondé  sur  des  raisons  solides, 
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je  crois  cependanl  pouvoir  émettre  I  opinion  que  c'est  de  ta  garde 
que  d'ordinaire  sortent  les  officiers  les  plus  instruits  de  l'armée  russe, 
les  plus  distingués  par  La  bravoure  comme  par  le  charme  des  ma- 
nières. Chez  les  dragons  de  TcMr-Iourt,  par  exemple,  je  fus  très 
cordialement  accueilli.  Leur  chef,  le  colonel  Krrukavskoy,  qu'une 
balle  perdue  esl  venue  tuer  l'aimée  dernière  à  la  fin  d'un  eombat 
victorieux,  nous  donna  nu  dîner  splendide  pour  le  paya;  ce  fui  an 
moment  du  dessert,  quand  déjà  on  débouchait  les  bouteilles  de  vin 
de  Champagne,  qu'un  courrier  \int  annonces  La  prise  de  ïaoulée 
Salté,  qui  venait  d'être  emporté  d'assaut  par  une  colonne  russe  a] 
un  Long  siège.  Tous  les  convives  fêtèrent  àVenvi  cette  victoire,  el 
moi  avec  eux.  La  joie  de  ces  aimables  compagnons  me  gagna  si  bien, 
que  je  ne  pus  faire  autrement  que  de  mêla  mes  acclamations  à  leurs 
bourras  et  à  leurs  vœux  pour  le  triompbe  d'une  cause  qui  avait  con- 
quis toute  ma  >\  mpathie. 

Le  camp  des  dragons  on  ae  peut  appeler  autrement  de  misé- 
rables maisonnettes  qui  servent  à  peine  a  abriter  les  bomra  - 
placé  à  L'entrée  même  de  La  gorge  par  laquelle  le  Soulak  débouche 
dans  la  plaine  des  toumouiks.  Comme  les  T<  bétchens  n'aiment  pas 
à  se  ris  [uer  dans  le  voisinage  de  gens  qui  sont  toujours  en  mesure 
de  Les  poursuivre,  Les  soldats  peuvent  cultiver  aux  environs  de  leur 
demeure  des  plantes  pol  3  qui  rendent  L'existence  plus  faci] 

pins  agréable  à  Tchir-Iourt  qu'à  Vnézapné,  qui,  ne  renfermant  pas 
de  cavalerie,  oe  peul  malheureusement  pas  jouir  des  mêmes  avan- 
tages; mais  le  climat  j  est  en  revanche  moins  supportable.  Pendant 
tout  L'été  el  une  grande  partie  de  L'automne* le  vent  soulève  dans  La 
steppe  des  tourbillons  de  poussière  qui  couvrent  tonte  La  plaine  de- 
puis 1*'  matin  jusqu'au  soir,  et  forcent  les  habitant  à  rester  enfermée 
chez  eux  presque  chaque  jour.  Dès  le  retour  de  la  saison  des  pluies, 
il  o'est  pas  de  \  iHage  m*  <!<■  forteresse  an  Caucase  o  1  l'on  puisse  aller 
à  pied  sans  être  exposé  à  se  perdre  <!.  os  la  boue;  aussi  on  pont  dire 
qu'une  bonne  partie  de  la  \  Le  d'un  Tatare  de  ce  pa\  a  se  passe  à  cheval. 

Quand  nous  primo-  congé  des  habitans  de  Tchir-lourt,  beaucoup 
d'entre  eux  voulurenl  faire  de  compagnie  avec  nous  une  nonne  par- 
tie du  chemin  qui  nous  ramenait  à  la  forteresse,  ou  nous  revînmes 
le  même  jour. 

Je  commençais  à  prendre  Vnézapné  en  affection,  11  m'en  coûtait 
beaucoup  de  quitter  dos  personnes  que  je  n'étais  pas  sûr  de  revoir. 
Le  brave  colonel  Lévitzki me  regardait,  m'avait-il  dit,  comme  faisant 
partie  de  son  bataillon,  et  par  conséquent  il  ne  pouvait  pas  accepter 
un  combat  en  mon  absence.  Aussi,  comme  malgré  la  saison  avancée 
il  était  encore  campé  sur  l'esplanade  qui  sépare  la  forteresse  de  Yaoul 
d'Andreva,  il  me  faisait  prévenir  chaque  fois  qu'il  était  menacé  d'être 
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attaqué,  et  je  m'empressais  de  me  rendre  à  son  im  italien.  Nous  pas- 
sions ensemble  la  nnit  sons  la  tente,  où  nous  donnions  malgré  les 
coups  de  vent  qui  sans  cesse  ébranlaient  ce  fragile  abri,  malgré  les 
cris  réguliers  et  monotones  des  sentinelles,  qui  berçaLeiri  assez  dés- 
agréablement notre  sommeil. 

Le  bataillon  allait-il  faire  du  bois  dans  la  forêt  (1),  le  colonel 
m'expédiait  immédiatement  quelques  hommes,  et  je  partaàsavec  lui. 
Comme  cette  opération  exigeait  ordinairement  une  journée  entière, 
nous  emportions  de  quoi  faire  un  modeste  déjeuner.  Quand  des 
piquets  de  soldats  gardaient  tous  les  sentiers,  quand  des  sentinelles 
surveillaient  les  broussailles  du  haut  des  arbres  sur  lesquels  elles 
étaient  perchées,  et  que  les  travailleurs  commençaient  leur  besogne, 
nous  venions  nous  asseoir  pour  causer  auprès  d'une  pièce  de  canon. 
Le  hasard  nous  avait  fait  découvrir  des  amitiés  communes  à  tous 
les  deux,  parmi  lesquelles  il  se  trouvait  un  de  mes  plus  chers  amis 
d'enfance,  pour  qui  le  colonel  avait  conservé  un  précieux  souvenir 
de  reconnaissance. 

Cependant  l'hiver,  qui  arrivait  à  grands  pas,  allait  bientôt  forcer 
les  troupes  qu'on  ne  pouvait  loger  dans  le  ForstaxU  à  prendre  leurs 
cantonnemens  dans  Ycwvl  d'Andreva.  On  prit  des  précautions  pour 
protéger  les  soldats  contre  les  attaques  isolées  des  Tatares,  qui  n'ai- 
ment pas  le  contact  des  Russes,  et  qui,  malgré  cela,  sont  obligés  de 
donner  le  logement  pour  au  moins  un  millier  d'hommes  pendant  une 
partie  de  l'année.  Si  les  Tatares  voulaient  travailler,  ils  pourraient 
certainement  se  créer  chez  les  Russes  des  ressources  qui  contribue- 
raient à  améliorer  leur  position;  mais  ils  ne  veulent  pas  s'en  donner 
la  peine,  et  il  est  probable  que  la  Russie  ne  viendra  à  bout  de  ces 
populations  qu'en  transplantant  des  villages  entiers  dans  des  con- 
trées éloignées  des  montagnes.  Les  rapports  continuels  qui  existent 
entre  les  Tchétchens  et  les  Tatares-Koumouiks  entretiennent ,  avec 
les  chances  d'impunité,  des  projets  de  vengeance  contre  la  nation 
chrétienne.  Bien  que  les  individus  des  deux  peuplades  s'attaquent 
journellement,  cela  ne  les  empêcherait  pas  de  se  réunir  au  premier, 
moment  favorable  pour  eux,  sauf  à  batailler  de  nouveau  lorsque  l'en- 
nemi commun  se  serait  retiré.  L'esprit  remuant  de  ces  deux  tribus 
pourrait  seul  s'opposer  à  une  liaison  durable  entre  des  populations 
qui  peut-être  ne  sont  séparées  que  parce  qu'une  différence  de  posi- 
tion locale  les  a  soumises  à  des  chefs  différens.  En  effet,  ce  sont,  chez 
les  habitans  de  la  plaine  et  chez  ceux  de  la  montagne,  même  langue, 
même  type,  même  religion,  même  costume,  et,  par-dessus  tout, 
même  haine  de  la  Russie.  Les  gens  de  la  plaine  n'aiment  pas  les 

(1)  On  ne  va  le  plus  souvent  qu'à  deux  on  trois  versies  de  la  Forteresse. 
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Russes,  parce  qu'ils  n'aimeront  jamais  aucune  domination,  pas  plus 
celle  de  Shamj  1  que  celle  de  n'importe  quelle  puissance.  Le  gouver- 
nement de  la  Russie  ne  les  inquiète  en  rien.  Il  leur  laisse  leur  reli- 
gion, leurs  coutumes,  leur  système  électif;  mais  il  poursuit  les  assas- 
sins et  les  voleurs,  et  (.-••la  les  gène.  La  principale  occupation  des 
peuples  circassiens  est  de  guerroyer;  B'ils  n'avaient  pas  d'ennemi 
commun,  ils  se  battraient  entre  eux  de  tribu  à  tribu.  \\ant  l'inva- 
sion des  Russes,  ils  aimaient  à  se  mettre  à  la  solde  des  peuples  qui 
se  faisaienl  la  guerre  dans  les  provinces  de  l'Asie  voisines  du  Cau- 
case; mais  ils  étaient  des  auxiliaires  souvent  dangereux  pour  ceux-là 
même  qui  les  payaient. 

Pendant  mon  séjour  à  \  oézapné,  mon  attention  s'est  portée  sur  les 
Tatares  aussi  bien  que  sur  les  Russes.  J'ai  pu  remarquer  que  ce  qui 
manquait  aux  premiers,  c'était  le  goût  du  travail  et  non  l'intelligence, 
lies  habitans  <tu  village  d*  tadreva,  voisin  de  la  forteresse,  et  qui  ne 
compte  pas  moins  de  trois  mille  takles,  fabriquent  d'assez  bonnes 
armes,  surtout  des  sabres  et  des  poignards.  J'ai  fait  faire  chez  ces 
armuriers  un  sabre  dont  j'ai  payé  la  lame  seule  douze  roubles  argent 
kS  francs).  Cette  lame  a  été  fabriquée  avec  des  débris  de  vieilles 
faulx.  Le  travail  n'en  esl  pas  beau,  mais  le  fer  eu  est  bon.  Les  fusils 
et  les  pistolets  de  cet  aoul  n'ont  pas  nue  grande  réputation;  ce  Boni 
ceux  qu'on  fabrique  dans  le  Daghestan  qui  l'emportent  dans  l'opi- 
nion dos  gens  du  pays.  Les  Tatares  excellent,  par  exemple,  à  ciseler 
l'argent  bruni.  Les  dessins  qu'ils  font  ainsi  sont  d'une  pureté  re- 
marquable, mais  peu  variés.  11  j  a  là  aussi  beaucoup  de  cordonniers 
qui  ne  confectionnent  guère  que  des  sandales.  Les  bottes  viennent 
du  Daghestan.  Elles  sont  ornées  de  fera  donl  les  pointes  épaisses  ras- 
sortent de  plusieurs  lignes  aux  deux  extrémités  du  demi-cercle  du 
talon,  d  qui  relève  le  derrière  de  la  botte  de  telle  façon  que  ceux  qui 
sont  chaussés  de  la  sorte  doivent  constamment  marcher  sur  la  pointe 
du  pied.  Les  Tatares  sont  longtemps  à  confectionner  un  ouvrage  quel- 
conque, car  ils  ne  sont  jamais  pressés  quand  il  s'agit  de  travailler; 
aussi  font-ils  attendre  des  mois  entiers  la  livraison  du  plus  simple 
objet.  En  outre,  comme  chacun  d'eux  se  renferme  strictement  dans 
une  spécialité,  il  faut  toujours  avoir  recours  à  plusieurs  ouvriers 
pour  une  seule  chose.  11  faudrait  donc  une  chance  extraordinaire 
pour  être  servi  un  peu  rapidement. 

On  comprend  qu'un  pays  comme  celui-là  offre  peu  de  ressources 
pour  la  nourriture  des  soldats.  Aussi  l'armée  du  Caucase  doit-elle  tirer 
toutes  ses  provisions  de  la  Russie,  même  les  légumes  frais,  qu'on  va 
chercher  au-delà  du  Térek.  Le  prince  Bariatinski,  qui  tenait  constam- 
ment table  ouverte  pour  tous  les  officiers  de  son  régiment,  était 
souvent  fort  embarrassé  pour  offrir  un  dîner  passable  à  ses  invités. 
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Avant  de  quitter  le  camp,  le  colonel  Lévitzki  eut  l'idée  de  donner 
un  bal  à  l'occasion  de  la  fête  de  son  bataillon.  La  tente  qui  servait 
d'hôpital  dut  ce  jour-là  devenir  une  salle  de  danse.  On  couvrit  la 
terre  d'une  grande  quantité  de  tapis  plus  ou  inoins  larges;  ce  fut  la 
seule  décoration  qu'on  put  se  procurer.  Le  régiment  avait  un  corps 
de  musiciens  qui  formèrent  un  orchestre  passable,  et  l'on  appela  au- 
tour de  la  tente  tous  les  corps  de  chanteurs.  On  se  fera  difficilement 
une  idée  juste  de  ce  bal  donné  dans  une  forteresse  du  Caucase.  Si 
les  cavaliers  ne  manquaient  pas  à  la  réunion,  les  dames  y  étaient 
visiblement  en  trop  petit  nombre.  Bien  qu'on  eût  invité  tout  le  per- 
sonnel féminin  de  la  garnison,  on  ne  put  réunir  que  cinq  dames  et 
une  enfant  qui  était  absolument  nécessaire  pour  former  ce  que  nous 
appelions  le  grand  quadrille.  A  cinq  heures  précises,  tous  les  hommes 
étaient  réunis  auprès  de  la  salle  improvisée;  mais  les  dames  se 
firent  attendre.  Ce  retard  semblait  être  une  protestation  contre  la 
discipline  militaire,  et  il  paraîtrait  qu'il  fut  ainsi  interprété,  car  on 
se  disposait  à  les  envoyer  chercher  par  la  garde  du  camp,  quand, 
heureusement  pour  la  réputation  de  galanterie  des  officiers  du  régi- 
ment de  Kabarda,  ces  dames  parurent  à  la  porte  de  la  forteresse;  peu 
après,  les  danses  commencèrent.  Le  colonel  s'était  procuré  des  ra- 
fraîchissemens  auxquels  il  serait  difficile  de  donner  un  nom,  et  qui 
arrivaient  on  ne  sait  trop  d'où,  mais  auxquels  on  fit  honneur  sans 
trop  s'inquiéter  de  la  provenance.  On  se  promettait  beaucoup  de 
plaisir,  quand  les  valseurs  s'aperçurent  qu'à  moins  d'avoir  des  jambes 
de  chamois,  il  était  de  toute  impossibilité  de  danser  sur  des  tapis  su- 
perposés. Le  prince  Bariatinski  dut  alors  mettre  à  la  disposition  de 
la  société  une  partie  de  son  habitation,  dont  il  s'empressa  de  faire  les 
honneurs  en  grand  seigneur  qu'il  est.  On  dansa  toute  la  nuit  avec 
une  incroyable  ardeur,  et  le  lendemain  même  on  se  battait  contre  les 
Tchétchens  à  la  porte  de  la  forteresse.  Le  prince  Bariatinski  me 
disait  pendant  la  fête  :  «  Maintenant  on  danse,  et  peut-être  que  dans 
quelques  instans  on  se  tirera  des  coups  de  fusil.  Je  suis  persuadé 
que  parmi  tous  ces  officiers  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  soit  prêt  à 
quitter  le  bal  pour  aller  gaiement  à  une  mort  presque  certaine.  »  — 
Quand  on  a  vécu  avec  l'armée  russe,  on  ne  saurait  trouver  rien 
d'exagéré  dans  une  telle  assertion. 

Ce  bal  ne  précéda  que  de  quelques  jours  mon  départ  de  Vnézapné. 
Peu  après,  j'eus  la  douleur  de  voir  partir  le  colonel  Lévitzki,  dont 
le  bataillon  allait  tenir  garnison  dans  une  petite  forteresse  du  voisi- 
nage. TNous  nous  promîmes  bien  de  nous  revoir;  mais,  hélas!  nous 
comptions  sans  la  guerre  et  les  dangers  qui  l'accompagnent.  Le 
prince  Bariatinski  allait  aussi  avoir  à  s'absenter  de  la  forteresse;  une 
partie  de  son  régiment  était  appelée  à  une  expédition  qui  devait 
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opérera  l'autre  extrémité  de  la  province.  Il  u\  avait  plus  rien  qui 
pût  me  retenir  dans  le  pays  où  in'a\ait  amené  l'invitation  du  colo- 
nel; je  me  disposai  donc  à  partit1  avec  l'armée,  et  à  la  suivre  dans --a 
marche  vers  la  Tchétcbénia  occidentale. 

Mon  séjour  dans  la.  forteresse  de  Vnézapné  me  laissait  mieux  que 
d'agréables  souvenirs  :  j?avais  pu,  soil  par  mes  conversations  avec 
les  officiers  russes,  soit  par  mes  propres  observations,  me  faire  une 
idée  tout  à  la  fois  du  théâtre  de  la  guerre  du  Caucase  et  du  système 
d'opérations  qu'elle  impose  à  la  Russie.  Cette  vie  de  forteresse,  dont 
j'avais  partagé  pendanl  trois  mois  tes  travaux  el  les  privations,  n'esl 
(prune  des  faces,  la  plus  sévère  peut-être,  du  tableau  qu'offre  cette 
guerre  où  la  patience  ci  la  bravoure,  deux  des  vertus  distinctives 
du  peuple  russe,  sonl  tour  à  tour  si  rudement  éprouvées.  La  gardé 
des  frontières  n'est  ici  qu'une  moitié  de  La  tâche  à  remplir,  el  c'est 
par  des  moyens  pins  énergiques  qu'on  s'efforce  aujourd'hui  de  mener 
c  ite  tâche  à  bien.  Le  théâtre  principal  des  opérations  «le  l'armée 
russe  es1  divisé  en  trois  zones,  désignées  par  les  noms  de  centra, 
flanc  gauche  el  flanc  droit  Le  centre,  qui  comprend  tout  le  pays 
situé  entre  le  Térek  el  le  Kouban,  peut  être  regardé  maintenant 
comme  soumis.  Ce  n'esl  qu'aux  deux  lianes,  —  l'un  qui  s'étend  à 
J'e-i  jusqu'au  Soxtlak,  L'autre  à  L'ouest  jusqu'à  la  HHer-Noîre,  —(pie 

la  lutte  se  poursuit,  et  c'est  sur  le  liane  de  l"est,  OÙ  les  Russes  sont 
en  l'ace  de  Shamyl,  qu'elle  prend  un  caractère  particulier  d'acharne- 
ment. Ce  chef,  en  faisant,  pour  ainsi  dire,  pivoter  -es  bandes  sui- 
des rochers  inaccessibles,  peut,  avec  nue  égale  rapidité,  se  porter  au 
nord,  vers  le  Térek,  el  à  t'est,  vers  les  cotes  de  ta  Caspienne.  On  a 
l'ait  de  nombreuses  expéditions  dans  l'intérieur  de  ce  qu'on  peut 
appeler  les  possessions  de  Shamyl;  on  a  pris  quelques  villages,  on 
en  a  détruit  d'autres.  Aujourd'hui  les  Russes  semblent  avoir  renoncé 
à  garder  ces  positions  trop  avancées  dans  les  montagnes;  ils  n'ont 
conservé  que  les  aoûts  situés  sur  la  rive  droite  du  Soulak,  abandon- 
nant tous  ceux  dont  ils  s'étaient  emparés  au-delà  de  cette  rivière.  Il 
est  vraisemblable  qu'ils  ont  choisi  ce  cours  d'eau  comme  limite  de 
leur  occupation  dans  le  Daghestan.  Le  plan  qu'ils  suivent  depuis 
quelques  années  consiste  à  enfermer  le  plus  strictement  possible  l'en- 
nemi dans  les  hautes  régions  montagneuses  en  lui  enlevant  progres- 
sivement toutes  les  terres  mieux  situées  où  il  pourrait  trouver  des 
ressources  pour  son  existence.  Shamyl  et  les  populations  qui  lui  sont 
soumises  ont  vu  leurs  courses  entravées  du  côté  de  l'Asie,  où  dans 
une  partie  de  la  montagne  la  Russie  est  déjà  souveraine;  il  reste  à 
les  enserrer  du  côté  du  nord,  c'est-à-dire  à  leur  enlever  toute  la 
Tchétcbénia,  et  tel  est  le  but  des  opérations  actuelles  du  prince  Ba- 
riatinski  dans  cette  province.  Grâce  à  ce  nouveau  système,  la  vie  des 
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soldats  russes  sera  ménagée,  et  les  tribus  insoumises,  au  lieu  d'être 
l'objet  d'attaques  meurtrières,  seront  prises  par  la  faim.  Quelques- 
unes  de  ces  tribus  commencent  à  comprendre  L'inutilité  d'une  plus 
longue  résistance;  mais,  pour  soumettre  toutes  les  populations  cir- 
cassiennes,  il  faudra  resserrer  de  plus  en  plus  autour  des  montagnes 
le  cordon  de  ces  forteresses,  de  ces  établissemens  mtlilaires  dont  j'ai 
pu  observer  à  Vnézapné  la  puissante  organisation;  il  faudra  aussi 
frayer  des  routes  et  abattre  souvent,  pour  faciliter  les  communica- 
tions, des  forêts  entières.  Pendant  que  la  Russie  poursuivra  ainsi 
l'œuvre  laborieuse  du  soldat  et  du  pionnier,  que  fera  Shamyl?  Il  ae 
pourra  se  maintenir  que  parmi  redoublement  de  violence  dans  l'exer- 
cice d'une  autorité  qui  pèse  déjà,  dit-on,  à  ses  auxiliaires  autrefois  les 
plus  dévoués.  C'est  une  garde  formée  de  déserteurs  russes  et  de  Ta- 
tares  fugitifs,  dont  le  nombre  varie,  suivant  les  versions,  de  trois 
cents  à  six  mille  (1),  qui  est  aujourd'hui  la  principale  force  du  chef 
circassien.  C'est  ainsi  appuyé  qu'il  gouverne  les  villages  encore  sou- 
mis à  sa  domination.  Qui  sait  si  ces  hommes  ne  pourront  pas  rendre 
un  jour  un  important  service  au  pays  qu'ils  ont  abandonné,  et  si 
une  amnistie  générale  accordée  par  l'empereur  à  ses  sujets  trans- 
fuges ne  lui  livrerait  pas  tout  le  territoire  ennemi?  En  attendant,  le 
rôle  de  la  Russie,  c'est  non-seulement  de  se  faire  craindre,  mais  de 
faire  comprendre  aux  populations  caucasiennes  les  avantages  du  ré- 
gime nouveau  qu'elle  vient  substituer  à  leur  sauvage  indépendance. 
Elle  a  déjà  su  faire  quelques  pas  heureux  dans  cette  voie;  elle  n'a, 
pour  arriver  à  un  succès  complet,  qu'à  s'y  affermir  de  plus  en  plus. 

Charles  Redoul. 


(1)  Je  cite  ce  dernier  cMBxe,  quelqu'exagéré  qu'il  me  paraisse,  parce  que  je  le  tiens 
d'un  officier  quia  été  quelque  temps  prisonnier  des  Circassiens.  Blessé  gravement  dans 
une  rencontre  avec  les  montagnards,  il  fut  emporté  par  eux  dans  leur  retraite.  On  lui 
donna  quelques  soins,  parce  qu'on  tenait  à  le  conserver  envie  dans  l'espoir  d'une  forte 
rançon;  mais,  l'état  du  blessé  donnant  des  inquiétudes  à  ses  gardiens,  ils  se  déi  i  lèrenl  à  \) 
rendre  aux  Russes  et  se  contentèrent  d'une  somme  de  400  roubles  argent.  Sliamyl.  furieua 
de  ce  qu'on  avait  agi  sans  le  prévenir,,  fit  couper  la  tète  aux  auteurs  de  ce  marché  dès 
que  la  nouvelle  lui  en  parvint. 
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•    -i  un  des  charmes  de  la  littérature  allemande,  mie  la  i  j  a  été  à 

toute  époque  l'interprète  Qdèle  du  mouvement  des  esprits.  Cet  idiome  Bouple 
el  fort,  cette  langue  harmonieuse  el  vibrante  B'esl  toujours  prêtée  à  la  pein- 
ture idéale  de  la  conscience  publique.  Au  moyeu  Age,  toute  la  grâce  el  toute  la 

les  se  reproduis)  at  merveilleusement  dans  les  chants 
des  Hinnestnger.  Wolfram  d'Eschenbach  el  Gottfried  de  Strasbourg,  Walther 
de  Vogelweide  el  Hartmann  d'Aue,  nous  rendent  tour  à  tour  la  candeur  prin- 
tanière  et  la  sublimité  p  a  fois  sauvage  d'une  période  où  l'influence  des  ima- 
ginations uçales  se  mariait  aux  souvenirs  de  la  Scandinavie.  Quand  le 
xvt*  siècle  se  lève  el  que  Luther  accomplil  sa  redoutable  entreprise,  ce  sont 
des  'hauts  encore  qui  sont  le  meilleur  commentairede  la  situation  des  peuples 
germaniques.  Voyez  éclore  tous  •  -  Ueder  imprégnés  d'une  saveur  étrange; 
on  dirait  des  fleurs  fraîchement  cueillies  dans  les  sombres  forêts  d'Arminius. 
i  chênes  d'Hercynie  rendent  leurs  oracles;  le  vieux  génie  de  la  patrie  sort 
des  ténèbres  du  passé,  et  s'unit  une  seconde  fuis,  d'une  façon  qui  lui  est 
propre,  avec  l'immortel  esprit  de  Jésus.  Luther,  qui  n'est  pour  l'Europe  qu'un 
novateur  intrépide,  est  pour  l'Allemagne  le  représentant  de  ces  forces  natio- 
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nales  qui  avaient  sommeillé  pendant  des  siècles,  et  qui  tout  à  coup  se  révér 
laient  au  monde.  Les  Lieder  du  xvie  siècle  sont  remplis  de  celte  pensée,  et 
l'historien  qui  serait  tenté  de  méconnaître  ce  caractère  particulier  de  la  ré- 
forme retrouverait  dans  des  milliers  de  chants  populaires  des  explications  que 
ne  fournit  pas  l'histoire. 

La  troisième  époque  des  lettres  allemandes  a  vu  naître  aussi  une  poésie 
parfaitement  appropriée  aux  sentimens  nouveaux  du  pays.  La  doctrine  qui 
est  le  fond  de  tout  le  xvme  siècle,  l'inspiration  qui  rend  compte  à  la  fois  de  sa 
grandeur  et  de  ses  misères,  —  le  culte  de  l'humanité,  — suscite  deux  glorieux 
interprètes.  Schiller,  la  flamme  au  front,  célèbre  l'enthousiasme  un  peu  dé- 
clamatoire de  l'Allemagne;  Goethe.exprime  majestueusement  sa  gravité  intel- 
ligente et  son  génie  cosmopolite.  Depuis  eux,  chaque  transformation  de  l'es- 
prit public  est  signalée  par  un  cortège  de  poètes.  Ici,  une  réaction  nécessaire 
contre  la  tyrannie  du  xvme  siècle  produit  l'école  charmante  des  romantiques; 
là,  quand  les  romantiques  ont  rempli  leur  mission,  quand  ils  veulent  com- 
promettre eux-mêmes  leur  œuvre  en  étouffant  l'esprit  de  leur  siècle,  un  pi  tète 
sorti  de  leur  école,  une  vive  et  vaillante  imagination,  parce  de  leurs  plus  gra- 
cieux trésors,  les  disperse  en  se  jouant,  comme  le  premier  rayon  matinal  dis- 
perse les  fantômes  de  la  nuit.  M.  Henri  Heine  est  la  vivante  image  de  l'Alle- 
magne dans  cette  périlleuse  crise  où  elle  s'arrache  au  monde  des  rêveries.  Ce 
n'est  pas  encore  assez  :  le  pays  de  Goethe  et  de  Hegel  veut  vivre  enfin  de  la 
vie  active;  aussitôt  parait  le  bataillon  de  M.  Herwegh,  et  voici  le  sabbat  des 
rimeurs  politiques.  Depuis  les  mélodies  embaumées  des  Minnesinger  jusqu'à 
ces  prétentieuses  chansons  dont  les  derniers  refrains  se  mêlent  aux  premières 
clameurs  de  1848,  ce  mouvement  ne  s'interrompt  pas.  Du  xuie  siècle  au  xix'\ 
une  poésie  spontanée  accompagne  et  explique,  comme  sur  la  scène  de  Sophocle 
et  d'Aristophane,  les  sérieuses  péripéties  du  drame  ou  les  bouffonnes  aven- 
tures de  la  comédie. 

Ce  n'est  pas  une  étude  sans  profit  d'interroger  aujourd'hui  les  œuvres  qui 
représentent  au-delà  du  Rhin  la  littérature  poétique  de  ces  deux  dernières 
années.  L'Allemagne  n'a  pas  renoncé  sans  doute  aux  libérales  croyances 
qui  l'ont  déjà  plus  qu'à  demi  transformée,  et  le  sublime  idéal  de  l'unité  brille 
toujours  à  ses  yeux  comme  une  étoile  amie;  elle  a  repoussé  du  moins  les 
auxiliaires  funestes  que  lui  avaient  donnés  les  révolutions  démagogiques. 
La  pacification  des  contrées  allemandes  a  rendu  aux  lettres  la  liberté  qu'elles 
n'avaient  plus.  Nous  avons  vu  un  esprit  rajeuni,  ou  du  moins  certaines  ten- 
dances, certaines  dispositions  fécondes  se  déclarer  manifestement  dans  les 
écrits  des  romanciers.  Si  cet  esprit  meilleur  est  bien  celui  de  la  situation  pré- 
sente, il  marquera  aussi  la  poésie  d'une  vive  et  reconnaissable  empreinte. 
Déjà,  l'année  dernière,  Henri  Heine,  dans  son  Romancero,  préludait  a  ces  nou- 
velles évolutions  de  la  muse.  Lorsque  le  poète  du  Livre  des  Chants,  étendu 
sur  son  lit  de  douleur,  nous  déroulait  en  ses  strophes  les  visions  de  ses  veilles, 
il  ne  s'exerçait  pas  seulement  à  tromper  la  souffrance,  il  indiquai!  avec  un 
rare  instinct  les  routes  où  la  poésie  allait  entrer.  Vers  le  même  temps  a  peu 
près,  un  autre  écrivain  qui  marque  au  premier  rang,  M.  Anastasius  Grun, 
publiait  les  œuvres  posthumes  d'un  généreux  poète  récemment  enlevé  a  son 
pays.  En  proie  depuis  longues  années  à  des  souffrances  cruelles  qui  avaient 
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fini  par  voiler  sa  raison,  M.  Nicolas  Len&u  venait  de  mourir,  el  M.  Grûn  avait 
rassemblé  d'une  main  pieuse  ses  dernières  strophes  el  Bes  poèmes  inachevés. 
Or  ce  poétique  testament  de  l'auteur  de  Savonarole  semblait  aussi,  comme 
le  Romancero  d'Henri  Heine,  rouvrir  Lee  domaines  de  L'idéal.  Celui-ci  malade, 
frappé  de  paralysie,  privé  des  enchantemens  de  la  Lumière,  appelai!  L'ima- 
gination à  son  aide;  celui-là.  disputant  sa  raison  au  mal  qui  devait  rem- 
porter, chantait  encore  jusqu'à  la  dernière  heure,  sans  que  Le  désespoir  de 
son  âme  attristât  ses  éclatantes  peintures. 

Voilà  un  noble  exemple  pour  L'Allemagne.  Assez  Longtemps  la  poésie  n'a 
été  que  la  servante  des  polémiques  du  jour;  on  doil  comprendre  enfin  le 
rôle  sublime  qui  lui  a  été  dévolu  ici-bas.  si  ce  pays  est  malade,  si  tontes  les 
traces  des  révolutions  o'ont  pas  encore  disparu,  si  bien  des  espérances  Légi- 
times sont  cruellement  tï"  ~  es,  faut-il  pour  cela  que  L'imagination  renie 
ses  privilèges?  si  la  paix  au  contraire  apporte  déjà  ses  dons,  u'est-ce  pas 
l'heure  où  la  poésie  doil  renaître?  A  quelque  point  de  vue  que  l'on  se  place, 
ou  comprend  le  mouvement  Littéraire  donl  non-  voulons  signaler  les  ~\  mp- 
tômes.  lu\  isés encore  sur  tant  de  points,  Les  esprits  s'unissenl  au  moins  dans 
ceite  pensée, el  maintes  forces  naguère  dispersées  en  de  vaines  œuvres  re- 
trouvent heureusement  Leur  emploi.  Rappelez-vous  ce  qu'était  la  poésie  alle- 
mande il  >'  a  di\  ans.  Cris  de  guerre,  discussions  politiques,  pétitions  au  roi 
de  Prusse,  journaux  distribués  en  strophes,  voilà  ce  que  MM.  flerwegh  et 
Freiligrath  avaient  mis  a  la  mode.  «  Quel  piaillement!  s'écrie  Henri  Heine. 
On  dirait  les  oies  qui  ont  sauvé  le  Capdtole.  n  El  cependant  Benri  Heine  lui- 
même,  dans  les  lin  liantes  fantaisies  de  son  <  <uit<-  d'Hiver,  avait  payé  un  large 
tribut  aux  inspirations  du  moment.  Aujourd'hui,  le  dernier  recueil  de  l'au- 
dacieux humoriste  et  le-  œuvres  posthumes  «le  Lenau  évoquenl  Libremenl  les 
fier ures  du  passé,  lie  la  Judée  à  L'Amérique,  Henri  Heine  niai-  donne  le  fan- 
tasque romancero  de  L'histoire  universelle,  it  Nicolas  Lenau,  dans  l'ébauche 
de  son  drame  de  Don  Juan,  dépose  Les  suprêmes  accens  de  sa  profonde  et 
mélancolique  pensée,  ils  avaient  tous  Les  deux.  Le  premier  par  sa  gaieté  aven- 
tureuse, le  second  par  sa  pénétrante  tristesse,  exprimé  et  envenimé  peut-être 
Je  malaise  d'une  période  troublée:  cette  période,  voilà  qu'ils  la  terminent  au- 
jourd'hui. Henri  Heine  et  Nicolas  Lenau  ont  préludé  par  leur-  derniers  chants 
au  réveil  des  écoles  sérieuses  et  inauguré  la  seconde  moitié  du  siècle. 

1. 

I."  caractère  commun  aux  tentatives  poétiques  de  ces  dernières  années  en 
Allemagne, c'est  la  substitution  presque  générale  de  la  tendance  critique  et  con- 
templative aux  stériles  ardeurs  de  La  polémique.  Je  ne  parlerai  que  des  œuvres 
les  plu-  importantes,  mais  dans  celle-là  même  que  je  n'aurai  pas  à  apprécier 
ici,  il  y  a  comme  une  fleur  d'inspiration  plus  calme  et  plus  savante.  Tantôt  ce 
seront  des  compositions  habiles  où  un  artiste  soigneux  s'essaie  à  reproduire 
des  tableaux  du  passé;  tantôt  ce  seront  des  traductions,  des  esquisses,  des 
ébauches  d'après  les  littératures  étrangères,  et  les  siècles  les  plus  opposés,  les 
littératures  les  plus  dissemblables  provoqueront  également  le  zèle  des  écri- 
vains ;  des  poètes  même  accoutumés  à  produire  ouvertement  leurs  pensées 
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téméraires  prendront  plaisir  à  les  déguiser  sous  le  costume  des  chanteurs 
d'un  autre  âge.  Tantôt  enfin,  si  l'auteur  parle  en  son  nom,  ce  sera  dans  la 
forme  du  l'écit ;  il  demandera  ses  inspirations  à  l'histoire,  il  placera  une 
idylle  ou  un  drame  dans  le  cadre  sévère  de  la  réalité;  lier  m  ami  et  Dorothée 
sera  pour  lui  un  modèle  dont  il  tentera  de  s'approprier  les  richesses. 

Cette  idée  d'une  journée  meilleure  qui  commence,  un  poète  des  plus  distin- 
gués nous  la  fournit.  Nous  avons  montré  (1  )  comment  tout  un  groupe  d'écri- 
vains, fidèle  organe  des  préoccupations  publiques,  insistait  sur  la  nécessité 
d'un  renouvellement  moral.  Ces  écrivains  suivaient  des  directions  absolu- 
ment contraires,  et  cependant  ils  sont  arrivés  à  une  même  conclusion,  à 
celle  que  M.  Berthold  Auerbach  inscrit  dans  le  titre  de  son  roman  :  Fie  nou- 
velle. Voici  un  poète  habile,  M.  Franz  Dingelstedt,  qui  exprime  aussi  cette 
pensée;  son  livre  est  intitulé  Nuit  et  Matin.  M.  Dingelstedt  avait  conquis 
sans  peine  une  des  premières  places  parmi  les  Tyrtées  qui  firent  tant  de  bruit 
il  y  a  dix  ans,  et  si  quelqu'un  eût  pu  épargner  à  ce  bataillon  indiscipliné  les 
échecs  littéraires  auxquels  il  s'exposait,  c'était  sans  doute  ce  ferme  et  délicat 
écrivain.  Tandis  que  M.  Herwegh  se  perdait  à  tout  propos  dans  de  belli- 
queuses déclamations,  tandis  que  M.  Prutz  appelait  à  son  aide  tous  les  pro- 
cédés d'une  rhétorique  sonore,  M.  Dingelstedt  s'appliquait  à  transfigurer  en 
de  beaux  symboles  les  passions  politiques  dont  il  était  l'écho.  11  s'était  donné 
le  rôle  du  veilleur  de  nuit.  Sa  trompe  à  la  main,  il  allait  par  les  rues  de  la 
cité,  en  sonnant  les  heures  monotones.  C'est  sous  ce  costume  qu'il  chantait, 
tantôt  proférant  des  plaintes  sombres,  tantôt  signalant  à  l'horizon  la  lueur 
pâle  et  lointaine  qui  annonçait  le  retour  de  l'aube.  Maintenant  les  ombres 
sont  dissipées  : 

«  Le  veilleur  qui  a  chanté  la  nuit,  la  longue  nuit  d'hiver  de  l'xVllemagne,  est 
aujourd'hui,  dans  le  crépuscule  du  matin,  le  héraut  de  la  journée  qui  se 
lève.  Des  derniers  accens  de  ces  Lïeder,  il  salue  à  pleine  voix  la  jeune  lumière, 
la  lumière  qui  jaillit  éclatante,  déchirant  les  voiles  ténébreux  de  l'obscurité. 

«  Oui,  la  lumière  !  —  Elle  est  descendue,  rouge  comme  le  sang,  de  toutes  les 
cimes  de  nos  montagnes.  Ce  n'est  pas  la  flûte  paisible  du  berger  qui  l'a  reçue, 
c'est  le  chœur  strident  des  clairons.  Enfin  le  voici  au  ciel,  le  voici  clair  et 
brillant,  ce  jour  que  nous  croyions  encore  si  loin  !  Il  porte  une  couronne  de 
fraîches  roses,  et  la  rosée,  comme  une  huile  sainte,  a  sacré  sa  tète,  victorieuse. 

«  Si  maintenant,  en  nos  plaines  qu'ont  foulées  tant  de  batailles,  sa  splen- 
deur semble  parfois  pâlir,  masquée  par  l'ombre  errante  et  froide  des  nuages 
que  chasse  le  vent,  si  nous  voyons  venir  les  tristes  saisons  où  le  soleil  brille 
rapidement  et  s'enfuit,  —  plus  d'erreur  pour  nous  et  plus  de  crainte  !  Le  jour, 
nous  le  savons,  le  jour  règne  dans  les  cieux! 

«  Vienne  aussi,  ô  terre  d'Allemagne,  vienne  aussi  le  jour  splendide  pour 
tes  chanteurs  !  Qu'il  n'en  reste  plus  un  seul  dans  les  ténébreuses  retraites  de 
la  nuit  !  que  toute  force  et  tout  élan  s'unissent  à  la  grande  communauté  !  qu'au 
centre  du  siècle,  qu'au  sein  de  la  vie,  qu'au  cœur  même  de  la  nation  l'art  ap- 
paraisse régénéré  ! 

«  Pour  nous  qui,  obsédés  de  songes  et  enveloppés  d'ombres  nocturnes,  vous 

(1)  Voyez,  dans  la  livraison  du  ler  février  1853,  la  première  partie  de  cette  étude,  les 
Tendances  nouvelles  du  Roman. 
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avons  précédés  dans  la  carrière,  ô  nos  héritiers  plus  heureux .  combien  notre 
sort  a  été  moins  doux  que  le  vôtre!  Ce  lut  notre  mission  de  vous  préparer  la 
route  dans  les  ténèbres,  de  vous  faire  un  ponl  avec  nos  corps.  El  quelle  était 
notre  récompense?  Çà  el  Là  un  pressentiment,  un  espoir,  jamais  un  vœu  plei- 
nement exaucé. 

»  Ne  nous  plaignons  pas  cependant.  Cette  nns>ii  >n  crépusculaire  n'esl  pas 
perdue  :  elle  esl  finie;  elle  a  subitement  accompli  son  œuvre  sitôt  que  parait 
la  matinée  radieuse.  C'est  alors  que  les  chants  de  la  nuit  doivent  cesser; 
l'alouette  elle-même,  L'alouette  matinale  se  tait,  lorsque  L'aigle,  en  son  puis- 
sanl  essor,  s'élance  à  midi  vers  Le  soleil!  » 

En  prenant  ainsi  congé  du  public,  M.  Dingelstedt  ne  lait  pas  acte  de  décou- 
ragera ut  ;  ■  e  n'esl  pas  davantage  le  manège  (l'une  coquetterie  Littéraire.  Je 
ici  un  sentiment  vrai  «le  la  situation.  Dans  cette  journée  nouvelle  qu'il 
salue,  il  faudra  surtout  îles  hommes  nouveaux,  <'t  c'est  pour  cela  qu'il  adresse 
cet  appel  cordial  aux  générations  «mi  s'approchent.  San-  doute  il  y  a  en<  ore 
plus  d'un  écrivain  d'élite  qui  n'a  pas  donné  tout  ce  qu'il  possède;  le  poète 
indique  seulement  L'idée  d'une  rénovation  el  en  exprime  chaleureusement 
l'espoir.  Pour  lui,  son  Li>  re  i  s  bien  caractérisé  dans  la  dernière  strophe 

que  je  viens  de  traduire;  c'est  léchant  de  l'alouette  matinale.  Toutes  les  p 
frémissent;  satires  ou  «liants  d'allégresse,  épigrammes  ou  portraits,  on  en- 
tend retentir  d'un  boul  à  L'autre  une  sorte  de  gazouillemenl  joyeux. 

Depuis  les  (  hauts   d'un    I  ri/h  u r  <lr    nuit,    M.  DÙlgelstedl  avait   publié  llll 

beau  recueil  «l«'  \<ts.  un  recueil  grave,  élevé,  empreinl  «l'une  mâle  tristesse. 
Nommé  alors  bibliothécaire  «lu  roi  «le  Wurtemberg,  maintenant  directeur  «lu 
théâtre  royal  de  Munich,  d'autres  soins  L'occupaient.  Il  rassemble  i«i  quel- 
ques œuvres  éparses,  et  il  y  ajoute  toute  une  série  «!«•  pièces  tort  curieuses 
sur  l«-  événemens  de  1848.  Les  unes,  ce  seront  I  s  derniers  échos  de  la  nuit; 
li-  autres  seront  les  premières  voix  «lu  matin.  C'est  cette  seconde  partie  sur- 
tout < 1 1 1 i  «loinie  an  livre  son  caractère.  Écoutez,  dès  que  Faillie  a  lui.  ce  léger 
babil  d'oiseau  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Ce  sonl  des  pièces  où  la  joie  ci 
l'ironie  se  succèdent,  non  pas  la  joie  emphatique  «l'un  démocrate,  non  pas 
l'ironie  amère  '11111  homme  qui  a  connu  la  baine,  mais  une  joie  discrète  et 
dpuce,  une  ironie  -ans  méchanceté,  qui  va  et  vi«ent  a  la  surface  des  chi 
Son  i  liant  île  victoire  ni  1848  est  digne  de  cette  imagination  charmante;  il 
si'  rappelle  les  services  rendus  par  Louis  l'un  nie.  et  il  s'écrie  avec  grâce  :  — 
«  Les  premières  fleurs  île  mai-,  cette  anné<  .  -e  sont  épanouies  sur  un  tom- 
be.m  du  Père-Lachaise,  fraîchi  ition  printanière  sortie  des  cendres,... 
je  me  trompe,  sorties  du  cœur  de  Louis  Boerne!  »  Puis  vient  l'enterrement 
du  censeur,  et  toute  la  gent  littéraire  convoquée  pour  la  cérémonie  l'ait  cor- 
tège en  souriant.  Ne  -minez  pas  trop,  je  tourne  la  page,  et  je  trouve  mie 
autre  pièce  datée  de  1850  qui  porte  ce  titre:  Résurrection.  Le  censeur  vienl 
«le  ressusciter!  Le  bonhomme  se  venue  des  railleurs  en  modifiant  à  sa  façon 
le  vers  d'Horace  :  Censuram  expellas  furcà...  Vous  le  voyez,  le  veilleur  de 
nuit  a  eu  raison  de  nous  dire  que  désormais  brumes  et  nuages  ne  l'empêche- 
raient pas  de  croire  au  soleil  :  il  a  foi  dans  le  jour  nouveau  qui  s'est  levé, 
voilà  le  secret  de  cette  gaieté  inoffensive.  Ce  qui  l'enchante,  c'est  tout  simple- 
ment la  fin  de  l'ancien  régime;  quant  aux  événemens  de  la  rue,  quant  aux 
prétentions  ambitieuses  des  novateurs,  quant  aux  discours  et  aux  œuvres  «le 
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la  démocratie,  ce  n'est  pas  dans  ses  vers  qu'il  en  faut  chercher  le  triomphe. 
Écoutez  plutôt  cette  parodie  du  chant  de  Mignon  si  parfaitement  appropriée 
à  l'Allemagne  de  1848  :  «  Kennst  du  dos  Lancl  wo  die  Einheits-phrasen 
blûhn?  —  Connais-tu  le  pays  où  fleurissent  tant  de  phrases  sur  l'unité  alle- 
mande et  où  brûle  au  fond  des  sombres  cœurs  l'espoir  des  divisions  nou- 
velles? Connais-tu  le  pays  où  un  vent  froid  agite  les  feuilles  des  journaux, 
où  la  paix  est  dédaignée,  où  triomphe  la  discorde?  Ce  pays,  M.  Dingelstedt  a 
montré  qu'il  le  connaissait  bien.  Écoutez  aussi  le  monologue  de  l'aigle  ger- 
manique :  «  Ta  be  or  not  to  be...  Être  ou  ne  pas  être,  voilà  la  question.  » 
L'humoriste  se  joue  avec  grâce  en  ces  plaisanteries  innocentes,  et  plus  d'une 
fois,  à  travers  ce  scepticisme  désabusé,  on  sent  battre  tout  à  coup  le  cœur  du 
patriote;  une  furtive  larme  accompagne  le  sourire. 

S'il  est  une  occasion  où  le  scepticisme  s'efface,  c'est  quand  l'armée  du  ma- 
réchal Radetzky  replace  la  bannière  de  l'Autriche  sur  les  tours  de  Milan. 
M.  Dingelstedt  n'est  pas  de  ces  patriotes  qui  se  réjouissent  des  humiliations 
de  leur  drapeau.  Les  belles  pièces  sur  l'assassinat  du  comte  Latour  et  sur  la 
prise  de  Milan  vont  rejoindre  ce  chœur  de  chansons  belliqueuses  si  fièrement 
déployées  par  Grillparzer  et  Zedlitz.  Je  dois  signaler  aussi  de  nobles  strophes 
adressées  à  l'archiduc  Jean.  L'auteur  de  Nuit  et  Matin  avait  pu  railler  la  situa- 
tion équivoque  du  vicaire  de  l'empire  et  imaginer  une  lettre  moqueuse  des 
souverains  allemands  à  Jean  sans  Terre.  Le  jour  où  il  apprend  que  l'archiduc 
vient  de  déposer  ses  pouvoirs  et  qu'il  est  sorti  silencieusement  de  Francfort, 
il  va  lui  faire  cortège  et  il  l'accompagne  de  ses  chants  : 

«  Au  milieu  des  chants  et  des  cris  de  joie,  salué  comme  le  sauveur  de  l'em- 
pire, il  vint  un  jour  au  Roemer;  un  joyeux  frémissement  agitait  toutes  les 
feuilles  des  arbres  sur  son  chemin  triomphal.  Aujourd'hui  qu'il  s'éloigne  sans 
couronne  de  cette  ville  du  Mein  où  l'on  couronnait  les  empereurs,  partira-t-il 
ainsi  sans  qu'une  strophe  retentisse,  sans  qu'une  acclamation  éclate  sur  son 
passage  ? 

«  Où  sont-ils  donc  les  patriotes,  où  sont-ils  les  seigneurs,  grands  et  petits, 
qui  naguère,  dans  leur  détresse,  glorifiaient  l'archiduc  Jean?  J'en  ai  vu  bon 
nombre  alors  qui  venaient  le  féliciter  et  faire  maintes  courbettes  devant  lui; 
je  n'en  vois  pas  un  aujourd'hui,  non,  pas  un  seul,  à  l'heure  des  adieux,  pour 
lui  serrer  la  main. 

«  Devant  le  soleil,  encore  hésitant  et  voilé,  qui  monte  du  côté  du  nord,  la 
belle  étoile  a  pâli,  la  belle  et  serviable  étoile  qui  précéda  la  clarté  du  jour.  Et 
quelle  tâche  pourtant  elle  a  remplie  !  La  plus  pénible  de  toutes.  Elle  a  paru  dès 
le  premier  crépuscule  du  soir,  et  n'a  disparu  qu'avec  le  crépuscule  du  matin. 

«Avant  donc  qu'elle  s'efface  tout  à  fait,  là  bas,  vers  les  Alpes  du  Tyrol, 
chantons  encore,  chantons-lui  un  long  et  sonore  adieu  !  Des  bords  du  Da- 
nube jusqu'aux  bords  du  Weser,  élevez  la  voix,  élevez-la  tous!  En  vivat  au 
vicaire  de  l'empire  d'Allemagne  !  un  vivat  pour  l'archiduc  Jean  ! 

«  Le  siècle  qui  trempe  tous  les  noms  dans  une  eau  corrosive,  et  qui,  esti- 
mant les  hommes  comme  un  objet  de  négoce,  les  jette  au  vent  quand  il  s'en 
est  servi,  peut  bien  essayer  aussi  de  ronger  ce  glorieux  nom  depuis  qu'il  a 
déclaré  que  le  vieillard  était  trop  faible.  Avait-il  donc  une  cpôe?  avait-il  une 
main  pour  agir? 

«  11  était  debout  sur  son  étroit  sommet;  un  abime  s'ouvrait  à  sa  droite,  un 
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abîme  à  sa  gauche.  Ce  tut  un  miracle  s'il  ne  plissa  pas,  ce  fut  le  miracle  de  son 
à  me  magnanime.  Lorsque  la  liaiiii'.  I"i*n\  i<-.  l:i  >  li>*-i  »r.  li«.  il«'«-l  iîimîi -ut  lesol  de  l'Al- 
lemagne, il  se  maintint  droit  au-dessus  des  divisions,  isolé,  mais  inébranlable. 

a  Un  jour,  quand  s'apaisera  le  mouvemenl  des  vagues  du-siècle,  quand  le 
dôme  de  l'unité  germanique  sera  b  Ltâ  e1  qu  •  la  coupol*  respleudiia,  alors 
les  murs  de  granit,  comme  une  solide  pierre  de  taille,  comme  la  pierre  angu- 
laire, qous  mettrons  le  oom  de  l'arebidue  Jean,  inscrit  parmi  les  beaux  ooms 
de  la  patrie  allemande!  » 

Ipr  3  ces  généreux  élans,  pour  que  le  ton  du  Livre  reparaisse,  voici  l'hu- 
mour qui  s'égaie  encore,  voici  le  poèmi  fantasque  de  l'unité  restreinte,  aux 
chimères  du  patriotisme  allemand  succèdent  les  chimères  de  M.  de  Rado- 
xvitz;  le  joli  cycle  d'épigrammes  intitulé  la  grande  cloche  d'Erfurt  esl  plein 
de  verve  el  'le  gaieté.  Le  rhythme  et  la  rim<  servent  également  l'habile 
maître  et  lui  fournissent  d'exceUens effets  comiques.  Toul  se  termine  enfin 
par  un  Chanta  Voêl,  où  les  sérieux  accens  et  la  gaieté  légèn  s'unissent 
harmonieusement.  La  matinée  est  Unie;  les  brouillards  se  dissipent,  L'alouette 
se  tait,  et  l'un  se  rappelle  les  encourageantes  paroles  «lu  début,  Lorsque  le 
veilleur  «le  nuit  appelait  »i  cordialemenl  ses  successeurs  el  signalail  a  la 
po  sie  allemande  de  plus  fertiles  dom  en.  -.  relie  est  L'impression  qui  résulte 
de  ce  -ne  Leux  livr  ■. 

-  s  fertiles  domaines,  ce  seront  surtout  ceux  de  l'art,  interrogi  «étudié  dans 
ses  manifestations  les  plus  vraiment  oationales.  Occupées]  Longtemps  des 
luttes  de  la  vie  publique,  dès  que  la  poésie  a  été  rendue  à  elle-même,  elle  i  -i 
revenue  avec  un  bonheur  naïf  aux  inspirations  Les  plus  désintéressées.  L'é- 
cole de  l'art  pour  l'art  n'a  jamais  été  qu'une  crise  en  Allemagne  comme  en 
France,  eu  ne  songe  pas  à  la  reconstituer  aujourd'hui;  mais  l'art,  qui  cherche 
le  beau  sous  toutes  ses  terme-,  l'art,  qui  s'efforce  de  toucher  les  cœurs  el  d'é- 
lever Les  esprits,  l'art,  qui  veul  nous  enlever  aux  mesquines  préoccupations 
de  la  vie  et  qous  rattacher  à  L'idéal,  voilà  ce  qu'on  a  vu  reparaître  depuis 
deux  ans  dans  la  Littérature  de  nos  voisins.  Quelle  joie  de  reprendre  L'œw  re 
interrompue!  Le  moyen  âge  allemand  attirait  d'abord  l'attention  des  artistes. 
C'est  un  champ  tout  uouveau  eu  effet,  un  champ  eu  bien  des  gerbes  dorées 
attendent  le  moissonneur,  il  y  a  un  demi-siècle  environ  que  les  investigations 
(ie  la  science  historique  ont  t'ait  comprendre  tout  le  prix  delà  vieille  poésie 
nationale.  Vers  ]<•  temps  eu  Les  frères Grimm e1  Leurs  amis  retrouvaient  la. 
primitive  Allemagne,  une  école  charmante,  mais  prétentieuse,  altérait  déjà 
d'avance  l'esprit  de  ce  mouvement  si  fécond.  Au  moment  même  où  ils  se  van- 
taient d'arracher  les  âmes  au  triste  spectacle  du  présent,  les  romantiques 
obéissaient  à  une  inspiration  toute  moderne.  Bien  loin  de  reproduire  le 
moyen  âge  avec  une  sincérité  hardie,  ils  se  Taisaient  un  moyen  âge  de  mode 
et  de  fantaisie,  où  se  jouaient  toute-  les  subtilités,  où  se  croisaient  toutes  les 
illuminations  bizarres  d'une  école  hostile  à  la  pensée  moderne.  Il  restait  donc 
à  reprendre  ces  études,  jadis  détournées  de  leur  but;  l'école  des  Tieck,  des 
Brentano  et  des  Arnim  laissai)  à  de  sincères  artistes  tout  un  domaine  inex- 
ploré. Le  traducteur  des  Niebelwngen,  de  Parceval  et  du  Livre  des  Héros,  l'ha- 
bile et  savant  Charles  Simrock  avait  maintenu  presque  seul  la  tradition  de 
ces  études;  depuis  la  rénovation  du  mouvement  littéraire,  il  est  devenu,  sans 
le  savoir,  le  chef  d'une  école  ou  du  moins  le  patron  d'un  Ki'oupe  laborieux 
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Tandis  que  M.  Oscar  de  Redwitz  va  étudier  sous  sa  direction  à  l'université  de 
Bonn  ces  poèmes  épiques  du  moyen  âge  allemand  dont  nul  ne  possède  mieux 
les  arcanes,  des  chanteurs  nouveaux  qui  s'annoncent  avec  éclat  lui  emprun- 
tent aussi  maintes  indications  fécondes.  La  poésie  lyrique,  de  Goethe  à  Henri 
Heine,  avait  donné  une  assez  large  moisson;  aujourd'hui  que  l'art  des  vers, 
chez  nos  voisins  comme  chez  nous,  est  devenu  une  sorte  d'instrument  dont 
on  acquiert  le  doigté  sans  trop  de  peine,  le  goût  public  semble  rejeter  d'in- 
stinct les  banales  productions  de  la  littérature  intime.  Au  lieu  des  esquisses 
légères,  on  demande  des  dessins  bien  étudiés;  au  lieu  des  strophes  et  des 
stances  personnelles,  on  veut  des  compositions  où  se  découvre  un  art  sérieux. 
Le  récit,  en  un  mot,  a  succédé  à  la  poésie  lyrique.  Je  suis  très  frappé  de  cette 
transformation,  et  j'y  découvre  un  symptôme  intéressant.  Voyons-la  d'abord 
se  produire  dans  les  différentes  écoles  qui  se  présentent  à  nous;  nous  en  di- 
rons ensuite  le  sens  et  la  portée. 

Le  groupe  des  écrivains  qui  ont  demandé  des  inspirations  aux  monumens 
du  moyen  âge  est  très  bien  représenté  par  deux  poètes  qui  ont  essayé,  non 
sans  succès,  d'enrichir  la  littérature  épique  de  leur  pays.  Le  premier  est 
M.  Grappe,  artiste  soigneux  et  fin,  qu'une  trilogie  poétique  intitulée  l'Empe- 
reur Charles  a  recommandé  tout  récemment  à  la  sympathie  de  l'Allemagne. 
Il  y  a  une  dizaine  d'années,  si  j'ai  bonne  mémoire,  M.  Gruppe  avait  publié, 
dans  un  recueil  dirigé  par  M.  Charles  Simrock,  un  récit  consacré  à  la  légende 
d'Eginhard  et  d'Emma.  Le  poète  s'essayait  à  reproduire  les  couleurs  et  la 
physionomie  de  ces  vieux  âges.  Il  réunit  aujourd'hui  trois  poèmes  de  ce 
genre  qui  forment  tout  un  tableau,  un  tableau  vraiment  empreint  d'une  ma- 
jesté naïve,  et  que  remplit  en  toutes  ses  parties  la  solennelle  figure  de  Char- 
lemagne.  Le  premier  de  ces  poèmes  rapporte  avec  beaucoup  de  charme  l'his- 
toire de  la  reine  Berthe,  femme  du  roi  Pépin  le  Bref.  Le  second  est  consacré 
à  Hildegarde.  L'héroïne  du  troisième  est  la  gracieuse  Emma.  Ce  qui  distingue 
les  chants  de  M.  Gruppe,  c'est  le  sentiment  du  récit  familier.  11  excelle  à 
rendre  les  naïves  peintures  et  ce  que  Fénelon  appelle  si  bien  l'aimable  sim- 
plicité du  monde  naissant.  Pour  que  cette  simplicité,  au  moyen  âge,  ait  le 
caractère  vrai  qui  lui  est  propre,  il  faut  qu'elle  soit  relevée  par  le  contraste 
énergique  du  cadre  où  elle  se  déploie.  De  même  que  les  mystiques  élans  du 
XIIe  et  du  xme  siècle  empruntent  aux  croyances  farouches  et  aux  passions 
indomptées  de  l'époque  une  valeur  inattendue,  de  même,  au  début  du  moyen 
âge,  la  chronique  familière  des  Carlovingiens'perd  une  partie  de  son  charme, 
si  elle  n'est  encadrée  dans  le  mouvement  des  siècles  barbares.  Or  c'est  ce 
contraste  qui  manque  trop  souvent  à  l'œuvre  du  soigneux  écrivain.  Naïve 
sans  affectation,  appropriée  sans  pastiche  à  la  simplicité  des  vieux  temps,  sa 
poésie  n'a  pas  les  vigoureuses  notes  que  demande  la  narration  épique.  Ce 
défaut  est  visible  surtout  dans  le  second  poème.  L'auteur  s'est  proposé  de 
nous  rendre  tout  entière  la  physionomie  du  grand  empereur  des  Francs. 
Le  premier  cycle  de  romances  est  le  tableau  de  l'enfance  et  de  l'éducation 
de  Charlemagne;  le  dernier  nous  le  montre  comme  chef  de  famille,  et  si  la 
figure  de  l'enfant  est  gracieusement  dessinée  auprès  de  Berthe  la  fileuse,  le 
souverain  à  la  barbe  blanche  et  fleurie  dont  parle  si  bien  Théroulde,  le  souve- 
rain puissant  et  débonnaire  est  peint  par  M.  Gruppe  avec  un  habile  mélange 
d'austérité  et  de  grâce.  La  partie  faible  du  récit  est  celle  où  le  fils  de  Pépin 
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devait  qous  apparaître  sous  Les  traits  du  conquérant  el  du  législateur.  im- 
land,  Witikind  el  Radbot  sont  à  l'étroit  dans  les  romances  de  M.  Gruppe.  La 
chronique  ne  suffit  plus  ici;  il  fallait  que  le  poèn  indil  et  portât  l'ar- 

mure  'les  héros.  Telle  qu'elle  est  pourtant,  cette  œuvre  mérite  bien  les  nom- 
breux suffrages  qu'elle  a  obtenus,  Ce  n'esl  pas  en  vain  que  M.  Grupj 
exprimé  avec  soin  tant  de  charmans  détails  ■  t  déployé  une  Imagination  si 
allemande.  L'auteur  de  l'Empereur  Charles  a  encore  bien  <!<•>  pn  - 
accomplir;  dès  à  présent  toutefois,  ce  si  «in  du  -t\  li  itiment  de  i 

gan<  t  art  ingénieux  avec  lequel  il  découvre  el  met  en  relief  ce 

«  1 1  j  ■  ■  L'histoire  contient  de  tableaux  idylliques,  tout  cela  lui  assure  une  place 
honorable;  il  .1  rang  parmi  les  artisti  s. 

1      ;  allemande  du  moyen  Age  u'offre  pas  seulement  de  graves 

modèles  aux  chanteurs  de  nos  jours;  les  légendes  -'>  épanouissent  par 
milliers.  On  sait  comment  L'austère  épop  \  -'  n  s'embeUil  au 

\ni   siècle,  sous  l'influence  lointaine  des  Provençaux,  de  maint-  ornem  us 
de  détail  qui  altèrent  nu  peu  les  origines  Scandinaves  -lu  poèmi    \    1 1  un 
écrivain  qui  a  marie  ingénieusement  l'esprit  des  contes  populaires 
formes  solennelles  'le  l'ép  ip  e  de  S    -       L.  On  voit  que  M.  Jules  de  Roden- 
,:i  nouveau  venu  comme  II.  Grup]  ittache  aussi  au 

mouvement  dont  M.  Simitx  k  i  ief  involontaire;  il  .1  étudié  l  - 

monumens  de  l'art  national,  mais  au  lieu  d'appliquer  cette  forme  à 
-  empruntées  de  L'histoire,  il  veut  en  faire  l'ornement  des  douces 
1  -       es  qu'il  aime,  il  y  a  d  h         ■  und  Haiumxrchen  des 

Grimm  une  histoire  Intitulée  /"  /'  on  d'épines  Dorn 

chen  .  qui  rappelle  en  maint-  endroits  notre  conte  de  fées  la  Belle  au  bois 
dormant.  Cette  histoire  s'est  transformée,  sous  La  plume  de  L'écrivain,  en 
un  poème  héroïque.  M.  de  Rodenberg  uous  transporte  aux  premii  i- 
du  moyen  âge;  V  -  pej  son  b  -  temps  barba  lèvent  à  Bon  appel, 

et  le  naïf  récit  ressemble  ù  une  chanson  de  gestes.  L'intention  de  L'auteur 
:  il  a  l'eau  conserver  Le  litre  de  la  légende  de  Grimm,  le 
des  Siebel  ng   1  le  préoccupe  sans  cesse.  Le  si  écrit  en  - 

phes  de  quatre  vers  -  :    des  comme  le  Niebelm     »-J  éd.  Les 

miers  chant.-  sont  pleins  'l'une  verve  belliqueuse;  rien  de  plus  rapide  que 
L'exposition.  Le  portrait  du  roi  «les  allemands,  Rodeg  •  combats  contre 

-  monstres  et  les  géans,  son  mariage  avec  la  belle  Rosemonde,  La  1 
sauce  de  Rosalinde  sa  fille,  La  fête  splendide  "ù  paraissent  tous  les  cheva- 
liers, et  1  -  -  s  qui  termine  le  tableau,  tout  cela  est  dramatiquement 
trao  à  Larges  traits.  On  «lirait  «nie  l'auteur  s'inspire  des  maîtres  allemands 
du  xi\  siècle,  'les  mâles  et  gracieux  dessins  de  Schnorr  et  de  Raulbach. 
Au  second  chant,  nous  voici  en  Danemark,  à  La  cour  du  roi  Hartmuth.  Le 
terrible  Hartmuth,  un  de  <  >  de  mer  qu'a  peints  Augustin  Thierry,  a  en- 
ten  lu  vant  r  L'  .  ss  mte  beauté  de  Rosalinde,  lille  de  Rodegast;  il  l'aime 
et  la  veut  en  mariage.  Si  Rodegast  la  lui  refuse,  il  ira  la  chercher  l'épée  à  la 
main.  Rosalinde  a  rejeté  L'offre  du  roi  barbare,  et  voilà  la  guerre  qui  éclate, 
incu,  Hartmuth  va  posséder  sa  proie;  mais  c'est  àcemoment 
mèm  »  que  -  -lit  la  prédiction  de  la  fée  :  un  sommeil  de  morl  ferme  les 
paupières  de  Rosalinde.  Le  troisième  chant  enfin  devait  mettre  en  lumière  la 
pensée  cachée  sous  le  symbole.  D'après  les  paroles  de  la  fée,  le  charme  qui 
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prolonge  le  sommeil  de  la  jeune  fille  ne  sera  rompu  que  le  jour  où  un  héros, 
—  Siegfried  est  son  nom,  —  ira  la  délivrer.  Pour  opérer  ce  miracle,  il  faut 
que  Siegfried  remporte  de  grandes  victoires;  le  ciel  et  l'enfer  se  livreront  un 
combat  dans  son  âme.  Si  son  chaste  amour  triomphe  de  toutes  les  tentations, 
si  sa  foi  survit  à  toutes  les  épreuves,  Rosalinde  se  réveillera  pour  lui  dans  la 
fleur  de  ses  quinze  ans.  Malheureusement  cette  conclusion,  qui  devait  don- 
ner à  l'œuvre  entière  une  portée  philosophique,  n'a  pas  aussi  bien  inspiré  le 
jeune  poète  que  les  récits  de  batailles.  Le  penseur  a  mal  secondé  l'artiste.  Les 
tableaux  sont  confus,  les  développemens  sont  faibles.  Il  fallait  que  l'idée  mo- 
rale du  poème  fût  accusée  en  traits  lumineux,  pour  que  l'auteur  eût  le  droit 
de  s'écrier,  comme  il  le  fait  dans  un  épilogue  rempli  d'ailleurs  d'une  cordia- 
lité charmante  et  d'un  juvénile  enthousiasme  :  «  Maintes  fois  le  présent  se 
retrouve  dans  l'image  du  passé!  A  ma  belle  vallée  du  Neckar,  dont  les  ruines 
antiques  et  le  printemps  fleuri  m'ont  fourni  tant  de  leçons;  à  mes  amis,  à 
ma  patrie  tout  entière,  j'ose  offrir  mon  salut  et  mon  poème!  Je  l'offre  aux 
hommes  de  mon  pays;  je  l'offre  surtout  aux  femmes,  aux  jeunes  filles  alle- 
mandes, à  celles  qui  nous  élèvent  au-dessus  des  vulgaires  intérêts  du  siècle 
et  qui  nous  montrent  le  ciel!  Ce  poème,  je  l'ai  composé  avec  les  joies  de  mon 
cœur,  avec  les  souffrances  de  ma  jeunesse,  avec  les  haleines  embaumées  du 
printemps.  Il  chante  les  triomphes  de  l'amour  et  la  force  invincible  de  l'àme 
loyale!  » 

N'y  a-t-il  pas  dans  ces  études  sur  la  vieille  poésie  nationale  quelque  chose 
de  jeune  et  de  charmant?  Ce  n'est  pas  ici  une  école  définitive,  c'est  une  tran- 
sition et  une  promesse.  Pourquoi  s'étonner  que  la  poésie  allemande,  à  l'heure 
où  elle  tente  de  nouvelles  voies,  aime  à  jeter  un  regard  en  arrière?  Une  lit- 
térature plus  mâle  viendra  plus  tard,  ce  prélude  même  nous  le  dit  assez.  Si 
ce  n'était  pas  là  une  inspiration  toute  naturelle,  on  ne  s'expliquerait  pas  ce 
mouvement  simultané.  Aucun  de  ces  écrivains  n'obéit  à  un  mot  d'ordre, 
comme  les  romantiques  du  commencement  de  ce  siècle;  aucun  d'eux  n'a  pris 
le  inonde  moderne  en  aversion,  comme  ces  brillans  illuminés  pour  qui  le 
moyen  âge  était  le  paradis  sur  terre.  Quand  ils  chantent  l'Allemagne  des 
Niebelungeri  et  d'Henri  d'Of  terdingen,  ils  songent  à  r Allemagne  du  xixe  siècle, 
et  veulent  exercer  sur  elle  une  salutaire  action.  Voyez  un  autre  chanteur  qui 
a  aussi  l'ambition  d'être  le  poète  de  la  jeunesse  :  M.  Otto  Roquette  vient  de 
faire  comme  la  fantasque  épopée  du  Rhin.  Ce  ne  sont  plus  des  scènes  de  ba- 
taille, c'est  la  poésie  des  heures  printanières,  ce  sont  les  fleurs  de  la  vallée  du 
Rhin  qui  chantent  leurs  folles  amours.  Connaissez-vous  cette  boisson  chère 
à  l'Allemagne,  cette  boisson  du  mois  de  mai,  Maltrank,  qui  rassemble  le  soir 
la  famille  à  l'ombre  parfumée  des  tilleuls?  C'est  du  vin  du  Rhin,  où  la  ména- 
gère industrieuse  mêle  du  sucre,  des  tranches  d'orange  et  certaines  herbes 
chargées  des  vivaces  parfums  du  printemps.  La  principale  de  ces  herbes  est 
une  certaine  aspérule  que  la  langue  allemande  appelle  poétiquement  le  Maître 
de  la  foret.  Ce  maître  de  la  forêt  {Waldmelster)  est  le  héros  de  M.  Otto  Ro-1 
quette;  le  l'oyoïje  de  fiançailles  de  Jr'ahhnehter,  tel  est  le  titre  de  son  poème. 
Suivez  ces  deux  promeneurs  qui  devisent  aux  bords  du  Rhin  :  celui-ci  est  un 
professeur  de  botanique,  celui-là  est  un  curé  de  la  ville  prochaine.  L'un  est 
grave,  mais  indulgent  et  toujours  prêt  à  excuser  les  joies  étourdies  de  la  jeu- 
nesse; l'autre  est  morose  et  grondeur,  il  n'aime  pas  le  siècle  présent,  et  les  in- 
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nocens  ébats  des  étudians  de  l'université  lui  semblenl  une  impiété  abomi- 
nable. Tandis  qu'ils  vonl  soutenant  chacun  leur  dire,  l'indulgenl  botaniste 
a  rama--'  Quelques  herbes  qu'il  enferme  avec  soin  dans  sa  boite  de  fer-blanc. 
0  profanation!  crime  de  lèse-majesté!  l'une  d'elles  est  précisémenl  ce  H  aldr 
meister,  le  jeune  roi  des  forêts  printanières.  Il  était  parti  pour  Rudesheim,  où 
l'attend  sa  belle  fiancée  Fleur-de-\  igné.  Séparé  un  instanl  de  sa  suite,  lai— an! 
derrière  lui  le  chancelier  Basilic  el  le  grand-maréchal  Genévrier,  le  prince 
amoureux  étail  allé  rêvanl  par  1rs  sentiers  .  el  venail  de  se  reposer  au 

sein  d'uni'  touffe  d'aspérules,  quand  l'irrévérencieux  botaniste  l'enferma  sans 
plus  de  façon  dan-  sa  boite.  Ce  que  devient  le  brillant  prince  au  milieu  des 
champignons  qui  garnissent  l'étui  du  docteur,  il  faut  le  demander  au  récit 
de  M.  Otto  Roquette.  Après  maint  's  aventures  bicarrés,  après  maintes  scènes 
tumultueuses  où  la  poésie  du  vin  se  livre  un  peu  trop  a  m>  ébats,  il  y  a  la 
toute  une  série  de  tableaux  où  se  joue  mélodieusement  la  fantaisie  de  l'auteur. 

En  traitant  de  tel-  sujets,  M.  Otto  Roquette  pouvait  aisémenl  se  laisser 
prendre  aux  séductions  de-  romantiques,  et  renouveler  sans  profil  les  élé- 
gantes puérilités  de  Brentano  et  de  Fouqué.  Non;  sa  pensée  est  jeune  et  alerte; 
il  chante  la  vie  allemande  sous  le  voile  des  anciennes  féeries,  il  chante  la 
jeunesse  allemande,  les  rév<  ries  studieuses  des  artistes,  les  voyages  de  l'étu- 
diant aux  belles  années  d'unie  Si  ce  n'était  que  l'épopée  du  vin,  si  ce 
n'était  que  la  voix  enii  rée  du  Johannisberg,  on  s'en  lasserait  bien  vite;  l'in- 
spiration qui  relève  ces  badina^  st  le  sentiment  le  plus  frais  de  la  nature 
el  un  patriotisme  très  poétiquemenl  senti.  M.  Otto  Roquette  a  été  accueilli 
en  effet  avec  un  empressement  amical.  Il  n'a  pas  la  gravité  de  M.  Gruppe, 
il  n'a  pas  non  plus  le  style  mâle  et  doux  de  M.  de  Rode 
grâce  toute  germanique  a  su  enlever  les  cœurs.  Encore  une  fois  ce  sont  là 
di  -  préludes  aimables,  nue  les  jeune-  poètes  toutefois  prennenl  -aide  de  s'y 
oublier!  L'espril  de  ce  siècle  est  un  espril  sévère;  il  peut  sourir*  à  ces  enfan- 
tines rêveries  du  passé,  il  peut  se  plaire  un  instanl  à  ces  ébauches  naïves 
d'une  jeune  école  :  il  exigera  bientôt  des  conceptions  plus  hautes.  Tous  ces 
tes  seraient  perdus,  s'ils  ne  comprenaient  pas  la  vraie  signification  «le  leur 
succès.  Ce  qui  a  plu  chez  eux,  c'esl  le  signe  d'une  littérature  rajeunie  el  l'es- 
poir d'un  nouveau  printemps.  <»n  a  encouragé  le  présent,  mais  on  ne  son- 
geait qu'à  l'avenir. 

Ce  travail  de  préparation  poétique  est  si  bien  le  caractère  des  deux  der- 
nières années,  qu'il  s'offre  à  nous  sous  maintes  formes  différentes.  Étudier  les 
monumens  littéraires  de  la  patrie,  c'est  le  premier  soin  des  jeunes  artistes; 
qui  essaient  aujourd'hui  leurs  forces.  H  y  a  encore  d'autres  manières  d'assou- 
plir le  style  et  de  tremper  l'imagination.  La  littérature  allemande,  surtout 
depuis  llenler  et  Goethe,  a  toujours  brillé  par  ses  traductions  des  chefs- 
d'œuvre  étrangers.  L'auteur  de  Faust  avait  en  lui  l'idéal  d'une  langue  cos- 
mopolite où  toutes  les  productions  du  génie  de  l'homme  seraient  sympathi- 
quement  accueillies;  il  rêvait  une  sorte  d'exposition  universelle  de  l'art. 
L'Allemagne  a  répondu  à  son  vœu  et  continué  son  œuvre,  assoupli  de  nou- 
veau par  les  études  des  poètes  romantiques  et  par  la  dextérité  d'Henri  Heine, 
le  mâle  et  flexible  idiome  de  Goethe  s'est  prêté  à  la  reproduction  de  tous 
les  monumens  de  la  poésie  européenne.  Dans  un  pays  où  les  érudits  eux- 
mêmes  ont  traduit  en  artistes  les  œuvres  qui  exerçaient  leurs  investigations, 
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dans  une  littérature  où  Wilhelm  Griram  a  pu  rendre  poétiquement  de  vieux 
chants  danois,  où  l'illustre  philologue  Franz  Bopp  a  donné  une  traduction 
en  vers  d'un  épisode  du  Mahabarata,  on  comprend  que  tous  les  chefs-d'œuvre 
de  l'imagination,  de  Dante  à  Shakspeare  et  de  Shakspeare  à  Byron,  aient 
trouvé  d'ingénieux  interprètes.  11  y  a  une  quarantaine  d'années  surtout,  les 
lettres  allemandes  s'enrichirent  ainsi  de  travaux  du  premier  ordre.  Le  Shaks- 
peare de  Tieck  et  de  Guillaume  de  Schlegel,  le  Tasse  et  YArioste  de  Gries,  le 
Dante  de  Kannegiesser,  appartiennent  à  cette  époque;  on  peut  y  joindre  le 
Hafiz  de  M.  Joseph  de  Hammer,  et  plus  récemment  le  Camoëns  de  M.  Donner. 
C'est  aussi  vers  ce  temps-là  que  parurent  bien  des  publications  célèbres  de 
chants  slaves  que  le  pontife  de  la  littérature  allemande  saluait  d'encourage- 
mens  si  précieux.  Mme  Talvy  occupe  un  des  premiers  rangs  de  ce  groupe  par 
sa  belle  traduction  des  poésies  nationales  des  Serbes.  Goethe  l'appelait  avec 
orgueil  sa  jeune  amie,  et  il  la  récompensait  de  son  zèle  en  terminant  ainsi 
l'article  qu'il  lui  consacre  :  «  La  langue  allemande  deviendra  la  langue  du 
monde,  die  deulsche  Sprache  muss  sich  nach  und  nach  zur  Weltsprache 
erheben.  »  Eh  bien!  un  mouvement  tout  semblable  se  produit  en  ce  moment 
même.  Après  les  poètes  qui  ont  préludé  à  la  rénovation  de  l'art  en  étudiant 
les  maîtres  du  moyen  âge,  je  dois  signaler  ici  comme  les  ouvriers  d'une 
même  œuvre  les  auteurs  de  maintes  traductions  importantes.  Un  des  meil- 
leurs signes  assurément  du  réveil  littéraire  de  l'Allemagne,  c'est  le  retour  de 
cet  esprit  cosmopolite  si  empressé  naguère  d'enrichir  le  sol  natal  de  tous  les 
trésors  de  l'étranger. 

Les  productions  littéraires  de  ces  peuples  dont  la  destinée  est  unie  aux 
destinées  de  l'Allemagne  devaient  attirer  d'abord  l'attention.  La  Hongrie  a  un 
poète  populaire,  Scliaandor  (Alexandre)  Petœfy,  dont  la  verve  belliqueuse  et 
rustique  répond  admirablement  aux  émotions  du  paysan  et  du  soldat  ma- 
gyar. Sa  fin  mystérieuse  a  renouvelé  l'intérêt  que  son  talent  inspire.  Aide- 
de-camp  du  général  Bem,  on  ne  sait  pas  dans  quelle  rencontre  il  est  tombé; 
le  poète  populaire  a  disparu  au  sein  de  la  tourmente.  Deux  écrivains  habiles, 
MM.  Maurice  Hartmann  et  Szaarvady,  viennent  de  publier  une  traduction  de 
Scliaandor  Petœfy.  M.  Hartmann  a  déjà  fait  ses  preuves  comme  poète,  et  tout 
à  l'heure  encore  nous  le  retrouverons  au  premier  rang.  Il  a  reproduit  ici  avec 
un  rare  mélange  de  délicatesse  et  de  vigueur  les  strophes  amoureuses,  fan- 
tasques, guerrières,  du  chantre  bien-aimé  des  Hongrois.  Soutenu  comme  il 
l'est  par  un  collaborateur  éclairé,  M.  Hartmann  nous  doit  de  continuer  son 
œuvre.  Petœfy  est  un  homme  qui  doit  sortir  des  limites  de  son  idiome  pour 
prendre  rang  dans  la  fFelt-Literatur  dont  parle  Goethe.  Une  femme  d'un 
talent  gracieux,  Mme  Ida  de  Dùringsfeld,  a  donné  récemment,  sous  le  titre  de 
Roses  de  Bohême,  un  recueil  de  chansons  tchèques  qui  ne  manque  pas  d'in- 
térêt; il  est  regrettable  seulement  que  le  traducteur  n'ait  pas  fait  un  choix 
plus  sévère.  On  a  montré  de  nos  jours  une  singulière  indulgence  pour  la  lit- 
térature du  peuple.  Parmi  ces  chansons  que  Mme  de  Dùringsfeld  assure  avoir 
recueillies  de  la  bouche  même  des  paysans  bohémiens,  il  y  en  a  plus  d'une 
qui  ne  méritait  pas  d'être  conservée  et  traduite.  La  première  condition  dans 
ces  recherches,  c'est  une  critique  vigilante.  S'il  y  a  comme  une  fleur  exquise 
dans  certaines  traditions  populaires,  rien  de  plus  désagréable  que  de  rencon- 
trer des  inspirations  banales  là  où  l'on  cherche  la  grâce  incorrecte  d'un  sen- 
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timent  naïf .  On  ne  saurait  adresser  ce  reproche  au  recueil  de  vieilles  chanr 
sons  anglaises  el  écossaises  si  soigneusement  rassemblées,  si  ingénieusement 
reproduites  par  M.  Wilhelm  Doenniges.  Voilà  un  livre  charmanl  en  même 
temps  qu'une  très  sérieuse  étude.  Les  ballades  de  .M.  Doenniges  ne  son!  pas 
inédites;  elles  se  trouvent  soit  <iaus  les  recueils  de  Percy  ou  de  Walter  Scott, 
soit  dans  des  mémoires  d'érudition.  Herder  même  el  Burger  en  avaient  tra- 
duit quelques-unes;  mais  l'Allemagne  n'en  possédait  pas  encore  un  chois 
aussi  complet  el  fail  avec  tanl  de  soin.  Toutes  ces  ballades  historiques,  le 
Prince  Robert,  la  Bataille  d'Otterbom,  la  Révolte  dans  le  Nord,  Northum- 
berland  trahi  par  Douglas,  reflètent  des  émotions  puissantes  el  de  grai  ' 
luttes  nationales.  Le  traducteur  les  oppose  à  ces  chants  populaires  de  l'Alle- 
magne "ii  ne  vibrenl  jamais  que  des  sentiments  individuels.  H  s'applique  à 
reproduire  le  rliythme  de  l'original  et  ne  redoute  pas  des  inventions  qui  éton- 
neront l'oreille,  pourvu  que  la  vigueur  métallique  du  texte  retentisse  dans 
ses  strophes.  En  un  mot,  ce  u'esl  pas  ici  un  traducteur  ordinaire;  ou  sent  un 
homme  qui  souhaite  a  son  pays  les  émotions  fécondes  el  la  mâle  poésie  de 
la  vie  active.  M.  Doenniges  a  été  à  Berlin  le  précepteur  et  esl  resté  l'ami  du 
prince  MàximiMen,  aujourd'hui  roi  de  Bavière.  Le  goût  >\>^  arts  ne  se  perdra 
i  ,i  Munich,  et  cette  amitié,  h  honorable  pour  l<  poète,  i  si  une  promesse 
pour  la  poésie,  i  n  homme  qui  avait  compromis  par  maintes  Incartades  l'é- 
clatant succès  de  ses  débuts  reprend  aussi  -a  place  dans  le-  rangs  de  la  poésie 
sérieuse,  a  côté  des  Ballades  écossaises  de  m.  Doenniges,  on  aime  à  rencon- 
trer les  traductions  des  sonettlstes anglais  desxvi  et  w  n  siècles  par  M.  Frei- 
ligrath.  M.  Freiligratb  esl  un  maître  en  lait  de  style;  les  curieux  Bonnets  qu'il 
nous  donne  d'après  Henry  Howard  1516-154"  ,  Philippe  Sydney  1554-15"  . 
Edmond  Spencer  1553-1599  ,  William  Drummond  .  1587-1646  .  reproduisent 
avec  art  ce  groupe  de  poètes  que  termine  glorieusement  le  nom  de  Shak- 
sp  aie.  (in  comprend  l'intérêt  d'une  période  littéraire  à  laquelle  appartien- 
nent aussi  les  premiers  vers  de  l'auteur  «le  Macbeth^  ce  qu'on  trouve  ici  toute- 
fois, c'est  plutôt  un  intérêt  de  curiosité  qu'une  valeur  vraiment  poétique,  et 
on  doit  regretter  que  M.  Freiligrath  ne  consacre  pas  la  souplesse  el  l'éclat  de 
son  talent  à  la  traduction  de  quelque  monument  remarquable.  Je  préfère  à 
ce  titre  les  derniers  chant-  de  Tegner,  récemment  traduits  par  M.  Gottfrii  1 
de  Lhnbourg,  et  surtout  les  œuvres  posthumes  du  célèbre  poète  russe  Lermon- 
ioff.  admirablement  reproduites  par  un  écrivain  qui  agrandit  chaque  jour 
sa  place  ci  que  nous  n  trouverons  tout  à  l'heure  dans  les  rangs  des  chanteurs 
originaux.  Le  Petœfy  de  .M.  Hartmann,  les  Ballades  écossaises  de  M.  Doen- 
niges. le  I.ermontojj  de  M.  BodeilStedt,  voilà  les  travaux  les  plus  illtéivssans 

du  groupe  que  je  rassemble  ici. 

On  voit  que  ce  sont  surtout  les  poêles  du  Nord,  les  poètes  des  familles  ltci- 
mamques  et  slaves,  qui  ont  attiré  L'attention  et  exercé  l'adresse  des  écrivains. 

C'était  le  contraire,  il  y  a  un  demi-siècle;  les  romantiques  d'il  y  a  cin- 
quante ans  étaient  principalement  tournés  vers  l'Orient  ou  le  .Midi.  Ce 
contraste  ne  me  déplaît  pas;  j'aime  à  voir  les  représentais  des  écoles  nou- 
velles diriger  surtout  leurs  investigations  poétiques  du  côté  où  se  déploie 
la  vie  de  l'Europe.  Ce  ne  sont  pas  seulement  ici  des  éludes  de  style  appli- 
quées aux  œuvres  du  passé;  on  sent  circuler  dans  ces  travaux  une  sève 
jeune  et  vivace  qui  produira  ses  fruits.  11  ne  faut  pas  croire  pourtant  que 
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le  Midi  ni  l'Orient  aient  été  complètement  oubliés.  Nous  avons  sous  les  yeux 
une  traduction  du  vieux  poème  du  Cîd,  par  M.  Wolf,  des  Romances  espa- 
gnoles et  portugaises,  par  MM.  Geibel  et  Paul  Heyse,  les  Sonnets  de  Camoens, 
par  M.  Louis  d'Arentssclnldt,  et  les  Sirventesàn  grand  porto  de  la  Provence, 
Pierre  Cardinal,  par  M.  Max  Waldau.  Il  est  manifeste  pourtant  que  ces  der- 
nières traductions  intéressent  plus  l'érudition  et  l'histoire  que  la  poésie  véri- 
table et  les  espérances  de  l'avenir.  C'est  aussi  une  œuvre  d'érudition,  mais 
très  neuve  et  très  curieuse,  que  nous  a  donnée  M.  Abraham  Geiger  dans  son 
Divan  d'Jbul-Hassan  Juda-ha-Levy.  Déjà  M.  Henri  Heine,  —  c'est  une  dos 
meilleures  inspirations  de  son  Romancero,  —  nous  avait  fait  connaître  le 
grand  poète  juif  du  moyen  âge,  cette  belle  âme  que  Dieu  avait  baisée,  et  qui 
faisait  retentir  dans  toutes  les  strophes  de  ses  chants  comme  le  frémissement 
des  divines  tendresses;  il  avait  raconté  avec  un  mélange  d'enthousiasme 
sublime  et  d'ironie  aimable  la  première  enfance  du  poète,  ses  études,  ses  ex- 
tases, sa  jeunesse  passée  à  l'ombre  enivrante  du  Talmud.  M.  Abraham  Geiger 
nous  trace  aujourd'hui  le  portrait  fidèle  de  Juda-ben-Halevy.  Ses  principales 
hymnes,  traduites  avec  amour  et  accompagnées  de  notices  pleines  d'intérêt, 
nous  montrent  tour  à  tour  le  poète  religieux  dont  les  strophes  se'  chantent 
depuis  sept  siècles  dans  toutes  les  synagogues  du  monde,  le  penseur  qui  em- 
pruntait tant  de  vues  hardies  aux  mystères  du  Talmud,  le  pieux  voyageur 
enfin  qui  voyait  sans  cesse  en  songe  les  images  sacrées  de  la  Palestine,  et  qui, 
chargé  d'années  et  de  gloire,  partit  d'Espagne  pour  aller  mourir  dans  la  ville 
des  prophètes. 

II. 

Le  mouvement  littéraire  que  nous  signalons  serait  bien  incomplet  toute- 
fois, s'il  se  bornait  à  ces  intéressans  préludes.  Nous  avons  vu  les  tendances 
nouvelles  de  la  poésie  se  manifester  depuis  deux  ans,  ici  par  des  traductions 
élaborées  avec  art,  là  par  des  imitations  de  récits  épiques  où  apparaît  plutôt 
la  savante  ardeur  de  l'écrivain  que  l'inspiration  personnelle  du  poète;  main- 
tenant, traductions  et  récits  vont  être  le  cadre  où  se  déploieront  do  libres 
efforts.  D'un  côté,  ce  seront  des  poètes  philosophes  qui,  n'osant  pas  produire 
audacieusement  toute  leur  pensée,  la  dissimuleront  sous  le  masque  d'un 
siècle  évanoui  et  d'une  civilisation  lointaine;  de  l'autre,  ce  seront  des  artistes 
qui  agrandiront  avec  amour  ce  domaine  de  l'épopée  familière  où  brillent 
si  gracieusement  sur  le  seuil  les  chastes  figures  d'Hermann  et  de  Dorothée. 

On  a  beaucoup  parlé  dans  ces  derniers  temps  d'une  traduction  d'HaJiz,  par 
M.  Damner,  et  certes,  quelle  que  soit  ici  la  rare  beauté  de  la  forme,  ce  n'est 
pas  une  traduction  toute  seule  qui  eût  obtenu  tant  de  bravos  et  excité  tant 
de  colères.  M.  Damner  est  un  des  plus  curieux  écrivains  qui  se  soient  produits 
depuis  bien  des  années  dans  la  littérature  allemande.  C'est  un  poète  d'élite 
et  un  penseur  extravagant.  Son  imagination  est  enthousiaste;  sa  pensée  est 
la  proie  des  plus  ténébreux  systèmes.  Après  Uhland  et  Henri  Heine,  il  n'est 
personne  aujourd'hui  qui  manie  l'idiome  lyrique  avec  une  si  parfaite  habi- 
leté; après  MM.  Feuerbach  et  Stirner,  il  n'est  pas  de  jeune  hégélien  qui  ait 
jeté  plus  d'outrages  à  la  religion  du  Christ.  Comment  expliquer  ces  con- 
trastes? L'explication  est  simple.  M.  Damner  est  le  représentant  fidèle  d'un 
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certain  esprit  qui  agite  L'Allemagne  depuis  un  demi-siècle  Lee  prétendus 
philosophes  qui  s'acharnent  à  la  destruction  du  christianisme,  1rs  poètes  et 
les  romanciers  gui  popularisenl  les  systèmes  des  athées,  sonl  à  La  fois  em- 
portés e1  badins;  rien  de  moins  allemand  que  ces  prétentions  équivoques. 
M.  Damner,  au  contraire,  esi  un  type  germanique  parfaitemenl  méconnais- 
sable. H  esi  anti-chrétien,  mais  il  a  une  piété  naturelle  toute  remplie  d'aspi- 
rations ferventes,  il  outrage  le  Christ,  mais  il  cherche  une  église 'puis  con- 
forme à  ce  qu'il  croit  la  mission  du  genre  humain.  Ses  emportemens  oe  sonl 
jamais,  comme  chez  les  jeunet  hégi  lit  as,  mélangés  de  scepticisme  el  de  rail- 
leries; il  esi  sérieux,  il  es(  convaincu,  il  a  um  foi  très  arrêtée,  <  t,  Loin  de 
diriger  contre  les  croyances  rehgieuses  La  maussade  ironie  d'un  Feuerbach, 
il  proclame  Lui-mêmesa  foi  avec  une  sincérité  incomparable  el  brav<  magni- 
fiquement le  ridicule. 

il  y  a  une  tendance  morale  bien  allemande,  une  tendance  qui  se  manifeste 
dès  Les  âges  Les  plus  reculés  des  rai  es  germaniques,  e1  qui  reparail  à  chaque 
siècle  de  Leur  histoire  :  c'esl  un  sensualisme  mêlé  d'exaltation,  c'est  te  culte 
«1rs  forces  naturelles  el  la  religion  de  La  vie.  Rappelez-vous  Le  barbare  avanl 

que  le  christianis L'eûl  dompté  :  voilà  te  type  primitif  qui  se  reproduit 

sans  cesse  dans  le  développement  de  la  pensée  allemande.  On  le  voil  renaître 
à  tout*  -  les  époques  e1  au  milieu  même  des  entreprises  les  plus  contraires. 
Ni  le  mysticisme  du  a  oy<  o  âge,  ni  la  révolution  religieuse  du  xvie  siècle,  ni 
tritc  brillante  civilisation  Littéraire  que  domine  le  nom  de  Goethe,  oe  l'onl 
rejeté  dans  l'ombre;  toujours  l'inspiration  primitive  esi  là,  revendiquant  la 
libre  expansion  'les  forces  humaines  el  protestant  contre  le  joug  de  l'esprit. 
On  ferait  une  curieuse  histoire  de  ces  traditions  du  culte  d'Odin  au  sein  des 
lettres  germaniques.  Lorsque  Henri  Heine  s'écrie,  dans  son  Livre  sur  V  ille- 
magne,  que  te  dieu  Thbr  se  lèvera  un  jour  armé  de  s<»n  marteau  giganli  sque 
ot  démolira  les  cathédrales,  il  esi  l'interprète  de  ces  sourdes  fureurs  Scandi- 
naves, et  il  faut  reconnaître  que  bien  «les  penseurs,  bien  îles  poètes,  bien  des 
historiens  même,  dès  qu'ils  s'abandonnent  à  une  veine  naturelle,  poussent 
des  cris  du  même  genre.  <>n  dirait  tes  subites  explosions  de  l'esprit  barbare 
mal  étouffé  par  Le  christianisme.  Chez  M.  Daumer,  ce  ne  sonl  pas  des  explo- 
sions, c'est  un  système  continu.  M.  Daumer  a  pour  Le  christianisme  la  haine 
que  chantaient  les  Berserkers  du  Nord.  Il  accuse. la  religion  de  Jésus  de  mu- 
tiler les  facultés  que  nous  tenon-  de  Dû  u.  el  il  la  compare  à  ce  Moloch  all'ainé 
à  qui  il  fallait  sans  cesse  des  sacrifices  humains.  Les  ouvrages  où  il  jette  ces 
clameurs  insensées  ont  été  adopte-  avec  empressement  par  la  jeune  école 
hégélienne;  M.  Daumer  n'est  pas  cependant  te  disciple  des  écoles  athées;  loin 
de  là.  il  a  un  certain  mysticisme  qui  s'associe  parfaitement  avec  s« -i  1  culte  de 
la  nature,  et  s'il  a  renié  le  Christ,  c'est  pour  célébrer  une  religion  meilleure. 
Quelle  religion?  Le  mahoinétismc!  Je  ne  plaisante  pas;  M.  Daumer  écrit  des 
poèmes  pour  convertir  l'Allemagne  au  culte  du  prophète. 

M.  Daumer  avait  publié  en  isiti  un  recueil  de  chants  traduits  du  célèbre 
poète  persan  Mohammed  Schemseddin,  surnommé  Hafiz,  c'est-à-dire  le  gar- 
dien du  Coran.  Eu  1848,  il  donna  uue  sorte  de  romancero  intitulé  Mahomet 
et  son  œuvre.  Ces  deux  ouvrages  sont  aussi  remarquables  par  la  magnificence 
de  la  forme  que  par  l'inspiration  extravagante  de  l'auteur.  Né  à  Schiraz,  au 
xive  siècle  de  notre  ère,  Hafiz  appartenait  d'abord  à  une  communauté  de 
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sages  contemplatifs.  Tout  occupé  de  philosophie  religieuse,  il  composa  des 
chants  d'un  ascétisme  sublime,  et  devint  le  maître  le  plus  vénéré  de  la  théo- 
logie musulmane.  Plus  tard,  il  railla  ses  premières  croyances  avec  une  har- 
diesse inouïe,  il  attaqua  le  mysticisme  et  ne  chanta  plus  que  le  vin  et  l'ivresse. 
C'était,  dit  M.  Damner,  l'ivresse  de  la  nature,  l'intelligence  profonde  et  exaltée 
de  ce  monde  où  nous  a  placés  le  créateur;  Halîz  avait  dégagé  du  mahométisme 
la  vérité  qu'il  contient,  et  il  en  était  le  grand-prêtre.  On  sait  quelle  est  la 
grâce  audacieuse  des  chansons  de  Hafiz;  M.  Damner  les  traduit,  les  imite,  les 
commente,  puis,  sous  le  masque  de  son  poète,  il  se  met  à  chanter  à  son  tour, 
et  tous  les  tons  se  croisent  dans  une  étourdissante  symphonie.  Tantôt  ce  sont 
des  cris  de  joie,  des  railleries  légères,  de  joyeux  tableaux  rapidement  dessinés  : 

«Partout  l'eau  et  le  bruit  des  vagues;  ô  malheur!  quel  déluge!  Fuyons, 
fuyons  vite  dans  l'arche,— dans  le  cabaret!  — Là  siège,  avec  ses  enfans,  le 
père  Hafiz,  le  pieux  patriarche. 

«  Gloire  à  toi,  gloire,  ô  Noé  de  notre  temps  !  Tu  as  sauvé  le  monde  une  se- 
conde fois.  Dans  les  abîmes  de  l'eau  sont  ensevelis  le  nmphti  et  le  scheick,  le 
pédant  et  le  scolarque.  » 

Tantôt  l'exaltation  sensuelle  prend  en  quelque  sorte  un  caractère  sacré. 
Hafiz  est  véritablement  le  grand-prêtre,  le  patriarche  inspiré  qui  remplit  une 
fonction  en  chantant  sa  folie.  Cette  préoccupation  religieuse,  si  bizarrement 
associée  à  l'ivresse  de  la  matière,  éclate  avec  plus  d'évidence  encore  dans  le 
deuxième  recueil  de  M.  Daumer,  Mahomet  et  son  œuvre.  Là,  c'est  la  gravité 
qui  domine.  Après  des  préludes  composés  de  chants  hébreux  et  arabes,  le 
prophète  paraît,  son  Coran  à  la  main.  M.  Daumer  en  reproduit  maintes  pages 
avec  une  merveilleuse  puissance.  Ce  sont  des  paraboles,  des  récits  historiques, 
de  mystiques  légendes,  des  proverbes  moraux,  et  enfin,  pour  couronner 
l'œuvre,  tout  un  chapelet  de  prières.  Ne  cherchez  pas  ici  un  reflet  du  Divan 
de  Goethe  ou  des  poésies  de  Rûckert;  une  imagination  convaincue  a  pu  seule 
produire  un  tel  ouvrage.  Afin  qu'il  n'y  ait  point  de  doute,  les  explications 
placées  à  la  fin  du  volume  font  ressortir  la  supériorité  morale  et  religieuse 
du  mahométisme  sur  l'enseignement  du  Dieu  crucifié.  Tout  récemment  en- 
fin, l'année  dernière,  M.  Daumer  a  publié  un  nouveau  recueil  qu'il  place 
encore  sous  la  protection  d'Hafiz.  Après  les  folles  ardeurs  du  premier  livre 
et  la  gravité  austère  du  second,  voici  la  grâce  amoureuse  et  la  sérénité  sou- 
riante; M.  Daumer  semble  avoir  peint  tout  son  tableau  et  terminé  sa  prédi- 
cation. Il  suffira  d'en  citer  quelques  strophes  : 

«  Hafiz  a  étendu  sur  la  terre  l'épée  triomphante  de  sa  parole;  sa  volonté 
est  de  devenir  le  maître,  le  monarque,  l'empereur  du  monde;  mais  une  royauté 
aussi  douce,  aussi  bienfaisante  que  celle  qui  commence  avec  lui,  on  n'en 
connut  jamais;  jamais  non  plus  elle  n'aura  de  fin. 

«  O  bibliothèque  du  printemps!  que  tu  es  grande!  que  tu  es  magnifique! 
chacune  de  ces  milliers  de  petites  feuilles  est  un  livre  plein  de  sagesse,  qui 
apprend  la  science  de  la  vie  aux  cœurs  intelligens.  Quel  dommage  que  l'homme 
soit  si  insouciant  à  l'étude,  et  son  esprit  si  émoussé! 

«  Je  ne  vois  plus  le  soleil;  où  s'est-il  enfui?  J'appelle  en  vain  la  joie;  qui 
nous  l'a  dérobée?  Le  rossignol  se  tait,  la  rose  est  flétrie;  le  monde  est  dé- 
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pouillé  d'amour,  et  la  haine  seule  y  brûle.  La  belle  création  «le  Dieu  est 
changée  en  un  cimetière.  Ainsi  l'ont  voulu  les  dévots. 

«  Louez  le  Seigneur!  lecabàrel  s'esl  rouvert.  Voyez,  les  saints  sont  comme 
frappés  de  la 'foudre,- el  les  prisonniers  onl  brisé  leurs  liens!  Louez  le  Si  - 
»neur! 

a  Louez  le  Seigneur!  la  rose  ûeuril  de  nouveau;  Bulbul  chante  les  anciens 
(•liants  d'amour,  el  le  bouton  perce  son  étroite  enveloppe.  Louez  Le  Seigneur! 

«  Louez  le  Seigneur!  les  rubis  «lu  vin  étmcellent;  avec  lui  étincellenl  aussi 
les  rubis  de  La  bouche  qui  me  ravit  d'amour.  Voici  La  joie,  voici  la  vie,  \«>i«i 
le  salut.  Louez  le  Seigneur!  » 

si  m.  Daumer  a  i  relevai!  par  la  merveilleuse  adresse  de  la  forme  el  L'éclat 
des  couleurs  orientales  ces  banalités  de  L'épicuréisme,  il  n'\  aurait  pas  Lieu 
ii  s'y  arrêter.  Ce  qui  m'intéresse  avant  toul  dans  ces  brillantes  strophes, 
c'esl  la  transformation  de  L'athéisme  hégélien.  M.  Daumer  est  issu  de  cette 
rmic;  mais  il  avait  de  mystiques  instincts  qui  cherchaient  une  foi  où  se  rat- 
tacher, el  c'esl  ainsi  que  le  sensualisme,  uni  à  une  certaine  exaltation,  a  fail 
du  collaborateur  de  M.  Peuerbach  un  poète  mahométan.  Le  poétique  muphti 
me  permettra  de  ne  pas  discuter  >a  foi.  Qu'il  y  ait  eu  ce  mon»  ni  chez  nos 
\ « .isius  une  espèce  d'école  mahométane;  que  M  '  Bettina  d'Arnim,  dans 
Entretiens  "m-  les  Démons,  ait  paru  se  réunir  dernièrement  à  la  petite 
église  «le  M.  Daumer;  qu'un  poète  Inconnu,  dans  un  Livre  intitulé  tbdul, 
;it  mis  la  philosopha  hégi  tienne  >"u>  la  protection  «lu  croissant,  en  vérité 
nous  n'attacherons  pas  a  ces  incartades  Littéraires  plus  d'importance  qu'elles 
n'en  méritent.  Nous  serons  même  tenl  '•  'le  refuser  aux  spirituels  auteurs  le  bé- 
néfice du  scandale  et  de  signaler  leur-  œuvres  comme  un  symptôme  heureux  : 
st-ce  pas  une  preuv*  que  L'athéisme  «le  ces  dernières  années  n'ose  plus  se 
produire  a  \  isage découvert?  N'est-ce  pas  un  indice  des  vagues  sentimens  reli- 
gieux qui  s'éveillent  chez  ceux-là  même  qui  niaient  hier  toute  religion? 

Cette  transformation  se  poursuivra.  Je  n'oublie  pas  que  l'auteur  d'Hajiz, 
avant  «le  composer  ses  poèmes  mahométans,  avait  publié  en  1841  uw  char- 
mant recueil  «le  po  aes  i  itholiques  intitulé  la  Gloire  de  la  sainte  vierge 
MarU  .  Ce  recueil,  que  M.  Daumer  avait  donné  sous  un  faux  nom  et  qu'il  con- 
vient de  lui  restituer  aujourd'hui,  contienl  toute  une  série  de  légendes  em- 
pruntées aux  plus  suaves  traditions  chrétiennes  du  moyen  âge.  Les  récits 
populaires,  les  chroniques  des  abbayes,  les  vies  des  saint-,  toutes  les  œuvres 
de  la  foi  naïve  de  nos  pères,  onl  fourni  à  l'auteur  une  merveilleuse  couronne 
de  fleurs  qu'il  consacre  à  la  Vierge.  Il  prend  plaisir  à  traduire  en  vers  tous 
ces  récits,  et  il  y  déploie  une  grâce  incomparable.  Étranges  mystères  d'une 
âme  troublée!  M.  Daumer  composait  ce  livre  charmant  à  L'époque  même  où, 
dans  ses  traités  philosophiques,  il  poussait  contre  la  religion  du  Christ  les 
plus  odieux  blasphèmes.  Au  moment  de  renier  le  christianisme,  il  semblait 
comprendre  et  regretter  avec  larmes  les  trésors  d'amour  que  renfermenl  nos 
traditions  religieuses.  Il  est  vrai  que  ce  recueil,  où  brille  à  la  première  page 
mie  strophe  charmante  de  Novalis  à  la  Vierge,  se  termine  par  la  citation  des 
deux  derniers  vers  de  Faust  :  «  L'éternel  féminin  nous  attire.  Dos  Ewig- 
iceïblicKe  —  Zieht  vus  hinan!*  Ce  n'est  j)as  assez  :  pour  rendre  sa  pensée 
plus  claire,  l'auteur  reproduit,  en  forme  de  conclusion,  une  paire  de  l'athée 
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Feuerbach  où  le  culte  de  la  Vierge  est  présenté  comme  le  symbole  de  la 
glorification  de  l'amour  terrestre.  Qu'importe  cependant?  Au  milieu  des  con- 
tradictions de  cet  esprit  qui  va  ainsi  de  Novalis  à  M.  Feuerbach,  et  des  ex- 
tases du  moyen  âge  aux  impiétés  de  l'athéisme  hégélien,  on  sent  de  mys- 
tiques tendresses  qui  porteront  leurs  fruits.  Le  poète  qui  a  trouvé  de  si  doux 
accens  pour  glorifier  la  mère  de  Dieu  ne  chantera  pas  toujours,  sous  le  cos- 
tume d'Hafiz,  l'hymne  exalté  de  la  matière.  A  cette  alliance  du  sensualisme 
et  des  instincts  religieux  succédera  une  inspiration  plus  pure.  M.  Daumer 
s'est  débarrassé  des  liens  de  l'athéisme,  il  échappera  aussi  aux  séductions  de 
l'Islam.  Malgré  les  caprices  de  Bettina,  malgré  l'auteur  à'Abdul,  malgré  les 
beaux  vers  de  celui  qui  a  écrit  Hafiz  et  Mahomet,  l'école  des  muphtis  ne  pros- 
pérera pas  en  Allemagne.  Qu'elle  se  hâte  de  justifier  ses  extravagances  en 
poursuivant  la  réaction  que  nous  avons  signalée;  qu'elle  achève  de  briser 
les  liens  de  l'athéisme  et  de  retrouver  la  lumière  de  l'esprit  :  —  sinon  sa  der- 
nière heure  aura  bientôt  sonné,  et  elle  ne  laissera  que  le  souvenir  d'une  fan- 
taisie puérile. 

L'Orient  a  toujours  eu  de  singuliers  attraits  pour  l'Allemagne.  On  ne  sau- 
rait défendre  à  l'imagination  germanique  de  s'associer  aux  travaux  de  la 
science  et  de  s'enrichir  à  sa  manière  sur  les  pas  des  investigateurs  qui  nous 
dévoilent  les  secrets  de  l'Asie.  Herder  et  Goethe  ont  pénétré  avec  un  sentiment 
profond  dans  ces  éblouissans  mystères.  Ce  qu'a  été  pour  notre  littérature 
du  xvne  siècle  la  renaissance  de  l'antiquité  grecque  et  latine,  la  renaissance 
orientale  l'a  été  au  siècle  dernier  pour  la  littérature  de  nos  voisins;  mais  ce 
qu'il  faut  chercher  en  Orient,  c'est  ce  qui  attirait  l'âme  affectueuse  de  Herder 
et  le  génie  cosmopolite  de  Goethe.  Quand  la  poésie  hébraïque  ravissait  l'âme 
de  Herder,  ce  noble  penseur  s'appliquait  à  répandre  le  dogme  qui  a  été  l'in- 
spiration constante  de  sa  vie  :  il  voulait  que  l'unité  de  la  famille  humaine 
ne  fût  pas  un  vain  mot  et  que  nous  sentissions  battre  en  nous  le  cœur  des 
nations  disparues.  Plus  soucieux  des  beautés  de  fart,  Goethe  travaillait  à  la 
même  œuvre  quand  il  écrivait  son  Diran  oriental-occidental;  c'était  toute 
une  civilisation  qui  se  levait,  admirablement  exprimée  dans  des  strophes 
amoureuses.  A  leur  suite,  le  comte  Platen  et  Frédéric  Ruckert  initiaient  aussi 
l'Allemagne  à  ces  trésors  de  la  poésie  persane  que  dévoilaient  au  monde 
savant  les  infatigables  découvertes  de  M.  Joseph  de  Hammer.  A  Dieu  ne 
plaise  que  nous  blâmions  de  telles  œuvres!  Ce  serait  renier  l'esprit  même  de 
notre  âge.  Ces  sympathiques  et  ardentes  recherches  qui,  débrouillant  sur 
tous  les  points  le  chaos  du  passé,  déblayant  les  monumens  enfouis,  pénétrant 
le  secret  des  littératures  les  plus  lointaines,  commencent  à  éclairer  tout  en- 
tière la  vénérable  figure  du  genre  humain,  seront  certainement  la  meilleure 
gloire  du  xixe  siècle. 

Les  écrits  qui  se  rattachent  à  ce  mouvement  général  exciteront  toujours 
un  intérêt  très  vif.  Voici  un  poète  qui  s'est  beaucoup  occupé  de  certains  peu- 
ples orientaux  et  de  leur  littérature;  heureusement  il  n'appartient  pas  à  la 
petite  église  de  M.  Daumer,  mais  à  l'école  de  Goethe.  M.  Bodenstedt,  c'est  de 
lui  que  je  parle,  a  passé  plusieurs  années  dans  le  Caucase;  il  a  vu  la  Géorgie, 
et  il  a  résidé  à  Tiflis.  Les  peuples  de  ces  sauvages  contrées  ont  attiré  dans 
ces  derniers  temps  beaucoup  d'intrépides  voyageurs.  M.  Bodenstedt  est  un 
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des  plus  spirituels  soldats  de  cette  phalange,  il  a  voulu  connaître  aussi  les 
autres  contrées  méridionales  de  la  Russie;  il  a  visité  LesCosaquesde  L'Ukraine, 
comme  il  avait  visité  les  Tcherkesses  du  Caucase.  Le  résultat  de  ses  observa- 
tions est  consigné  dans  de  curieux  <ni\  rages;  aujourd'hui  c'est  au  poète  seu- 
lement que  nous  avons  affaire.  Or  M.  Bodenstedl  avail  publié,  il  y  a  quel- 
ques années,  un  recueil  très  intéressant  des  chants  populaires  de  L'I  kraine 
[Volhslieder  ans  Krain);  tout  récemmenl  il  a  donné  sous  ce  titre: /es  Chan- 
sons de  Mirza-Schaffy,  un  petil  volume  plein  de  grâce.  M.  Bodenstedl  a  ren- 
contré à  Trfh's  un  poète  circassien  uommé  Mirza-Schaffy,  el  ce  sont  les  stro- 
phes de  l'écrivain  oriental  qu'il  traduit  avec  une  s\  mpathie  charmante.  Que 
cette  traduction  soit  parfaitemenl  scrupuleuse,  que  le  poète  allemand  n'ait 
pas  donné  boue  Le  nom  de  son  ami  bien  des  pi  ces  qui  lui  appartiennent  en 
propre,  il  \  aurail  qui  Ique  térn  irité  à  L'affirmer.  Ce  déguiserai  ut,  je  le  soup- 
çonne, a  dû  plaire  à  L'ingénieux  touriste.  En  tout  cas,  ce  mélange  des  poésies 
originales  de  L'enfanl  du  Caucase  el  'les  inspirations  particulières  du  traduc- 
teur composi  une  œuvre  des  plus  aimables,  "il  y  aurait,  dil  M.  Bodenstedt 
en  son  prologue,  bien  des  chants  terribles  el  sauvages  à  rapporter  du  pays 
des  Tcherkesses;  dans  ces<  ontn  es  où  gronde  sans  a  Bse  Le  tonnerre  des  ba- 
taiHes,  où  chaque  maison  est  une  forteresse,  où  chaque  ravin  cache  une 
troupe  armée  et  chaque  buisson  une  sentinelle,  où  les  femmi  s  même  savent 
manier  le  fusil,  où  L'enfanl  sail  brûler  de  La  poudre,  il  y  aurait  de  formidables 
chants  de  guerre  à  recueillir...  Aujourd'hui  ce  ae  sonl  que  les  chaut-  d'un 
cœur  amoureux  el  les  maximes  d'un  sage.  »  Mirza-Schaffy  i  st,  en  effet,  un 
disciple  de  la  poésie  persane;  il  chaule  le  printemps  et  les  roses;  il  chaule 
aussi  la  sagesse  de  l'esprit;  des  strophes  passionnées  el  de  tins  apologues, 
voilà  le  tond  de  ce  gracieux  recueil.  Mirza-Schaffy  a  été  cordialemenl  accueilli 
en  Allemagne,  et  M.  Bodenstedl  y  a  pris  rang  parmi  les  poètes  :  placez  son 
livre  non  loin  de  Ruckerl  el  de  Platen  dans  ce  g  roupi  de  chanteurs  que  con- 
duit le  glorieux  poète  du  Divan. 

Ce  poète  du  Divan  orit  ntal-occidental,  cet  artiste  puissanl  qui  a  donné  tant 
de  souplesse  et  de  forcée  L'idiome  Lyrique,  n'a  rien  perdu,  comme  on  voit, 
de  sa  royauté  Littéraire;  à  travers  toutes  1<  s  tentatives  nouvelles,  un  retrouve 
sans  cesse  L'influence  souveraine  'le  son  génie.  Or  il  y  a  dans  le  domaine  de 
Goethe  un  genre  bien  approprié  à  notre  époque,  une  forme  -le  poésie  à  la 
fois  élevée  et  familière  qui  semble  parfaitemenl  répondre  à  ce  qu'exige  la 
pei  ut  ure  du  monde  moderne -.c'est  l'épopée  'les  choses  simples,  c'esl  la  franche 
églogue  domestique  dont  Hermann  et  Dorothée  nous  offre  un  si  charmant 
modèle.  Admirable  chez  les  écrivains  du  premier  ordre,  intéressànteà  plus 
d'un  titre  chez  les  intelligences  délicates,  l'inspiration  l\  rique  esl  trop  portée 
à  se  nourrir  de  sent  ii uens  Individuels.  Là  même  où  ils  se  déploient  dans  leur 
complète  beauté,  ces  trésors  des  épanchemens  intimes  n'ont  véritablement 
tout  leur  prix  qu'à  la  condition  de  ne  pas  se  reproduire  trop  souvent.  Se 
flgure-t-on  un  poète  occupé  toute  sa  vie  à  s'observer  lui-même  et  à  consigner 
en  strophes  les  moindres  mouvemens  de  son  cœur?  Ceux  qui  cèdent  à  ce  ca- 
price sont  bientôt  conduits  à  retracer  des  émotions  purement  artificielles. 
L'importance  exagérée  de  la  poésie  subjective,  comme  l'appellent  nos  voi- 
sins, est  dans  toutes  les  littératures  un  signe  de  décadence,  et  vraiment  il 
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suffit  d'ouvrir  les  yeux  pour  savoir  quelle  a  été  depuis  vingt  ans,  en  Alle- 
magne comme  chez  nous,  l'incroyable  accroissement  des  poètes  lyriques  et 
la  stérilité  de  leurs  œuvres.  Les  vrais  artistes  ont  senti  d'instinct  qu'il  fallait 
sortir  des  routes  battues  et  replacer  l'art  sur  les  hauteurs.  La  forme  imper- 
sonnelle du  récit  substituée  aux  confidences  lyriques,  le  interne  prenant  la 
place  des  élégies  plaintives  ou  des  strophes  cavalières,  n'est-ce  pas  là  un 
précieux  indice  à  recueillir?  En  France,  cette  direction  nouvelle  s'est  déjà 
révélée  dans  quelques  œuvres  d'élite,  parmi  lesquelles  il  nous  suffira  de 
nommer  les  Bretons  de  M.  Brizeux  ainsi  que  les  Poèmes  évangéliques  de 
M.  de  Laprade.  En  Allemagne,  cette  transformation  est  encore  plus  marquée. 
Les  poètes  abandonnent  le  genre  lyrique  pour  cette  épopée  familière  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure,  et  ils  expliquent  eux-mêmes  le  sens  du  mouvement 
qui  se  produit;  c'est  une  forme  plus  haute  de  l'art  que  poursuit  leur  ambi- 
tion. Il  y  a  un  mois  à  peine,  un  poète  cher  à  l'Allemagne  du  sud,  M.  Geibel, 
nommé  professeur  à  l'université  de  Munich,  proclamait  devant  un  brillant 
auditoire  la  nécessité  de  cette  évolution  littéraire,  et,  joignant  l'exemple  au 
précepte,  il  lisait  au  milieu  des  applaudissemens  plusieurs  chants  d'un  poème 
intitulé  Julien.  «Heruiann  et  Dorothée,  disait  M.  Geibel,  est  l'indication 
féconde  d'un  genre  qui  doit  s'agrandir.»  D'autres  écrivains  avaient  déjà  pro- 
noncé les  mêmes  paroles  et  donné  le  même  signal;  il  y  a  enfin  toute  une  école 
dont  le  talent  et  les  efforts  révèlent  dans  la  littérature  allemande  une  activité 
pleine  de  ressources. 

«  Tu  connais  le  vieux  mythe  des  Hellènes;  tu  sais  l'histoire  de  ce  roi  de 
Thessalie  qui  brûlait  d'amour  pour  l'épouse  du  roi  des  dieux,  et  qui,  croyant 
embrasser  Junon,  ne  pressa  qu'un  nuage  sur  son  cœur?  De  l'amour  du  roi 
et  de  cette  fantastique  Néphélé  naquirent,  hélas!  les  Centaures,  destinés  d'a- 
vance à  périr  sous  les  flèches  des  Lapithes.  Nous  aussi,  que  de  fois  nous  avons 
embrassé  des  nuages!  et  que  de  fois  les  enfans  de  nos  chimères  ont  subi  de 
cruelles  violences!  »  C'est  en  ces  termes  que  M.  Max  Waldau,  l'auteur  de  Cor- 
clula,  dédie  son  poème  à  M.  Adolphe  Stahr.  M.  Waldau  est  un  écrivain  soi- 
gneux, très  préoccupé  des  questions  de  style  et  d'art;  il  veut  toutefois  que, 
dans  les  sujets  même  les  plus  désintéressés,  l'esprit  libéral  de  notre  siècle  se 
fasse  résolument  sa  part.  Le  poète  nous  transporte  au  moyen  âge;  mais  ce 
n'est  pas  pour  glorifier  un  âge  d'or  auquel  il  ne  croit  guère.  On  dirait  qu'il 
s'inspire  de  ces  mâles  paroles  d'Augustin  Thierry  :  «  Ne  nous  y  trompons  pas; 
ce  n'est  point  à  nous  qu'appartiennent  les  choses  brillantes  du  temps  passé, 
ce  n'est  point  à  nous  de  chanter  la  chevalerie  :  nos  héros  ont  des  noms  plus 
obscurs.  Nous  sommes  les  hommes  des  cités,  les  hommes  des  communes,  les 
hommes  de  la  glèbe,  les  fils  de  ces  paysans  que  des  chevaliers  massacrèrent  près 
de  Meaux,  les  fils  de  ces  bourgeois  qui  firent  trembler  Charles  V.  »  Le  sujet  de 
Cordula  est  emprunté  à  l'Histoire  de  Suisse  de  Zschokke.  Un  de  ces  tyrans 
subalternes  qui  gouvernaient  les  cantons  helvétiques  au  nom  des  ducs  d'Au- 
triche opprimait  depuis  longtemps  ce  malheureux  pays.  Subitement  épris 
d'une  belle  jeune  fille  qu'il  avait  rencontrée  dans  la  campagne,  il  fit  donner 
l'ordre  au  père  de  la  lui  amener  dans  son  château-fort  de  Cardowall.  Le  paysan 
obéit,  mais  il  n'alla  pas  seul  avec  la  victime  et  en  cachant  sa  honte;  il  se  ren- 
dit à  Cardowal  au  grand  jour,  la  fille  vêtue  en  nouvelle  épousée,  les  amis  fai- 
sant cortège  comme  pour  une  solennité  heureuse,  tous  d'ailleurs  respectueux 
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et  soumis.  Au  premier  geste  que  fait  le  gouverneur  pour  saisir  sa  proie,  il 
tombe  mort,  le  cœur  percé  de  vingt  coups.  I  a  signa]  esl  jeté;  les  autres  compa- 
gnons du  paysan,  cachés  pendant  la  nuit  aux  abords  <lu  château,  sortènl  tout 
àcoupdela  forêt  qui  les  recèle.  \u  milieu  du  tumulte  que  cause  la  mort  du 
chef,  il  est  aisé  de  forcer  la  porte.  Le  château  est  envahi,  les  gardes  sonl  mas- 
sacrés, lances  et  cuirasses  sont  mise-  en  pièces  par  les  pioches  et  les  bâtons 
ferrés.  L'incendie  éclate,  el  de  ce  repaire  de  brigands  il  oe  reste  bientôt  plus 

quedes  murailles  fumantes.  M.  Waldau  a  trouvé  dans  ce  dramatique  sujet 
des  inspirations  heureuses.  L'intérieur  du  vieux  paysan  Adamo,  le  portrait 
de  la  belle  et  aaïve  Cordula,  son  pèlerinage  au  monastère  voisin,  sa  piété  fer- 
vente et  candide,  le  retour  au  foyer  paternel,  la  rencontre  d'un  des  cheva- 
liers du  gouverneur  qui  veut  prendre  la  belle  tille  et  remmener  avec  lui,  l'ar- 
rivée subite  du  jeune  chasseur  Voûter  el  cette  flèche  si  bien  lancée  qui  frappe 
le  ravisseur  au  moment  où  il  va  emporter  sa  proie,  tous  ces  détails  vit'-,  ra- 
pides, émouvans,  ont  rent  le  récit  avec  charme.  Cependant  Cordula  s'est  éva- 
nouie, et  le  chasseur,  craignant  une  oouvelle  attaque,  a  conduit  la  jeune  flile 
dans  la  forêt  voisine.  Cet  épisode,  l'une  des  partie-  importantes  du  poème, 
est  moins  babilement  traité;  l'idylle,  succédanl  aux  scènes  violentes,  aurait 
dû  mieux  inspirer  l'auteur.  Il  y  a  de  l'afféterie  dans  maints  détails.  La  fin, 
plus  vigoureusement  conduite,  rachèterait  bien  des  fautes,  si  le  discours 
adressé  par  Vdamo  à  ses  compagnons  vainqueurs  ae  laissait  l'impression  la 
plus  fâcheuse.  <m  ue  s'attendait  guère  à  voir  le  vieux  p  i\  san  se  comparer  a 
Virginius.  Passe  encore  pour  la  comparaison;  mais  vraiment  la  leçon  poli- 
tique et  morale  qu'elle  renferme  devait  rester  dan-  les  prétentieuses  gazettes 
d'où  M.  Max  Waldau  l'a  tirée.  «  Virginius,  s'écrie  emphatiquement  le  pèrede 
Cordula,  livra  sa  tille  à  Appiuspar  respect  pour  la  loi,  puis  il  tua  la  victime  afin 
de  sauver  au  moins  son  honneur.  Ce  n'était  pas  cependant  la  véritable  loi 
qui  lui  avait  parlé,  ce  n'en  étail  que  l'apparence.  Moi,  au  lieu  île  tuer  ma 
tille,  j'ai  tué  la  loi,  la  fausse  lui.  la  loi  hypocrite  et  san-  mission;  je  l'ai  tuée 
par  respect  pour  la  loi  éternelle!  »  C'est  ainsi  que  les  (paysans  du  poète  dis- 
sertent, le  couteau  a  la  maill,  SUT  l'être  et   le  paraître,  SUr  l'apparence  et  la 

réalité  du  droit,  sur  les  lois  qu'il  faut  respecter  et  les  lois  auxquelles  il  faut 
enlever  leur  masque.  En  général,  le  récit  de  M.  Max  Waldau,  écrit  avec  beau- 
coup de  soin  et  d'élégance,  manque  de  simplicité.  Il  y  a  sans  cesse  des  lon- 
gueurs, des  apostrophes,  des  prosopopées.  M.  Waldau  a  de  l'éclat  et  de  l'ima- 
gination; il  doit  s'attacher  davantage  au  dessin.  Pourquoi  ce  long  poème 
n'est-il  pas  divisé?  Pourquoi  les  tableaux  ne  se  -uivent-ils  pas  avec  plus 
d'ordre?  Hermann  et  Dorothée,  qu'on  cite  aujourd'hui  à  tout  propos,  donne- 
rait d'excellens  cou-cils  au  poète  de  Cordula.  si  M.  Waldau  s'habituait  à  bien 
distribuer  son  récit,  à  bien  grouper  toutes  ses  Ji;_rures,  à  répandre  partout 
une  lumière  égale,  les  richesses  de  sa  poésie  s'ordonneraient  d'elles-mêmes 
avec  grâce,  et  il  éviterait,  j'en  suis  sûr,  les  fautes  de  goût  auxquelles  sa  verve 
mal  contenue  s'est  laissé  entraîner. 

Ce  n'est  pas  la  netteté  qui  manque  à  un  remarquable  petit  poème  de 
M.  Paul  Heyse;  il  faudrait  plutôt  y  blâmer  un  trop  grand  souci  de  la  brièveté 
et  de  l'effet  dramatique.  On  connaît  le  gracieux  roman  i'Ourika,  écrit  d'une 
plume  si  élégante  par  Mrae  de  Duras.  Une  traduction  de  ce  roman,  publiée  à 
Francfort  en  1824,  sans  que  le  nom  de  l'auteur  y  fût  indiqué,  tomba  récem- 
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mont  entre  les  mains  de  M.  Hcyse,  qui  fut  attiré  par  la  touchante  émotion 
du  sujet.  Cet  intérêt  toutefois  ne  suffisait  pas  au  jeune  poète,  M.  Hcyse  pen- 
sait sans  doute  avoir  sous  les  yeux  quelque  nouvelle  d'un  auteur  inconnu; 
il  ne  soupçonnait  pas  qu'il  allait  toucher  à  l'œuvre  délicate  et  charmante 
d'un  écrivain  d'élite.  Peut-être  même  cette  considération  ne  l'eût-il  pas 
arrêté;  il  y  a  chez  lui  une  verve  dramatique  dont  il  fera  bien  de  modérer  les 
élans.  Vous  n'avez  pas  oublié  cette  jeune  tille  de  race  noire  dont  Mme  de  Duras 
a  si  bien  retracé  les  souffrances.  Recueillie  à  Paris  dans  une  famille  opulente, 
Ourika  aime  silencieusement  le  fils  de  sa  bienfaitrice,  et  comme  elle  se  voit 
séparée  de  lui  par  une  double  barrière,  elle  va  demander  à  la  solitude  du 
cloître  la  résignation  et  l'oubli.  De  cette  étude  toute  morale,  de  ce  tableau 
mélodieux  et  plaintif,  M.  Paul  Hcyse  fera  une  peinture  de  mœurs  politiques, 
une  ardente  et  pathétique  satire.  Nous  sommes  à  Par  s,  à  la  fin  de  93.  Une 
brillante  comtesse  et  son  fils  ont  échappé  à  l'échafaud  en  adoptant  les  prin- 
cipes de  ceux  qui  ont  fait  le  10  août.  Voyez-la,  au  milieu  de  ses  salons,  célé- 
brant la  fête  de  l'égalité!  On  dirait  la  prêtresse  de  la  révolution.  L'égalité! 
ce  mot  a  enivré  la  pauvre  Ourika;  elle  aime  le  comte,  et  le  comte  a  pour  elle 
maintes  tendresses;  pourquoi  refuserait-il  d'unir  son  sort  au  sien?  Le  jour 
où  elle  apprend  que  cette  égalité  est  un  vain  mot,  elle  en  perd  la  raison. 
Après  bien  des  aventures  sanglantes,  nous  retrouvons  la  malheureuse  folle 
sur  les  boulevarts  de  Paris.  Les  passans  la  prennent  pour  une  mendiante  et 
lui  jettent  quelques  pièces  de  monnaie;  mais  elle,  immobile,  les  yeux  ha- 
gards, indifférente  à  la  pitié  qu'elle  inspire,  elle  ne  sait  que  répéter  ces  deux 
mots  :  égalité!  égalité!  mensonge!  mensonge!  On  ne  peut  méconnaître  chez 
M.  Heyse  un  rare  talent  d'exécution.  Maintes  esquisses  révolutionnaires  sont 
dessinées  d'un  trait  rapide  et  se  gravent  nettement  dans  l'esprit.  La  scène 
nocturne  où  le  jeune  comte,  poursuivi  par  des  jacobins  coiffés  de  leurs  bon- 
nets rouges,  passe  la  rivière  dans  un  bateau  que  conduit  Ourika,  devenue 
tblle,  est  tracée  avec  une  vigueur  sobre  et  terrible.  Tout  récemment,  M.  Paul 
Heyse  a  publié  un  nouveau  récit  poétique,  intitulé  les  Frères,  qui  se  recom- 
mande par  les  mêmes  qualités  énergiques.  On  voit  que  l'auteur  est  en  garde 
contre  la  douceur  sentimentale  qui  est  le  caractère  et  pourrait  devenir  recueil 
de  la  génération  qui  se  lève.  M.  Paul  Heyse  semble  assez  sûr  de  lui-même 
pour  donner  désormais  un  plus  libre  essor  à  sa  pensée  et  mesurer  ses  forces 
dans  des  compositions  plus  larges. 

11  y  a,  si  je  ne  m'abuse,  tout  autre  chose  que  des  études  d'artiste  dans  le 
dernier  recueil  de  M.  Maurice  Hartmann.  Le  brillant  auteur  de  la  Coupe  et 
l'Épée,  le  poète  qui,  par  sa  charmante  idylle  Adam  et  Eve,  avait  donné  un 
des  premiers  le  signal  de  la  transformation  littéraire  dont  nous  rassemblons 
ici  les  témoignages,  vient  de  publier  une  série  de  poèmes  qui  paraissent  jus- 
qu'à présent  le  plus  heureux  produit  de  l'école  nouvelle.  Les  Ombres,  c'est  le 
titre  du  livre  de  M.  Hartmann,  contiennent  surtout  quatre  récits  bien  remar- 
quables à  divers  titres,  Sackville,  Calot  tas,  les  Bannis  de  Locarno  et  Louise 
d'Eisenach.  Calottas  est  un  conte  mystique  où  le  problème  de  la  destinée 
humaine  et  les  austères  devoirs  de  la  vie  sont  chantés  avec  une  sorte  de 
dignité  platonicienne.  Les  Bannis  offrent  un  grave  tableau  empreint  d'une 
sérénité  virile.  Louise  d'Eisenach  est  une  touchante  histoire;  mais  toutes  les 
qualités  généreuses  du  poète  se  réunissent  dans  le  chevaleresque  récit  intitulé 
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Sackville.  Une  p  sns  -  in-  înieuse  et  vraie  y  soutient  l'imagination  «lu  poète; 
il  cherche  l'idylle  au  sein  de  l'histoire.  N'y  a-t-il  pas,  sur  les  sillons  Foulés 
parles  batailles, des  fleurs  qui  s'épanouissenl  le  lendemain,  sans  souci  dos 
événemens  de  la  veille?  n'y  a-t-il  pas,  an  milieu  des  catastrophes  publiques, 
des  sentimens  que  rien  n'efface,  des  cœurs  toujours  prêts  à  aimer,  une  poésie 
toujours  prête  à  fleurir?  Lorsque  l'électeur  palatin  Frédéric  V,«n  acceptant 
la  couronne  'le  Bohême  des  mains  'l'un  peuple  révolté,  donna  le  signal  de  la 
guerre  de  trente  ans  e!  fui  presque  aussitôt  dépouillé  -  tats  héréditaires 
par  l'Autriche  victorieuse,  sa  jeune  f<  aune,  abandonnée  au  milieu  'le  la  dé- 
route, se  confia  elle-même  à  la  garde  'l'un  jeune  gentilhomme  écossais  qui 
l'axait  suivie  à  la  cour  'le  son  mari.  C'était,  comme  .  cette  gracieuse 

fille  des  Stuarts,  Elisah  thd'Angl  sterre,  fille  du  roi  Jacques]   ;  le  gentilhomme 
s'appelail  Sackville.  Il  ramena  la  reine  à  Londres  a  travers  mil!"  dan 
Bien  des  années  après,  und  ois,  un  autre  gentilhomme  écossais,  Bruce, 

ayant  conté  l'aventure  à  Versailles  de  façon  à  égayer  le  grand  roi  el  ses  cour- 
tisans, le  \ien\  Sackville  provoqua  -"ii  ami  eu  duel.  Le  combal  tut  court  et 
terrible,  les  deux  champions  tombèrent  morts.  Le  célèbre  écrivain  anglais 
Thomas  Cari}  le  possède  les  lettres  1 1  bangi  es  a  cette  occasion  entre  Bm 
Sackville,  el  c'esl  lui  qui  a  Indiqué  ce  pathétique  su  jel  au  poète  'le  la  Bohême. 
y\.  Hartmann  a  bien  mi-  a  profil  ■  e  pré»  ieux  ;  il  a  trouvé  dans  les  let- 

tres de  Sackville  un  po  me  plein  d'originalité  et  de  passion. —  La  fleur  de  la 
chevalerie  anglaise,  convoquée  "Mime  pour  une  fête,  est  réunie  dans  le 
château  de  Sackville.  Le  vieux  duc  attend  lor.l  Bruce,  dont  il  a  exigé  une 
réparation;  il  a  voulu  que  ses  témoins  fussenl  nombreux;  il  a  voulu  aussi, 
avant  le  combat,  raconter  à  tous  1  -  seigneurs  du  royaume  l'aventure  qui 
a  excité  les  railleries  de  lord  Bruce  et  laver  de  tout  soupçon  injurieux  la  mé- 
moire de  la  reine  de  Bohême.  Écoutez  le  r  cil  du  vieillard.  Les  flammi  -  de 
la  jeunesse  s'allument  tout  à  coup  sur  son  front,  llvoïl  la  Bohême  envahie, 
l'armée  de  Frédéric  V  en  déroute,  la  jeune  reine  abandonnée;  il  la  l'ait  mon- 
ter à  cheval  el  s'enfuit  ave  elle.  Les  cavaliers  autrichiens  poursuivent  les 
fugitifs;  mais  le  cheval  de  Sackville  vole  '"mine  le  vent.  Comme  il  prend 
sein  de  la  jeune  reine!  Quelle  tendre  et  respectueuse  vigilance!  El  lorsque, 
serrés  de  près  par  li  s  ennemis,  ils  sejettenl  dans  le  sombre  asile  de  la  forêt, 
quel  calme  charmant  succède  à  ces  tumultueuses  émotions!  Rien  de  plus 
gracieux  que  ce  tableau  idyllique.  Au  dehors,  tout  est  à  feu  el  à  sang;  ici, 
le  calme,  la  sérénité,  le-  souvenirs  du  pays  natal  mélodieusement  évoqués, 
et  le  chevaleresque  gentilhomme  écoutant  en  les  rêves  de  sa  souve- 

raine. Est-ce  le  dévouement  qui  l'inspire?  est-ce  l'amour?  11  ne  le  sait,  et 
ces  tendresses  voilées,  cette  pure  et  respectueuse  délicatesse  ont  passé  dans 
les  vers  du  poète.  L'intérêt  de  l'idylle  s'accroît  encore  quand  on  songe  au 
rôle  que  la  jeune  reine  a  rempli  dans  l'histoire.  Malgré  cette  catastrophe  de 
la  guerre  de  Bohême,  sa  vie  semble  peu  éclatante;  mais  elle  est  la  sœur  de 
Charles  1er,  elle  est  la  mère  de  la  savante  Elisabeth  qui  était  l'amie  de  Des- 
cartes, elle  est  la  belle-mère  de  cette  brillante  Anne  de  Gonzague  dont  Bos- 
suet  a  prononcé  l'oraison  funèbre,  et  c'est  par  elle  enfin  que  la  maison  de 
Hanovre  occupe  aujourd'hui  encore  le  trône  de  la  Grande-Bretagne.  Habile- 
ment indiqué  dans  le  récit,  ce  rôle  de  la  jeune  femme  relève  le  tableau  des 
heures  sereines  passées  sous  les  abris  de  la  forêt.  L'auteur  a  bien  rendu  toute 
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sa  pensée  :  voilà  bien  l'idylle  souriante  et  calme  placée  avec  art  au  milieu  du 
mouvement  agité  des  choses  humaines.  Le  récit  est  à  peine  terminé,  que 
Bruce"  arrive  au  rendez-vous;  le  fer  croise  le  fer,  et  le  vieux  gentilhomme 
tombe  mort  en  tuant  celui  dont  la  médisance  railleuse  a  flétri  ce  pur  souve- 
nir. Cette  fin  chevaleresque  est  le  digne  couronnement  du  poème.  Il  y  a 
longtemps  que  la  reine  de  Bohême  n'existe  plus,  il  y  a  longtemps  que  les 
cheveux  de  Sackville  ont  blanchi  :  comment  ne  pas  être  touché  de  cette  fidé- 
lité obstinée  et  de  ce  juvénile  courage? 

Tel  a  été,  depuis  les  affectueux  appels  du  Veilleur  de  nuit,  le  mouvement 
de  la  littérature  poétique  en  Allemagne.  M.  Dingelstedt  signalait  aux  nou- 
velles écoles  des  domaines  désormais  pacifiés;  on  voit  que  plus  d'un  écrivain 
d'élite  a  justifié  ses  espérances.  C'est  surtout  un  symptôme  heureux,  quand 
des  hommes  engagés  naguère  dans  la  lutte  reviennent  sans  découragement 
ni  rancune,  mais  avec  une  âme  sereine  et  forte,  aux  études  qui  sont  la  véri- 
table vocation  de  leur  vie.  L'auteur  de  Sackville  écrit  en  souriant  à  la  pre- 
mière page  de  son  poème  :  «  Qu'est  ceci  ?  Une  course  rapide,  impétueuse,  une 
aventure  tantôt  idyllique  et  tantôt  pleine  d'émotion,  un  récit  très  simple  par- 
fois et  parfois  aussi  très  varié,  en  un  mot  un  poème  qui  ne  prouve  rien.  » 
Après  la  poésie  politique,  dont  l'art  a  tant  souffert  avant  1848,  les  poèmes 
qui  se  proposent  un  but  si  modeste  sont  un  progrès  fécond.  En  renonçant  à 
une  influence  d'un  jour,  la  poésie  retrouve  l'influence  générale  dont  elle  a 
le  privilège.  Il  est  bien  qu'elle  s'y  prépare,  ici  par  des  études  sur  le  passé, 
par  des  traductions  d'oeuvres  étrangères,  là  par  des  essais  plus  libres  et  d'in- 
génieuses innovations.  Tous  ces  groupes  d'écrivains  dont  nous  avons  tâché 
de  déterminer  le  caractère  ne  se  ressemblent  pas  sans  doute  :  on  peut  affir- 
mer cependant  qu'un  même  amour  de  l'art,  une  même  ambition  littéraire 
les  soutient.  Des  inquiètes  passions  politiques  entretenues  par  l'ancien  ordre 
de  choses,  il  ne  reste  plus,  Dieu  merci  !  que  la  pure  inspiration  libérale;  ce 
n'est  pas  nous  qui  conseillerons  aux  poètes  de  méconnaître  la  foi  de  leur 
époque.  Quant  à  ces  fureurs  anti-chrétiennes  dont  le  scandale  a  affligé  si 
longtemps  le  pays  des  ferveurs  spiritualistes,  si  elles  reparaissent  encore 
sur  certains  points,  il  est  évident  qu'elles  sont  obligées  de  prendre  un  masque, 
et  cette  timidité,  indice  d'une  transformation  secrète,  n'est  pas  un  des  signes 
les  moins  curieux  du  travail  des  esprits.  Tandis  que  les  jeunes  poètes  rivali- 
sent ainsi  d'ardeur,  des  voix  respectées  font  entendre  comme  un  suprême 
accord.  Écoutez  par  exemple  le  vieux  Justinus  Kerner,  qui  recueille  dans  son 
Dernier  Bouquet  de  Lieder  maintes  pièces  écrites  depuis  1848,  épi  grammes 
inoffensives  contre  les  patriotes  à  grand  fracas,  railleries  aimables  adressées 
aux  rêveurs  politiques,  touchantes  paroles  de  félieitation  au  vieux  roi  de 
Wurtemberg.  Les  derniers  accens  d'une  période  disparue  se  mêlent  ainsi 
avec  grâce  aux  préludes  de  la  journée  qui  s'apprête.  Justinus  Kerner  avait 
gardé  le  silence  pendant  les  années  tumultueuses;  l'heure  est  opportune  au- 
jourd'hui pour  ces  touchans  adieux,  et  si  tous  ces  accens  combinés  ne  for- 
ment pas  encore  une  symphonie  complète,  il  faut  y  voir  une  ouverture 
brillante  dont  les  promesses  doivent  être  accueillies  avec  joie. 

Saint-René  Taillandier. 


LE  POÈTE 


ET 


LE  PATRE. 


LE    POÈTE. 

0  nature,  en  ton  sein  où  l'ennui  me  ramène, 

Je  sens  une  âme  triste  ainsi  que  L'âme  humaine; 
Tu  gémis  :  c'est  pourquoi  je  t'apporte  mon  cœur. 
Toi  du  moins,  tu  n'as  pas  de  sourire  moqueur; 
Jamais  ton  doux  regard  ae  lance  l'ironie, 
Et  ton  front  porte  haut  sa  tristesse  infinie. 
L'homme  croit  se  guérir  s'il  peut  cacher  son  mal; 
La  froide  raillerie  est  son  masque  banal. 
Mais  toi,  dans  la  douleur  tu  restes  calme  e1  vraie; 
Tu  n'as  pas  dans  les  yeux  ce  rire  qui  m'effraie; 
Je  viens  mêler  mes  pleurs  à  tes  pleurs  sans  orgueil, 
Car  je  me  reconnais  dans  ta  figure  en  deuil. 
Oui,  nous  avons  tous  deux  notre  peine  secrète, 
La  mienne  en  tes  soupirs  trouve  son  interprète; 
Ta  voix  semble  un  écho  de  mon  gémissement. 
La  nature  et  mon  cœur,  tout  parle  tristement. 

LE    PATRE. 

Dans  la  douce  rumeur  des  forêts,  des  fontaines, 
J'ai  distingué  ta  voix  et  des  plaintes  humaines, 


LE    POÈTE    ET    LE    PATRE.  393 

Etranger!  et  de  loin  je  t'ai  vu  tout  le  soir 

Marcher  sans  but,  courir  ou  brusquement  t' asseoir, 

Frapper  ton  front,  tes  mains  comme  un  homme  qui  souffre, 

Et  parfois  te  pencher  sur  le  bord  de  ce  gouffre. 

J'accours;  te  voilà  pâle,  immobile,  égaré, 

Et  je  vois  dans  tes  yeux  qu'ils  ont  beaucoup  pleuré. 

Malade  ou  malheureux,  l'un  et  l'autre  peut-être, 

Jeune  homme,  car  mon  âge  aie  don  de  connaître, 

Dispose  du  vieux  pâtre  en  sa  rude  amitié; 

Le  désert  et  mon  Dieu  m'enseignent  la  pitié. 

Viens  et  dors  cette  nuit  sous  mon  abri  de  chaume; 

Tout  l'été,  d'un  air  pur  respire  ici  le  baume. 

A  bien  des  affligés  conduits  sur  ces  hauteurs, 

Il  fut  bon  d'habiter  la  hutte  des  pasteurs. 

Un  vigoureux  sommeil  émané  de  l'étable, 

Le  lait  et  le  pain  noir  de  ma  rustique  table, 

Et  les  belles  chansons  et  la  saine  gaîté 

Rendirent  à  plus  d'un  la  joie  et  la  santé. 

Sur  ces  sommets,  d'ailleurs,  un  art  héréditaire 

M'apprit  à  découvrir  chaque  herbe  salutaire. 

Tout  mal  a  son  remède  au  sein  de  quelque  fleur; 

J'en  connais  pour  guérir  ta  chétive  pâleur. 

Sois  docile  au  vieillard,  viens,  et  par  moi  renaisse, 

Renaisse  dans  ton  cœur  la  divine  jeunesse! 

LE    POÈTE. 

Ton  âme  hospitalière,  ô  généreux  pasteur, 
De  la  crèche  et  des  bois  l'énergique  senteur, 
Le  souffle  de  tes  bœufs,  la  sève  de  tes  plantes 
Seraient  un  vain  remède  à  mes  peines  brûlantes. 
Mon  mal  est  trop  profond;  mais,  pour  le  soulager, 
Avec  d'autres  douleurs  je  viens  le  partager. 
Je  viens  mêler  mon  deuil  au  deuil  de  la  nature. 
J'entends  ici  l'écho  des  tourmens  que  j'endure; 
La  voix  de  l'univers  n'est  qu'un  gémissement; 
Mes  pleurs  unis  aux  siens  coulent  plus  doucement, 
Et  je  sens  plus  de  calme  et  plus  de  patience 
Quand  je  me  plonge  à  fond  dans  sa  tristesse  immense. 

LE    PATRE. 

Je  cherche  autour  de  nous  ces  gémissantes  voix, 
Et  ces  mornes  tableaux,  et  ce  deuil  que  tu  vois  : 
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Un  large  rayon  d'or  flotte  sur  lee  fougères; 
L'alouette  s'égaie  en  ses  notes  légères; 
La  cloche  tinte  au  cou  de  mes  taureaux  joyeux, 
Et  les  prés,  tout  en  Heurs,  réjouissent  mes  yeux. 

LE    POÈTE. 

La  nature  se  plaint  :  sa  voix,  terrible  ou  tendre, 
Parle  d'une  souffrance  à  qui  sait  bien  l'entendre. 
Tout  menace  OU  gémit  De  la  source  au  torrent, 
Le  dot,  qui  va  gronder,  s'écoule  en  murmurant 
Gomme  nn  soupir  sans  lin  qui  rempli!  tout  l'espace, 
Dans  les  sapins  tremblans  le  venl  passe  el  repasse., 
Et  même  aux  plus  beaux  jours  la  voix  qui  sort  des  mers 
Atteste  un  ma]  obscur  dans  leurs  gouffres  amers. 
Ici,  dans  cette  paix  des  douces  bergeries, 
Écoute  ces  taureaux  el  ces  brebis  chéries, 
Ton  chien,  tes  blonds  ramiers  pesés  sur  ces  vieux  ifs, 
Et  tes  agneaux  bêdans...  Tous  ces  bruits  Boni  plaintifs. 

LE    i'\  l  RE. 

J'entends,  je  vois  partoul  s'appeler,  se  poursuivre, 

Les  animaux  joyeux  du  seul  bonheur  de  \i\  re. 

Tous  semblent  à  tes  yeux  ou  tristes  ou  méchans, 

Jeune  homme  aux  blanches  mains,  qui  crois  aimer  les  champs! 

Quel  noir  démon  t'invite  à  ces  pensers  moroses, 

Enfant?  la  tu  a' as  vu  que  la  saison  des  roses! 

La  neige  des  hivers  où  dous  marchons  pieds  nus, 

Nos  soucis,  nos  travaux,  te  -ont  tous  inconnu-'. 

LE    POÈTE. 

Toi,  tu  ne  connais  pas  la  volupté  des  larmes! 

Os  pleurs  de  la  nature  en  sont  pour  moi  les  charmes; 
Vous  l'aimez  pour  les  fruits  que  \ous  lui  dérobez, 
Avides  laboureurs  sur  la  moisson  courbés! 
Moi,  conduit  aux  déserts  par  la  haine  du  monde, 
J'y  goûte  leur  douleur,  en  sagesse  féconde. 

LE    PATRE. 

J'aime  le  champ  natal  et  non  pas  les  déserts. 
J'ai  là,  dans  ce  vallon,  j'ai  des  trésors  bien  chers  : 
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Mes  souvenirs  d'enfant  et  le  toit  de  mes  pères, 

Mon  vieux  clocher,  nia  vigne  et  mes  vergers  prospères; 

J'habite  en  paix  leur  ombre,  et  jamais  je  n'appris 

Des  hommes  nos  pareils  la  haine  et  le  mépris. 

Ami  de  ces  forêts,  frère  des  vieux  érables, 

J'aime  nos  bois  sacrés  bien  moins  que  mes  semblables, 

Et  quoique  sur  ces  monts,  tout  l'été,  sans  ennuis, 

Je  sache  vivre  seul  bien  des  jours,  bien  des  nuits, 

C'est  un  bonheur  plus  grand,  dès  qu'arrive  l'automne, 

De  rentrer  clans  le  bourg  que  le  pampre  festonne. 

Là,  par  mes  compagnons,  dans  leur  franche  gaîté, 

Du  pâtre  et  du  troupeau  le  retour  est  fêté; 

La  table  fume,  et  l'àtre  est  tout  rouge  de  braise, 

Et,  le  verre  à  la  main,  tous  les  soirs,  à  notre  aise, 

Nous  chantons;  le  vin  vieux,  à  défaut  de  soleil, 

Pendant  les  noirs  hivers  tient  les  cœurs  en  éveil. 

Ainsi  chaque  saison,  qu'un  Dieu  bon  nous  ramène, 

Nous  apporte  un  plaisir  aussi  bien  qu'une  peine. 

LE    POÈTE. 

Ah!  j'ai  trop  éprouvé  quel  partage  inégal, 
En  mesurant  nos  jours,  grossit  la  part  du  mal! 
Les  hommes  sont  mauvais,  et  les  destins  sont  pires  ; 
Mais  la  nature,  au  moins,  n'a  pas  de  faux  sourires; 
Yois-tu  le  vague  ennui  sur  son  front  répandu? 
Moi  je  n'y  cherche  pas  l'espoir  que  j'ai  perdu; 
Mais,  à  défaut  d'une  onde  où  je  me  désaltère, 
Le  désert  à  ma  soif  offre  une  ivresse  austère, 
Et,  plongé  dans  son  sein  par  l'inconnu  rempli, 
J'y  respire  à  longs  traits  le  vertige  et  l'oubli. 

LE     PATRE. 

Ta  voix  me  trouble,  ami,  ta  parole  est  funeste. 

Tu  souffres,  je  le  vois;  ta  pâleur  me  l'atteste; 

Tu  souffres,  je  te  plains  et  ne  te  comprends  pas. 

Le  remède  à  ton  mal,  Dieu  me  le  cache,  hélas  ! 

Je  te  plains;  mais  pourquoi,  clans  tes  peines  sans  cause, 

Ne  rien  voir  que  le  mal  au  sein  de  toute  chose? 

La  nature,  où  tu  viens  savourer  tes  douleurs, 

Sourit  quand  ton  orgueil  lui  commande  les  pleurs  ; 

Tu  l'aimes,  sois  joyeux!  car  elle  est  toute  en  joie; 

Regarde  à  l'horizon  ces  feux  qu'elle  déploie. 
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Laisse  ton  cœur  s'ouvrir  au  coucher  du  soleil . 
Et  de  ce  grand  spectacle  emporte  un  bon  conseil. 

LE     POETE. 

La  nature  m'invite  à  sa  douce  tristesse  : 
La  résignation  fait  toute  sa  sagesse; 
Obéir  sans  révolte  à  de  sinistres  lois, 
C'est  le  morne  conseil,  ami,  que  j'en  reçois. 

LE    PATBE. 

Non,  la  voix  du  désert,  qu'il  pleure  ou  qu'il  sourie, 

Ni-  t'a  pas  conseillé  l'inerte  rêverie! 

La  nature  m'enseigne,  en  ses  rlnVes  leçons. 

La  vie  et  le  travail  égayé  de  chansons. 

I  1.     POÈTE. 

Ecoute,  dans  ces  bois  déjà  pleins  de  ténèbres, 
Du  zéphyr  qui  s'endort  les  murmures  funèbres! 

LE     PATRE. 

J'entends  plus  près  de  nous,  sur  le  frêne  voisin, 
Siffler  le  joyeux  merle  eui\  ré  de  raisin. 

LE    PO i   il. 

Écoute  ce  torrenl  :  quelle  douleur  profonde 

Exhalent  à  nos  pieds  les  soupirs  de  son  onde  ! 

LE     PATRE. 

J'entends  sur  les  cailloux  le  bruit  clair  du  ruisseau. 
Du  ruisseau  qui  gazouille  aussi  gai  que  l'oiseau  ; 
Chacun  se  réjouit  d'en  habiter  la  rive; 
Car  l'eau  donne  à  ses  bords  une  voix  toujours  vive. 
Mais  toi,  pâle  étranger,  si  triste  en  l'écoutant, 
Explique  en  sa  chanson  ce  que  ton  âme  entend? 

LE    POÈTE. 

Voici  ce  que  nous  dit  la  voix,  proche  ou  lointaine, 
Qui  coule  avec  les  eaux,  torrent,  fleuve  et  fontaine. 
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CHANSON     DU     TORRENT. 


Le  sourd  travail  des  eaux  a  fendu  le  rocher  : 
Ma  source,  en  murmurant,  fuit  des  plus  minces  veines, 
Comme  une  larme,  aux  yeux  qui  la  voudraient  cacher, 
Jaillit  d'un  cœur  miné  par  de  secrètes  peines. 

Mais  bientôt  je  reçois  et  j'emporte  en  courant 

Et  la  neige  et  la  grêle,  et  des  flots  d'eau  fangeuse, 

Et  les  mille  débris  de  ma  rive  orageuse 

J'enfle  clans  la  tempête,  et  je  suis  le  torrent! 

Sur  l'or  d'un  sable  pur,  sur  les  fines  pelouses, 
Le  flot  n'a  qu'un  murmure,  et  jamais  de  chansons. 
J'entends  à  mes  côtés,  dans  l'herbe  et  les  buissons, 
Mille  gais  sifllemens  dont  les  eaux  sont  jalouses. 

Il  est  des  bruits  joyeux  même  au  fond  des  grands  bois  : 
Je  mêle  à  ces  accords  ma  rumeur  incessante; 
L'eau  fait  dans  leur  concert  la  note  gémissante. 
L'homme  devient  rêveur,  s'il  ne  pleure  à  ma  voix. 

Je  vois  naître  et  mourir  la  brise  passagère 
Et  les  oiseaux  rieurs  dont  la  voix  lui  répond  ; 
Tour  avoir,  même  un  jour,  cette  gaîté  légère, 
Je  descends  de  trop  haut  et  viens  de  trop  profond. 

L'eau  circule  depuis  que  la  nature  existe. 

J'ai  pénétré  la  terre  et  j'ai  tout  visité; 

Un  douloureux  secret  remplit  l'immensité, 

Moi,  j'en  murmure  un  mot;  c'est  pourquoi  je  suis  triste. 

J'en  parle  aux  jours  sereins,  j'en  parle  aux  sombres  nuits; 
Le  vent  parfois  retient  sa  voix  intermittente; 
Dans  ses  rares  fureurs,  la  foudre  est  inconstante; 
Moi,  je  suis  éternel,  ainsi  que  tes  ennuis. 

Mon  flot  dit,  à  travers  le  calme  ou  la  tempête, 
Ce  mot  affreux  :  toujours!  de  tant  de  pleurs  baigné; 
Ce  mot,  par  la  souffrance  aux  humains  enseigné, 
Je  l'appris  de  la  mort,  et  je  vous  le  répète. 

A  ce  bruit  de  mes  flots,  parfois  tu  t'endormis; 
Mais  ce  n'est  pas  la  paix  que  ce  sommeil  te  verse; 
Tu  le  sais,  ô  penseur,  les  rêves  que  je  berce 
Ne  sont  rien  moins  pour  toi  que  des  rêves  amis. 


398  REVUS    DES    DEUX    MONDES. 

L'excès  de  la  douleur,  dans  une  âme  afîaissi 
Apporte  au  malheureux  un  repos  tout  pareil; 
C'est  en  abolissant  ta  force  el  ta  pensée, 
Que  la  rumeur  de  l'onde  engendre  ce  sommeil 

LE     PATRE. 

Voici  ce  que  nous  dit  l;i  voix,  proche  ou  lointaine, 
Qui  coule  avec  Les  eaux,  torrent,  fleuve  et  fontaine; 
Voici  ce  que  nous  dit  Le  bruil  clair  du  ruisseau, 
Du  ruisseau  qui  gazouille  aussi  gai  que  L'oiseau. 

CUA\mi\     UU    lOllllEM. 

L'eau  jaillit!  la  roche  déserte. 
\;i  répondre  aux  chansons  des  bois. 
Je  donne  aux  prés  Leur  robe  vei  te; 
Ils  sont  muets,  je  suis  Leur  voix. 

La  vie  autour  de  moi  fourmille; 
Elle  coule  avec  Les  ruisseaux. 
J'abrite  une  immense  famille; 

I  11  peuple  entier  \il  SOUS  mes  entlX. 

Sous  chaque  roche,  un  hôte  habite. 
L'i.  dans  L'ombre  et  dans  La  fraîcheur, 
Le  saumon.  L'anguille  et  La  truite 

Invitent  la  main  du  pécheur. 

De  mes  bords  chérissant  la  zone. 
Les  arbres  croissenl  par  milliers; 

Le  merle  bien  siffle  sur  l'aulne, 
Le  vent  berce  les  peupliers. 

Toute  chose  que  Dieu  féconde, 
Prête  à  chanter,  prête  à  fleurir, 
Aime  le  vif  accent  de  l'onde, 
Aime  à  voir  le  ruisseau  courir. 

Quand  de  la  ruche  printanière 
L'essaim  s'est  échappé  dans  l'air, 

II  vole,  au  bruit  de  la  rivière, 
Vers  le  frêne  au  feuillage  clair. 

Ma  rive  a  d'heureuses  retraites 
Où  s'échangent  de  longs  sermens; 
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J'y  couvre  sous  mes  voix  discrètes 
Les  douces  plaintes  des  amans. 

La  génisse,  au  bruit  de  sa  cloche, 
Conduit  vers  moi  de  gais  troupeaux. 
En  chantant,  le  berger  s'approche 
Et  prend  sa  flûte  à  mes  roseaux. 

C'est  moi  qui  fais  tourner  la  roue 
Du  meunier  conteur  et  malin. 
Ma  voix  l'accompagne  et  se  joue 
Au  joyeux  tic-tac  du  moulin. 

A  vos  travaux  je  m'associe  : 
Je  bats  le  fer  du  forgeron;" 
Je  meus  l'infatigable  scie 
Sous  le  toit  du  vieux  bûcheron. 

A  travers  le  roc  et  l'argile, 
L'eau  glisse  et  creuse  incessamment. 
C'est  moi,  sur  la  terre  immobile, 
C'est  moi  qui  suis  le  mouvement. 

L'onde  vierge  à  grands  flots  m' arrive, 
Quand  l'été  ronge  le  glacier; 
L'écume  alors  blanchit  ma  rive 
Comme  la  lèvre  du  coursier. 

Si  parfois  mon  flot  déracine 
L'épi  d'un  imprudent  sillon, 
Le  sol  que  j'ôte  à  la  colline, 
Je  le  restitue  au  vallon. 

L'eau  dans  son  sein,  rapide  ou  lente, 
Tient  tous  les  germes  en  éveil; 
Pour  donner  la  sève  à  la  plante, 
Elle  se  marie  au  soleil. 

La  chanson  du  torrent  convie 
Chaque  être  à  sortir  du  repos. 
J'appelle  au  travail,  à  la  vie, 
Les  fleurs,  les  hommes,  les  troupeaux. 

Je  dis  :  Suivez  mes  flots  rapides, 
Quittez  avec  moi  ce  haut  lieu; 
Marchez,  voyageurs  intrépides, 
Sur  les  chemins  tracés  par  Dieu. 
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Suivez  les  torrens  et  les  fleuves, 
0  flot  des  générations! 
Enrichissez  de  rares  neuves 
Les  plaines  et  les  nation-. 

Placez  vos  tentes  sur  ma  rive; 
Un  secours  vous  viendra  des  eau\  : 
Je  tournerai  la  meule  active, 
Je  porterai  vos  lourds  vaisseaux. 

Vvec  moi,  cheminez  en  foule 
Lt  chaulez,  peuple  industrieux; 
Dieu  VOUS  dit  dans  mon  flot  qui  coule  : 
Travaillez  et  soyez  joyeux. 

I   I.     I'('l    I  I  . 

Pauvre  cœur  dupe,  hélas!  de  ta  propre  imposture, 
Tu  n'entends  que  toi-même  a  travers  la  nature! 

L'esprit  qui  t'a  parlé  de  joie  et  d'avenir 
T'a  promis,  ô  pasteur,  ce  qu'il  ne  peut  tenir. 
\iiiH.  pour  t'affranchir  de  l'ennui  qui  me  ronge, 
O  folle  humanité,  tu  n'as  que  le  mensonge! 
Je  trouve  ta  gaîté  plus  triste  que  mes  pleurs, 
là  mon  fronl  ne  veut  pas  de  ces  trompeuses  fleur-. 
Va  donc,  el  suis  la  voix  de  l'antique  s\rène; 
Suis  ton  illusion  qui  parle  et  qui  t'entraîne; 
\u  but  de  ton  travail,  à  travers  le-  chansons, 
Cours  le  long  de  ces  Ilot-,  docile  à  leurs  leçons! 
Crois  l'homme  juste  et  lion,  crois  les  saisons  propices, 
Et  joue  a\oe  les  ûeurs  au  bord  des  précipices. 
I.a  mer.  la  mer  se  creuse  et  va  nous  recevoir 
Engloutis  dans  le  flot  qui  te  parlait  d'espoir; 
Vous  tomberez  tous  deux  au  noir  abîme  où  gronde 
Le  terrible  inconnu  que  j'entends  sous  cette  onde. 

LE    PATRE. 

L'inconnu  qui  me  parle  est  un  Dieu  bienfaisant. 
Accomplissons  d'abord  la  tache  du  présent! 
La  nature  l'enseigne  à  la  sagesse  humaine  : 
A  chaque  jour  suffit  le  fardeau  de  sa  peine, 
Et,  pour  le  cœur  sincère  et  simple  en  ses  désirs, 
Chaque  jour  que  Dieu  fait  offre  aussi  ses  plaisirs. 
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LE    POETE 


Adieu.  Reste,  ô  ])erger,  dans  l'erreur  qui  t'est  douce 
L'ignorance  est  un  lit  plus  tendre  que  la  mousse; 
Reste  au  bord  de  cette  onde,  à  voir  tes  prés  fleurir, 
A  vivre  sans  penser,  pour  vivre  sans  souffrir. 


LE    PATRE. 

Ami,  qu'un  Dieu  propice  à  ma  voix  te  délivre 
Du  démon  qui  t'a  dit  :  Reste  à  rêver  sans  vivre! 

LE    POÈTE. 

Ah  !  puissé-je  abdiquer,  au  sein  de  quelque  fleur, 
De  ce  cœur  importun  la  vie  et  la  chaleur  ! 
Pour  la  sève  paisible  en  ces  chênes  dormante 
Que  j'échangerais  bien  l'âme  qui  me  tourmente, 
Que  je  voudrais  jeter  tout  mon  être  à  ce  vent  ! 
Je  souffre,  ami,  tu  vois  que  je  suis  bien  vivant. 

LE    PATRE. 

Tu  souffres  d'un  corps  faible  et  d'une  âme  impuissante; 
Ce  mal,  dont  tu  te  plains,  c'est  la  vigueur  absente. 
Je  le  vois  dans  tes  yeux,  sur  ton  front  sans  couleur, 
C'est  un  fruit  de  l'orgueil  que  ta  lâche  douleur. 
Abdique  ta  mollesse  et  ces  larmes  superbes; 
Il  est  temps  d'amasser  quelques  solides  gerbes, 
O  rêveur;  sors  enfin  de  ton  sommeil  fatal!... 
Mais  tu  ne  peux  guérir,  car  tu  chéris  ton  mal. 

Victor  de  Laprade. 
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Bien  des  fois  déjà  on  a  mis  en  parallèle  la  société  française  et  la  société 
anglaise  dans  leur  mouvement  respectif.  Ce  sonl  en  effet,  sinon  deux  civili- 
sations différentes,  du  in-  deux  ouances  bien  tranchées  de  la  civilisation. 

Chacune  de  ces  sociétés  a  son  cachet,  ses  tendances,  ses  mœurs,  ses  ressorts 
particuliers  el  ses  fortunes  diverses.  L'une  réussit,  commi  on  a  'lit.  là  où 
l'autre  trouve  de  mortelles  occasions  de  chute.  Quand  elles  se  rapprochent  el 
semblenl  se  développer  un  momenl  dans  le  mêm<  sens,  à  l'abri  des  mêmes 
institutions,  un  coup  de  venl  subil  vient  déranger  toutes  les  combinaisons  el 
montrer  ce  qu'il  y  a  de  factice  dans  ces  analogies  el  ces  rapprochemens. 
Bien  n'est  plus  simple  el  plus  aaturel  :  c'esl  que  toul  diffère  dans  les  tradi- 
tionsdes  deux  pays;  leurs  révolutions  a'ont  eu  m  les  mêmes  mobiles,  ni  le 
même  bul  :  comment  les  conséquences  oe  seraient-elles  pas  différentes?  Or 
cette  différence  dans  les  résultats,  de  deux  révolutions,  c'esl  ce  qui  frappe  qos 
regards,  c'esl  ce  qui  éclate  en  mille  signes  contemporains,  c'esl  ce  qui  fail 
encore  aujourd'hui  La  double  situation  de  La  France  etde  l'Angleterre,  situa- 
tion dont  l'histoire  seule  a  le  s<  cret.  i  ae  traductiqn  française  fail  en  ce  mo- 
menl passerdans  uotre  langue  Le  remarquable  livre  de  M.  Macaulay  sur  le 
règnede  Jacques  II  et  sur  la  révolution  de  La  fin  du  wir  siècleen  Angleterre. 
M.  Augustin  Thierry  publie  aujourd'hui  même  sis  éloquentes  études  sur  la 
formation  il  les  progrès  du  tiers-état.  Ce  a'esl  point  le  hasard  qui  réunit  ces 
deux  ouvrages  :  ils  montrenl  Le  même  problème  se  résolvant  en  quelque  sorte 
aécessairemenl  de  deux  manières  presque  opposées;  ils  remettenl  simulta- 
nément sous  nos  yeux  ces  deux  ordres  de  choses  si  profondément  distincts 
dont  nous  parlions.  Qu'est-ce  que  l'histoire  de  Charles  II,  de  Jacques  II,  du 
changement  dynastique  de  1688?  C'est  le  travail  d'enfantement  de  la  liberté 
politique  anglaise  à  sa  période  la  plus  décisive.  Qu'est-ce  que  la  formation  et 
le  progrès  du  tiers-état?  C'est  toute  la  révolution  française.  Il  n'en  faut  pas 
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davantage  pour  lire  dans  la  différence  des  origines,  des  causes,  des  antécé- 
dens  des  deux  révolutions,  la  différence  qui  éclate  encore  aujourd'hui  dans 
leurs  résultats  les  plus  actuels  et  marque  d'un  signe  particulier  la  situation 
intérieure  de  chacun  des  deux  pays. 

Qu'on  suive  M.  Macaulay  dans  son  récit  :  la  révolution  anglaise,  il  est  aisé 
de  le  voir,  a  été  surtout  une  révolution  politique.  C'est  dans  un  intérêt  poli- 
tique que  se  sont  livrées  toutes  ces  batailles  qui  remplissent  le  xvir  siècle.  De 
quoi  s'agissait-il  en  effet?  L'éternelle  question,  c'était  de  fixer  les  limites  de 
l'autorité  royale  et  de  faire  reconnaître  les  prérogatives  du  parlement.  Quels 
sont  les  principes  dont  l'application  est  obstinément  poursuivie  à  travers 
toutes  les  crises?  Ce  sont  les  principes  mêmes  de  la  constitution  anglaise, 
qui  font  corps  en  quelque  sorte  avec  le  pays  :  participation  du  parlement 
à  l'action  législative,  droit  de  consentir  et  de  voter  les  taxes,  garantie  de  la 
permanence  et  de  l'observation  des  lois  rendue  plus  effective  par  la  respon- 
sabilité des  conseillers  et  des  agens  du  pouvoir  royal.  C'est  là  ce  qui  se  dé- 
gage de  toutes  les  luttes  parlementaires  comme  de  toutes  les  guerres  civiles 
et  ce  qui  leur  survit,  pour  être  encore  aujourd'hui,  ainsi  que  le  dit  M.  Ma- 
caulay, la  raison  d'être  de  l'ordre  de  choses  actuel.  Encore  après  la  restaura- 
tion, lorsque  le  pouvoir  de  Cromwell  est  passé  sur  l'Angleterre  et  que  la  des- 
tinée nationale  a  repris  un  cours  plus  normal,  quelles  sont  les  grandes 
victoires,  celles  qui  marquent  les  jours  mémorables  de  la  nation  anglaise? 
Ce  sont  des  victoires  toutes  politiques,  celle  de  l'kabeas  corpus  par  exemple. 
Et  quand  vient  le  mouvement  de  1688,  après  une  lutte  acharnée  contre  les 
tentatives  ou  les  préméditations  usurpatrices  de  Jacques  II,  la  déclaration  des 
droits,  qui  est  encore  la  loi  de  l'Angleterre,  ne  fait  que  résumer  et  consacrer 
d'une  manière  définitive  toutes  ces  choses,  disputées  depuis  plus  d'un  demi- 
siècle  :  le  droit  de  libre  discussion  dans  le  parlement,  le  droit  de  voter  l'im- 
pôt, l'intervention  du  pays  dans  ses  propres  affaires,  l'abolition  du  droit  de 
dispense,  dont  le  pouvoir  royal  s  était  parfois  servi  pour  annuler  systémati- 
quement l'action  des  lois  pénales.  Dans  ces  grandes  luttes  de  l'Angleterre,  il 
y  a  sans  doute  bien  d'autres  élémens.  L'intérêt  religieux  tient  une  large  place; 
mais  il  se  mêle  et  se  plie  si  souvent  à  l'intérêt  politique,  qu'il  se  confond 
avec  lui.  L'église  anglicane  elle-même,  après  tout,  qu'a- t-elle  été  autre  chose  — 
à  son  origine  et  depuis  —  qu'une  grande  institution  politique?  Qu'en  résulte- 
t-il?  C'est  que  la  révolution  anglaise  a  eu  surtout  ses  conséquences  dans 
l'ordre  politique.  Elle  n'a  point  eu  pour  effet  de  niveler  les  rangs,  de  changer 
les  conditions  de  la  propriété,  de  détruire  les  hiérarchies  sociales,  de  tout 
ramener  à  l'unité  démocratique;  elle  a  fondé,  en  les  appuyant  au  contraire 
à  une  aristocratie  puissante,  ces  institutions  que  nous  voyons,  cette  liberté 
garantie  par  les  prérogatives  individuelles  et  locales.  Et  comme  la  liberté 
politique  était  dans  les  traditions,  dans  le  caractère,  dans  les  vœux  du  peuple 
anglais,  il  s'est  formé  lentement  à  toutes  les  vertus  qui  la  rendent  efficace 
et  durable.  Rien  n'est  plus  curieux  et  plus  remarquable  que  ce  profond  tra- 
vail de  la  société  anglaise,  tel  qu'il  se  dévoile  encore  une  fois  dans  le  livre  de 
M.  Macaulay.  On  y  peut  apprendre,  et  ce  n'est  point  un  inutile  spectacle,  ce 
que  la  liberté  coûte  de  peines,  d'efforts,  de  temps,  de  constance,  comment 
elle  se  perd  par  momeus,  à  quel  prix  elle  se  retrouve. 
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Les  conséquences  de  la  révolution  anglaise,  disons-nous,  onl  été  princi- 
palemenl  des  conséquent  -  politiques,  el  ces  conséquences  découlent  de  l'his- 
toire même  de  l'Angleterre.  Estn  ■  là  Le  caractère  de  ta  révolution  française 
et  du  développement  historique  qui  la  prépare?  11  Q'esl  pas  aécessaire  d'ap- 
profondir beaucoup  ce  mouvement,  que  décrit  II.  Thierry  dans  ses  Essais  sut 
la  formation  du  tiers-état,  pour  voir  qu'il  aboutit  par-dessus  tout  à  deux  ré- 
sultats principaux  :  l'unité  dans  le  pays  et  l'égalité  dans  1  !S  rapports  sociaux. 
L'égalité  dans  les  rapports  sociaux,  c'est  surtout  par  les  institutions  civiles 
qu'elle  s'obtient.  Uissi  est-ce  dans  l'ordre  civil  que  la  révolution  française 
s'est  manifestée  le  plus  invinciblement,  et  a  eu  ses  conséquences  les  plus 
Lies.  Veut-on  savoir  le  caractère  fondamental  d'une  révolution?  On 
n'a  qu'a  ob  i  ce  qui  reste  d'elle,  ce  qui  survit  à  tout,  ce  qui  surnaj 
travers  toutes  les  tempêtes.  Eu  \.  çleterre,  ce  sont  les  prérogatives  pohtiques; 
en  France,  ce  sont  les  prérogatives  civiles.  Lorsqu'après  dix  ans  d'anarchie 
lé  premier  consul  vient  rasseoir  la  société  française,  1rs  résultats  pohtiques 
de  la  révolution  disparaissent  subitement  comme  une  décoration  de  théâtre; 
ssultats  civils  survivent  el  sont  fixés  dans  le  code  qui  régit  actuellement 
encore  la  France.  Telle  est  donc  la  différence  'les  deux  révolutions.  L'une  a 
eu  surtout  des  conséquences  pohtiques;  l'autre,  en  ce  qu'elle  avait  de  plus 
durable,  a  eu  surtout  des  .  i  onséquen  -  de  cet 

instinct  d'égalité  «'t  de  démocratie  qui  a  fait  <lu  tiers-état  en  1789,  uon  pas 
quelque  chose  comme  le  demandait  s  .  mais  lout.  < «ni,  sans  doute,  en 
toul  ce  qui  est  purement  civil,  la  France  jouit  d'un  état  supérieur  à  celui  de 
la  plupart  des  peuples  de  l'Europe.  1!  n'est  poinl  de  pays  où  la  loi  suit  plus 
équitable  pour  tous,  où  il  y  ait  moins  de  l'inégahl  -  choquantes,  où 

les  barrières  entre  li  ssoienl  plus  aplanie-,  où  toutes  les  voies  du  tra- 

vail, de  la  fortune,  du  pouvoir,  soienl  plus  accessibles  à  toul  lé  monde,  où 
la  division  des  propriétés  soit  plus  imm  use.  En  outre,  cette  vaste  unité 
créée  par  la  révolution  a  fait  de  la  Fran<  re  un  peuple  vivant  de  la 

même  pensi   .  i  '  aux  mêmes  impulsions,  dépendanl  'les  mêmes  pou- 

voirs, soumis  aux  mêmes  juridictions,  c'est  une  société  régulièrement  admi- 
nistrée, organisée,  jugée,  distribuée,  oivelée.  Quelle  en  est  la  conséquence 
au  point  de  vue  politique?  Les  révoluti  onaires  qui  ont  1"  plus  pou 
s  de  ce  oivellemt  ut  ne  l'ont  jamais  aperçue,  ils  n'ont  pas  v  u  qu'ils 
.1. tient  li  pouvoir  d'autanl  plus  aécessaire  et,  en  certaines  heures  de  crise, 
d'autant  plus  prépondérant  dans  un  état  de  ce  genre,  ou,  pour  parler  comme 
une  brochure  récente  sur/e  Principe  d'autorité  depuis  1789,  «  dans  une  dé- 
mocratie de  trente-cinq  milhons d'habitans,  qui  est  comme  une  vaste  super- 
ficie où  règne  avec  une  entière  égalité  un  mouvement  prodigieux  et  quel- 
quefois turbulent  dans  les  idées  el  Les  intérêts.  » 

Pourquoi  le  succès a-t-il  si  peu  couronné  les  efforts  de  tant  d'hommes  émi- 
nens  et  de  plusieurs  gouvernemens  pour  faire  marcher  ensemble  la  liberté 
politique  et  les  tendances  absolument  démocratiques  delà  société  civile?  C'est 
qu'il  ne  suffit  pas,  pour  que  la  liberté  existe  dans  un  pays,  qu'elle  soit  dans 
les  mots;  il  faut  qu'elle  suit  dans  les  choses,  qu'elle  ait  en  quelque  sorte  des 
asiles,  des  citadelles  dans  des  institutions  locales,  dans  des  classes  même,  si 
l'on  veut,  là  où  ces  classes  politiques  existent;  il  faut  qu'elle  ait  son  foyer 
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dans  des  mœurs  fortes,  et  qu'il  règne,  par-dessus  tout,  chez  les  individus  ce 
commandement  sur  soi-même  qui  supplée  à  l'action  de  la  loi,  qui  fait  que 
l'action  du  pouvoir  reste  inutile.  Nous  n'avons  qu'à  nous  examiner  sur  tous 
ces  points.  Ce  que  nous  voulons  dire,  ce  n'est  point  assurément  que  la  liberté 
politique  soit  incompatible  avec  l'ensemble  social  et  civil  créé  par  le  mou- 
vement de  la  fin  du  dernier  siècle.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'avec  le  caractère 
que  la  révolution  française  a  pris,  avec  les  conséquences  qu'on  en  a  tirées, 
dans  une  société  nivelée  et  démocratiquement  organisée,  la  liberté  est  encore 
plus  difficile,  plus  laborieuse,  plus  sujette  aux  déceptions,  parce  qu'un  seul 
jour  laissé  à  l'esprit  révolutionnaire  peut  rendre  inutile  l'œuvre  de  trente 
années.  L'auteur  de  la  brochure  que  nous  citions  semble  supposer  que  les 
gouvernemens  précédons  ont  été  impuissans  par  leur  principe  même  ou  par 
leur  situation.  Ils  n'ont  été,  à  vrai  dire,  impuissans  ni  par  principe  ni  par 
situation;  ils  l'ont  été  parce  qu'ils  ont  voulu,  tant  qu'ils  ont  pu,  vivre  avec 
la  liberté  dont  tout  le  monde  se  servait  contre  eux.  Et  chose  singulière,  quant 
au  dernier  du  moins,  tout  le  monde  a  violé  la  loi  contre  lui,  lui  seul  ne  l'a 
point  violée.  —  Preuve  nouvelle  de  son  impuissance!  dira-t-on.  —  Il  est  facile 
aujourd'hui  d'en  parler  ainsi,  les  circonstances  ont  changé,  et  les  24  février 
deviennent  difficiles  heureusement;  mais  n'est-ce  point  un  peu  parce  qu'il  y 
en  a  eu  un  en  1848? 

Ce  sont  là  des  considérations  que  le  cours  des  choses  contemporaines  ra- 
mène parfois  naturellement,  soit  qu'on  mette  en  présence  des  sociétés  diffé- 
rentes, soit  qu'on  s'arrête  à  chercher  le.  secret  des  mouvemens  politiques  de 
notre  pays.  Elles  dominent  les  faits  et  les  incidens,  et  se  lient  à  une  situation 
générale.  Ce  qui  est  plus  particulièrement  propre,  au  moment  actuel,  c'est 
tout  ce  qui  touche  à  ces  complications  religieuses  que  nous  suivions  récem- 
ment du  regard.  11  semble  aujourd'hui  que,  sous  leurs  diverses  formes,  elles 
tendent  à  se  débarrasser  de  ce  qu'elles  avaient  déplus  grave  et  de  plus  vif.  En 
quelques  jours,  elles  ont  fait  un  grand  pas  par  la  publication  presque  simul- 
tanée d'une  note  du  gouvernement  et  d'une  encyclique  du  pape,  qui  touchent 
aux  principaux  élémens  de  cette  agitation.  On  sait  comment  s'est  élevée  ré- 
cemment une  discussion  sur  l'opportunité  d'une  réforme  dans  la  législation 
qui  règle  le  mariage.  La  brochure  de  M.  Sauzet  a  eu  pour  résultat  de  réveiller 
un  moment  la  polémique  mourante.  Qu'il  y  ait  des  opinions  tranchées  sur 
un  point  de  cette  nature,  qui  touche  à  l'essence  môme  de  la  société  moderne, 
ce  n'est  pas  là  ce  qui  doit  surprendre.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  sérieux  peut- 
être,  c'était  l'incertitude  qui  semblait  régner  sur  la  pensée  du  gouvernement. 
Cette  pensée  s'est  dévoilée  dans  la  note  dont  nous  parlons,  et  qui  écarte  toute 
idée  de  réforme  dans  la  législation  française  actuelle.  Ceux  qui  attachent  le 
plus  de  prix  à  la  juste  influence  de  l'autorité  religieuse  peuvent-ils  s'en  plaindre? 
Peut-être,  au  contraire,  une  difficulté  des  plus  épineuses  est-elle  épargnée  à 
l'église;  peut-être,  et  probablement  même,  ce  qu'elle  eût  gagné  en  pouvoir 
officiel  n'eût  point  compensé  ce  qu'elle  eût  perdu  en  liberté  et  ce  qu'une  re- 
crudescence possible  d'hostilité  révolutionnaire  aurait  pu  finir  par  lui  enlever 
en  influence  morale.  Qu'une  disposition  législative  fût  venue  l'investir  du 
droit  exclusif  de  valider  un  acte  civil,  aussitôt  renaissaient  les  germes  des  plus 
périlleux  conflits.  Libre,  elle  peut  agir  par  l'autorité  de  ses  enseignemens,  et, 
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il  est  impossible  de  ne  poini  le  remarquer,  c'est  justement  dans  ces  condi- 
tions de  liberté,  d'indépendance  vi— à-\  is  des  pouvoirs  civils,  que  l'influence 
des  idées  religieuses  a  retrouvé  sa  puissance  de  notre  temps.  La  note  du  gou- 
vernement a  donc  mis  lin  à  l'agitation  religieuse  sous  une  de  ses  Formes. 
Huant  aux  difficultés  qui  s'étaienl  élevées  Mans  l'épiscopal  toul  entier  au  sujet 
de  toutes  ces  attestions  de  l'enseignement  di  s  classiques,  des  doctrines  ultra- 
montaines  ou  gallicanes,  de  la  presse  religieuse  particulièrement,  elles  trou- 
vent leur  solution  naturelli  dans  l'encyclique  du  pape.  M"r  l'archevêque  de 
Paris  a  même  devancé  la  publication  dé  la  lettre  du  souverain  pontife,  t  n 
levant  spontanéme  it  l'interdiction  qui  pesait  sur  le  journal  l'Unioi  rs.  M  ■  l'ar- 
cheVêque  de  Paris  a  donné  le  premier  l'exemple  de  la  paix.  N'est-il  pas  seu- 
lement a  regretter  que  ses  actes,  soit  qu'il  les  accomplisse,  soit  qu'il  li  >  retire, 
portent  parfois  l'empreinte  d'une  précipitation  singulière  qui  risque  <!<•  ne 
point  ajouter  à  leur  autorité1?  L'encyclique  du  pap  •  ne  sort  poini  >ans  doute 
d'une  certaine  réserve  à  ce  sujel  même  de  la  presse  religieuse,  il  y  a  cepen- 
dant une  nuance  a-  sible  en  faveur  des  écrivains  mêlés  aux  polémiques 
de  cette  nature  où  M  l'archevêque  de  Paris  avait  m  un  danger.  Chose  tou- 
jours fâcheuse,  assurément,  que  ce  déplacement  de  rôles  qui  semblé  mettre 
l'influence  et  l'autorité  là  où  la  dignité  ecclésiastique  n'est  pas!  L'encyclique 
•  lu  souverain  pontife esl  plus  nette  et  plus  vive  au  sujet  d'un  mémoire  quia 
l'ail  quelque  bruit  il  y  a  peu  de  temps  dans  l'épiscopat,  et  qui  a  irait  aux 
coutumes  de  l'église  gallicane.  Comme  <m  voit,  c'est  toujours  au  fond  la 
même  lutte  entre  les  idées  ultramontaines  et  les  idées  gallicanes.  Heur 
nient  U  >  a  d'un  autre  lans  l'encyclique  du  pape  assez  de  parolesde 
paix  pour  tempérer  ce  qu'il  y  a  parfois  d'irritattt  <lans  ces  débats.  Quant  à  la 
lutte  elle-même,  elle  ne  peut  certainement  la  terminer,  parce  qu'elle  est  Man- 
ia force  Mes  choses,  dans  les  traditions,  parce  qu'en  remontanl  à  cette  fameuse 
déclaration  de  1682,  il  semble  toujours  peu  dangereux  de  s'égarer  sur  les 
ira  es  de  Bossuet,  de  Bossuet  à  qui,  en  ce  moment  même,  un  monument  va 
être  érigé  par  les  soins  'l'une  commission  au  sein  de  laquelle  M-'  l'archevêque 
de  Paris  ne  doit  point  certainement  porter  un  i  mpressemenl  moins  vif  que 
\i  l'archevêque  de  Reims,  qui  passe  pourtant  pour  ultramontain.  C'esl  là, 
au  reste,  un  ordre  de  questions  où  il  esl  infiniment  périlleux  d'entrer;  L'é- 
glise elle-même,  qu'y  trouve-t-elle?  Des  germes  de  scission  et  d'antagonisme, 
l'emploi  d'un  zèle  et  d'une  ardeur  qui  peuvent  à  coup  sûr  poursuivre  un  but 
plus  efficace  et  plus  fécond  par  une  incessante  action  religieuse  et  murale  sur 
la  société,  sur  les  masses  populaires. 

C'est  assurément  \\n  genre  d'influence  <n'i  l'église  v-i'  ni  en  première  bgne 
par  sa  situation  et  sa  mission  spéciale;  l'autorité  politique  ne  vient  qu'après 
elle  dans  celle  œuvré  moralisatrice,  et  smi  action  ne  saurait  avoir  la  même 
efficacité.  L'autorité  politique  ne  peut  que  préserver  les  populations  en  éloi- 
gnant d'elles,  par  de  sages  el  protectrices  mesures,  les  contagions  de  l'intel- 
ligence. C'est  dans  cette  pensée  que  le  gouvernement  avait  nommé,  il  y  a  quel- 
ques  mois,  une  commission  permanente  pour  l'examen  des  livre-  et  gravuréi 
destinés  au  colportage.  Cette  commission  n'est  point  restée  inactive,  puisque 
son  secrétaire,  M.  de  La  Guéronnière,  vient  de  résumer  ses  travaux  dans  un 
rapport  à  M.  le  ministre  de  la  police.  11  y  avait,  il  faut  le  dire,  dans  une  telle 
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œuvre  une  limite  assez  difficile  à  trouver  et  à  préciser.  Quels  sont  les  livres 
dangereux?  quels  sont  ceux  qui  ne  le  sont  pas?  Cette  puissance  discrétion- 
naire sur  la  propagation  des  ouvrages  de  l'esprit  devait-elle  servir  un  but 
politique  ou  s'exercer  uniquement  en  vue  d'un  résultat  moral?  La  commission, 
on  doit  le  reconnaître,  a  tranché  ces  questions  dans  le  sens  le  plus  large;  elle 
s'est  crue  appelée,  non  à  censurer  des  idées  et  des  opinions,  mais  à  éloigner 
du  peuple  les  livres  qui  peuvent  l'égarer  et  le  corrompre;  elle  n'a  condamné, 
assure  M.  de  La  Guéronnière,  que  ce  qui  est  irréligieux,  immoral  et  anti-so- 
cial, et  dans  cette  catégorie  il  s'est  trouvé  encore  cinq  cent  cinquante-six  ou- 
vrages. Du  reste,  le  rapport  de  la  commission  donne  l'idée  de  l'étrange  puis- 
sance du  colportage;  il  se  distribue  annuellement  par  cette  voie  neuf  millions 
de  volumes,  neuf  millions  représentant  un  capital  de  six  millions  de  francs; 
voilà  le  budget  de  cette  littérature,  composée  en  grande  partie  de  livres  im- 
moraux! Certes,  le  budget  de  la  littérature  honnête  et  sérieuse  a  de  plus  mo- 
destes proportions.  On  voit  quel  puissant  instrument  peut  être  le  colportage 
pour  le  mal  comme  pour  le  bien  :  trois  mille  cinq  cents  colporteurs  organi- 
sés, courant  les  campagnes  et  exerçant  le  plus  souvent  par  leurs  livres  le  pro- 
sélytisme de  la  licence,  de  l'obscénité  et  de  l'athéisme!  Oui,  sans  doute,  c'est 
une  juste  et  morale  pensée  de  chercher  à  détruire  ces  funestes  propagandes 
qui  vont  tenter  par  l'appât  du  mal  les  intelligences  simples  et  grossières.  Il 
est  cependant  une  réflexion  qui  ne  peut  manquer  de  naître  :  voilà  comment 
vit  cette  démocratie!  c'est  à  la  condition  d'être  surveillée,  dirigée,  protégée 
jusque  dans  ses  lectures!  Chose  plus  étrange  encore,  d'une  part  l'état  enseigne 
à  lire  au  peuple,  et  de  l'autre  il  faut  qu'il  le  préserve  du  danger  des  connais- 
sances qu'il  lui  donne!  N'y  a-t-il  point  là  la  suprême  condamnation  de  toutes 
les  apothéoses  démocratiques,  de  toutes  les  déclamations  sur  l'aptitude  uni- 
verselle du  peuple?  Et  en  outre  ne  résulte-t-il  pas  de  tous  ces  faits  la  néces- 
cité  de  donner  à  l'enseignement  primaire  une  destination  un  peu  moins  pé- 
rilleuse que  de  fournir  le  moyen  de  lire  de  mauvais  livres  répandus  dans  les 
campagnes  par  le  colportage?  C'est  dans  la  pratiqué  au  surplus,  nous  iiê 
l'ignorons  pas,  plutôt  que  par  des  lois,  que  l'instruction  élémentaire  peut  être 
dirigée  dans  un  sens  religieux  et  moral.  La  seule  réforme  possible  et  efficace, 
c'est  celle  du  maître  lui-même,  de  l'enseignement  qu'il  donne,  des  goûts  qu'il 
éveille;  des  impressions  qu'il  développe. 

11  est  des  réformes  d'un  autre  genre  que  le  gouvernement  poursuit  en  ce 
moment  même  dans  un  ordre  différent  d'idées.  Nous  parlions,  il  y  a  quelque 
temps,  des  modifications  qui  paraissaient  devoir  être  réalisées  dans  l'institu- 
tion du  jury;  ces  modifications  sont  l'objet  d'une  loi  qui  vient  d'être  pré- 
sentée au  corps  législatif;  elles  touchent  aux  deux  points  les  plus  essentiels, 
à  la  composition  même  des  listes  "et  aux  qualités  requises  pour  être  juré. 
Quant  aux  qualités  nécessaires  pour  faire  partie  d'un  jury,  on  ne  saurait 
assurément  se  plaindre  que  le  projet  de  loi  fixe  avec  une  sévère  réserve  les 
conditions  de  capacité  et  de  dignité.  Il  suffit  d'une  condamnation  à  un  mois 
d'emprisonnement  pour  encourir  l'incapacité  pendant  cinq  ans.  Une  autre, 
condition  pour  être  juré,  c'est  de  savoir  lire  et  écrire  en  français.  Ceux  qui 
vivent  d'un  travail  manuel  et  journalier  sont  dispensés  des  fonctions  de  jurés. 
Quant  à  la  composition  des  listes,  elle  est  préparée  d'abord  par  une  commis- 
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sion  formée  du  juge  de  pais  et  des  maires  du  canton.  Une  secourir  commis- 
sion, où  entreni  le  sous-préfet,  le  procureur  impérial  et  tous  les  juges  de  paix 
de  l'arrondissement,  choisil  sur  les  listes  préparatoires  el  arrête  la  liste  défi- 
nitive. Toutes  ces  précautions  el  ces  sévérités  ne  sauraient  être  inutiles  (mur 
arrivera  la  formation  d'un  jury  qui,  par  si  m  intelligence  el  sa  moralité,  suit 
à  la  hauteur  de  ses  délicates  fonctions.  Cesl  l'intérêt  d<  la  société,  c'est  l'in- 
térêt de  l'accusé  lui-même,  el  c'est  aussi  -ans  nul  doute  l'intérêt  de  l'institu- 
tion, qui  trouve  la  garantie  >le  la  confiance  qu'elle  inspire  dans  l'exactitude 
éclairée  'le  la  justice  qu'elle  rend. 

i  ertainement,  à  une  époque  comme  la  nôtre,  dans  les  incidens  politiques 
qui  se  produisent,  dans  le-  mesures  administratives  qui  s'accomplissent,  dans 
les  lois  qui  s'élaborent  ou  se  promulguent,  il  est  mille  indices  qui  remettent 
subitement  en  lumière  les  brusques  reviremens  des  choses  :  la  réalité  a  ses 
signes  révélateurs  des  révolutions  accomplies;  mais  il  seuil. le  aussi  que  ces 
reviremens  soudains,  volutions  suça  -        .  prennent  un  caractère  plus 

saisissant  dans  certaines  publications  qui  viennenl  se  mêler  au  mouvement 
intellectuel  contemporain,  parce  que  la  ou  retrouve  tout  a  la  fois  le  passé  et 
le  présent,  lai  un  instant,  on  feuillette  l'histoire  de  quelques-unes  des  années 
les  plu-  agitées;  ou  tourne  la  page  sur  deux  ou  trois  régimes  politiques.  Ce 
sont  des  documens,  si  l'on  veut:  mai-  ces  documens  nous  remettent  sans 
intervalle  eu  présence  de  ce  «pie  qous  avons  été  et  de  ce  que  nous  sommes. 
(l'est  ainsi  qu'on  recueille  aujourd'hui  les  Discours  et  Messages  du  prince 
Louis-Napoléon,  depuis  le  moment  ou  la  révolution  de  1848  le  ramenait  en 
France  pour  être  candidat  à  la  présidence  de  la  république  jusqu'à  l'heure 
où  il  recevait  à  Saint-Cloud,  <\r>  mains  du  sénat,  la  couronne  impériale.  Entre 
f<^  deux  dates,  combien  s'est-il  écoulé  de  temps?  Quatre  années  à  peine,  et 
chacun  de  ces  discours  dans  ces  quatre  années  est  un  incident  qui  ne  s'éclaire 
qu'aujourd'hui  peut-être  de  son  vrai  .jour.  Qu'on  relise  le  discours  aux  expo- 
sans  de  l'industrie,  prononcé  au  mois  de  novembre  1851,  l'allocution  adres- 
s  ie  à  peu  près  à  la  même  époque  aux  officiers  de  l'armée  de  Paris,  et  on  aper- 
cevra  comme  un  reflet  du  ï  décembre,  comme  un  mystérieux  appel  a  un 
avenir  prochain.  De  page  en  page,  dan-  l'ensemble  de  ce-  discours,  on  peul 
voir  se  dessiner  l'esprit,  le  caractère  el  la  pensée.  C'étaient  connue  les  bulle- 
tins d'une  campagne  politique  dont  le  résultai  a  été  une  couronne  pour  le 
prime  Louis-Napoléon.  Par  une  coïncidence  singulière,  au  même  instant, 
M.  Dupin  publie,  lui  aussi,  les  souvenirs  de  [a. présidence  de  l'assemblée  légis- 
lative; mais  en  réalité)  malgré  le  titre,  c'est  bien  autre  chose  encore  que  la 
république  et  l'assemblée  législative.  Cesl  tout  M.  Dupin  pérorant,  présidant, 
inaugurant  des  sessions,  baranguant  des  comices  agricoles  depuis  plus  de 
vingt-cinq  ans.  Tout  compte  tait,  il  y  a  bien  ici  quatre  ou  cinq  révolutions 
vues  de  profil.  A  voir,  du  reste,  la  piété  avec  laquelle  M.  Dupin  recueille  ses 
moindres  paroles,  on  peut  s'étonner  qu'il  n'en  soit  encore  qu'à  son  soixa>ii>- 
quinzième  ouvrage!  Mais  ce  livre  est-il  bien  de  M.  Dupin?  Ce  qui  pourrait,  ce 
qui  devrait  en  l'aire  doutée,  c'est  le  zèle  d'éloge  qui  accompagne  tous  les  actes, 
toutes  les  paroles  de  M.  Dupin  lui-même  dans  ces  pages,  c'est  le  soin  extrême 
mis  à  reproduire  les  plus  flatteurs  témoignages  des  journaux.  Voici  cependant 
qu'en  tournant  le  feuillet,  dans  une  note,  dans  un  entrefilet,  on  trouve  l'auteur 
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parlant  en  son  propre  nom  :  «  J'étais  là,  telle  chose  m'advint,  etc.!  »  Qu'en 
faut-il  croire?  M.  Dupin  a  été  un  président  parlementaire  plein  d'autorité  et 
de  verve,  luttant  avec  un  rare  sang-froid  et  une  singulière  présence  d'esprit 
contre  les  intempérances  de  la  montagne;  seulement  on  aimerait  peut-être 
qu'il  fit  un  peu  moins  lui-même  l'inscription  de  son  monument.  D'ailleurs 
ce  n'est  point  à  lui  qu'il  faut  demander  quelques  lumières  nouvelles  sur  des 
événemens  auxquels  il  a  assisté  de  près,  tels  que  le  24  février  ou  le  2  dé- 
cembre. M.  Dupin  en  a  entendu  parler;  mais  il  n'en  a  rien  vu,  à  coup  sûr. 
Chacun  de  ces  événemens  a  sa  place  dans  ce  que  l'ancien  président  appelle 
les  Petites  Annales  au  même  titre  que  cet  autre  grand  événement  :  «  Discours 
d'inauguration  du  président  de  la  chambre.  (Sensation!)  »  Qui  était  le  pré- 
sident? 11  est  vrai  que,  deux  lignes  plus  haut,  la  nomination  de  M.  Dupin  se 
trouve  consignée.  M.  Dupin  suit  ainsi  sa  propre  histoire  et  celle  de  la  France, 
lançant  parfois  plus  d'un  trait  mordant  comme  celui  qui  va  tomber  sur  les 
légitimistes  démissionnaires  de  places  gratuites,  mais  non  de  places  payées, 
ou  trouvant  à  faire  intervenir  Montaigne  en  pleine  assemblée  législative  le 
21  novembre  1831.  Merveilleux  à-propos!  «Il  semble,  disait  le  fin  railleur, 
comme  s'il  eût  parlé  tout  exprès  pour  la  circonstance,  que  ce  soit  la  saison 
des  choses  vaines  quand  les  dommageables  nous  pressent.  »  Le  mérite  des  Pe- 
tites Annales  de  M.  Dupin,  si  elles  en  ont  un,  c'est  de  vous  remettre  sous  les 
yeux  toutes  ces  dates,  de  1824  à  1853.  Elles  ne  disent  rien,  elles  n'enseignent 
rien;  mais  une  date  fait  songer  et  vous  fait  recommencer  par  la  pensée  une 
sorte  de  voyage  idéal  à  travers  toutes  ces  choses  dont  beaucoup  déjà  sont  éva- 
nouies. 

Et  la  vie  elle-même,  l'histoire  contemporaine  tout  entière,  qu'est-ce  autre 
chose  que  ce  voyage  idéal  ou  réel  dans  lequel,  avant  d'arriver,  on  a  le  temps 
de  saluer  bien  des  rivages?  Seulement  tout  le  monde  ne  voyage  pas  avec  le 
même  fruit,  avec  un  égal  bonheur,  et  ne  réussit  pas  non  plus  à  intéresser 
les  autres  à  ce  qu'il  sent,  à  ce  qu'il  pense  ou  à  ce  qu'il  raconte.  Puis  cette 
vie  de  notre  époque  est  un  voyage  cahoté,  sujet  à  mille  déceptions  :  on  part 
avec  des  illusions,  des  enthousiasmes,  avec  des  articles  de  foi  philosophique 
et  politique  dans  l'esprit;  on  va  changer  le  monde,  et  il  se  trouve  que  c'est 
le  inonde  qui  vous  change.  Au  bout  d'un  peu  de  temps,  que  reste-t-il  en  effet 
des  enthousiasmes  et  des  principes  d'autrefois?  Les  événemens  sont  tombés 
sur  eux  et  les  ont  refroidis  ou  ébranlés.  11  est  des  natures  qui  prennent  la  vie 
avec  emportement  et  lui  demandent  aussitôt  plus  qu'elle  ne  peut  donner;  ce 
sont  celles,  sans  nul  doute,  qui  sont  le  plus  exposées  aux  retours.  Quand  on 
est  parti  d'un  pas  plus  calme,  l'esprit  facile  et  assuré,  croyant  à  certaines 
choses,  mais  n'y  croyant  que  dans  la  mesure  du  possible,  sceptique  à  l'égard 
de  beaucoup  d'autres,  il  y  a  bien  moins  de  chances  pour  subir  toutes  les  va- 
riations de  l'atmosphère.  Tout  change,  tout  se  transforme,  et  on  change  aussi 
soi-même,  mais  non  assez  pour  que  le  lendemain  soit  le  contraste  ou  le  dé- 
menti de  la  veille.  L'intelligence  conserve  une  certaine  sûreté  libre  et  aisée, 
que  les  déceptions  ne  troublent  ni  n'émoussent.  M.  Saint-Marc  Girardin  est 
un  de  ces  voyageurs  privilégiés,  —  voyageur  dans  la  plus  simple  acception 
du  mot  et  aussi  du  monde  de  l'esprit,  —  et  c'est  ce  qui  donne  un  attrait  par- 
ticulier à  toutes  ces  pages  qu'il  vient  de  réunir  encore  dans  le  second  volume. 
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de  ses  Souvenirs  de  i-oyar/rs  et  d'études.  M.  Saint-Mair  Chardin  va  aisément, 
dans  ses  études,  de  l'Orienl  à  L'Occident,  de  l'analyse  du  Roman  du  Renard 
à  eellede  la  chronique  d'Hamlet,  du  philosophe  allemand  Gans  au  moraliste 
français  Jouhert,  du  monde  actuel  au  monde  à  venb  :  sa  vie  de  profi  s- 
seur,  d'écrivain,  de  journaliste  reproduite  dans  sa  variété  el  avec  un  Fonds 
moral  qui  ae  change  pas.  Nul  ae  caractérise  mieux  qu<  M.  Saint-Marc  Girar- 
din,  dans  quelques  pages  Ingénieuses  d'introduction,  ce  privilège  «les  esprits 
libres  ci  fermes  dont  dous  parlions,  —  privilège  qui  consiste,  non  point 
faire  le  stoïque  el  amer  contempteur  des  choses  auxquelles  on  n'a  point  de 
part,  mais  à  ne  point  se  désespérer  et  à  ne  pas  fléchir  sous  les  déceptions, 
paire  qu'on  n'a  poinl  eu  d'illusions  trop  vives.  S'attacher  à  des  opinions 
quand  la  laveur  publique  les  entoure,  il  ne  faut  pas  un  grand  héroïsme  pour 
cela;  avouer  pour  elles  ses  vieilles  préférences  quand  elles  sont  délaiss 
c'est  la  le  p  us  difficile,  il  \  a  bien  des  hommes,  dit  spirituellemi  ni  l'auteur 
des  Souvenirs  de  voyages,  qui  onl  peur  d'être  seuls  avec  leur  passé,  comme 
•  ni  a  peur  le  soir  dans  une  église  abandonnée.  M.  Saint-Marc  Girardin  est  mi 
esprit  fort;  il  n'a  pas  peur  d'être  seul,  —  à  la  condition,  il  s'entend,  de  ne 
point  cesser  pour  cela  de  se  mi  I<  i  à  son  époque,  de  s'intéresser  à  toutes  les 
luîtes  de  l'espril  et  de  l'éloquence  littéraire,  de  trouver  au  besoin  dans  toul 
ce  qui  se  produil  et  B^agite  l'aliment  d'études  nouvelles,  el  de  oe  point  craindre 
même  de  demanderai  emens  ces  lumières  invincibles  qui  peuvenl 

aider  à  faire  graduellemenl  renaître  l'empire  de  cette  force  morale  dont  l'au- 
teur parle  avec  un  sentiment  si  juste  el  si  vrai. 

I    -i  un  grand  problème,  âpre-  tout,  dans  le  monde  de  l'intelligence  que 
de  savoir  suivre  son  temps  sans  lui  céder,  d'avouer  d'où  L'on  date  sans  vieillir, 
et  de  réussir  à  posséder  cel  attrail  durable  qui  s'attache  aux  œuvres  de  l'es- 
prit, pane  que  la  finesse  de  l'observation,  la  rectitude  morale,  lestyleéle  - 
et  ingénieux,  oe  vieillissent  pas.  il-  n'ont  pas  de  date;  il-  ne  sont  d'aucun 

temps,  paire  qu'il-  SOttt  de  tOUS  l<-   U  lups.   I.e  J » ï  1 .  .  C'est    la  vieille  nmdc  qui 

s'obstine  el  prétend  à  La  nouveauté,  c'est  l'inspiratii  u  usée  qui  s'attarde; 
le  pire  encore,  c*es1  le  simulacre  de  la  jeunesse  placé  sur  les  choses  qui  oh.1 
épuisé  et  Lassé  le  goût  publie,  n  y  a  malheureusement  de  notre  temps  une 
école  qui  a  le  culte  des  innovations  de  1829,  el  qui  imagine  atteindre  à  une 
originalité  imprévue.  Elle  n'est  pas  toute  la  littérature  contemporaine,  mais 
il  s'en  faut  de  peu  vraiment:  Elle  est  la  jeunesse!  —  <>ui.  la  jeunesse  d'il  y  a 
vingt  ans.  Ce  sont  Les  mêmes  goûts,  les  mêmes  recherches,  Les  mêmes  affec- 
tations, les  mêmes  inspirations.  Qu'est-ce  donc  que  ce  suicidé  dont  M.  Maxime 
DuCamp  public  les  Mémoires  sous  le  titre  de  Livre  posthume,  si  ce  n'est  un 
héros  à  L'image  el  à  la  ressemblance  de  tous  ceux  de  l'école  moderne  d'au- 
trefois? Ce  personnage  dont  l'auteur  retrace  l'histoire  a  certamemenl  sa  place 
dans  cette,  famille  d'esprits  violi  u>  et  malades,  ennuyés  de  la  vie  et  d'eux- 
mêmes,  égoïstes  et  désespérés,  ambitieux  tt  pénétrés  de  leur  impuissance, 
cherchant  partout  leur  place  et  ne  la  trouvant  jamais  selon  leurs  passions, 
—  que  la  poésie  byronienne  a  si  singulièrement  contribué  à  multiplier. 
M.  Maxime  Ducamp  ne  nous  semble  guère  avoir  ajouté  à  la  nouveauté  de 
cette  donnée  qu'en  la  compliquant  de  raisonnemens  assez  quintesseneiés  Sui 
la  transmigration  des  âmes.  De  quelque  manière  qu'on  jugé  moralement 
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l'acte  suprême  d'un  homme  qui  finit  par  le  suicide,  dans  cette  terrible  réso- 
lution qui  peut  être  le  fruit  d'un  extrême  égarement  ou  d'un  extrême  mal- 
heur, il  y  a  sans  doute  encore  qùelqtië  chose  de  dramatique;  de  triste,  d'émou- 
vant; mais  on  ne  saurait  disconvenir  que  l'intérêt  se  trouve  singulièrement 
refroidi  quand  un  homme  se  préparé  au  suicide  en  développant  la  théorie  de 
la  transmigration  des  âmes.  Le  héros  de  M.  Ducamp  dit  quelque  part  qu'il 
ne  veut  pas  mourir  comme  un  héros  de  mélodrame  :  comment  meurt-il  donc? 
L'auteur  pense-t-il  que  cette  teinte  de  philosophie  semi-poétique  ne  soit  poiiit 
un  des  accessoires  du  mélodrame?  Cependant  il  y  a  dans  le  Livre  posthume 
des  pages  qui  sont  loin  d'être  sans  talent  et  des  souvenirs  de  voyage  qui  en 
relèvent  l'intérêt.  Un  des  traits  les  plus  caractéristiques  de  cette  école,  c'est 
le  culte  de  la  puérilité.  On  ne  saurait  ranger  sous  un  autre  titre  un  recueil 
récent  de  contes  qui  s'appelle  Salmis  de  NoitveUes.  Chacun  y  a  sa  part, 
même  M.  Théophile  Gautier,  et  l'ouvrage  n'en  a  pas  plus  de  valeur.  Il  est  fort 
à  souhaiter  que  l'école  qui  a  produit  le  Salmis  de  NoitveUes  ne  passe  pas  trop 
de  temps  à  multiplier  les  signes  de  jeunesse  et  de  vie  de  cette  espèce.  Ce  n'est 
point  là,  à  vrai  dire,  qu'est  le  succès  littéraire  aujourd'hui.  Le  succès  est 
encore  autour  des  comédies  nouvelles  de  M.  Ponsard  et  de  M.  Augier.  Le 
Théâtre-Français,  il  faut  l'avouer,  n'a  point  été  heureux  depuis  quelque 
temps.  Deux  œuvres  dramatiques  de  quelque  importance  se  produisent,  — 
Philiberte  et  l'Honneur  et  V Argent,  —  et  il  ne  réussit  à  avoir  ni  l'une  ni 
l'autre;  il  met  sur  la  scène  deux  petites  pièces,  la  Mal'aria  et  les  Lundis  de 
Madame,  et  ces  deux  légères  esquisses  ont  une  assez  mauvaise  fortune  au- 
près de  l'administration.  On  sait  ce  que  nous  pensons  du  talent  de  M.  Pon- 
sard :  c'est  un  esprit  sérieux,  estimable,  à  qui  il  manque  sans  doute  bien  des 
ressources  d'animation  et  de  vie  pour  féconder  d'une  manière  puissante  un 
sujet  comique  ou  tragique;  mais  ce  n'est  point  un  motif,  il  nous  semble,  pour 
réconduire  aussi  galamment  qu'on  l'a  fait  :  il  s'est  trouvé  qu'on  êcdndliisâit 
un  succès.  Le  Théâtre-Français  a  été  plus  heureux  ces  jours  derniers  dans 
une  fête  eu  quelque  sorte  domestique  où  une  de  ses  anciennes  pensionnaires 
fugitives,  MUe  Plessy,  a  reparu  sur  la  scène.  MUe  Plessy  est  arrivée  de  Sainl- 
Pétersbourg  pour  jouer  les  Fausses  Confidences  au  bénéfice  de  son  ancien 
maître,  M.  Samson,  et  elle  a -facilement  reconquis  en  un  instant  ce  public  qui 
la  revoyait  dans  l'éclat  de  sa  beauté  et  de  son  talent.  Maintenant  sera-ce 
une  soirée  fugitive  et  isolée?  Le  Théâtre-Français  aurait-il  la  pensée  de  se  rat- 
tacher encore  Mlle  Plessy?  Ce  serait,  sans  nul  doute,  un  élément  nouveau  de 
succès  et  pour  le  théâtre  et  pour  les  écrivains  mêmes,  dont  les  œuvres  retrou- 
veraient une  brillante  interprète  de  plus. 

Et  puisque  nous  sommes  au  théâtre,  à  ces  émotions  et  à  ces  succès  du 
monde  dramatique,  où  en  sont  aujourd'hui  les  scènes  d'un  autre  genre, 
les  scènes  lyriques?  Au  Théâtre-Italien,  l'apparition  d'une  cantatrice  de  ta- 
lent, Mme  de  Lagrange,  a  excité  pendant  quelques  représentations  la  curio- 
sité des  amateurs.  Mme  de  Lagrange  est  une  Française  qui,  après  avoir  long- 
temps essayé  ses  forces  dans  quelques  salons  de  Paris,  s'est  envolée  vers  (\c> 
climats  plus  heureux,  où  il  semble  que  la  nature  ait  la  puissance  de  tout, 
transformer.  Arrivée  en  Italie,  elle  aurait  pris,  dit-on,  quelques  conseils  de 
Rossini,  si  tant  est  que  le  plus  illustre  paresseux  de  ce  siècle  daigne  don- 
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ner  des  conseils  à  qui  que  ce  soit.  Toutefois  il  parait  certain  que  le  spectai  le 
de  l'Italie,  l'exercice  fréquent, aidé  d'une  organisation  distinguée,  <>nt  produit 
sur  Mme  de  Lagrange  l'effet  qu'ils  produisent  à  peu  près  sur  tous  ceux  qui 
visitent  ce  beau  pays.  Elle  possède  une  voix  de  soprano  très  aigu  dont  elle 
aime  à  faire  écalter  les  notes  extrêmes  du  registre  supérieur.  Dans  un  air  hon- 
grois, qui  a  été  r\  idemmenl  composé  toul  exprès  pour  faire  ressortir  un  mé- 
canisme i »lus  curieux  et  plus  extraordinaire  encore  qu'agréable,  M""  de  La- 
grange a  surpris  l'auditoire  par  un  feu  d'artifice  de  vocalisations  singulières. 
Or,  comme  toul  ce  qui  s'adresse  plus  à  la  curiosité  des  sens  qu'a  l'intérêt  de  la 
passion  esl  un  phénomène  toujours  de  courte  durée,  qous  craignons  bien  qu< 
.M""'  de  Lagrange  ne  soit  pour  le  Théâtre-Italien  qu'un  oiseau  de  p  iss  igi  qu'on 
aura  vu,  sans  trop  de  regri  t.  quitter  sa  belle  cage  d'or.  —  A  l'Opéra-Comique, 
on  a  donné  un  ouvrage  en  deux  actes, /a  Tonelli,  de  M.  Vmbroise  Thomas. 
Après  un  accueil  plus  que  froid  t'ait  à  la  conception  dramatique  du  librettiste, 
la  musique  <lu  compositeur  distingué  à  qui  l'on  doit  le  Cald  el  le  Songe 
d'une  nuit  d'été  a  relevé  la  fortune  de  cet  imbroglio,  qui  ue  parait  pas  destiné 
cependant  à  une  très  grande  Longét  Lié.  <»n  prépare  à  ce  même  théâtre  la  mise 
en  scène  d'un  opéra  en  deux  actes  de  la  composition  de  M.  Duprez.  —  Vu 
Théâtre-Lyrique  a  eu  lieu  la  première  représentation  du  Roi  des  Hallt  s,  opéra 
en  trois  actes  dû  à  l'inépuisable  faconde  <\>'  II.  Adolphe  tdam.  C'esl  le  cas  de 
s'écrier  avec  le  grand  poète:  Von  parliamodi  questo.  Avant  la  tin  du  mois, 
assure-t-on,  l'Opéra  donnera  la  première  représentation  de  la  Fronde  de 
M.  Niedermeyer,  où  il  parait  que  Ml,e  Lagrua  trouvera  l'occasion  de  révéler 
au  pubhcles  belles  quahtés  qui  la  distinguent,  et  qui  Boni  restées  jusqu'ici 
presque  inaperçues. 

Revenons  à  l'histoire  politique  de  ces  derniers  temps,  ou  -ail  quelles  ques- 
tions presque  redoutables  pesaient  récemmenl  sur  la  situation  générale  de 
l'Europe,  par  suite  des  complications  tout  à  coup  survenues  en  Orient.  L'émo- 
tion, si  rapidement  propagée  au  premier  bruil  de  la  mission  du  prince  Mens- 
chikoff  à  Constantinople,  s'est  sensiblement  amoindrie.  <>n  parlait  de  l'Orienl 
il  y  a  quinze  jours,  on  n'en  parle  plus  guère  aujourd'hui.  Est-ce  donc  que 
cette  question  ait  perdu  de  sa  gravité,  el  que  l'intérêl  qui  s'y  attache  ue  suit 
plus  le  même?  Non,  mais  il  semble  que,  le  prmce  Menschikoff  n'ayant  pas 
accompli  soudainement  le  coup  de  théâtre  qu'on  attendait  de  lui  ou  qu'on 
redoutait,  l'attention  publique  ait  cessé  de  se  préoccuper  des  suites  dé  cette 
complication,  —  et  par  là  se  trouverait  réalisé  ce  que  nous  disions  l'autre  jour 
de  la  politique  de  La  Russie  :  l'effet  mural  esl  produit,  si  nul  effet  matériel  ne 
correspond  à  la  mission  extraordinaire  de  l'envoyé  'lu  tzar.  La  réalité  esl 
que,  bien  qu'enveloppée  de  mystère  et  de  formes  moins  impératives  qu'on 
ne  l'avait  d'abord  supposé,  la  politique  russe  n'en  est  pas  moins  active  à  Con- 
stantinople. Si  le  prince  Menschikoff  n'a  point  strictemenl  remis  un  ultima- 
tum au  gouvernement  turc,  ses  prétentions  ne  semblent  point  s'éloigner, 
dans  le  fond,  dece  qu'on  avait  dit.  Ldles  paraissent  toujours  se  rapporter  aux 
lieux  saints,  an  protectorat  des  Grecs,  à  la  nomination  du  patriarche  de  Con- 
stantinople. 11  est  aisé  de  voir  que  de  toutes  ces  questions,  où  l'indépendance 
même  de  la  Turquie  est  enjeu,  un  conflit  peut  toujours  naître  au  moment 
voulu.  Il  serait  assez  difficile  de  dire  jusqu'à  quel  point  l'arrivée  des  anibas- 
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sadeurs  de  France  et  d'Angleterre  aura  pu  modifier  le  cours  des  négociations. 
Chose  étrange  :  tandis  que  l'émotion  se  calmait  parmi  nous  au  sujet  de  cette 
affaire  orientale,  elle  parait  s'être  développée  en  Russie  même  avec  une  viva- 
cité extraordinaire.  On  ne  l'ignore  pas,  la  religion  a  une  grande  puissance 
en  Russie,  et  depuis  longtemps  c'est  la  politique  du  vieux  parti  russe  de  re- 
conquérir Constantinople,  de  reprendre  possession  de  Sainte-Sophie.  C'est 
cette  vieille,  ardeur  que  le  récent  incident  est  venu  soulever.  La  mission 
même  du  prince  Menschikoff  était  faite  pour  la  susciter  et  l'entretenir;  l'atti- 
tude de  l'Europe  n'a  fait  que  l'enflammer.  L'empereur  Nicolas  cependant, 
assure-t-on,  au  milieu  des  passions  religieuses  qui  l'entourent  et  qui  sont  sa 
force,  envisage  cette  situation  d'un  œil  plus  calme,  ce  qui  ne  veut  point  dire, 
à  coup  sûr,  qu'il  ne  se  soit  posé  la  question  du  démembrement  de  l'empire 
ottoman  et  de  la  part  qui  devait  revenir  à  la  Russie.  Au  fond,  indépen- 
damment de  l'intérêt  politique  qui  s'attache  toujours  à  une  affaire  de  cette 
nature,  ce  qui  doit  le  plus  frapper  dans  la  mission  du  prince  Menschikoff  et 
dans  l'appareil  dont  elle  a  été  entourée,  c'est  cette  démonstration  d'un  état 
puissant  vis-à-vis  d'un  état  faible,  c'est  cette  sorte  d'acte  de  suprématie  qui 
semble  substituer  en  quelque  façon  mie  question  de  force  à  une.  question  de 
droit.  Or  c'est  là  une  tendance  à  laquelle  les  gouvememens  semblent  trop 
portés  parfois  à  obéir  non-seulement  dans  leur  politique  extérieure,  mais 
aussi  dans  leur  politique  intérieure,  surtout  dans  celle-ci. 

Les  révolutions  de  1848  ont  créé  en  faveur  des  gouvememens  un  mouve- 
ment immense  de  réaction.  Après  avoir  été  sur  le  point  de  périr  dans  l'anar- 
chie de  ces  dernières  aimées,  ils  se  sont  relevés  plus  forts,  plus  vigoureux  et 
malheureusement  aussi  plus  portés  à  pousser  à  l'excès  le  droit  de  défense  et 
de  préservation.  On  peut  se  demander  seulement  si  c'est  là  toujours  le  meil- 
leur moyen  d'affermir  et  de  recommander  l'autorité  des  gouvememens,  de  la 
mettre  à  l'abri  de  réactions  nouvelles.  N'est-ce  point  par  exemple  un  acte  plus 
nuisible  qu'utile  à  l'autorité  elle-même  que  le  décret  de  séquestre  par  lequel 
l'Autriche  a  frappé  indistinctement  tous  les  émigrés  lombards?  Et,  qu'on  le 
remarque  bien,  parmi  ces  émigrés,  beaucoup  étaient  dans  cette  situation  lé- 
galement, avec  le  consentement  de  l'Autriche.  S'il  y  avait  des  conspirations, 
des  trames  secrètes,  des  connivences  avec  les  tentatives  révolutionnaires  qui 
ont  eu  lieu  récemment  à  Milan,  l'Autriche  a  certainement  des  tribunaux  en 
Lombardie.  Elle  a  des  lois  sévères;  mais  il  y  a  aussi  des  lois  protectrices  de  la 
propriété,  des  lois  qui  fixent  les  cas  où  on  peut  la  perdre  et  les  moyens  par 
lesquels  on  peut  en  être  dépouillé.  Le  gouvernement  autrichien  ne  nous 
semble  pas  avoir  été  heureusement  inspiré  en  préférant  se  mettre  au-dessus 
de  ces  lois  et  agir  en  vertu  d'un  droit  discrétionnaire.  H  a  poussé  même  la 
rigueur  jusqu'à  annuler,  comme  entachées  de  fraude,  des  hypothèques  prises 
sur  les  biens  des  émigrés  en  1847  ou  au  commencement  de  1848.  Certes  l'acte 
rigoureux  de  l'Autriche  n'eût  pas  eu  moins  de  gravité,  quand  même  il  n'eût 
atteint  qu'un  simple  individu  obscur  et  ayant  une  petite  fortune;  mais  au 
point  de  vue  politique,  il  acquiert  une  importance  plus  grande  encore  en  frap- 
pant les  plus  grandes  familles  de  la  Lombardie.  La  situation  de  l'Autriche 
n'en  devient  pas  assurément  plus  facile  en  Italie.  Comme  on  sait  du  reste, 
cette  affaire  du  séquestre  a  été  la  source  d'une  complication  nouvelle  entre  le 
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gouvernement  autrichien  et  le  Piémont,  l  a  certain  uombse  de  ces  émigrés 
lombardSj  atteints  dans  Leurs  biens  par  le  décrel  de  l'Autriche,  sont  aujour- 
d'hui nationalisés  Sardes.  Lecahinel  de  Turin  os  pouyail  s'empêcher  de  re- 
vendiquer eu  Leur  faveur  le?  droits  que  leur  conférail  leur  nationahté  uou- 
velle.  i  ne  négociation  modérée  sans  doute,  mais  assez  vive  au  fond,  B'en  esl 
suivie;  des  unies  diplomatiques  onl  été  échangées,  résumant  les  griefs  du 
Piémonl  ej  les  argumens  de  L'Autriche.  Jusqu'ici,  les  négociations  onl  été 
infructueuses,  el  Le  ministredu  ''"'  ''■'  Sardaigne  près  de  L'empereur  d'Au- 
triche a  même  quitté  Vienne  à  la  suite  «le  cel  |ni  ident,  où  Le  Piémonl  était 
appuyé  du  concours  de  l'Angleterre  el  de  la  France.  Ce  n'esl  poinl  une  rup- 
ture sans  doute;  mais  enfin,  sous  une  forme  modérée,  c'esl  une  protestation 
où  l'acte  se  joint  à  la  parole,  si  c'esl  loul  ce  que  pouvait  faire  le  Piémont, 
cVst  aussi  le  moins  qu'il  put  faire.  Peut-être  aujourd'hui  l'intervention  de 
puissances  amie-  sera-t-elle  plus  efficace.  P'un  autre  côté,  l'Autriche  semble 
s'être  départie  de  a  -  i  igueurs  excessives  à  l'égard  de  la  Suisse.  Le  cabinet  de 
Vienne  a  autorisé  Les  autorités  autrichiennes  en  Lomhardie  à  entrer  en  com- 
munication avec  un  délégué  du  gouvernement  fédéral,  Le  colonel  Bourgeois. 
Le  blocus  du  Tessin  subsiste  encore  cependant,  el  La  levée  de  ce  blocus  ne  peul 
être  que  le  résultai  des  négociations,  sans  doute  plus  heureuses,  qui  vonl  se 
suivre.  Voilà  le  legs  de  cette  triste  échauffourée  de  Milan  :  le  séquestre  des 
bien  des  émigrés  Lombards,  des  difficultés  1res  vives  entre  L'Autriche  el  la 
Suisse,  une  question  des  plus  délicates  soulevée  entre  le  gouvernement  pié- 
montais  el  le  gouvernement  autrichien  1 

Ce  n'est  point  Le  moindre  avantage  de  la  Belgique,  en  échappant  à  ces 
influences  révolutionnaires,  de  s'être  soustraite  aux  conséquences  qu'elles 
entrainenl  spuvent.  La  Belgique  esl  tout  entière  aux  fêtes  données  à  l'occa- 
sion de  la  majorité  du  duc  de  Kraliaut.  héritier  présomptif  de  La  couronne. 
Le  9  a\  ril,  jour  où  il  atteignait  sa  dix-huitièmi  année,  le  duc  de  Brabanl  est 
venu  pour  la  première  fois  prendre  place  au  sénal  et  prêter  son  serment  «le. 
fidélité  à  la  constitution.  Le  même  jour,  chambre  <li's  représentans  el  sénat 
étaient  reçus  au  palais,  divers  travaux  publics  étaienl  inaugurés  par  le  roi, 
Bruxelles  se  remplissait  de  mouvement  et  d'illuminations,  s'il  y  a  quelque 
chose  de  remarquable  dans  ces  fêtes,  qui  onl  duré  plusieurs  jours,  «'est  leur 
caractère  national.  La  Belgique,  en  entouranl  de  son  attachemenl  la  famille 
du  roi  Léppold,  reconnaît  vices  de  son  souverain,  et  U  y  a  quelque 

chose  de  plus  dans  ces  démonstrations  :  c'esl  La  confiance  en  cette  monarchie 
constitutionnelle,  qui  a  résisté  aux  récentes  secousses  révolutionnaires  el  qui 
se  trouve,  être  aujourd'hui  l'une  des  plus  vieilles  du  continent.  Lé  duc  de  Bra- 
bantesl  Le  premier  défendeur  de  cette  monarphieet  de  cette  jeune  nationalité 
qui  doivent  un  jour  se  personnifier  en  lui  :  c'est  là  le  secret  de  l'enthousiasme 
sincère  qui  s'est  propagé  de  Bruxelles  aux  provinces  de  la  Belgique.  A  peine 
ces  fêtes  étaient-elles  terminées,  que  le  parlement  belge  reprenait  ses  travaux. 
La  section  centrale  de  la  chambre  des  représentans  chargée  de  L'examen  du 
projet  de  Loi  sur  L'organisation  de  l'année  a  pris  une  décision  que  faisait 
pressentir  sa  composition  même.  Le  gouvernement  avait  proposé  d'organiser 
pour  cent  mille  hommes  les  cadres  de  l'armée  permanente.  La  section  cen- 
trale vient  de  rejeter  cette  proposition  et  a  fixé  à  quatre-vingt  mille  hommes 
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le  chiffre  de  l'armée;  c'est  le  maintien  de  l'état  actuel.  Du  reste,  ce  n'est  pas 
la  seule  loi  ayant  trait  à  l'organisation  militaire  dont  on  s'occupe  en  ce  mo- 
ment en  Belgique.  Il  y  a  tout  à  la  fois  en  discussion  une  loi  sur  l'organisa- 
tion de  l'armée,  une  loi  sur  la  milice  et  une  loi  sur  la  garde  civique,  chose 
d'autant  plus  singulière  que  la  Belgique  n'a  point  à  se  défendre  contre  des 
tentatives  intérieures  de  houleversemens.  Quelque  animés  que  soient  les  partis 
souvent,  leur  animation  ne  va  pas  jusqu'à  la  violence  révolutionnaire.  11  n'est 
pas  de  pays  où  des  institutions  plus  larges  fonctionnent  plus  régulièrement 
et  avec  moins  de  peine.  C'est  incontestablement  un  grand  avantage  pour  la 
Belgique  que-cette  solidité  d'institutions;  elle  n'a  point  à  user  ses  forces  dans 
les  réactions,  dans  l'incertitude  perpétuelle  entre  des  excès  opposés. 

L'écueil  au  contraire  des  pays  qui  ont  été  agités  par  de  longues  révolu- 
tions, dont  les  institutions  ont  souvent  dépassé  les  mœurs,  c'est  que  pendant 
longtemps  ils  en  sont  encore  à  chercher  un  point  d'appui,  une  mesure  dans 
leur  développement  politique,  et  ce  n'est  point  sans  crises,  sans  danger  sou- 
vent, qu'ils  se  livrent  à  cette  laborieuse  recherche.  11  n'en  est  pas  d'exemple 
plus  frappant  que  l'Espagne.  Il  y  a  quelque  jours  encore,  l'Espagne  semblait 
être  rentrée  dans  une  situation  plus  normale.  Un  ministère  nouveau  s'était 
formé;  les  cortès  étaient  ouvertes  et  tenaient  leur  session  régulière.  Voici 
cependant  que  coup  sur  coup  les  cortès  ont  été  suspendues,  et  le  ministère  a 
remis  sa  démission.  Comment  s'est  produite  cette  péripétie  nouvelle?  Mal- 
heureusement il  s'étaii  développé  dans  les  chambres  une  animosité,  une 
ardeur  de  récriminations  personnelles  qui  atteignait  à  la  plus  extrême  limite. 
Tandis  que  le  général  Prim  prononçait  dans  le  congrès  un  discours  de  tribun 
révolutionnaire,  dans  le  sénat  un  maréchal  de  l'armée,  le  capitaine-général 
Manuel  de  la  Concha,  mettait  en  cause  le  duc  de  Bianzarès,  mari  de  la  reine 
Christine,  à  l'occasion  d'une  discussion  sur  les  chemins  de  fer.  C'est  cet  en- 
semble de  violences  sans  retenue  qui  a  motivé  sans  doute  la  suspension  des 
cortès.  Il  reste  à  savoir  maintenant  ce  qui  a  causé  la  dissolution  du  cabinet 
lui-même.  C'est  une  situation  d'autant  plus  grave,  qu'il  se  trouve  toujours 
là,  comme  on  sait,  cette  difficile  question  de  la  réforme  constitutionnelle.  On 
ne  saurait  se  dissimuler  que  l'Espagne  est  aujourd'hui  en  présence  d'une,  des 
crises  les  plus  graves  qu'elle  ait  traversée  depuis  longtemps. 

Le  cabinet  anglais  actuel  ne  semble  pas  destiné,  comme  quelques-uns  de  ses 
aînés,  à  accomplir  l'une  de  ces  grandes  réformes,  telles  que  le  libre  échange, 
le  bill  de  réforme,  l'émancipation  des  catholiques  ou  l'abolition  de  l'escla- 
vage, qui  font  date  dans  l'histoire  parlementaire  de  la  Grande-Bretagne.  Il 
semble  que  ce  cabinet  soit  destiné  à  un  rôle  moins  glorieux,  mais  non  moins 
utile,  celui  de  débarrasser  le  gouvernement  et  l'administration  d'une  foule 
d'abus  existans,  de  battre 'en  brèche  quelques  préjugés  de  plus,  de  donner 
satisfaction  aux  idées  de  réforme  sur  presque  tous  les  points  dont  l'opinion 
publique  s'est  préoccupée.  Ce  cabinet  de  coalition,  dont  l'avènement  fut 
regardé  comme  l'acte  de  déchéance  des  anciens  partis  et  l'abdication  de  la 
vieille  politique  anglaise,  n'a  pas  inauguré  une  autre  politique,  mais  il  en  pré- 
pare lentement  une  nouvelle  que  des  hommes  d'état  plus  hardis,  plus  jeunes, 
mettront  à  exécution  dans  des  jours  moins  difficiles.  Le  public  anglais  est 


/j|()  l!IW  I     1)1  S    m  l  \    MONDÏ  B. 

en  parfaite  entente  cordiale  avec  ce  ministère.  Il  demandi  des  réformes  m 
presque  toutes  le>  matières  de  gouvernement;  il  serait  content  qu'on  lit  un 
peu  violence  à  ses-préjugés,  el  qu'on  engageât  la  Dation  prudemment  dans 
des  voies  nouvelles.  De  là  résulte  une  certaine  timidité  e1  une  grande  cin  on- 
spcetion  dans  l'opinion  publique.  Le  cabinel  s'efforce,  autanl  qu'il  es!  en 
lui,  de  répondre  par  ses  actes  à  ce  désir  «lu  mieux  1 1  .1  cette  crainte  du  pire  : 
réformes  coloniales,  réformes  parlementaires,  plans  d'éducation,  conversion 
de  la  dette  publique,  il  touche  à  tout,  mais  d'une  main  prudente,  el  sans 
s'aventurer,  il  essaie,  il  tâtonne,  il  propose,  il  donne  son  avis  el  demande 
celui  des  autres.  Cesl  là  le  seul  rôle  que  pendanl  longtemps  les  cabinets  an- 
glais devront  jouer,  s'ils  veulent  ménager  une  conciliation  entre  l'espril  nou- 
veau, qui  gagne  du  terrain  de  jour  en  jour,  el  l'espril  du  passé. 

C'est  cette  timidité  qui  explique  peut-être  le  plan  de  finances  que  M.  Glads- 
tone  a  présenté  récemmenl  devant  le  parlement.  Le  public  attendail  mieux; 
toutefois  il  a  accepté  ce  plan  avec  joie  el  plaisir.  Le  projet  de  M.  Gladstone 
contient  trois  propositions  principales  très  distinctes  :  la  première  Be  rapporte 
à  la  liquidation  de  certaines  rentes  connues  sous  le  nom  «  1  •  fonds  el  d'an- 
nuités de  la  Mer  du  Sud,  et  montant  ensemble  à  la  somme  assez  modique 
de  9,500,000  livres  sterling.  La  liquidation  de  ces  rentes  aurait  pour  effet  de 
simplifier  l'administration  uV  la  dette,  el  «le  débarrass  >r  le  budget  de  détails 
gênans  et  complexes.  Les  deux  autres  propositions  se  rapportent  aux  bons 
de  l'échiquier  el  aux  rentes  3  pour  100,  dont  le  capital  s'élève  à  la  somme  de 

500  millions  sterl.,  el  que  M.  Gladstone  propos*   d'abaisser  à  î  1  l  \ r  100. 

Différentes  parties  de  ce  plan  ont  été  vivement  critiquées,  par  exemple  celle 
dans  laquelle  M.  Gladstone,  pour  encourager  les  possesseurs  'l»1  rentes  à 
adopter  ses  plans,  offrail  —  à  tous  ceux  qui  les  auraient  acceptés  avant  le  <> 
du  mois  prochain —  M.O  livres  sterling  d'un  nouveau  2  1/2  pour  100  contre 
chaque  100  liv.  sterl.  du  3  pour  100  actuel,  en  leur  assurant  l'intérêt  à  2  1/2 
pour  quarante  ans.  Cette  combinaison^  en  diminuant  l'intérêl  réel,  accrois- 
sait lé  capital  de  1 1  dette  de  10  pour  100.  Il  esl  vrai  de  dire  que  M.  <".Ia.lsti.ne 
proposait  d'en  borner  l'application  à  30  millions  sterling  de  capital.  Cette 
opinion  a  été  combattue  presque  universellement.  Son  Invention  des  bons  de 
l'échiquier  payables  au  porteur  1  t  portant  intérêl  a  été  combattue  moins  \  ive- 
ment;  néanmoins  les  organes  de  la  presse  se  sonl  encore  partagés  à  cet  égard. 
En  somme,  ce  plan  financier  a  excité  quelque  désappointement,  mais  aucun 
mécontentement,  el  son  plus  grand  défaul  paraît  être  de  rendre  Impossible 
d'ici  à  1894  toute  espèce  d'opération  nouvelle.  La  conversion  proposée  par 
M.  Gladstone  n'est  pas  aventureuse,  el  n'esl  qu'un  auxiliaire  nouveau  pour 
l'amortissement  annuel  de  la  dette;  elle  ne  simplifie  que  quelques  détails. 
Nous  aurons  occasion  d'y  revenir  avec  les  prochains  débats  du  parlement. 

'II.    DE   M  \ZADE. 


Y.   de  Mars. 


NUANCES 


DE  LA  VIE  MONDAINE 


LE   CHEVEU   BLANC. 


PERSONNxvGES. 

FERNAND  DE  LUSSAC  ( quarante-cinq  ans). 
CLOT1LDE,  sa  femme  (trente-cinq  ans). 

(la  scène  se  passe  a  paris.) 


La  chambre  de  Clotilde  :  intérieur  somptueux  et  élégant.  —  Porte  à  droite  dans  un 
pan  coupé  ;  porte  au  fond.  —  Une  cheminée  dans  un  pan  coupé  à  gauche;  une 
lampe  allumée  et  du  feu.  —  Fenêtre  à  gauche-  —  Il  est  une  heure  du  matin. 
Clotilde,  en  toilette  de  bal  et  en  burnous,  entre  par  la  porte  de  droite.  M.  de  Lussac 
reste  au  dehors  sur  le  palier,  un  bougeoir  à  la  main,  coimne  s'apprètant  à  monter 
à  l'étage  supérieur  :  il  porte  par  dessus  son  costume  de  bal  un  paletot  dont  le 
collet  est  relevé. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

Ouf!  bonsoir. 

FERNAND,    du  dehors. 
BonSOir.    (Regardant  par  la  porte  qui  est  restée  ouverte.)  Oll  !    qiiel  1)011   petit  liFasiei* 

vous  avez  ! 


CLOTILDE,  en  entrant. 


CLOTILDE. 

Dieu  merci...  car  je  tourne  au  glaçon. 
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F  i:  Il  N  A  \  |i,    .lu  defa      . 

Je  vous  en  ofl're  autant. 

CLOTILDE. 

Mais  vous  avez  du  feu  chez  vous,  j<-  suppose? 

I    l.l'.N    \  \  I'. 

\nn,  car,  suivant  nia  sntm  manie  ,  j'ai  emporté  la  clé  de  ma 
chambre...  \u  surplus  ce  n'esl  que  L'affaire  «l'un  instant;  je  ne  vais 
pas  tarder  à  nie... 

CLOTILDE  ]  mi. 

Sans  nfinstruire  de  vos  projets,  si  vous  foulez  vous  dégourdir  à 
mon  humble  foyer,  ne  vous  gênez  pas. 

I  I.  Il  N   \  \  D,   '  ujoun  sur  la  >.ml. 

Merci,  merci  bien...  oli  !  diable! 

"i ;. 

Comment...  diable? 

l  i  l;  \  \  \  D. 

Je  ne  veux  pas  vous  compromettre. 

i  I  "I  II  de. 

\li!  très  bien...  En  ce  cas,  fermez-moi  ma  porte.  Quelque  charme 
que  m'offre  d'ailleurs  votre  conversation,  je  vous  avoue  qu'elle  m'en- 

rlnuiie. 

i  i.k\  \  \  n. 
\n  reste,  puisque  vous  le  permettez,  a,  m.) 

CLO' I.. 

Et  la  porte? 

FEU  \  \M-. 
\n  !  pardon,  (n  f  ie  dos  au 

GLOTf]   DE,    défaisant  «a»  I  -ui  poussant  un  faut- 

\oulez-vous  vous  asseoir? 

FERA  \  Ml 

Non...  non...  je  vous  suis  obligé...  je  oe  veux  pas  l'aire  d'installa- 
tion... je  veux  simplement  rétablir  la  circulation...  Tiens!  cela  rime. 

CLOTI]    DE.      I  appuie,   les  brai  ir  le  dos  d'un  fauteuil,  en  face  de  son  mari.) 

Pourquoi  emportez-vous  toujours  la  clé  de  votre  chambre,  — 
comme  Barbe-Bleue?  Quel  est  donc  ce  mystère? 

EU  l;  \  A  n  II 

Peuh!  c'est  une  vieille  habitude...  dont  l'origine  est  assez  plai- 
sante... Vous  rappelez-vous  Michaud? 

CLOTILDE. 

Michaud  ? 

PEENAND. 

Qui  me  servait  avant  notre  mariage...  Michaud...  parbleu!  eh! 


NUANCES    DE    LA    VIE    MONDAINE.  h  19 

oui,  vous  avez  dû  le  voir  cent  fois  chez  votre  mère,  quand  je  vous 
faisais  la  cour. 

CLOTILDE. 

Il  faut  que  je  perde  entièrement  la  mémoire. . .  car  les  choses  les 
plus  intéressantes  m'échappent...  Enfin,  va  pour  Michaud...  qu'est-ce 
qu'il  a  fait? 

FERNAND,    un  peu  gêné  par  la  contenance  ironique  do  sa  femme. 

J'avais  en  lui  une  confiance  extraordinaire...  Quand  je  sortais  de 
chez  moi,  je  laissais,  —  comme  tout  le  monde,  —  les  clés  aux  portes 
et  même  aux  meubles...  Un  soir,  justement  j'avais  dit  à  Michaud  de 
m' allumer  du  feu  dans  ma  chambre  pour  deux  heures  après-minuit; 
je  ne  sais  quel  hasard  fit  que  je  rentrai  dès  dix  heures...  Or  il  faut 
que  vous  sachiez  que  j'avais  à  cette  époque-là  une  pipe  d'Allemagne, 
dont  je  faisais  le  plus  grand  cas... 

CLOTILDE. 

Vous  fumiez  la  pipe? 

FERNAND. 

Du  tout...  seulement  je  fumais  celle-là  de  temps  en  temps,  d'a- 
bord en  souvenir  de  l'ami  qui  me  l'avait  donnée...  c'était  Staubach, 
vous  savez,  de  Dresde?...  et  ensuite  pour  faire  honneur  à  d'excellent 
tabac  turc  que  Daussy  m'avait  rapporté  de  Smyrne. . .  Vous  connaissez 
Daussy?...  Bref,  pour  vous  finir  mon  histoire,  j'arrive  à  l'improviste 
dès  dix  heures  du  soir...  une  certaine  odeur  orientale  qui  se  ré- 
pandait dans  les  escaliers  me  donne  l'éveil;  j'entre  sans  bruit,  je 
m'avance  à  pas  de  loup  jusqu'à  la  porte  de  ma  chambre,  qui  était 
entrouverte,  et  qu'est-ce  que  j'aperçois?... 

CLOTILDE. 

Staubach. 

FERNAND. 

Bah  ! 

CLOTILDE. 

Daussy  alors. 

FERNAND,    avec  un  peu  d'impatience. 

J'aperçois  cet  animal  de  Michaud  qui  s'amusait  à  lire  ma  corres- 
pondance, en  fumant  ma  pipe. 

CLOTILDE,    tranquillement. 

Horrible!  —  Et  cela  ne  vous  fit  pas  prendre  la  vie  eu  dégoût? 

FERNAND. 

IN  on,  mais  cela  m'y  fit  prendre  ma  pipe  —  et  Michaud.  —  Et 
maintenant  je  vous  laisse,  en  vous  remerciant  de  vos  bontés. 

(il  reprend  son  bougeoir.) 

CLOTILDE. 

Vous  êtes  réchauffé? 
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FERNAND. 

Pas  le  moins  du  monde;  mais,  à  part  L'attention  bienveillante  que 
vous  prêtez  à  mes  récits,  votre  attitude  nie  dit  m  clairement  de  m'en 
aller,  que  je  m'en  vais. 

CLOTI]  DK. 

Quoi!  est-Ce  paire  que  je  suis  debout?  Me  voilà  assise.     m.   - 

,!,nS  «n  fautouu.  Restez  encore  mi  instant,  ne  fût-ce  que  pour  l'édifica- 
tion de  ma  femme  de  chambre.  Gommenl  avez-vous  trouvé  ce 
bal?...  \  propos,  Fernand,  dites-moi  donc  quel  âge  vous  avez  au 
juste? 

i  i:  B  na\  h. 

Quarante-quatre.  Pourquoi? 

CLOTI  I.M.. 
Parce  que  M""  de   Liais   nie  le  demandait  ce  soir  avec  passion,  et 

que  j'ai  en  le  désagrémenl  de  ne  pouvoir  la  satisfaire. 

I   I .  l;  N  \  Me 

El  en  quoi  cela  intéresse-t-il  M""  de  Liai-? 

CLOTI  iii. 

\h!  voici...  Je  me  plaignais  de  ma  migraine  que  la  chaleur  du  Lai 
exaspérait:  n  El  pourquoi  ne  \<>u^  en  allez-vous  pas?  m'a  objecté 

c   lie  chère  Henriette.  —  Mon  Dieu  !  ai-je  répondu  en  VOUS  montrant 

du  doigt,  parce  que.  Comment  !  a  repris  la  belle  Henriette.  M.  de 
Lussac  aime  encore  le  bal!  •  Là-dessus  elle  s'est  informée  de  votre 
âge  avec  étonnement.  —  Et  voilà  mon  histoire,  qui  vaut  bien,  je  pense, 

celle  «le  Micliaud. 

F  KIlN  LND. 

Assurément;  mais,  pour  ce  qui  est  de  M'"  de  Liais,  quand  on  est 
née  le  jour  de  la  bataille  de  Waterloo,  on  ne  devrail  point  parler 
d'âge,  et.  quand  on  aune  bouche  comme  la  sienne,  on  ne  devrait 
même  pas  parler  du  tout.  —  Pour  ce  qui  esl  de  mon  âge,  je  \  ai- 
avoir  quarante-cinq  ans...  aux  prunes;  je  >ui^  vieux  comme  Mathu- 
salem,  je  ne  l'ignore  pas,  et  c'est  ce  qui  l'ait  que  réellement  je  tombe 

de    surprise  [Unbil  la  collet  de  son  paletot.),    lorsqu'il   m'arrivC,   COmmC  Ce   S'iil' 

encore,  de  recevoir  une  déclaration  à  bout  portant,  — et,  ma  foi  !  une 
déclaration  des  plus  sortables. 

CLOTILDE,     arec  nonchalance. 

Cela  arrive  aux  hommes,  ces  choses-là? 

FERXAXD. 

Cela  m' arrive. 

CLOTILDE. 

Vous  êtes  si  beau  î 

FERXAXD. 

Ce  n'est  pas  que  je  sois  beau. 
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CLOTILDE. 

Si  fait ,  allez ,  c'est  cela. 

FERNAND. 

Non.  Je  suis  laid,  au  contraire;  je  suis  difforme;  mais  que  voulez- 
vous?  Il  y  a  des  personnes  dans  le  inonde  qui  ont  des  goûts  mysté- 
rieux... Je  ne  suis  pas  chargé  d'expliquer  le  fait,  je  le  constate.  — 

UeClCtement  je   VOUS  laiSSe.    (il  reprend  son  bougeoir,  et  se  dirige   vers  la  porte.) 

CLOTILDE. 

Allons...  il  paraît  que  c'était  la  soirée  aux  déclarations  ce  soir. 


Ah? 


FERNAND,    s'arrêtant. 


CLOTILDE. 

Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  retenir,  je  constate. 

FERNAND. 

Croyez-vous  m' apprendre  une  grande  nouvelle?  Est-ce  que  je  ne 
sais  pas  que  ce  soir,  à  onze  heures  et  demie,  on  vous  a  remis  un 
billet? 

CLOTILDE,    se  levant  vivement. 

Monsieur,  cela  n'est  pas. 

FERNAND. 

Permettez,  il  ne  s'agit  que  de  s'entendre  :  on  ne  vous  a  pas  remis 
de  billet  précisément  ;  mais  M.  de  Vardes  vous  a  demandé  une  valse  ; 
vous  lui  avez  jeté  votre  carnet  en  lui  disant  de  s'y  inscrire  lui-même  ; 
il  s'est  inscrit;...  il  y  a  mis  un  peu  de  temps;...  puis  il  vous  a  rendu 
votre  carnet...  (souriant.)  Non?...  Montrez-moi  ce  carnet... 

CLOTILDE. 

Je  ne  veux  pas. 

FERNAND,    riant. 

Ne  le  montrez  donc  pas;  mais  vous  conviendrez  que  c'est  tout 
comme. 

CLOTILDE,    lui  présentant  le  carnet. 

Le  voici. 

FERNAND,    froidement. 

Voyons.  Point  de  bravade,  Clotilde.  Reprenez  cela.  En  ce  mo- 
ment, mieux  que  jamais,  vous  pouvez  voir  que  je  ne  manque  ni  de 
parole  ni  de  résolution.  Je  crois  même  témoigner  ici  que  je  suis 
maître  de  moi  à  un  degré  peu  ordinaire;  mais  encore  y  a-t-il  des 
limites  jusqu'où  il  ne  faut  point  pousser  un  homme. 

CLOTILDE.    (Elle  le  regarde  fixement;  puis  elle  reprend,  après  un  instant,  en  se  rasseyant  :) 

Et  quand  ce  monsieur  aurait  abusé  de  mon  étourderie  pour  écrire 
sur  mon  carnet  quelque  fade  compliment,  en  serais-je  responsable? 
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I  I.  i:  \  \  \  H. 

Ah!  ce  n'est  qu'un  compliment.  Je  me  réjouis  d'en  É*re  quitte  ;'i 
ce  prix-là.  Vous  allez  dire  que  je  suis  un  grossier,...  un  matérialiste, 
mais  j'avais  l'idée  qu'il  s'agissail  d'un  rendez-vous. 

I.     I      '<     I      I     I       |,|_. 

Pour  cette  nuit  peut-être? 

I   I   i:  N  \  N  H. 

Il  est  possible. 


Et  ici,  apparemment? 


CLOTI1  DE. 


i  i .  l;  \  \  \  n. 

Ici  comme  ailleurs,    r  N'avez-vous  pas  un  jardin  sous  votre 

balcon,  el  une  petite  porte  secrète  à  votre  jardin?  G'esl  une  dispo- 
sition à  l'espagnole  qui  n'aura  pas  échappé  à  M.  de  Vardes,  jeune 
homme  aussi  clairvoyant  qu'intrépide,  et,  en  toul  cas,  il  n'esl  pas 
sans  exemple,  dans  les  fastes  militaires,  qu'un  carré  de  papier,  à 
peine  large  comme  une  feuille  de  ce  carnet,  ait  livré  à  l'ennemi  le 
plan  géométral  d'une  place  assiégée...  Oh  !  je  dois  vous  avertir,  ma- 
dame, que  ces  haussenaeae  d'épaules  el  ces  lèvemens  d'yeux,  par 
lesquels  vous  semblez  appeler  le  plafond  à  témoin  de  "votre  innocence 
el  de  ma  barbarie,  sonl  des  symptômes  à  double  lace  dont  les  vieux 
juges  se  préoccupent  médiocrement». 

GLOTTl  d  i.. 
Et  je  vous  avertis,  moi,  que  ces  ricanemens,  ce  ton  dédaigneux, 
cette  forfanterie  de  fatuité  et  d'indifférence  dont  vous  récompensez 
mon  hospitalité,  sont  d'étranges  moyens  de  ramener  mineur  un  peu 
fier,  el  que  de  telles  provocations  sonl  plus  laites  pour  achever  de 
perdre  une  femme  que  pour  la  sauver. 

h  l.l;  N  AN  D. 

Eh!  je  ne  prétends  sauver  personne,  ma  chère  enfant.,  ne  vous 

lâche/,  pas.  Ne  brisez  pas  votre  éventai]  qui  n'en  peut  mais...  Je  me 
retire  sous  ma  tente:  mais  soyons  justes  :  en  Eail  de  provocations, 
vous  avez  eu  l'honneur  du  premier  feu.  Sans  parler  de  mon  aven- 
ture de  Michaud,  que  \  mis  vous  êtes  divertie  à  me  l'aire  conter  d'une 
façon  absurde,  vous  ne  m'avez  pas,  dès  L'abord,  décoché  une  syllabe 
qui  ne  fût  armée  en  guerre...  et  cela  lorsque  j'étais  entré  chez  vous 
comme  le  vieux  Nestor,  roi  des  Pyliens,  une  branche  d'olivier  à  la 
main  et  la  bouche  pleine  de  paroles  de  paix...  que  dis-je?  d'amitié... 
Oui,  de  bonne  foi,  je  venais  expressément  pour  vous  donner  un 
conseil,  —  le  conseil  d'un  ami  et  d'un  sage,  —  un  conseil  qui  vaut 
son  pesant  d'or. 

f.LOTILDE. 

Donnez-le,  à  condition  que  je  ne  le  suivrai  pas. 
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FERNAND. 

Je  gage  que  vous  le  suivrez  avec  enthousiasme;  mais  avant  de  vous 
le  donner,  je  tiendrais...  oui,  je  tiendrais  infiniment  à  être  renseigné 
sur  un  point...  (u  hésite.)  Voyons,  vous  ne  manquez  pas  de  bravoure  à 
votre  manière...  En  avez-vous  assez  pour  répondre  nettement  et  sans 
biaiser  à  une  question  qui  n'est  pas  des  moins  délicates,  —  surtout 
lorsqu'elle  est  posée  par  un  mari...  eh? 

CLOT1LDE. 

Voyons  la  question  d'abord. 

FERNAND. 

Nous  avons  vécu  depuis  huit  ou  dix  ans  trop  étrangers  l'un  à 
l'autre,  pour  qu'elle  ait  lieu  de  vous  surprendre.  La  voici  textuelle- 
ment :  N'avez-vous  eu  jusqu'à  ce  jour,  madame,  dans  l'ordre  moral, 
aucun  reproche  —  essentiel  à  vous  faire? 

CLOTILDE. 

Vraiment?  pas  davantage?  Voilà  tout  ce  qu'il  vous  conviendrait  de 
savoir? 

FERNAND. 

C'est  beaucoup,  sans  doute;  mais  enfin  je  vous  atteste,  sur  l'hon- 
neur, qu'il  n'y  aura  pas  ici  de  mari  pour  vous  entendre.  Je  suis  un 
camarade...  pas  autre  chose.  Je  vais  plus  loin  :  je  confesse  que  ma 
conduite  personnelle  ne  m'a  laissé  aucun  droit  de  blâme  ou  de  colère 
vis-à-vis  de  vous...  ainsi  j'espère  que  je  joue  largement.  Au  reste, 
comme  vous  voudrez;  mais  pas  de  réponse,  —  pas  de  conseil. 

CLOTILDE. 

C'est  indispensable? 

FERNAND. 

Tout  à  fait. 

CLOTILDE. 

Comment  me  demandez-vous  cela? 

FERNAND. 

Je  vous  demande  si,  dans  l'ordre  moral,  vous  n'avez  eu  à  vous 
faire,  jusqu'à  ce  moment,  aucun  reproche  essentiel? 

CLOTILDE. 

Essentiel,   diteS-VOUS?   (Elle  pose  sa  tète  dans  sa  main. y 

FERNAND. 

Ah!  si  vous  avez  besoin  d'y  réfléchir! 

CLOTILDE.   (Elle  le  fait  un  peu  attendre,   et  reprend  arec  dignité.) 

Non,  monsieur,  aucun. 

FERNAND,    respirant  malgré  lui. 

Hem  !...  UPrês  une  pause.)  Eh  bien!  madame,  je  vous  engage  fortement 
à  continuer.  —  Voilà  mon  conseil. 


ll'2!i  REVUE    DES    DEUX    M0N1U  S. 

i   I  "TILDE. 

C'est  une  pure  escroquerie î 

PERNAND. 

C'est  un  conseil  sérieux,  Clotilde,  malgré  les  apparences,  et,  qui 
plus  est,  désintéressé. . .  Vous  avez  peine  à  me  croire...  el  cependant 
le  ciel  sait  que  je  n'ai  pas  ici  l'ombre  d'une  arrière-pensée  égoïste... 
Je  ne  vois  que  voua...  je  me  figure  que  je  suis,  moi,  un  ermite,  un 
derviche  que  nous  venez  consulter  dans  sa  grotte,  et  je  vous  <lis: 
Prenez  garde,  mon  enfant,  nous  ries  à  la  veille  de  commettre  une 
faute  énorme,  -je  n'entends  pas  au  point  do  vue  de  la  morale... 
nous  ririez  de  moi  si  je  touchais  cette  corde...  elle  me  grillerait  ! 

doigts,  —  niais  uniquement  au  point  de  vue  du  bOD  Sens  et  de  la  po- 
litique. 

I  LOTI  LDE,  r,,„t. 

Je  nous  vois  venir...  vous  allez  insinuer  finement  que  je  suis  une 
vieille  femme. 

i  BRI!  LND. 

Moi,  grand  Dieu!  Mais  toul  au  contraire,  je  déclare  que  vous  l  tes 
à  nue  heure  dans  l'épanouissement  complet  de  votre  grâce,  de  votre 
esprit  et  de  Notre  beauté!  Jamais,  quant  à  moi,  je  ne  vous  ai  Nue 
plus  accomplie:  tous  vos  mérites  ont  atteint  leur  perfection.  En  un 
mot,  nous  battez  votre  plein. 

CLOTILDE. 

Mais? 

PERIS  LND. 

Mais  vous  avez  trente-quatre  ans  et  demi... 

i  LOI  [LDE. 

Là! 

PEUX  \  \  D. 

Vous  avez  trente-quatre  ans  et  demi.  Or  toute  femme  qui  se  lance, 
à  cet  âge-là  ou  environ,  dans  une  passion,  dans  une  campagne  amou- 
reuse, se  condamne  sûrement  à  un  genre  de  supplice  particulier,  et 
tellement  cruel  qu'elle  y  laissera  infailliblement  son  bonheur,  et  peut- 
être  sa  Nie. 

CLOTILDE. 

Bah!  c'est  un  conte  de  Groquemitaine  que  vous  me  faites! 

PERNAND. 

Non,  non,  madame;  c'est  authentique...  Eh!  mon  Dieu!  quoi  de 
plus  simple  à  concevoir?  L'existence  mondaine,  vous  le  savez,  ma- 
dame, entoure  une  jolie  femme  de  caresses  si  enivrantes  et  de  si  douces 
ovations,  que  la  meilleure  et  la  plus  sage  ne  renonce  pas,  je  pense, 
à  son  aimable  royauté  sans  quelques  larmes  furtives...  La  jeunesse 
et  la  beauté  sont  des  couronnes  qu'on  ne  perd  point  avec  insouciance, 
même  quand  on  les  perd  avec  honneur,  —  même  quand  elles  vous 
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glissent  du  front  noblement,  au  pur  souffle  des  années...  Mais,  ma- 
dame, quand  c'est  une  main  bien-aimée  qui  vous  les  arrache  avec 
brutalité,  lorsque  c'est  une  voix  chère  qui  nous  lit  votre  arrêt  de  dé- 
chéance... l'épreuve  est  plus  navrante  !...  Voir  sa  première  ride  dans 
sa  glace,  cela  est  dur  toujours...  mais  la  voir,  la  deviner  dans  le 
regard  glacé  et  dans  le  sourire  pétrifié  d'un  amant...  cela  est  mor- 
tel!... et,  tenez,  vous  n'avez  pas  oublié  notre  petite  voisine,  M,nc  La- 
garde,  cette  rieuse  aux  dents  roses,  cette  rieuse  éternelle...  elle  mou- 
rut subitement  il  y  a  six  mois,  et  il  fut  convenu  que  c'était  d'un 
anévrisme. . .  une  femme  si  gaie,  disiez-vous  !. . .  eh  bien  !  je  vous  confie 
entre  nous  qu'elle  s'était  planté  un  couteau  dans  le  cœur...  un  affreux 
couteau  de  cuisine...  que  son  médecin  m'a  montré,  par  parenthèse... 
et  cela  pourquoi?  parce  qu'elle  avait  vu  un  léger  pli  de  son  front  se 
refléter  clairement  dans  l'œil  de  M.  de  Vardes...  par  un  phénomène 
d'optique  très  connu. 

CLOTILDE,    avec  une  moue  d'horreur. 

C'est  vrai? 

FERNAND,    froidement. 

C'est  vrai.  Je  pourrais  vous  en  citer  d'autres...  car  il  n'est  pas  rare 
que  le  dernier  sourire  d'une  coquette  soit  une  convulsion  d'agonie... 
La  plupart  cependant,  je  le  sais,  prennent  la  chose  moins  à  cœur... 
elles  se  contentent  de  déserter  le  monde  et  de  se  plonger  avec  leur 
désespoir  dans  l'ombre  des  églises.  Mais  enfin  c'est  toujours  là  pour 
une  femme  un  malheur  poignant  et  irréparable...  C'est  pourquoi  je 
vous  avertis.  Si  vous  m'aviez  tout  à  l'heure  répondu  d'une  manière 
douteuse,  si  vous  étiez  une  de  ces  personnes  dont  on  ne  compte  plus 
les  galans  pèlerinages,  je  n'irais  pas  à  l'encontre  de  cette  justice  tar- 
dive, mais  assurée,  qui  attend  au  port  les  femmes  heureuses  et  lé- 
gères, je  ne  vous  verrais  même  pas  sans  une  secrète  joie  courir  à  ce 
suprême  écueil;  mais  vous  avez  daigné,  madame,  me  conserver  jus- 
qu'à ce  jour  des  égards  aussi  méritoires  qu'ils  étaient  immérités... 
Je  vous  offre  donc  ce  bon  avis  par  reconnaissance,  et  vous  laisse 
(railleurs  une  entière  liberté. 

CLOTILDE.   (Elle  se  lève.) 

Je  crois  que  votre  sermon  a  eu  la  puissance  d'endormir  jusqu'à 
ma  vieille  Louison  à  travers  la  muraille,  car  je  ne  l'entends  plus. 
Prêtez-moi  votre  bougeoir  deux  minutes,  et  je  reviens. 

(Elle  sort  par  la  porte  du  fond.) 

SCÈNE   DEUXIÈME. 

FERNAND,   seul,    pensif. 

Hon!...  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?...  Pourquoi  prend-elle  mon 
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bougeoir  pour  passer  chez  Louîson?  Il  n'\  a  qu'une  double  porte  à 
traverser...  Cela  n'est  pas  naturel.  Est-ce  cm  effel  de  sod  trouble... 
une  simple  distraction?  Non.-,  elle  est  partie  résolument,  comme 

quelqu'un  qui  se  détermine  à  exécuter  un  de-sein...  ténébreux 

iï;ili!  que  pourrait-elle  faire?  Il  m'a  semblé  entendre  des  pas 

dans  l'escalier...  il  j  a  une  porte  dérobée  à  l'appartement  de  Loui- 

SOU...    [il  s'approche  TiTement   .1,-  I  î  1 1  '  1 1 .  .  .    Jsa\ais  J  >  I .  'Il 

cru  cependant...  Que  diable  pourrait-elle  méditer?... 

I  ne  fuite...  un  escampativost  Voyant  mes  soupçons  éveillés,  juge- 
rait-elle opportun  de  trancher  dans  le  vif?...  lien!  elle  a  "une  trie  à 
cela...  Peut-être  ai-je  ru  tort  «le  lui  conter  l'histoire  de  ce  de  Vardes 
avec  cotre  petite  voisine...  tes  femmes  ne  haïssenl  pas  un  homme 
pour  qui  l'en  s'est  tué...  Oui,  j'ai  lait  là  un-'  école... 
Qu'est-ce  que  c'est?  un  roufemenl  de  voiture,  il  un-  semblé?...  Peuhl 
il  passe  tout'1  la  nuii  des  fiacres  dans  la  rue...  On  se  monte  la  tête 
dans  la  solitude...  Non!  c'est  qu'évidemment,  au  nain  donl  cela 
marche  avec  ce  jeune  homme,  le  dénoûmenl  est  proche...  \  moins 
qu'elle  n'ail  voulu  nu'  donner  de  la  j  lousie?...  Mais  dans  quelle 
intention?...  C'esl  quefai  vraiment  dans  l'idée  qu'il  -<•  tramait  quel- 
que combinaison  pour  cette  nuit...  c'esl  un  flair  que  j'ai  peur  ces 
sortes  de  choses-là. . .  -  EUe  nra  pas  laissé  son  car- 

net...   Non  !   elle  n'a  eu   garde!  t  du»  u  glu»  et  m  <>h! 

l'excellente  physionomie  de  mari!...  je  -ni-  effaré...  je  suis  con- 
sterné...  je  suis  ridicule!...  Ali!  ah!  voyons... 

i;  atre  -  a  UàsaÙBt  .  di  te  plaindre. 

Quoi!  tu  veux  qu'on  t'éj     -     .    I  n'as  tien  é] 

\li  <à!  .î  je  vais  attendre  un  quart  d'heure,  el  puis 

je  m'informerai...  Je  pense  que  cela  esl  suffisamment  Spartiate...  u  ■„ 

promène  avec  uns  tranquillité  afE         .  tonnant  U  „,,.n  :  La  cidartm  la  mon  ,  ira 

J.     .  . 

ai  encore  quatorze  ini- 
mités... passons-les  du  moins  à  notre  aise...  h 
fauumi.)  Charmante  petite  chambre!  Quoi  de  plus  ravissanl  au  monde 
que  la  chambre  d'une  jeune  femme  distinguée,  honnête  et  un  peu 
coquette?  Partout  l'empreinte  d'un  goût  délicat  et  d'une  main  blan- 
che... une  atmosphère  doucement  imprégnée  des  parfums  favoris... 
quelque  chose  à  la  fois  de  voluptueux  et  de  sacré...  je  ne  sai-  quel 
demi-jour  de  pudeur  voilant  l'éclat  d'un  luxe  profane...  un  clair  de 
lune  dans  une  chapelle  italienne...  Gracieux  paradis  qu'on  rêve  à 
vingt-cinq  ans. . .  et  qu'on  perd  à  trente...  souvent!  Enfin!  (Frappant  £Ur 
ie  bras  du  fauteuil  et  se  levant.)  Oh!  pour  cette  fois,  j'ai  entendu  marcher  dans 

le  jai  OUI,  C  eSt  pOSltll.  (il  s'approche  de  la  fenêtre;  au  même  instant,  Clotilde  reparait  en  rote 
4e  chambre  :  U  se  retourne  arec  une  nuance  d'embarras  et  dit  à  part  :]   Qu'elle  CSt  pâle  ! 
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SCENE   TROISIEME. 
FERNAND,  CLOTILDE. 

CLOTILliK. 

Je  disais  bien...  elle  était  endormie,  cette  vieille...  Je  n'ai  pas 
voulu  la  réveiller...  Pardon  si  je  vous  ai  fait  attendre...  Voici  votre 
bougeoir...  mille  grâces. 

FERNAND. 

Bonne  nuit.  Je  me  sauve. 

CLOTILDE. 

Vous  ne  ferez  pas  mal,  car  il  est  trois  heures  bientôt. 

FERNAND,  souriant. 

C'est  l'heure  des  crimes.  Je  me  sauve,  (n  sort  par  u  droite.) 

SCÈNE   QUATRIÈME. 

G  L  0  T I  L  D  E,    seule,   agitée,  parlant  bref. 

(Avec  une  expression  de  crainte.)  L'heure  des  crimes  en  effet!...  Qu'allait-il 
faire  à  cette  fenêtre?...  Ah!  le  jardin!...  Il  y  tient...  (souriant  a-un  air  é%m- 
roque.)  Le  danger  ne  vient  pas  de  là  pourtant...  Hélas!  que  je  suis 
émue!...  J'ai  trop  hasardé,  je  le  crains...  Enfin  il  est  trop  tard  pour 
se  repentir...  Il  me  faut  du  sang-froid  et  du  calme  maintenant... 
pour  achever.  J'en  tremble...  Eh  bien!  le  pis  qui  puisse  m' arriver, 
c'est  d'être  encore  trompée...  ma  vie  ne  sera  ni  plus  ni  moins  perdue 
qu'elle  ne  l'est...  ainsi!  —  Qu'est-ce  que  j'entends?  (Eue  écoute.)  C'est 
la  voix  de  M.  de  Lussac?...  Mon  Dieu!...  il  parle  haut...  il  appelle... 

(Elle  entr'ouvre  sa  porte  avec  anxiét?  :  on  entend  la  voix  de  M.  de  Lussac  qui  gronde  :  —  Je  vous  dis  que 

c'est  vous...  Taisez-vous-.)  Qu'est-ce  qu'il  dit?  Oh  !  le  cœur  me  saute!...  Il  re- 
descend... voyons...    dU    Calme!    (  Parlant  parla  porte  entr'ouverte.)   MonsieiU". . . 

monsieur,  qu'est-ce  qu'il  y  a,  s'il  vous  plaît? 

(Fernand  reparaît  tenant  sou  bougeoir  d'une  main  et  une  clé  de  l'autre.) 

SCÈNE   CINQUIÈME. 

CLOTILDE,  FERNAND. 

CLOTILDE. 

Au  nom  du  ciel,  qu'est-ce  que  vous  avez? 

FERNAND. 

Croiriez-vous  qu'il  m'est  impossible  d'ouvrir  ma  porte? 
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CLOTILDE. 

Comment!  ce  n'est  que  cela!  (sue  «eute  «e  riw.)  Oh!  Dieu,  que  j'ai  eu 

peiU'!    (Elle  s'appuie  contre  un  fauteuil,  contenant  son  cœur  «le  sa  main,  et  riant. 

FE  UN  AN  11,    à  part. 

Quel  effroi!  Décidément  il  se  machine  cette  nuit  quelque  chose 
d'extraordinaire  dans  cette  téte-là...  et  dans  ma  maison. 

CLOTILDE. 

Sérieusement,  vous  ne  pouvez  pas  ouvrir  votre  porte? 

F  EUX  A  NU. 

Fort  sérieusement. 

C  I.i  iT  1 1.  Ii  E  ,   le  regardant  d'un  air  Je  iotq 

En  êtes-vous  bien  sûr? 

FERNAN  D. 

Je  vous  l'affirme...  Je  n'y  conçois  rien...  C'est  pourtant  bien  ma 

Clé  !    (il  soufile  dans  sa   clé\  ) 

Cl  u "l  i  i  DE. 

si  le  l'ait  est  vrai,  envoyez  chercher  un  serrurier. 

I  I  l;  \  A  N  n. 

Un  serrurier...  à  trois  heures  de  la  nuit...  Croyez-vous  que  ces 
gens-là  ne  se  couchent  pas?...  Non...  je  m'en  vais  dans  le  salon... 
J'ai  dit  à  Jean  de  m'y  faire  du  feu...  Je  suis  très  contrarié. . .  Urm, 

de  la  porte,  il  se  retourne  Lentement  :     Si    UOUS  étions...    (les  épOUX    COUllIlC 

d'autres...  le  malheur  qui  m' arrive  ne  serait  pas  grand. 

CLOTILDE,    (.-.avement. 

Qu'est-ce  que  c'est?...  Voulez-vous  répéter?... 

FERNAND. 

Vous  avez  bien  entendu. 

CLOTILDE. 

Dos  époux  comme  d'autres?...  Mais  il  n'en  manque  pas  de  notre 
espèce  dans  le  inonde,  ce  me  semble;  c'est  même  l'ordinaire. 

FERXA  N  D. 

Tant  pis,  madame,  tant  pis  pour  le  monde,  car  cela  fait  de  sots 
ménages  et  de  vilains  modèles. 

CLOTILDE. 

J'en  aime  la  remarque  dans  votre  bouche.  Au  reste,  je  ne  dis  pas 
non;  mais  à  qui  la  faute? 

FERNAND. 

A  qui?  Pensez-vous  que  j'aie  oublié  ce  qui  s'est  passé  dans  cette 
chambre ,  oui,  ici  même,  il  y  a  dix  ans? 
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CLOTILDE. 

Et  qu'est-ce  qui  s'est  passé?...  Mais  auparavant  permettez- moi  de 
m' assurer  que  ma  vue  ne  me  trompe  pas...  Approchez-vous,  je  vous 
prie...  plus  près... 

FERNAND,    s'approehant,   incertain. 

Quoi? 

CLOTILDE.   (Elle  monte  sur  un  tabouret  et  se   penche  vers  son  mari.) 

J'avais  bien  vu...  vous  avez  un  cheveu  blanc,  sur  la  tempe  gauche. 

FERNAND. 

.   Mon  Dieu,  c'est  possible  ! 

CLOTILDE,   descendant  du  tabouret. 

Mon  Dieu!  c'est  sûr...  Allez  maintenant...  Qu'est-ce  qui  s'est  passé 
dans  cette  chambre  il  y  a  dix  ans? 

FERNAND.   (il  joue  avec  une  chaise  sur  laquelle  il  s'appuie.) 

Vous  le  savez  bien.  Nous  étions  mariés  depuis  deux  ans  à  peine... 
nous  revenions  du  bal,  comme  cette  nuit. . .  Je  ne  m'attendais  à  rien. . . 
J'étais  assis  là  tranquillement...  comme  une  bête  au  bon  Dieu...  Est- 
ce  exact? 

CLOTILDE. 

Parfaitement...  Tantôt  vous  me  contiez  les  mots  d'une  actrice  qui 
avait  été  notoirement  votre  maîtresse,  et  tantôt  vous  leviez  vos  deux 
bras  en  bâillant  avec  bruit...  Est-ce  exact? 

FERNAND. 

Ces  détails  m'ont  échappé. 

CLOTILDE. 

Pas  à  moi.  Poursuivez. 

FERNAND. 

Eh  bien!  tout  à  coup  je  ne  sais  quelle  mouche  vous  pique...  vous 
m'enjoignez  de  sortir  :  ce  procédé  m'étonne...  vous  insistez...  Sans 
être,  comme  vous  me  fîtes  l'honneur  de  me  le  dire,  un  tyran  ni  un 
sultan,  je  n'aime  point  la  bizarrerie...  Bref,  nous  nous  brouillons,  et 
le  divorce  est  prononcé...  C'est  là,  madame,  je  ne  l'ignore  pas,  une 
scène  d'intérieur  assez  commune  dans  un  certain  monde...  Je  sais 
par  plus  d'une  confidence  que  je  ne  suis  pas  le  seul  mari  sur  la  terre 
dont  on  ait  de  la  sorte  provoqué...  les  irrégularités...,  que  vous 
n'êtes  pas  la  seule  femme  qui  ait  sacrifié  son  bonheur  à  un  futile 
caprice. . . 

CLOTILDE,    grave. 

Son  bonheur?  Vous  riez...  Épouser  un  mondain  de  votre  acabit, 
un  mortel  sitperbe  et  gâté  comme  vous,  atteler  à  son  char  nuptial  un 
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lion  de  voire  robe...  c'est  de  la  gloire,  tanl  qu'il  vous  plaira;  mais 
du  bonheur...  le  croyez-vous  sincèrement?  Pensez-vous  qu'on  trompe 
longtemps  une  femme  qui  aime?.»  et  nous  commençous  toutes  par- 
là...  Pensez-vous  que  non-  tardions  beaucoup  à  qous  apercevoir  que 
vous  avez  fait  en  qous  épousanl  d'étranges  réserves,  que  vous  a' avez 
point  abdiqué  votre  jeunesse  conquérante,  que  vous  nourrissez  au 
sein  de  l'hymen  des  regrets  équivoques  el  des  prétentions  suspectes? 

fiertés,  ce  n'oi  pas  en  un  jour  qu'une  je femme  peut  concevoù 

l'étendue  el  la  rigueur  d'une  telle  déception.  -rt-.î  Mais  peu 

à  peu,  quand  vous  n'avez  plus  même  vis-à-vis  d'elle  le  courage  de 
la  politesse  el  «lu  savoir-vh  re...  lorsque  vous  vous  abandonnez  fran- 
chement sous  ses  yeux  au  sans-façon....  au  débraillé  de  votre  indiffé- 

rence... 

I  II;  N  A  I  l>. 

Je  crois,  madame,  n'avoir  jamais  pour  mon  compte  donné  lieu.., 

'   LOTI]  l'K,  ma  la» 

Laissez-moi  parler,  je  vous  prie...  voilà  dis  ans  que  cela  me 
brûle...  Il  n'\  a  pas  une  femme  du  moud.'  qui  ne  comprît  ce  que  je 
vous  dis  là...  pas  une  qui  n  ait  la  mémoire  ulcérée  de  quelque  sous- 
venir  pareil  à  celui  que  vous  osiez  évoquer  toul  à  l'heure...  On  re- 
vient du  bal  :  on  a  vu  son  mari,  durant  tout  le  cours  de  la  soirée, 
déployer  à  grands  Irais  tous  les  agn  mens  de  sa  personne,  toutes  les 
amabilités  de  sou  esprit...  on  se  retrouve  enfin  seule  avec  lui,  dans 
ce  tète-à-tèto  si  ardemment  souhaité...  Cruelle  métamorphose!  vous 
n'avez  plus  sous  les  yeux  qu'un  comédien  fatigué  qui  dépose  dans 
la  coulisse  ses  grâces  de  parade...  un  vainqueur  morose  qui  digère 
ses  lauriers...  s'il  ouvre  la  bouche,  c'est  pour  vous  confiei  avec  une 
suffisance  expansive  ses  bonnes  fortunes  d'autrefois,  ou  vous  faire 
pressentir  insolemment  celles  du  lendemain...;  son  silence  respire 
l'ennui...  sa  parole  la  trahison!  Mors,  Fernand,  dan-  une  <\rc<--  heures 
amères,  — bien  amères,  je  vous  assure,  —  tout  ce  qui  avait  pu  sur- 
vie re  jusque-là  de  nos  illusions  et  de  nos  songes  de  quinze  ans  s'éva- 
nouit... on  comprend  le  peu  que  l'on  reçoit  pour  tout  ce  que  l'on 
donne...  on  sent  queue  place  misérable  et  mortifiante  on  tient  dans 
votre  vie...  et  si  peu  qu'on  ait  au  fond  de  l'âme  de  délicatesse  et  de 
fierté,  on  se  refuse  à  cette  banalité  de  tendresse,  à  ces  mensonges 
d'amour  officiel  que  vous  appelez  vos  droits,  et  qui  sont  des  injures! 
Alors...  puisqu'il  faut  souffrir...  on  veut  du  moins  souffrir  avec  di- 
gnité...; puisqu'on  est  vouée  aux  larmes,  on  veut  les  répandre  dans 
la  solitude  ! 

FERXAXD,   sérieux. 

.Madame,..,  Clotikle,  si  la  résolution  que  vous  prîtes  alors  devait 
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être  irrévocable,  vous  auriez  mieux  fait  de  me  laisser  ignorer  tou- 
jours quel  cœur  j'avais  perdu. 

CLOTILDE. 

Non...  non;  je  m'étais  bien  promis  au  contraire  de  vous  l'ap- 
prendre un  jour,...  et  ce  jour  devait  être  celai  où  je  verrais  appa- 
raître sur  votre  front  le  premier  signe  de  vieillesse... 

FERNAND. 

Et  pourquoi  ce  jour  plutôt  qu'un  autre?  Est-ce  par  un  raffinement 
de  vengeance? 

CLOTILDE. 

Peut-être...  UveC  émotion.)  Peut-être  aussi  avais-je  fondé  sur  ce  pre- 
mier cheveu  blanc,...  sur  cette  base  si  frêle,...  quelque  secrète  et 
dernière  espérance...  Quand  je  fus  forcée  de  reconnaître  que  votre 
pensée  ne  m'appartenait  pas,  qu'elle  demeurait  attachée  tout  entière 
au  inonde,  à  ses  succès,  à  ses  triomphes,  il  fallut  bien  m'y  résigner 
sans  doute...  Je  vous  rendis  votre  liberté,  mais  je  ne  repris  point  la 
mienne.  J'espérais,  —  on  est  folle  quand  on  est  jeune,  — j'espérais 
que  plus  tard  vous  m'en  sauriez  gré,  qu'en  vous  donnant  dix  années 
d'indépendance,  en  faisant,  comme  on  dit,  la  part  du  feu,  je  pour- 
rais encore  recueillir  un  jour  dans  les  cendres  quelques  débris  de 
bonheur...  Oui,  j'espérais  que  la  première  neige  des  années  vous 
avertirait  de  retourner  la  tête  vers  mon  foyer  de  veuve,...  que  nos 
hivers  étroitement  unis  pourraient  encore  me  payer  les  douces  sai- 
sons perdues... 

FERNAND,   ému  et  hésitant. 

Clotilde!... 


CLOTILDE,    d'une  voix  tremblante. 


Ce  pauvre  cheveu  blanc!...  je  l'attendais  comme  un  ami;  il  me 
semblait  qu'il  marquerait  dans  ma  vie  une  date  heureuse,  ■ —  la  pre- 
mière, Fernand...  Hélas!  que  je  l'aimerais,  s'il  me  tenait  tout  ce  qu'il 
m'a  promis  ! 

FERNAND,   posant  un  genou  sur  le  tabouret  qui  est  aux  pieds  de  sa  femme. 

Eh  bien!  Clotilde... 

CLOTILDE.    (Elle  le  regarde,  se  penche  comme  pour  lui  baiser  le  front, 
et,  se  relevant  tout  à  coup,   elle  éclate  de  rire.) 

Ah!  ah!  ah!  vous  avez  trouvé  votre  maître,  monsieur  de  Lussac! 

FERNAND,    inceitain.  • 

Madame... 

CLOTILDE. 

Si  j'avais  pu  garder  mon  sérieux  deux  minutes  de  plus,  avouez  que 
vous  alliez  pleurer. . . 
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FEKNA  M»,    M   levant. 

Clotilde,  en  vérité... 

CLOTILDE. 

Vous  alliez  pleurer,  avouez-le...  Ali!  ah!  monsieur,...  à  votre  âg< 

PERNAN  IL 

Madame,  j'ai  pu  avoir  des  torts  envers  vous;  mais.  >i  graves  qu'ils 
aient  été,  désormais  nous  sommes  quittes,   a  -- 

CLOT!  IIU:.    riant. 

Où  allez-vous.' 

I   I.  I;  N  \  \  |i .    d'un  t..,, 

Je  \ais  me  jeter  sur  un  canapé  dans  le  salon,  puisque  cette  porte 

maudite... 

CLOT]  LUE. 

Comment!  cette  plaisanterie  de  porte  dure  encore?...  Mais  cela 
est  puéril. 

i  BRNAND. 

11  n'y  a  pas  la  de  plaisanterie...  Je  vous  «lis  que  la  serrure  esl 

brouillée;...  il  \  a  du  sable  dedans. 

CL01  i  i  DE. 

Du  sable?...  Bah!  du  sabir!...  El  qui  voulez-vous  qui  ait  mis  du 
sable  dans  cette  serrure.'...   \  moins  que  ce  ne  soit  vous... 

I    1.  I'.  N  A  N  P.       .1  tient   la  porte   pour  sortir.) 

Eh!  non,  madame,  ce  n'est  pas  moi!...   De  quoi  me  SOUpÇOnneZ- 
VOUs.' 

CLOTI]    DE,     I  .  uit    toujours. 

Vous  allez  voir  que  ce  sera  moi  ! 

i  i:i;\".\  \  [i. 
Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  vous. 

Cl  01   11    DE,    allant   à    lui    délibérément. 
Eli   bieiî!   VOUS  ave/  toit,  Car  C'eSt  moi.    (EUe  lui  tend  la  main.  Fernand  li  regard* 
avec  hésitation,  et  elle  continue  en  baissant  les  yeux.)  CCst   moi-mèlllC   pOlirtailt...    Si  1 1" 

la  foi  d'un  simple  cheveu,...  j'ai  hasardé,  je  le  crains  bien,  une  faute 
énorme,  —  non  pas  en  morale,  comme  vous  disiez,  mais  en  poli- 
tique. 

FERNAND,    l'embrassant. 

Je  vous  jure  que  non. 

Octave  Feuillet. 


LA  MONARCHIE 


DE   1850. 


DERNIERE   PARTIE. 


On  a  vu  la  monarchie  de  1830  sortir  par  une  inspiration  soudaine 
de  circonstances  irrésistibles,  et  nous  l'avons  montrée  puisant  son 
autorité  moins  encore  dans  un  acte  réfléchi  de  la  volonté  nationale  que 
dans  les  appréhensions  universelles  auxquelles  elle  reçut  mission  de 
mettre  un  terme  (1).  Rasseoir  par  la  force  la  société  ébranlée,  main- 
tenir, par  le  respect  des  engagemens  internationaux,  l'ordre  pacifique 
et  régulier  contre  des  ardeurs  belliqueuses  qu'il  semblait  alors  pres- 
que téméraire  d'affronter,  tels  furent  et  le  but  qui  lui  était  assigné  et 
l'œuvre  qu'elle  accomplit.  Ni  les  inspirations  élevées,  ni  les  instru- 
mens  énergiques  ne  lui  manquèrent  dans  cette  lutte,  où  le  pouvoir 
rencontrait  devant  lui  une  opposition  presque  toujours  complice  de 
projets  qu'elle  affectait  de  désavouer  :  la  paix  fut  conquise  sans  qu'il 
en  coûtât  rien  à  l'honneur  de  la  France,  et,  pour  rétablir  l'empire  des 
lois,  la  liberté  n'eut  pas  à  subir  de  sacrifices.  Par  malheur  le  gouverne- 
ment de  juillet  perdit  dans  son  œuvre  d'organisation  la  puissante  ini- 
tiative qu'il  avait  déployée  dans  le  combat.  N'était-il  donc  destiné  ni 
à  fonder  des  institutions  durables,  ni  à  en  donner  au  pays  le  goût, 
l'habitude  et  l'intelligence?  Dans  la  sphère  des  combinaisons  politi- 
ques, la  monarchie  de  1830  ne  réussit  guère  à  dépasser  l'étroit 
horizon  où  l'avait  circonscrite  par  avance  l'opposition  sous  laquelle 
avait  succombé  le  gouvernement  précédent.  Façonnée  par  une  édu- 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  mars. 
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cation  toute  négative,  saturée  de  scepticisme  el  déshabituée  du  res- 
pect, l'opinion  libérale,  lors  de  son  avénemenl  aux  affaires,  ne  tenta 
sur  elle-même  aucun  efforl  pour  dompter  les  passions  donl  elle  s'é- 
taitnourrie.  Elle  ne  vil  pas  que  le  gouvernemenl  des  classes  moyennes 
avait  des  exigences  spéciales  eX  des  conditions  propres  auxquelles 
il  importail  d'accommoder  les  institutions  constitutionnelles,  el  qu'il 
fallait  sortir  du  cercle  des  idées  antérieures  sous  peine  de  n'v  ren- 
contrer que  déception  el  impuissance.  On  avail  devanl  soi  une  car- 
rière toute  nouvelle,  el  on  ne  sut  aborder  le  pouvoir  qu?avec  les  inspi- 
rations puisées  dans  les  journaux  durant  quinze  années  :  stérilité 
déplorable  qui  contrastait  avec  tanl  de  hautes  questions  que  la  lé- 
gislature avait  reçu  mission  de  résoudre, 

I. 

Le  gouvernemenl  de  L830  devait,  en  effet,  poursuivre  simultané- 
ment une  douille  tâche  :  pendant  qu'il  luttait  contre  des  ennemis 
aspirant  a  l'étouffer  dans  son  berceau,  il  fallait  qu'il  préparât  les  lois 
fondamentales  promises  par  la  charte  nouvelle.  Organisation  delà 
justice  par  le  jurv .  de  la  force  armée  par  la  garde  nationale.  d<  -  com- 
munes, des  départemens,  de  la  chambre  élective  et  de  la  chambre 
des  pairs,  liberté  de  l'enseignement,  réforme  du  s)  stème  de  l'instruc- 
tion publique,  rapports  nouveaux  de  l'église  et  de  L'état,  telles  étaient 
le-  matières  que  la  monarchie  de  la  branche  cadette  était  appel 
régler  dans  le  sens  de  son  principe  et  sous  L'influence  prépondérante 
de  l'intérêt  qui  L'avait  élevée, 

La  restauration  avait  déjà,  par  sa  Législation  électorale  de  L817 
et  surtout  par  la  loi  de  L827  sur  le  jury,  appliqué  La  doctrine  qui 
allait  dominer,  durant  dix-huit  ans,  tout  l'ordre  politique.  D'après 
cette  doctrine,  dans  Laquelle  vi<  iiueni  se  résumer  Les  idées  de  89  en 
ce  qu'elles  ont  de  gouvernemental  el  de  pratique,  les  droits  consti- 
tutionnels sont  délégués  par  la  société  dans  son  propre  intérêt.  Celle-ci 
peut  et  doit  de-  lois  attacher  à  l'exercice  de  ces  droits  les  conditions 
d'aptitude  ou  de  fortune  propres  à  prévenir  l'abus  qui  en  serait  fait 
contre  elle.  Le  premier  devoir  du  Législateur  est  donc  de  mesurer  les 
droits  électoraux  attribués  aux  citoyens  sur  le  degré  de  lumière  et 
d'indépendance  que  leur  situation  personnelle  présuppose,  \sseoir 
le  pouvoir  sur  l'intelligence,  distinguer  les  droits  politiques  des  droits 
civils,  et,  en  admet  tant  tous  les  Français  a  la  pleine  jouissance  de  ceux- 
ci,  n'étendre  ceux-là  que  selon  le  discernement  avec  lequel  on  est  pré- 
sumé capable  de  les  exercer,  telle  fut  la  doctrine  professée,  même 
par  le  ministère  de  M.  de  Villèle.  et  dont  la  monarchie  de  1830  devait 
naturellement  faire  de  plus  larges  applications, 
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Donnant  l'exercice  d'un  devoir  pour  corrélation  à  la  jouissance 
d'un  droit,  la  loi  du  2  mai  1827  avait  attribué  la  qualité  de  juré  à 
tous  les  censitaires  inscrits  sur  les  listes  électorales.  Puis,  assimilant 
la  garantie  offerte  par  l'éducation  à  celle  que  présentait  la  propriété 
territoriale,  elle  avait  ajouté  aux  censitaires  à  300  francs  les  citoyens 
exerçant  certaines  professions  libérales  obtenues  au  prix  d'épreuves 
précédées  d'études  dans  lesquelles  s'était  absorbé  un  capital  à  peu 
près  égal  à  celui  auquel  la  loi  rattachait  la  jouissance  des  droits 
politiques.  En  échappant  au  parti  républicain  et  au  dogme  du  suffrage 
universel,  la  révolution  de  juillet  n'avait  pas  à  proclamer  en  matière 
électorale  un  autre  principe  que  celui-là.  Elle  était  forcément  con- 
duite à  fonder  le  droit  politique  sur  la  double  combinaison  du  cens 
territorial  et  de  l'aptitude  légalement  constatée.  Cette  garantie  pou- 
vait souvent  sans  doute  demeurer  illusoire,  et  l'on  a  aiguisé,  non 
sans  justice,  bon  nombre  d'épigrammes  contre  les  capaci/és;  mais 
après  tout,  si  à  leur  éternel  détriment  certains  capables  se  sont  faits 
■réformistes,  on  m'accordera  du  moins  qu'il  n'y  avait  pas  à  craindre 
qu'ils  se  fissent  pariageux,  et  que,  tout  dominés  qu'ils  pussent  être 
par  d'incurables  préjugés,  ils  n'auraient  jamais  ballotté  la  France 
entre  la  perspective  du  pillage  et  celle  du  despotisme.  D'ailleurs, 
lorsqu'un  gouvernement  répudie  le  principe  qui  transforme  l'élec- 
torat  en  droit  naturel,  quand  il  repousse  le  dogme  de  la  souverai- 
neté numérique,  il  faut  bien  qu'il  cherche  quelque  part  des  garan- 
ties d'aptitude.  Or,  où  celles-ci  peuvent-elles  se  rencontrer  dans 
une  société  telle  que  la  nôtre,  si  ce  n'est  dans  la  possession  de  la 
terre  ou  dans  l'exercice  d'une  profession  libérale  préparé  par  des 
épreuves  difficiles  et  dispendieuses?  L'éducation  représente  un  ca- 
pital comme  la  propriété  foncière,  et  il  y  avait  une  moindre  dépense 
à  faire  pour  conquérir  le  titre  de  censitaire  à  200  francs  que  pour 
devenir  avocat,  notaire  ou  médecin.  La  monarchie  de  1830  dut  donc 
reconnaître  ce  double  droit  :  elle  en  fit  l'application  en  1831  au  ré- 
gime municipal,  en  1833  à  la  constitution  des  conseils-généraux  des 
départemens.  La  loi  municipale  (1)  attribua  la  formation  des  con- 
seils communaux  à  une  assemblée  d'électeurs  réunissant  les  citoyens 
les  plus  imposés  au  rôle  des  contributions  directes  de  la  commune, 
selon  une  proportion  déterminée  par  le  chiffre  de  la  population.  Elle 
adjoignit  à  cette  assemblée  les  médecins,  avocats,  notaires,  juges, 
avoués,  officiers  de  la  garde  nationale  et  fonctionnaires  jouissant 
d'une  pension  de  retraite,  qui  néanmoins  ne  pouvaient  exercer  leurs 
droits  électoraux  qu'avec  un  domicile  réel  établi  dans  la  commune 
depuis  un  temps  déterminé. 

(1)  Loi  du  21  mars  1831. 
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Le  même  principe  prévalut  deux  ans  plus  tard,  lorsque  la  chambre 
fut  appelée  à  organiser  les  assemblées  cantonales  chargées  d'élire 
les  conseillers-généraux  (1),  et  si,  par  la  plus  bizarre  des  anomalies, 
il  se  trouva  écarté  lorsqu'il  fut  question  de  déterminer  les  conditions 
de  l'électoral  politique,  il  faut  se  rappeler  (pie  le  rejet  successif  des 
diverses  catégories  de  capacités,  résultai  d'une  discussion  confuse  et 
des  plus  tristes  passions,  renversait  dans  ses  bases  la  loi  électorale 
telle  qu'elle  avait  été  conçue  et  présentée  par  la  couronne.  «  Nous 
avons  cherché,  disait  le  ministre  qui  apportait  le  projet  de  loi,  à 
étendre  la  capacité  électorale  en  la  demandant  à  tout  ce  qui  l'ait  la  vie 
et  la  force  des  sociétés,  -  au  travail  industriel  et  agricole,  à  la  pro- 
priété et  à  l'intelligence.  La  contribution  publique  d'une  part,  la  se- 
conde liste  du  jury  de  l'autre,  nous  procuraient  une  application  'un mé- 
diate et  sûre  de  la  théorie  adoptée.  I  n  gouvernement  né  du  progrès 
de  la  civilisation  devait  à  l'intelligence  de  l'appeler  aux  droits  poli- 
tiques, sans  lui  demander  d'autre  garantie  qu'elle-même.  Toutefois  la 

loi,  pour  n'être  pas  arbitraire  et  \ague.  a  joint  des  garanties  a  celles 

qui  confèrent  au\  gradués  des  différentes  facultés  le  droit  «le  Ggurer 
sur  la  liste  du  jurj .  Elle  a  exigé  un  certain  nombre  d'années  de  domi- 
cile réel,  suivant  le  grade  qu'en  occupe  dans  chaque  faculté.  Cet 
avantage  politique  que  nous  attachons  à  l'instruction  contribuera, 
n'en  doutons  pas,  à  la  répandre.  Propager  l'enseignement,  instruire 
le  peuple  est  aussi  une  des  dettes  contractées  par  un  gouvernement 
libéral  :  nous  l'acquitterons,  et  ce  devoir  sera  d'autant  plus  impérieux, 
que  l'instruction,  connue  on  le  voit,  est  désormais  le  moyen  de  géné- 
raliser les  droits  politiques.  11  y  avait,  il  faut  en  convenir,  quelque 
chose  de  trop  peu  rationnel  dans  cette  faculté  donnée  par  la  loi  du 
jury  à  tous  les  citoyens  éclairés  de  pouvoir  juger  de  la  vie  des 
hommes,  et  qui  n'allait  pas  jusqu'à  concourir  à  la  nomination  de 
ceux  qui  font  la  loi.  De  même  que  la  seconde  liste  du  jurj  sert  à 
accroître,  d'après  notre  système,  le  nombre  des  ('lecteurs,  l'aug- 
mentation du  nombre  des  électeurs  \  iendra  par  contre-coup  accroître 
le  nombre  des  jurés,  et  par  là  étendre  l'intervention  du  paysdans 
le  jugement  de  ce  qui  l'intéresse  le  plus  :  heureuse  réaction,  d'où  il 
résulte  que  le  fait  même  de  la  promulgation  de  notre  loi  électorale 
sera  un  double  bienfait  pour  le  pays  (2).  » 

Si  ces  généreuses  dispositions  furent  repoussées,  l'opposition  n'eut 
guère  à  s'en  prendre  qu'à  elle-même,  car  il  était  naturel  que  d'in- 
justes antipathies  provoquassent  des  représailles  imprudentes.  Le 
gouvernement  représentatif  descendit  dans  ce  débat  jusqu'à  l'esprit 


(1)  Loi  du  22  juin  1833. 

(2)  M.  le  comte  4e  Montalivetj  chambre  des  députés,  2  février  1831. 
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de  coterie  le  plus  mesquin,  et  les  avocats  firent  aux  fonctionnaires 
une  guerre  dont  le  triste  spectacle  ne  fut  dépassé  que  par  celui  de 
la  lutte  qu'ils  s'entendirent  les  uns  et  les  autres  pour  organiser  contre 
les  membres  du  clergé.  La  loi  électorale  sortit  mutilée  de  ces  tirail- 
lemens  honteux  (1),  et  la  question  de  la  seconde  liste  du  jury  resta 
suspendue  sur  la  tête  du  pouvoir,  qui  eut  le  malheur  d'en  mécon- 
naître la  gravité  jusqu'au  jour  où  elle  servit  de  rempart  pour  couvrir 
les  hommes  qui  marchaient  à  l'assaut  de  la  société.  Un  gouverne- 
ment blesse  toujours  l'instinct  public  en  refusant  les  concessions  qui 
sortent  logiquement  de  son  principe.  Placée  entre  deux  partis  qui 
s'entendaient  alors  pour  invoquer  le  suffrage  universel,  la  monarchie 
de  1830  avait  d'ailleurs  bien  plus  d'intérêt  à  élargir  sa  base  qu'à  la 
restreindre,  à  réunir  les  classes  moyennes  qu'à  les  diviser.  Si  l'ad- 
jonction de  la  seconde  liste  du  jury  à  la  liste  électorale  ne  valait  certes 
pas  une  révolution,  elle  n'aurait  probablement  pas  été  sans  quelque 
inlluence  pour  la  prévenir. 

Cependant  la  loi  électorale  de  1831  fut,  à  bien  d'autres  points  de 
vue,  l'écueil  du  gouvernement  nouveau,  et  dans  son  texte  même  elle 
laisse  trop  bien  apercevoir  ce  qu'il  y  avait  d'imprévoyance  politique 
chez  les  hommes  portés  aux  affaires  par  la  crise  de  juillet.  Dans  les  longs 
débats  qui  précédèrent  l'adoption  de  cette  loi  organique,  personne 
n'agita  la  convenance  de  modifier  le  système  de  l'élection  directe,  qui, 
par  l'effet  de  la  victoire  désormais  incontestée  des  classes  moyennes, 
allait  devenir  un  privilège  tout  personnel  plutôt  qu'un  droit  poli- 
tique; on  n'élargit  ni  ses  plans  ni  ses  perspectives,  et  l'on  resta  inva- 
riablement confiné  dans  le  cercle  tracé  par  l'ancienne  opposition. 
Au  lieu  d'atténuer  les  inconvéniens  de  l'élection  directe,  on  parut 
prendre  plaisir  à  les  aggraver  encore.  En  créant  des  circonscriptions 
d'arrondissement  et  des  collèges  de  cent  cinquante  électeurs,  on 
plaçait  en  effet  les  députés  dans  une  dépendance  étroite  et  toute 
personnelle  de  leurs  commettans;  on  liait  la  destinée  des  hommes 
publics,  quelle  que  pût  être  leur  importance,  aux  intérêts  et  aux 
caprices  d'un  petit  nombre  de  familles,  et  pour  protéger  la  chambre 
contre  les  inspirations  de  l'esprit  de  parti,  on  la  livrait  à  la  tyrannie 
de  l'esprit  de  localité.  Par  la  situation  qu'il  faisait  aux  mandataires 
du  pays,  le  pouvoir  provoquait  l'ingérence  de  la  chambre  dans  la 
disposition  des  plus  petits  emplois  publics,  et  en  perdant  pour  lui- 
même  le  bénéfice  de  sa  principale  prérogative,  il  préparait  partout 
cette  sourde  opposition  de  la  puissance  administrative  contre  la  puis- 
sance parlementaire,  l'une  des  causes  les  moins  soupçonnées,  mais 
les  plus  réelles  du  discrédit  sous  lequel  devait  s'abattre  un  jour  le 

(1)  Loi  du  19  avril  1831. 
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gouvernement  représentatif.  \u  lieu  de  faire  exprimer  aux  députés 
des  départemens  L'opinion  d'une  importante  fraction  du  territoire, 
on  les  constitua  les  serviteurs  obligés. d'étroites. cupidités,  et  ils  cu- 
rent l'air  d'être  des  tyrans,  lorsqu'ils  a' étaient  le  plus  souvent  que 
des  esclaves. 

La  situation  personnelle  <lcs  députés  n'était  d'ailleurs  pas  moins 
fausse  et  moins  étrange  que  celle  qui  leur  était  imposée  vis-àrvisde 
leurs  coiiinieiiaiis.  On  avait  cru  céder  à  une  liante  (aspiration  libé- 
rale en  réduisant  de  moitié  Le  cens  d'éligibilité  en  même  temps  qu'on 
abaissait  celui  de  l'électoral  de  •"><><)  ,1  200  IV..  comme  s'il  suffisait  de 
changer  un  chiffre  pour  modifier  les  conditions  nécessaires  de  l'exis- 
tence et  pour  réduire  de  50  pour  l()<>  les  dépenses  obligées  d'une 
longue  résidence  à  Paris.  Si.  sous  la  restauration,  la  vie  parlemen- 
taire était  à  peine  possible  aux  hommes  payant  1 ,000  Crânes  d'impôt 
direct,  et  si  l'invasion  des  fonctionnaires  dans  les  deux  chambres 
avait  déjà  pii>  des  proportions  énormes»,  commenl  admettre  que 
ceiie  proportion  ne  fui  pas  encore  dépass  se  lorsque  le  cens  d'éligibi- 
lité étail  réduit  a  500  francs,  et  qu'on  pouvait  aborder  la  chambre  à 
trente  ans,  dans  la  plénitude  de  l'ambition  et  de  la  jeunesse?  -  Se 
pouvait-il  que  dan-  une  société  où  les  existences  indépendantes  sont 
exceptionnelles,  e1  sous  un  régime  auquel  la  grande  propriété  étail 
généralement  hostile,  la  chambre  «les  députés  ne  devînt  pas  une 
vaste  pépinière  de  fonctionnaires  public-,  soil  que  ceux-ci  aspirassent 
au  séjour  de  Paris,  qui  était  pour  eux  sans  aucune  charge,  soit  que 
des  hommes  encore  -ans  carrier,,  aspirassent  de  leur  côté  à  des  em- 
plois salariés,  comme  à  un  dédommagement  Légitime  de  longs  sacri- 
fices? Le  mandat  gratuil  plaçait  la  chambre  sous  le  coup  de  tous  les 
besoin-:  l'admissibilité  de  ses  membres  à  la  plupart  des  fonctions  de 
l'ordre  administratif  el  judiciaire  \  faisail  pénétrer  toutes  les  ambi- 
tions, même  les  plus  infimes.  Prétendre  corriger,  es  prononçant 
quelques  incompatibilités,  un  étal  de  choses  dont  les  difficultés  pro- 
venaient des  conditions  mêmes  de  l'ordre  social  que  la  révolution 
française  a  constitué,  c'était  chercher  dans  des  digues  de  sable  un 
obstacle  à  la  mer.  c'était  s'exposer  à  rendre  le  recrutement  des 
chambres  plus  difficile  sans  leur  restituer  le  calme  et  l'indépendance. 
L'opposition  parlementaire,  qui  osait  tant  de  choses  contre  le  pou- 
voir,  n'osait  rien  contre  l'opinion,  et  n'avait  pas  le  viril  courage  de 
recommander  au  pays  le  seul  système  que  ses  mœurs  lui  permettent 
de  supporter,  quelque  répugnance  qu'il  lui  inspire,  celui  d'une  indem- 
nité modérée,  rendant  possible  et  rationnelle  l'incompatibilité  du 
mandat  électoral  avec  la  plupart  des  fonctions  publiques.  Ce  système 
a  donné  depuis  au  pays  des  assemblées  auxquelles  n'ont  manqué  ai 
les  hommes  considérables  ni  les  grands  talens  politiques,  et  l'on  a  pu 
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s'assurer  qu'il  créait  pour  le  pouvoir,  dans  ses  rapports  avec  les  mem- 
bres du  parlement,  une  situation  plus  naturelle  et  plus  facile. 

Les  électeurs  pesant  sur  les  députés  et  ceux-ci  pesant  sur  les  mi- 
nistres, —  une  opposition  aspirant  aux  fonctions  publiques  avec  une 
ardeur  fébrile,  recrutée  par  des  ressentimens  personnels  plus  que 
par  des  griefs  de  parti,  et  tenant  en  réserve,  pour  le  jour  de  son 
triomphe,  des  noms  nouveaux  à  défaut  d'idées  nouvelles,  —  tous  les 
embarras  inévitables  dans  un  pays  de  petites  fortunes  et  d'exis- 
tences précaires  fomentés  et  aggravés  par  les  dispositions  de  la  loi  : 
tel  fut  le  déplorable  spectacle  qui  ne  contribua  pas  peu  à  amortir  en 
France  le  sentiment  déjà  trop  faible  de  la  liberté  politique.  11  semblait 
que  le  législateur  se  fût  complu  à  mettre  en  relief  toutes  les  difficul- 
tés, sans  tenter  le  plus  léger  effort  pour  les  résoudre,  en  faussant  au 
contraire  de  propos  délibéré  la  situation  respective  des  ministres,  des 
députés  et  de  leurs  commettant.  Rétrécir  les  circonscriptions  électo- 
rales au  lieu  de  les  étendre,  établir  la  gratuité  du  mandat  en  don- 
nant à  ce  principe  tout  aristocratique  l'étrange  correctif  d'un  accès 
possible  aux  fonctions  même  les  plus  modestes,  —  c'était  préparer 
dans  le  pays  le  triomphe  des  intérêts  privés  sur  les  croyances  poli- 
tiques, c'était  implanter  dans  la  chambre  le  germe  des  plus  actives 
intrigues  et  des  plus  scandaleuses  coalitions.  Au  lieu  de  résister  aux 
mœurs,  les  lois  leur  venaient  en  aide  pour  énerver  le  gouvernement 
représentatif,  dont  elles  altéraient  le  caractère. 

Ce  fut  surtout  dans  la  manière  de  constituer  la  chambre  des  pairs 
qu'éclatèrent  ce  défaut  de  perspicacité  et  ce  terre-à-terre  des  combi- 
naisons politiques  au-dessus  desquelles  ne  s'élevaient  alors  ni  les 
esprits  les  plus  fermes  ni  les  âmes  les  plus  fortes.  On  sait  que  la 
charte  de  1830,  en  proclamant  la  division  du  pouvoir  législatif  en 
deux  branches,  n'avait  rien  statué  sur  le  mode  de  formation  de  la 
chambre  haute,  et  que  ce  fut  au  ministère  de  Casimir  Périer  qu'il 
appartint  de  résoudre  ce  problème  dans  la  seconde  session  de  1831. 
D'un  débat  long  et  passionné,  auquel  prirent  part  toutes  les  illustra- 
tions de  la  tribune  française,  sortit  cet  art.  23  qui,  en  fondant  une 
pairie  viagère  et  inamovible,  confiait  au  roi  la  nomination  de  celle- 
ci,  en  restreignant  toutefois  le  choix  de  la  couronne  dans  certaines 
catégories  presque  exclusivement  composées  de  fonctionnaires. 

Or  bien  peu  de  pénétration  était,  ce  semble,  nécessaire  pour  pres- 
sentir la  nullité  du  rôle  auquel  allait  être  condamnée  la  première 
chambre,  malgré  l'importance  personnelle  de  la  plupart  de  ses  mem- 
bres. N'était-il  pas  manifeste  que  cette  assemblée,  émanation  directe 
d'un  autre  pouvoir,  sans  la  stabilité  qu'elle  empruntait  au  principe 
héréditaire,  sans  la  puissance  qu'aurait  pu  lui  conférer  le  principe 
électif,  ne  serait  plus  aux  yeux  du  pays  qu'une  sorte  de  conseil  d'état 


Zj/l()  REVUE    DES    DEUX    UOND]  3. 

placé,  par  l'eiïet  de  sou  institution,  en  dehors  de  la  sphère  politique 
proprement  dite?  Qui  n'a  pas  été  frappé,  durant  dix-huit  années,  du 
vice  organique  qui  enlevait  à  ce  grand  corps  jusqu'à  l'autorité  indi- 
viduelle dont  la  plupart  de  ses  membres  étaient  pourvus  avant  leur 
admission  à  la  plus  éminente  dignité  de  l'état?  l-t-on  vu,  pendanl  la 
durée  de  la  monarchie  de  1830,  la  chambre  des  pairs  donner  autre 
chose  qu'un  Mite  fictif  a  la  loi  la  plus  importante  de  chaque  session, 
la  loi  (le  finances?  V-t-elle  jamais  été  un  obstacle  même  pour  les  ca- 
binets qu'elle  tenait  le  plus  en  suspicion,  ou  bien  une  force  pour 
ceu\  auxquels  la  rattachaient  ses  sympathies?  Quel  homme  un  peu 
considérable  de  l' opposition  aurait  consenti  à  se  laisser  déporter  dans 
la  chambre  inamoi  ible,  et  dan-  les  hautes  régions  de  l'ambition  par- 
lementaire ne  déclinaitr-on  pas  constamment  les  honneurs  de  cette 

pacifique  retraite,  que  la  couronne  ne  pou\ail  même  Songera  pro- 
posera un  chef  (le  parti?  Malgré  I''  texte  et  l'esprit  (le  la  constitu- 
tion, la  chambre  des  pairs  n'était  donc  pas  un  pouvoir  politique;  on 
avait  placé  en  permanence  la  fièvre  au  Palais-Bourbon,  l'atonie  au 
Luxembourg,  et  la  prévoyance  «lu  législateur  avail  rejeté  la  plupart 
des  illustration-  du  royaume  hors  de  la  sphère  où  s'agitaienl  les 
questions  les  plu-  brûlantes,  on  -e  dispensaient  les  portefeuille-. 

\insi  l'on  ajoutait  gratuitement  aux  périls  de  la  situation  générale 

tous  ceux  <pie  pouvaient  créer  a  la  société  des  lois  imprévoyantes. 

On  s'efîrayail  de  la  lutte  ardente  de-  ambition-,  et  on  les  renfermait 
dans  une  seule  enceinte,  sans  rien  faire,  sans  rien  essayer  même 
pour  les  diviser.  On  s'inquiétait  de  vivre  dans  une  société  où  tout 
était  hâtif  et  déréglé;  lorsqu'il  aurait  été  possible  d'hiérarchiser  la 
vie  publique  en  donnant  à  la  chambre  haute  une  part  prépondérante 
dans  le  pouvoir  et  en  allant  y  chercher  les  principaux  agens  de  la 
couronne,  lorsqu'un  mode  d'élection  d'un  ordre  supérieur  aurait 
pu  conduire  la  pairie  à  contrebalancer  L'ascendant  de  l'autre  assem- 
blée, on  l'annulait  par  une  combinaison  dont  le  résultat  infaillible 
était  de  constituer  l'antagonisme  de  la  royauté  et  d'une  chambre 
omnipotente!  La  direction  absolue  des  affaires  passait  à  des  hommes 
jeunes,  ardens.  pressés,  et  l'on  donnait  pour  contrepoids  à  la  cou- 
ronne le  droit  étrange  de  frapper  de  mort  politique  ses  serviteur^ 
éprouvés,  en  les  déclarant  pairs  de  France! 

.  Ce  n'était  point  de  l'hérédité  qu'il  aurait  été  possible  d'attendre, 
après  1830,  la  reconstitution  de  la  pairie,  et  je  n'ai  jamais  compris 
que  des  esprits  éminens  aient  tenté  à  cette  époque  de  sérieux  efforts 
pour  faire  prévaloir  une  telle  pensée.  Une  pairie  héréditaire  n'a 
guère  de  vie  possible  en  ce  siècle  qu'en  Angleterre,  parce  que  l'air 
britannique  est  tellement  imprégné  d'aristocratie,  qu'il  suffit  à  trans- 
former et  à  vieillir  pour  ainsi  dire  toutes  les  existences  nouvelles. 
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Lorsque  la  restauration  tenta  l'établissement  d'une  chambre  hérédi- 
taire, elle  agissait  dans  le  sens  de  son  principe  et  disposait  de  toutes 
les  ressources  que  lui  apportait  alors  le  concours  empressé  des  plus 
hautes  illustrations  historiques.  Cependant  telles  étaient  les  difficul- 
tés inhérentes  à  la  constitution  d'une  aristocratie  politique  en  France, 
même  dans  les  conditions  les  plus  favorables,  que  la  pairie  de  la  mo- 
narchie légitime  présenta  cette  étrange  anomalie,  d'être  salariée  en 
face  d'une  assemblée  élective  exerçant  un  mandat  gratuit!  Si  cette 
pairie  conquit  une  sorte  d'importance  sous  le  roi  Charles  X,  cela  tient 
à  ce  que  les  rôles  se  trouvèrent  alors  intervertis  entre  les  deux  cham- 
bres, le  principe  aristocratique  dominant  rassemblée  élective,  et  la 
chambre  haute  étant  devenue  le  refuge  accidentel  de  l' opposition. 

En  se  prononçant  vivement  contre  l'hérédité  de  la  pairie  sons  la 
monarchie  élective,  le  pays  fit  une  chose  parfaitement  naturelle. 
Une  société  bourgeoise  dominée  par  des  intérêts  viagers  ne  saurait 
enfanter  des  familles  patriciennes.  Les  talons  rouges  de  la  Bourse, 
de  la  salle  des  Pas-Perdus  ou  de  l'Université  transmettant  à  leurs 
enfans  un  titre  et  un  blason,  c'était  là  une  espérance  qu'il  fut  bizarre 
de  voir  se  loger  dans  certains  cerveaux  démocratiques  au  lendemain 
des  barricades,  lorsqu'on  trouvait  bon  que,  sous  la  menace  de 
l'émeute,  la  royauté  voilât  l'écu  de  ses  ancêtres  et  de  la  France. 
L'élection  seule  aurait  permis  de  reconstituer  fortement  la  pairie; 
c'était  par  ce  principe  qu'il  lui  aurait  été  donné  de  contrebalancer 
utilement  pour  le  pays  et  pour  le  trône  l'ascendant  de  l'autre  cham- 
bre. Soit  qu'on  fit  choisir  la  pairie  française,  comme  le  sénat  belge, 
par  le  corps  électoral  avec  des  conditions  d'éligibilité  différentes,  soit 
qu'on  investit  les  électeurs,  comme  en  Espagne,  de  la  mission  de 
présenter  des  candidatures  à  la  couronne,  ou  qu'à  l'imitation  du 
mode  pratiqué  aux  États-Unis,  on  attribuât  aux  conseils-généraux 
le  droit  de  composer  la  chambre  haute,  soit  enfin  que,  selon  la 
forme  indiquée  dans  la  constitution  de  l'an  vin,  on  reconnût  à  cette 
chambre  le  droit  de  se  recruter  elle-même  sur  des  listes  présen- 
tées par  les  autres  pouvoirs  de  l'état,  — diverses  combinaisons  se 
présentaient  assurément  pour  faire  une  vérité  de  cette  division  du 
pouvoir  parlementaire  que  chacun  acceptait  comme  un  axiome,  mais 
dont  la  constitution  fit  un  mensonge.  Les  répugnances  du  parti  con- 
servateur pour  toute  application  du  principe  électif  à  la  formation 
de  la  pairie  étaient  de  l'ordre  de  celles  que  ressentait  et  qu'expri- 
mait si  naïvement  Ferdinand  VII  d'Espagne,  lorsque,  sollicité  en  1822 
de  se  prononcer  pour  le  système  des  deux  chambres  contre  celui  de 
la  constitution  de  Cadix,  il  répondait  qu'il  en  avait  bien  assez  d'une 
et  n'entendait  point  doubler  ses  embarras. 

La  sinistre  lumière  de  février  n'a  point  été  nécessaire  pour  faire 
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éclater  l'imprévoyance  «I»1  nos  lois  fondamentales  et  la  frivolité  de 
combinaisons  accueillies  en  leur  temps  par  la  faveur  publique.  Pour 
donner  quelque  poids  à  ses  opinions  actuelles,  on  voudra  bien  per- 
mettre à  l'auteur  de  cette  étude  de  rappeler  qu'au  lendemain  de  la 
coalition  de  1838,  il  signalait,  dans  ce  recueil  même,  Les  conséquences 
lointaines  d'un  système  électoral  qui  atteignail  àses  sources  l' esprit 
public  de  la  Dation  par  la  dépendance  toute  personnelle  établie  entre 
1rs  mandataires  e1  les  mandons,  et  qu'il  proposail  l'élection  à  divers 
degré-,  comme  le  seul  mode  qui  permit  à  une  société  démocratique 
de  se  constituer  d'une  manière  quelque  peu  sérieuse.  Des  corps  élec- 
tifs s'engendrant  les  uns  les  autres,  depuis  les  conseils  communaux 
jusqu'au!  deux  chambres,  lui  paraissaient  la  solution  pratique  «lu 
problème.  Certain  alors  de  D'être  ni  compris  ni  écouté,  il  osail  la 
proposer  an  parti  conservateur,  qui  allait  signaler  son  Impuissance 
après  avoir  si  Iristemenl  constaté  ses  divisions,  el  il  le  suppliait  sur- 
tout de  De  pas  hésiter  à  ranimer  la  pairie  par  la  généreuse  infusion 
du  principe  électif.  Manne  de  l'essor  de  tant  d'ambitions  e1  de  la 
rapidité  de  tant  de  carrières  hâtives,  il  annonçait  à  la  bourgeoisie 
(pic  son  pouvoir  sans  racines  pourrait  être  emporté  par  une  bour- 
rasque, s'il  oe  se  rencontrait  dans  ses  rangs  des  hommes  d'état  assez 
clairvoyans  et  assez  résolus  pour  entreprendre  d'hiérarchiser  cette 
société  sans  traditions,  en  créanl  plusieurs  degrés  d'initiation  dans 
J;i  vie  parlementaire,  et  en  imposanl  aux  hommes  politiques  de  pins 
sérieuses  épreuves  que  de  vains  succès  de  tribune    I). 

II. 

Si  la  faiblesse  et  L'incohérence  des  institutions  furent  un  obstacl 

à  toute  fondation  durable,  les  instincts  antireligieux  de  l'opinion 
dominante  suscitèrent  «les  difficultés  d'une  nature  plus  grave  encore. 
La  révolution  de  juillet  avail  confondu  dans  ses  agressions  et  dans 
ses  outrages  l'ordre  religieux  et  l'ordre  politique,  parce  que  la  restau- 
ration, de  son  côte,  avait  lente  de  les  confondre  dans  une  systéma- 
tique imité.  Le  pouvoir  avait  laissé,  par  nue  coupable  faiblesse,  l'ir- 
réligion imposer,  pour  ainsi  dire,  son  caractère  au  gouvernement 
nouveau.  En  plein  xixe  siècle,  Paris  avail  vu  se  renouveler  les  hor- 
reurs des  temps  barbares;  les  hommes  du  Nord  n'avaient  pas  laissé  de 
plus  tristes  ruines  dans  l'antique  église  de  Saint-Germain  d'Auxerre 
que  celles  qui  s "\  consommèrent  au  nom  de  la  liberté.  Le  signe  du 
saint  et  de  la  civilisation  du  monde  était  tombé  du  haut  de  .\otre- 

(1)  Lettres  d'un  Député  à  un  membre  de  la  Chambre  des  Communes.  Voyez  surtout 
les  lettres  mc  et  ive  sur  le  système  électoral  eu  France  et  sur  la  reconstitution  de  la 
pairie;  nos  du  15  octobre  et  1er  novembre  1839. 
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Dame  sans  que  le  pouvoir  déplaçât  une  escouade  de  sergens  de  ville, 
et  pendant  que  l'incendie  de  l'archevêché  éclairait  les  joies  d'un 
sinistre  carnaval,  une  pièce  officielle  annonçait  au  public  qu'un  man- 
dat de  comparution  était  décerné  contre  le  prélat  dont  on  avait  laissé 
saccager  la  demeure  !  Provocateur  et  corqplice  de  pompes  glacées, 
le  pouvoir  avait  laissé  chasser  Dieu  du  temple  qu'il  prétendait  con- 
sacrer à  toutes  les  grandeurs  humaines;  puis,  empruntant  au  paga- 
nisme ses  chants  et  ses  souvenirs,  il  avait  refusé  de  mettre  les  morts 
dont  il  prétendait  consacrer  la  mémoire  sous  la  garde  de  celui  qui 
a  dit  :  Je  svis  la  résurrection  et  la  vie.  Ainsi  les  mêmes  hommes  qui 
défendaient  avec  un  admirable  courage  l'ordre  social  contre  le  génie 
révolutionnaire  lui  livraient  sans  défense  tout  ce  monde  intérieur  de 
la  conscience  et  de  la  pensée  dans  les  profondeurs  duquel  couvent 
les  tempêtes  et  se  préparent  les  révolutions  ! 

Au  sein  de  la  chambre  élective,  les  partis,  si  profondément  divisés 
sur  les  questions  politiques,  semblaient  s'entendre  pour  humilier  le 
clergé,  lui  refuser  sa  part  de  liberté,  et  le  placer  en  dehors  du  droit 
commun  sous  une  suspicion  permanente  d'incapacité  et  d'incivisme. 
S'agissait-il  d'élections,  les  ministres  du  culte  étaient  repoussés  tout 
d'une  voix  des  catégories  cle  capacité;  le  dernier  sous-lieutenant  en 
retraite  se  voyait  attribuer  des  droits  qui  leur  étaient  refusés,  et  dans 
cette  chasse  au  prêtre,  le  parti  conservateur  était  loin  de  se  laisser 
distancer  par  le  parti  révolutionnaire.  L'opinion  gouvernementale 
faisait  avec  les  adversaires  du  pouvoir  assaut  d'empressement  pour 
introduire  le  divorce  dans  la  législation  civile  et  supprimer  de  l'in- 
stitution de  la  famille  la  dernière  empreinte  de  l'esprit  chrétien. 
Emanée  chaque  année  des  chefs  de  l'opposition,  cette  motion  était 
accueillie  par  les  chaleureuses  sympathies  de  la  majorité  ,  et  ne 
rencontrait  jamais  devant  elle  que  les  courageuses  résistances  de  la 
chambre  des  pairs. 

Mais  c'était  surtout  en  matière  d'éducation  que  les  préjugés  étaient 
tenaces  et  les  erreurs  lamentables.  En  souvenir  des  poursuites  exer- 
cées par  la  restauration  contre  l'École  normale,  la  charte  cle  1830 
avait  proclamé  la  liberté  de  l'enseignement  sans  bien  comprendre  la 
portée  cle  ce  grand  principe,  sans  soupçonner  l'usage  qui  pouvait  en 
être  fait.  Éclairés  sur  la  vanité  d'une  protection  qui  leur  avait  été 
si  funeste,  sachant  fort  bien  d'ailleurs  qu'ils  n'avaient  plus  à  l'at- 
tendre du  pouvoir,  les  catholiques  s'étaient  abrités  sous  l'article  09 
de  la  charte,  et  l'invoquaient  avec  une  loyauté  qui  était  entière  pour 
tout  le  monde,  y  compris  ceux-là  même  qui  calomnient  aujourd'hui 
leur  sincérité  d'alors.  Les  familles  croyantes  voulaient  qu'à  côté  cle 
l'enseignement  patroné  et  salarié  par  l'état,  il  leur  fût  loisible  de  trou- 
ver un  autre  enseignement  accessible  à  toutes  les  fortunes  et  accepté 
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par  toutes  les  consciences;  elles  demandaient,  et  beaucoup  d'entre 
elles  auraient  mis  à  ce  prix  une  adhésion  sincère  à  la  monarchie  nou- 
velle, qu'il  n'y  eut  dans  un  pays  libre  ni  servage  ni  tyrannie  de  l'in- 
telligence, et  que  pour  les  épreuves  par  lesquelles  l'état  s'assurait 
de  l'aptitude  des  jeunes  générations  aux  diverses  carrières  publi- 
ques, il  n'existât,  quant  aux  connaissances  acquises,  ni  certificats 
d'origine  ni  système  de  proscription.  Or  personne  n'a  certainement 
oublié  avec  quelle  adresse  étaient  éludées  ces  réclamations  inces- 
santes, avec  quel  dédain  elles  étaient  parfois  repoussées,  lorsqu'il  se 
rencontrait  des  voix  isolées  pour  les  porter  devant  les  grands  pou- 
voirs de  l'état.  On  a  payé  trop  cher,  sans  nul  doute,  ces  eni\  reinens 
passagers  de  la  force  et  de  l'orgueil,  et  les  applaudissemens  arrachés 
à  tant  de  passions  awugles  ou  coupables  ont  abouti  à  des  déceptions 
qu'on  peut  déplorer  aujourd'hui  sans  oublier  l'odieux  usage  qui  fut 
l'ait  plus  d'une  fois  de  la  puissance  publique  contre  la  vérité  et  contre 
la  justice.  Si  le  pouvoir  avait  compris  que  la  foi  seule  peut  rendre 
une  démocratie  gouvernable,  et  qu'on  donnait  à  l'anarchie  ce  qu'on 
enlevait  à  l'église,  il  aurait  fait  par  politique  tout  ce  qu'où  lui  deman- 
dait par  religion.  Si  à  défaut  d'une  liante  inspiration  chrétienne  et 
sociale  il  avail  eu  seulemenl  en  matière  religieuse  le  respect  profond 
de  la  liberté  et  du  droit,  il  n'aurait  pas  soufferl  que  de  tels  griefs 
fussent  si  longtemps  créés  ù  des  citoyens  et  de  telles  armes  laissées 
aux  mains  de  ses  ennemis;  mais  en  matière  de  religion  il  semblait 
sans  initiative  aussi  bien  que  sans  libre  arbitre.  Remorqué  par  des 
passions  assez  souples  pour  dissimuler  l'égOÏsme  de  leurs  prétentions 
sous  le  couvert  de  son  propre  intérêt,  le  gouvernement  allait  à  la 
dérixe  des  plus  tristes  préventions,  lors  même  qu'il  ne  les  partageail 
point,  et  les  antipathies  de  la  majorité  sur  le>  questions  religieuses 
étaient  aux  meilleurs  esprits,  sinon  la  perception  du  mal,  du  moins 
le  courage  du  bien. 

Cette  fascination  à  peu  près  générale  au  sein  de  l'opinion  conser- 
vatrice rendit  illusoire  durant  dix-huit  années  la  promesse  de  la 
charte  relativement  à  la  liberté  de  l'enseignement  secondaire;  elle 
eut  des  résultats  plus  désastreux  encore  en  ce  qui  concerne  l'ensei- 
gnement et  la  moralité  des  classes  populaires.  11  faut  rendre  cette 
éclatante  justice  à  la  bourgeoisie,  qu'elle  était  arrivée  aux  affaires 
en  1830  avec  la  ferme  résolution  de  s'occuper  beaucoup  du  peuple, 
d'accroître  son  bien-être  en  lui  créant  du  travail  au  prix  des  plus 
dispendieux  sacrifices,  et  d'élever  le  niveau  de  sa  condition  intellec- 
tuelle en  organisant  l'instruction  primaire  sur  la  plus  vaste  échelle. 
Rien  n'est,  à  coup  sur,  plus  injuste  et  plus  inique  que  les  reproches 
adressés  sur  ce  point  à  la  monarchie  de  juillet.  Lorsque  ce  gouverne- 
ment tomba,  le  sol  était  couvert  de  fondations  qu'il  ne  reste  plus 
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qu'à  compléter  sur  un  plan  tracé  par  lui-même.  La  France  pouvait 
montrer  avec  fierté,  échelonnées  sur  le  chemin  de  la  vie  du  pauvre, 
ces  institutions  charitables  qui  le  protègent  dans  sa  faiblesse,  le  sou- 
lagent dans  sa  misère,  assurent  du  travail  à  son  âge  mûr  et  un  pla- 
cement facile  aux  capitaux  créés  par  ses  sueurs.  Que  sont  la  plupart 
des  institutions,  d'un  succès  encore  équivoque,  créées  depuis  1848 
auprès  de  l'organisation  des  caisses  d'épargne,  ce  grand-livre  des 
classes  ouvrières?  Quelle  tentative  pourra  jamais,  du  moins  par  les 
sacrifices  financiers  qu'elle  impose  et  l'immense  personnel  qu'elle 
constitue,  être  mise  en  parallèle  avec  cette  fondation  de  l'instruction 
primaire,  regardée  comme  une  dépense  obligatoire  de  premier  ordre, 
pour  l'acquit  de  laquelle  se  trouvaient  assignés  trois  centimes  spé- 
ciaux par  commune,  un  centime  et  demi  par  département,  indépen- 
damment des  larges  subventions  annuellement  portées  au  budget  de 
l'état?  Construire  trente  mille  maisons  d'école,  établir  soixante-seize 
écoles  normales,  former  et  entretenir  trente-cinq  mille  instituteurs, 
c'est  là  certainement  une  œuvre  gigantesque,  dont  on  ne  saurait  mé- 
connaître le  caractère  populaire,  quelque  amère  déception  qu'elle  ait 
préparée  à  ses  honorables  auteurs.  La  classe  gouvernante  se  trompa 
donc,  non  sur  le  but,  dont  l'honneur  lui  demeure  tout  entier,  mais  sur 
les  moyens  employés  pour  l'atteindre,  et  ses  préjugés  vinrent,  sur  ce 
point,  faire  échec  à  ses  bonnes  intentions.  La  loi  du  28  juin  1833  est 
un  grand  monument  de  l'inexpérience  politique  qui  dominait  alors 
dans  les  régions  du  pouvoir,  mais  bien  plus  encore  dans  les  régions 
parlementaires.  Si,  dans  le  haut  enseignement,  l'élément  chrétien 
peut  seul  protéger  l'intelligence  humaine  contre  elle-même,  combien 
la  prépondérance  de  l'idée  religieuse  n'est-elle  pas  plus  nécessaire 
encore  dans  la  dispensation  de  l'instruction  primaire,  pour  protéger 
les  masses  contre  tant  de  cupidités  brutales,  et  les  maîtres  contre  les 
ennuis  et  les  périls  d'une  mission  pleine  de  dégoûts! 

Les  esprits  éminens  qui  combinèrent  les  dispositions  de  cette  loi 
étaient,  à  cet  égard,  aussi  convaincus  que  nous  pouvons  l'être  nous- 
même,  et  toutes  leurs  paroles  constatent  qu'ils  entendaient  faire  à 
la  religion  une  large  part  dans  le  ministère  sacré  de  l'éducation  po- 
pulaire. Gomment  donc  n'entrevirent-ils  pas  qu'ils  sortirait  de  ces 
dispositions  combinées  des  résultats  tout  dilTérens  de  ceux  qu'ils 
attendaient,  et  qu'ils  s'exposaient  à  donner  au  socialisme,  ce  ratio- 
nalisme des  masses,  tout  ce  qu'ils  n'attribuaient  pas  à  l'autorité 
ecclésiastique?  Gomment  ne  comprenaient-ils  pas  qu'en  matière 
d'enseignement  populaire,  la  prédominance  de  l'élément  laïque  de- 
viendrait l'un  des  grands  et  des  plus  prochains  périls  de  l'avenir? 
Était-il  possible  qu'une  telle  loi  n'organisât  pas  sur  tous  les  points  du 
royaume  l'antagonisme  du  presbytère  et  de  l'école,  de  l'instituteur 
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et  du  curé?  Or  quelle  devait  être  la  conséquence  directe  (l'une  telle 
lutte,  si  ce  n'est  une  sorte  <l"  consécration  théorique  de  toutes  les 
passions?  Demander  l'immolation  de  l'orgueu*  et  de  l'envie,  l'accep- 
tation spontanée  de  tous  lf-  sacrifices,  parfois  de  toutes  les  humi- 
liations, à  un  autre  principe  que  1<'  dévouement  chrétien,  c'était  at- 
tendre de  la  aature  humaine  qu'elle  se  transformai  elle-même  el  par 
-a  seule  puissance.  Pour  \i\  re  volontairement  de  la  vie  des  paw  nés, 
lorsque,  par  le  niveau  de  son  intelligence,  on  esl  élevé  au-dessus 
d'elle,  il  faut  que  la  conversation  de  l'homme  soil  dans  1''  ciel,  •■!  que 
-;i  irances  s'aliraentenl  ailleurs  que  sur  la  terre.  Transformer  en 
ane  Fonction  le  sacerdoce  de  l'enseignement  primaire,  imposer  une  vie 
de  privations  a  de-  pères  de  famille  qui  adoptent  cette  carrière  non 
par  élection,  mai-  par  nécessité  et  faute  de  pouvoir  s'en  procurer 
une  autre  (  I  .  c'est  mettre  toutes  I''-  irritations  de  la  nature  i 
vanité  en  contact  avec  cette  âme  du  peuple  qu'un  souffle  impur  suffit 
à  ternir  »'t  à  ravager. 

L'expérience  es1  la  seule  institutrice  des  nations,  et  l'espril  ne  sup- 
plée pas  a  ses  leçons  cruelles.  Tout  entier  an  bu1  généreux  qu'on  se 
proposait  d'atteindre,  <>n  étail  alors  -an-  méfiance  sur  les  moyens; 
mi  s'engageàil  avec  des  instrumens  dangereux  dans  l'œuvre  immense 
delà  rnoralisation  populaire,  a  peu  près  comme  on  organisait  le  gou- 
vernement représentatif  -an-  s'inquiéter  de  savoir  si  les  institutions 
fondamentales  n'étaient  poinl  boiteuses,  el  -i  elles  ne  tendaient  pas 
à  amortir  l'esprit  public  bien  plus  qu'à  le  susciter.  Il  fallait  du  temps 
pour  <pic  ce-  erreurs  d'inexpérience  apparussent  dans  tout  leur  jour. 
C'était  quinze  ans  plus  tard,  dans  l'enivrement  d'une  confiance  à 
peu  près  universelle,  qu'allaient  se  révéler  tout  à  coup  les  désas- 
treuses conséquences  de  la  prédominance  conquise  par  l'élément 
rationaliste  dan-  l'instruction  populaire,  et  bientôt  après  la  failli 
de  ce  noble  régime  de  garanties  politique,  que  trop  peu  d'hommes 
aimaient  d'un  attachement  sérieux  et  fort,  mais  qu'on  réputait  iné- 
branlable parce  que  chacun  le  croyait  cher  a  -on  voisin. 

De  ces  périls  latens,  aucun  ne  parut  à  la  surface  tant  que  dura 
le  combat  contre  l'anarchie:  c'était  dix  ans  plu-  tard,  dans  la  pléni- 
tude delà  confiance  et  de  la  paix,  qu'ils  étaient  appelés  a  se  révéler. 
Cette  période  de  lutte  et  de  laborieuse  fondation  se  prolongea  jusqu'en 

(1)  Ou  sait  que  la  lui  du  -28  juin  ISS:»  n'exigeait  des  communes  qu'un  minimum  de 
traitement  de  200  francs.  Ce  minimum,  augmenté  par  les  contributions  mensuelles  et 
par  les  subventions  départementales,  n  l  smère  au-dessus  de  loo  francs  le  traite- 

ment moyen  des  instituteurs.  Sur  un  nombre  total  de  40,584  instituteurs,  M,2S6  <t  1 
mariés,  et  les  membres  des  diverses  cong    -       us  religieuses  étaient  représentés  par  le 
chiffre  de  2,i3S.  Ils  formaient  dune  environ  le  vingtième  du  personne]  enseignant. 
(Rapport  au  roi  du  l"  novembre  1841,  parle  ministre  secrétaire  d'état  de  l'instruction 
publique,  sur  la  situation  de  l'instruction  primaire.) 
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septembre  1835,  époque  où  le  plus  atroce  des  attentats  provoqua 
une  législation  assez  fortement  répressive  pour  désarmer  les  partis 
et  faire  succéder  aux  dangers  sortis  de  leurs  tentatives  ceux  qu'allait 
susciter  le  caractère  même  des  institutions.  Le  cabinet  formé  le 
11  octobre  1832  et  dissous  le  22  février  1836  correspond  à  cet  inter- 
valle de  quatre  années,  l'un  des  plus  dignement  remplis  de  notre  his- 
toire constitutionnelle.  Modifié  plusieurs  fois  dans  sa  composition,  il 
demeura,  jusqu'à  sa  dissolution  définitive,  fidèle  à  la  pensée  politique 
dont  il  était  sorti,  et  conserva  d'ailleurs  dans  son  sein  les  élémens 
principaux  qui  en  constituaient  l'importance.  Notre  travail  a  été  com- 
mencé avec  la  ferme  résolution  de  prononcer  le  moins  de  noms  pro- 
pres possible.  Nous  ne  saurions  toutefois  nous  refuser  au  légitime 
orgueil  de  rappeler  ici  les  trois  grandes  personnalités  qui  dans  ce 
ministère  se  complétaient  si  heureusement  l'une  par  l'autre  et  se  prê- 
taient mutuellement  un  si  précieux  concours.  Le  cabinet  du  11  oc- 
tobre montra  à  la  France  et  à  l'Europe,  dans  le  conseil  et  à  la  tri- 
bune, des  hommes,  expressions  profondément  dissemblables  d'une 
même  idée  et  d'un  même  intérêt  social,  qui,  par  la  diversité  de  leurs 
caractères  et  de  leurs  aptitudes,  concoururent  à  l'unité  d'action  et 
aux  éclatans  succès  du  pouvoir  dans  cette  période  si  troublée,  mais 
si  pleine.  MM.  de  Broglie,  Guizot  et  Thiers,  c'étaient  la  conscience 
politique  clans  ses  inspirations  les  plus  pures,  le  talent  dans  son  éclat 
le  plus  magnifique,  l'esprit  dans  ses  ressources  les  plus  inépuisables. 
Est-il  beaucoup  de  spectacles  plus  grands  que  celui  que  présentaient 
alors  de  pareils  hommes,  réunis  d'intention  pour  sauvegarder  l'ordre 
social  et  la  paix  du  monde?  S'il  est  vrai  que  la  force  soit  le  premier 
attribut  du  pouvoir,  n'était-ce  pas  aussi  le  plus  imposant  symbole  de 
la  puissance  publique  que  cette  tribune  qui  rendait  vaines  toutes  les 
machinations  de  l'anarchie,  où  la  parole  triomphait  du  poignard,  et 
le  bon  sens  de  la  violence? 

III. 

Le  ministère  du  11  octobre  était  placé  entre  deux  grands  partis, 
dont  l'un  l'affaiblissait  par  son  attitude  passive,  et  l'autre  par  ses 
audacieuses  agressions.  Il  était  appelé  à  soutenir  une  lutte  terrible 
contre  la  démagogie,  désarmé  d'une  notable  portion  des  forces  dont 
la  France  a  pu  disposer  dans  les  épreuves  qui  ont  suivi  18/iS  pour 
se  relever  du  fond  de  l'abîme.  Après  1830,  le  parti  légitimiste  avait 
emporté  dans  la  retraite  cette  puissance  qui  s'attache  aux  croyances 
religieuses  universellement  pratiquées,  aux  vieilles  traditions  domes- 
tiques et  aux  situations  patrimoniales  indépendantes.  L'isolement 
était  et  son  droit  et  son  devoir.  Ce  parti  ne  pouvait  avec  honneur 
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-'associer  à  une  expérience  qui  s'accomplissait  contrairemenl  aux 
principes  dont  il  gardail  le  dépôt,  el  quoique  la  France  eût  à  en  souf- 
frir, elle  ne  pouvait  pas  s'en  plaindre,  attendre  avec  calme  sans  rien 
ajouter  aux  périls  du  pays,  se  réserver  pour  le  jour  où  la  Provi- 
dence dirait  sou  dernier  mot,  telle  étail  sa  mission.  En  l'accomplis- 
sant, il  s'assurait,  sans  aucune  compromission,  dignité  dans  le  pré- 
sent et  profit  possible  pour  l'avenir.  En  quittanl  au  contraire  cette 
attitude  réservée,  il  assumail  dans  les  embarras  de  la  situation  une 
solidarité  que  son  intérêl  manifeste  lui  commandait  de  décliner,  et 
se  compromettait  au  préjudice  de  son  autorité  morale  el  sans  la  plus 
légère  chance  de  succès.  La  majeure  partir  de  l'opinion  légitimiste 
comprit  ainsi  ses  devoirs  envers  la  France  1 1  envers  elle-même;  n 
une  autre  portion  cru1  pouvoir  passer  de  cette  attitude  négative,  si 
imposante  par  sa  réserve,  à  une  agression  bruyante  el  implacable. 
Méconnaissant  le  caractère  d'uni'  opinion  sans  nulle  puissance  sur 
les  masses,  dont  l'autorité  réside  dans  la  sphère  des  souvenirs  et 
des  intérêts  moraux  les  plus  élevés,  elle  transforma  son  langage,  -  s 
allures  naturelles  et  jusqu'à  ses  doctrines,  pour  les  accommoder  à 
d'autres  passions  que  les  siennes.  \u\  jours  les  plus  terribles  «le  la 
lutte  engagée  contre  l'anarchie,  une  fraction  de  ce  parti  entama  con- 
tre le  pouvoir,  au  nom  de  la  souveraineté  numérique,  une  guerre 
dont  le  résultat  définitif  ne  pouvait  manquer  de  profiter  à  une  tout 
autre  cause  que  la  sienne. 

Les  mêmes  illusions  avaient  fait  rêver  dans  l'ouest,  les  armes  à  la 
main,  dc>  succès  populaire-  du  genre  de  ceux  qu'on  poursuivait 
dans  les  journaux  au  nom  du  suffrage  universel.  On  se  refusait  à 
comprendre  qu'il  ne  restait  plus  de  l'héroïque  Vendée  qu'un  soi  passé 
aux  main-  de  possesseurs  nouveaux,  et  qu'une  révolution  toute  poli- 
tique ne  saurait  réveiller  ces  désespoirs  sublimes  allumés  à  la  vue 
des  autels  renversés  et  des  chaumières  en  flammes.  Il  avait  fallu  que 
la  tyrannie  conventionnelle  fermât  les  temples  el  plaçât  les  prêtres 
entre  l'apostasie  et  l'échafaud  pour  que  cette  terre  de  foi  enfantai 
ses  Macchabées  :  une  courageuse  mère  venant  \  affronter  la  mort 
pour  les  droits  méconnus  de  son  fds  ne  pouvait  y  susciter  que  des 
dévouemens  isolés  et  stériles.  Les  populations  rurales  de  l'ouest 
sont  demeurées  profondément  monarchiques  en  ce  sens  que  la  forme 
républicaine  s'associe  pour  elles,  par  une  sorte  d'indissoluble  lien, 
aux  souvenirs  des  persécutions  religieuses  et  des  grandes  exter- 
minations-, mais  la  question  de  dynastie  les  touche  peu  et  ne  suffi- 
rait à  coup  sûr,  dans  aucune  circonstance,  pour  leur  mettre  les  armes 
à  la  main.  L'opinion  légitimiste  put  s'en  assurer  en  1832  par  une 
première  expérience;  mais  le  pouvoir  n'eut  pas  à  regretter  moins 
qu'elle-même  l'effet  de  cette  tentative  avortée,  car  le  gouvernement 


LA    MONARCHIE    DE    1830.  Zj/jO 

se  trouva,  par  suite  des  agitations  ainsi  provoquées,  constitué  en 
état  de  guerre  ouverte  contre  un  parti  dont  le  concours  est  si  pré- 
cieux pour  maintenir  aux  intérêts  moraux  une  prépondérance  du- 
rable. Le  pouvoir  avait  vaincu,  il  était  assuré  de  vaincre  toujours  : 
chacune  de  ses  victoires  seulement  le  séparait  des  forces  dont  il  avait 
un  indispensable  besoin. 

C'était  donc  moralement  affaibli  par  sa  lutte  contre  le  parti  légi- 
timiste, par  les  coups  môme  dont  il  l'avait  frappé,  que  le  gouver- 
nement du  roi  Louis-Philippe  poursuivait  contre  le  parti  républicain 
une  guerre  dont  l'issue  put  être  réputée  un  moment  plus  incertaine 
encore  sous  le  ministère  du  11  octobre  qu'elle  ne  l'avait  été  trois 
années  auparavant,  sous  celui  du  13  mars.  Si  la  situation  des  gou- 
vernemens  s'était  en  effet  raffermie  en  Europe,  grâce  à  l'attitude 
modérée  de  la  France,  cette  attitude  si  obstinément  pacifique  avait 
donné  à  l'opinion  républicaine  des  auxiliaires  nombreux,  de  nou- 
veaux et  de  plus  dangereux  griefs  à  exploiter.  La  chute  de  la  Po- 
logne, le  refus  des  propositions  belges,  l'abandon  de  l'Italie,  le 
désarmement  de  ses  réfugiés,  les  obstacles  opposés  par  la  police 
française  à  toutes  les  tentatives  insurrectionnelles  tramées  par  ceux- 
ci,  ces  faits,  tout  conformes  qu'ils  fussent  d'ailleurs  et  aux  plus 
stricts  devoirs  de  la  France  et  à  ses  véritables  intérêts,  avaient  exercé 
sur  les  imaginations  une  fascination  redoutable.  Une  presse  déchaî- 
née traduisait  chaque  matin  la  prudence  en  trahison  et  le  respect 
du  droit  des  gens  en  désaveu  de  nos  doctrines.  Une  pareille  marche, 
suivie  par  un  gouvernement  issu  d'une  révolution,  semblait  le  consti- 
tuer en  plein  désaccord  avec  son  principe,  et  rencontrait  dans  le  vieil 
esprit  militaire  du  pays  et  dans  ses  traditions  héroïques  des  résis- 
tances qui  plus  d'une  fois  furent  réputées  invincibles.  La  terre  des 
croisades  et  de  la  chevalerie,  des  soldats  de  la  république  et  de  l'em- 
pire, n'entendait  pas  déclarer  sans  une  sorte  de  frémissement  que  le 
sang  français  ri  appartient  qu'à  la  France,  maxime  incontestable  ce- 
pendant, lorsque  le  scepticisme  a  substitué  partout  les  intérêts  aux 
croyances,  le  calcul  au  dévouement,  et  qu'aucune  cause  extérieure 
n'est  d'ailleurs  assez  légitime,  assez  pure  pour  s'imposer  aux  con- 
sciences et  justifier  la  rupture  volontaire  et  réfléchie  de  la  paix  du 
monde. 

Cet  égoïsme  d'un  gouvernement  forcé  de  concentrer  son  action 
dans  la  sphère  de  ses  devoirs  positifs  suscitait  en  France,  au  sortir 
de  la  crise  de  1830,  des  émotions  et  des  colères  dont  la  révolution 
de  I8/18  n'a  laissé  arriver  jusqu'à  nous  que  des  échos  fort  amortis. 
Les  rêveurs  aspirant  à  renouveler  la  face  de  la  terre  et  à  supprimer 
la  loi  mystérieuse  et  fatale  de  ce  monde,  la  souffrance,  étaient  bien 
alors  aussi  nombreux  qu'ils  ont  pu  l'être  depuis,  peut-être  même 
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étaient-ils  plus  enthousiastes,  plus  dévoués  à  leurs  chimères,  plus 
disposés  surtout  à  verser  leur  sang  pour  elles;  mais  celles-ci  se 
résumaient  alors  dans  la  résurrection  des  nationalités  opprimées,  la 
substitution  des  formes  républicaines  an  gouvernement  monarchi- 
que, et  la  rupture  à  coups  de  canon  des  traités  qui  régissent  l'état 
territorial  e1  politique  de  l'Europe.  On  n'avait  pas  encore  inventé 
grasses  utopies  el  ces  théories  du  doux  vivre  dans  la  poursuite 
desquelles  les  apôtres  de  la  seconde  période  révolutionnaire,  a 
oublieux  de  la  diplomatie  <'t  de  la  guerre,  ont  épuisé  leur  ardeur  cl 
dévoré  leur  règne  d'un  moment.  Le  ministère  du  11  octobre  avail 
en  face  de  lui  mm  des  économistes  comme  ceux  de  îé\  rier,  mais  des 
soldats  toul  prêts  à  faire  de  leurs  écrits  de  la  bourre  peur  leurs  ca- 
rabines, —  non  de-  clubistes,  mais  des  gens  d'action  jouant  avec  i 

héroïque  audace  une  vie  qu'ils  méprisaient  comme  nommes  et  dont 
il-  ignoraient  malheureusemenl  le  prixdevanl  Dieu.  L'état-major  du 
parti  républicain  était  alors  brillant  de  jeunesse  et  de  courage,  e1 
dans  ces  âmes  ardente-,  poursuivies  par  ce  vague  besoin  du  sacrifice 
qui  esl  l'honneur  de  la  nature  humaine,  la  foi  politique  tenait  lieu 
de  la  foi  religieuse  absente. 

Gependanl  ce  petit  nombre  d'hommes  d'élite  rencontrait  plus  d'ob- 
stacles encore  dans  le  personnel  de  Leur  propre  parti  que  dans  l'in- 
cohérence de  leurs  idées.  \  la  république  allaient  de  droit,  avec  les 
partisans  de  la  guerre,  tous  ceux  dont  le-  traditions  terroristes  avaient 
dépravé  le  coin-  et  faussé  l'esprit.  Cette  grande  conjuration  contre 

l'ordre  social  existant   ax  oit    d'ailleurs  et    né<  muent   pour  com- 

plice cette  a  populace  excitée  par  La  curiositi  boses  nouvelles  » 

dont  parle  l'historien  de  Catilina,  «  tous  ceux  qui,  n'ayant  rien. 
portent  envie  à  ceux  qui  possèdent,  qui,  mécontens  de  leur  sort,  as- 
pirent à  tout  renverser  el  trouvent  àxi\  re  sans  souci  dan-  la  guerre 
civile,  i  Elle  était  appuyée  par  ces  nommes  dont  L'âme  est  toujours 
issible  aux  troubles  et  aux  séditions,  <  parce  que,  dans  Les  grands 
bouleversemens,  où  ils  ont  tout  à  gagner,  leur  pauvreté  les  garantit 
d'avance  contre  toute  chance  de  perte.  ,  Paris  enfin  n'était-i]  pas 
aussi  cette  sentine  romaine  où  tous  les  audacieux  et  tous  les  coupa- 
bles luxant  leurs  foyers  paternels  viennent  se  réfugier  comme  dans 
le  réceptacle  des  impuretés  de  toute  la  terre? 

Le  parti  républicain,  qui  n'avait  dominé  Paris  que  par  surprise 
lors  des  journées  de  juillet,  n'avait  pas  cessé  de  grossir  ses  ra 
depuis  cette  époque.  Casimir  Périer  l'avait  plutôt  étourdi  que  brisé 
par  la  violence  de  ses  coups;  ce  ministre  avait  travaillé  à  arracher 
la  monarchie  de  1830  h  l'influence  de  l'opinion  républicaine  plus 
encore  qu'à  anéantir  celle-ci.  Grossi  par  toutes  les  rancunes  et  par 
toutes  les  déceptions,  le  parti  de  la  république  se  retrouvait  donc 
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plus  menaçant  que  jamais  au  commencement  de  1834.  Les  diverses 
sociétés  démagogiques  constituaient  à  la  fois  un  gouvernement  et 
une  armée  :  publiques  quant  à  leur  personnel,  elles  restaient  se- 
crètes quant  à  leur  direction  ;  elles  participaient  de  la  maçonnerie 
et  du  journalisme,  agissant  à  la  fois  par  la  parole  et  par  le  silence. 
La  Société  des  droits  de  l'homme  seule  enlaçait  Paris  clans  un  réseau 
cle  cent  soixante-trois  sections.  Le  Comité  ■invisible,  la  Société  du, 
progrès,  le  MutueUisme,  préparaient  à  Lyon  un  mouvement  qui,  dé- 
gagé cette  fois  de  toutes  les  questions  agitées  en  1831  entre  les  ou- 
vriers et  les  fabricans,  allait  avoir  une  couleur  exclusivement  poli- 
tique. Une  portion  de  l'armée,  lassée  de  l'oisiveté  ces  garnisons  et 
déçue  des  espérances  belliqueuses  qu'avait  enfantées  la  crise  de  1830, 
passait  pour  sympathiser  avec  un  parti  qui  du  plus  léger  succès 
aurait  été  en  mesure  cle  faire  sortir  une  victoire.  Affaibli  dans  l'opi- 
nion, il  fallait  que  le  pouvoir,  pour  retrouver  sa  force,  prit  l'initia- 
tive de  l'attaque,  et  qu'en  restant  dans  ce  cercle  cle  la  légalité  con- 
stitutionnelle, dont  son  intérêt  comme  son  honneur  lui  prescrivait  de 
ne  jamais  sortir,  il  y  resserrât  plus  étroitement  les  factions,  revenues 
à  l'espérance  et  à  l'audace.  Ce  fut  l'œuvre  de  la  loi  sur  les  associa- 
tions, qui  appliqua  les  dispositions  de  l'article  291  du  code  pénal 
aux  sections  cle  moins  cle  vingt  personnes  et  qui  du  jury  transporta 
la  répression  aux  tribunaux  correctionnels,  a  Les  ministres  n'avaient 
certainement  pas  tort  cle  montrer  dans  la  Société  des  droits  de 
l'homme  une  armée  qui,  secouant  la  guerre  sur  la  nation,  pouvait 
d'un  instant  à  l'autre  changer  pour  la  France  le  cours  apparent  cle 
la  destinée.  Sans  la  loi  contre  les  associations,  non  telle  que  l'enten- 
dait l'opposition  dynastique,  mais  telle  que  le  gouvernement  la  de- 
mandait, c'en  était  fait  de  la  monarchie  constitutionnelle,  rien  de 
plus  certain,  et  ceux  qui  en  doutaient  ne  savaient  pas  combien  il  y 
aurait  eu  dans  la  démocratie  organisée  de  puissance  et  de  vigueur. 
Oui,  M.  Thiers  avait  raison  cle  dire  :  «  Tout  cet  arbitraire,  il  nous  le 
((  faut,  ou  nous  sommes  perdus.  »  —  Mais  quel  régime  que  celui  qui 
pour  se  maintenir  avait  besoin  de  telles  ressources  (l)  !  » 

Le  publiciste  auquel  nous  empruntons  ces  décisives  paroles 
n'ayant  pas  jusqu'à  ce  jour  formulé  de  système  social  où  la  répres- 
sion légale  soit  inutile,  et  mettant  d'ailleurs  à  chaque  page  l'énergie 
de  la  convention  en  regard  des  timidités  constitutionnelles,  on  peut 
négliger  la  réserve  pour  ne  tenir  compte  que  de  l'aveu.  La  présen- 
tation cle  la  loi  sur  les  associations  fut  donc  une  œuvre  cle  salut  pour 
l'ordre  monarchique  en  France;  rien  de  pins  certain.  Cette  loi  eut  le 
résultat,  prévu  et  devenu  nécessaire,  cle  provoquer  les  sociétés  popu- 

(1)  Histoire  de  dix  ans,  par  M.  Louis  Blanc,  tome  IV,  cli.  iv. 
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laires  au  combat,  celles-ci  préférant  en  effel  la  chance  de  triompher 
parles  armes  à  la  certitude  de  mourir  décimées  sous  les  arrêts  de 
la  quatrième  chambre. 

Le  9  avril  L83A,  des  masses  insurgées,  obéissant  à  i consigne, 

ouvraient  dans  les  rues  de  Lyon  une  lutte  dont  l'habile  précision  des 
mesures  militaires  parvinl  à  peine  à  diminuer  l'horreur  et  la  durée; 
le  L3  du  même  mois,  Paris  s'éveillail  au  1  uni t  de  La  fusillade  des 
sectionnaires,  et  le  cœur  de  la  France  battail  de  douleur  e1  d'orgueil 
au  spectacle  de  l'héroïsme  si  tristemenl  déployé  dans  une  telle  cause. 
Le  parti  républicain  avail  trop  présumé  de  ses  forces  :  il  étail  vaincu 
par  la  puissance  des  armes,  el  allail  être  plus  mortellement  atteint 
par  celle  des  lois.  Cette  lutte  acharnée  avail  mis  aux  mains  du  gou- 
vernement, non  des  conspirateurs,  mais  i\i^  prisonniers  de  guerre, 
et  c'étail  par  milliers  qu'il  comptail  les  hommes  sur  le  sort  desquels 
il  avail  à  prononcer.  Voici  ce  que  lit  la  monarchie  constitutionnelle. 

\près  avoir  v>'\\(\\\  à  la  liberté  la  presque  totalité  des  ennemis  pris 
les  armes  à  la  main,  elle  en  réserva  cenl  vingl  el  un  pour  les  déférer 
à  la  plus  liante  juridiction  du  royaume,  investie  par  la  loi  fonda- 
mentale du  droit  de  connaître  des  attentats  contre  la  sûreté  de  l'état. 
Ou  leur  permit  de  se  réunir  et  de  se  concerter  pour  leur  défense;  on 
ne  s'opposa  point  à  ce  que  chaque  matin  des  feuilles  publiques 
adressassent  aux  accusés  des  témoignages  bruyans  d'admiration. 

Seulement,  lorsque  les  accusés  eurenl  annoncé  dans  leurs  jour- 
naux et  dans  leurs  interrogatoires  qu'ils  n'entendaient  aucunement 
se  défendre  sur  les  laits  qu'ils  tenaient  a  honneur  d'avoir  accomplis, 
et  que  leurs  défenseurs  ne  recevraient  d'eux  d'autre  mission  que  de 
prêcher  ouvertement  leurs  doctrines;  lorsqu'ils  eurenl  solennellement 
déclaré  que,  déclinant  la  lutte  judiciaire,  ils  prétendaient  tenir  au 
Luxembourg  de  grandes  assises  républicaines,  le  pouvoir  el  la  jus- 
tice résolurent  de  ne  pas  se  laisser  insulter  face  à  face  en  acceptant 
dans  ce  drame  sim-  exemple  le  pôle  de  victimes  el  la  position  d'accu- 
sés. Les  prévenus  furenl  avertis  qu'on  n'admettrait  point  à  la  barre, 
en  complicité  quotidienne  avec  eux,  une  douzaine  de  journalistes  et 
de  tribuns  qui,  n'étant  ni  avocats  ni  avoués,  n'avaient  pas  qualité 
pour  les  assister  dans  une  défense  judiciaire.  Cette  interdiction, 
commandée  par  le  bon  sens  comme  par  le  droit,  laissait  d'ailleurs 
aux  accusés  la  faculté  de  se  choisir  des  défenseurs  dans  la  totalité 
des  barreaux  du  royaume,  où  les  opinions  républicaines  florissaient 
alors  dans  un  éclat  sitôt  terni  par  la  victoire.  Une  mesure  tellement 
simple  en  elle-même,  qu'une  résolution  contraire  aurait  impliqué 
l'abdication  instantanée  de  tous  les  pouvoirs  de  l'état,  suscita  pour- 
tant un  orage  dans  la  presse  et  une  émeute  véritable  au  sein  même 
de  la  cour.  Une  insurrection  tumultueuse  menaça  les  juges  dans  le 
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sanctuaire  de  la  justice,  et  les  accusés  résolurent  de  rendre  désormais 
tout  débat  impossible  par  la  continuité  de  leurs  clameurs.  Ils  espé- 
raient amener  les  juges  à  violer  en  leur  personne  les  garanties  que 
la  loi  accorde  aux  accusés  ;  mais,  écartant  par  sa  modération  le  piège 
que  lui  tendaient  ses  ennemis,  la  cour  se  borna  à  décider  qu'en  cas 
de  tumulte  les  accusés  pourraient  être  amenés  séparément  devant 
elle,  et  que,  l'acte  d'accusation  ayant  été  signifié  antérieurement  à 
tous  les  prévenus,  il  pourrait  être  lu  en  l'absence  de  ceux  qui  par 
leur  conduite  se  seraient  fait  exclure  de  l'audience.  Autant  qu'il 
était  en  son  pouvoir,  elle  maintenait  ainsi,  au  profit  d'accusés  en  état 
flagrant  d'insurrection  contre  la  justice,  la  garantie  du  débat  contra- 
dictoire, et,  acceptant  noblement  les  lenteurs  et  les  fatigues  d'un 
procès  inouï  par  ses  proportions,  elle  se  bornait  à  défendre  son  hon- 
neur et  sa  sûreté  contre  cent  vingt  furieux,  dont  la  bruyante  audace 
n'était  pas  même  ennoblie  par  la  perspective  de  l'échafaud.  Ce  pro- 
cès d'une  année,  plus  menaçant  pour  la  santé  des  juges  que  pour  la 
vie  des  accusés,  prit  fin  après  des  épisodes  sans  exemple,  au  milieu 
des  applaudissemens  qu'une  opposition  imbécile  prodiguait  dans 
l'autre  chambre  à  des  hommes  pleins  pour  elle  d'un  profond  dédain. 
La  cour  prononça  des  condamnations  qu'adoucit  pour  la  plupart  des 
détenus  la  bienveillance  du  pouvoir,  et  deux  années  ne  s'étaient  pas 
encore  écoulées,  que  celui-ci  ouvrait  sans  conditions  la  porte  de  toutes 
les  prisons  politiques  aux  hommes  qui,  après  l'avoir  attaqué  les  armes 
à  la  main,  avaient  si  longtemps  insulté  à  sa  modération  et  indigne- 
ment calomnié  sa  justice  (1). 

Je  ne  rappelle  pas  ces  faits  pour  le  stérile  plaisir  de  susciter  des 
rapprochemens,  et  de  montrer,  par  exemple,  les  noms  les  plus  écla- 
tans  du  monstrueux  procès  d'avril  inscrits  aux  tables  de  proscrip- 
tion de  juin  1848.  Les  crises  que  nous  traversons  depuis  février  ont 
pu  contraindre  à  voiler  la  statue  de  la  loi,  et  il  a  été  honorable  pour 
tout  le  monde  de  reconnaître  cette  nécessité  et  de  ne  pas  reculer 
devant  elle;  mais  qu'on  me  permette  de  me  reporter  avec  quelque 
orgueil  pour  mon  pays  vers  un  temps  où  les  mêmes  périls  n'impo- 
saient point  les  mêmes  sacrifices,  où  la  société  put  être  sauvée  par 
les  lois,  l'ordre  rétabli  et  maintenu  sans  qu'il  en  coûtât  rien  à  la 
liberté.  Ce  respect  du  droit,  au  sein  des  difficultés  mêmes  qu'il  sus- 
cite, est  le  plus  éclatant  caractère  du  gouvernement  que  je  m'efforce 
d'apprécier  dans  sa  grandeur  comme  dans  ses  faiblesses.  Si  la  mo- 
narchie de  1830  embrassa  des  horizons  bornés,  si,  dans  l'ordre  des 
intérêts  moraux,  elle  subit  trop  souvent  l'empire  des  hommes  qui, 
comme  condition  de  leur  appui,  lui  imposaient  le  ménagement  de 
leurs  mauvaises  passions,  elle  eut  l'honneur  de  rester  jusqu'à  son 

(1)  Ordonnance  d'amnistie  de  mai  1837,  à  l'occasion  du  mariage  du  duc  d'Orléans. 
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dernier  jour,  même  au  profil  de  ses  adversaires  implacables,  la  plus 
éclatante  expression  du  droit;  elle  vécut  et  mourut  revêtue  de  La  loi 
comme  de  sa  seule  armure. 


I\. 

!.-■  ministère  du  Ll  octobre  continua  dans  les  transactions  diploma- 
tiques, aussi  bien  que  dans  La  politique  intérieure,  L'œuvre  dont  le 
cabinet  du  L3  mars  n'avait  pu  que  poseï  Les  bases;  il  sut  conquérir 
par  sa  ferme  modération,  sinon  des  succès  éclatans,  «lu  moins  des 
résultats  presque  constamment  favorables.  La  conférence  de  Londres 
était  devenue,  par  La  force  des  cl  et  à  L'éternel  honneur  de  ta 

civilisation  moderne,  —  d'une  médiatrice  incertaine  qu'elle  avait  été 
d'abord  entre  deux  adversaires  dont  La  Lutte  aurait  entraîné  La  guerre 
générale,     -  un  suprême  arbitrage  intervenant  cuire  toutes  Les  pré* 
tentions,  et  ayant,  pour  faire  prévaloii  sa  solution,  des  forces  Lrn 
tibles.  Dans         and  conseil  européen,  tous  les  in t<  t  jusqu'aux 

-  politiques  liv  plus  contraires,  se  trouvaient  tempérés  Les  uns 
par  les  autn  s,  représentés  qu'ils  fiaient  par  Les  trois  monarchies  ab- 
solues d'une  pan.  et  de  l'autre  |  •  i  les  deui  grands  gouvernemens 
constitutionnels.  L'acte  définitif  émané  de  La  conférence  «le  Londres 
pour  le  règlement  du  différend  hollande-belge  peut  eue  considéré 
comme  L'une  des  œuvres  les  plus  difficiles  et  Les  plus  équitables  qui 
aient  été  accomplies  en  ce  siècle,  aucune  n'a  plus  promptemenl  jus- 
tifié ses  auteurs  du  double  reproche  d'impuissance  et  «le  t\  ranaie  que 
leur  adressaient  chaque  jour  les  partis  dans  Leurs  i  êcriminations  con- 
tradictoires. Faire  accepter  à  La  Hollande  Les  vingt-quatre  articles,  et, 
comme  première  condition  (\ii  traite  du  1  .*>  novembre  1 83 1 .  obtenir,  de 
gré  ou  de  force,  l'évacuation  complète  du  territoire  belge,  belle  devint 
au  dehors  la  principale  préoccupation  du  gouvernement  français.  Le 
siège  d'  brvers  détermina  ce  résultat,  et  la  gloire  des  armes  franc 
n'est  pas  obscurcie  sans  doute  peur  cire  devenue  L'auréole  d'une  œu- 
vre de  civilisation  pacifique.  Constituer  une  nationalité  et  un  gou- 
vernement sympathiques  au  notre  vaut  mieux  que  d'opprimer  des 
peuples  jusqu'au  jour  où  ils  se  relèvent  pour  vous  renverser.  Il  n'\ 
a  de  gloire  durable  que  celle  qui  n'a  pas  de  retours,  et  la  victoire 
au  service  du  droit  a  de  meilleures  chances  que  la  victoire  au  ser- 
vice do  la  force.  L'heureuse  issue  de  cette  grande  opération  militaire, 
le. désir  qu'éprouvait  la  Hollande  d'obtenir  la  levée  de  l'embargo  et 
la  rentrée  de  ses  prisonniers  (\o  guerre,  amenèrent  bientôt  après  La 
France  à  conclure  enfin  avec  le  cabinet  de  La  Haye  un  arrangement 
direct  (1).  Sans  rétablir  encore  les  rapports  politiques  entre  la  Del- 

(1)  Convention  du  21  mai  1833. 
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gique  et  la  Hollande,  cet  arrangement  garantissait  solennellement  la 
cessation  des  hostilités,  c'est-à-dire  la  paix  du  monde.  Il  assurait  au 
nouveau  royaume  l'entière  liberté  de  la  navigation  de  l'Escaut,  et 
maintenait  enfin  à  la  Belgique,  jusqu'à  l'adhésion  du  roi  Guillaume 
au  traité  du  15  novembre,  adhésion  qui  se  fit  al  tendre  jusqu'en  1839, 
une  situation  toute  provisoire  sans  nul  doute,  mais  beaucoup  plus 
favorable  que  l'état  définitif. 

C'étaient  là  des  résultats  que  tout  gouvernement  jaloux  de  l'hon- 
neur et  de  l'intérêt  de  son  pays  pouvait  hautement  avouer,  et  l'op- 
position abusait  par  trop  du  droit  au  paradoxe,  lorsqu'elle  les  repré- 
sentait comme  comblant  lesvœux  des  signataires  des  traités  de  Vienne. 
Le  cabinet  poursuivait  en  môme  temps,  dans  le  midi  de  l'Europe,  un 
système  qui,  par  des  voies  pacifiques  et  régulières,  ne  tendait  pas 
moins  directement  aux  progrès  de  l'influence  française,  alors  identi- 
fiés partout  avec  ceux  de  la  liberté  modérée  et  de  la  monarchie  con- 
stitutionnelle. A  la  mort  de  Ferdinand  VII,  il  avait  reconnu  la  royauté 
d'Isabelle  II,  n'hésitant  pas  à  subordonner  la  question  dynastique  à 
une  question  d'un  ordre  supérieur  encore.  Entre  le  mode  immémo- 
rial de  succession  féminine  usité  en  Espagne  et  le  système  nouveau 
introduit  par  Philippe  V,  entre  l'acte  imposé  par  ce  prince  aux  certes 
de  1713  et  un  acte  contraire  souscrit,  sous  Charles  IV,  par  les  cortès 
de  1789,  la  question  était  au  moins  douteuse  pour  tous  les  publicistes. 
Elle  ne  semblait  devoir  être  résolue  a  'priori  que  pour  les  hommes  qui, 
résumant  toutes  leurs  croyances  politiques  dansl'omnipotence  royale, 
se  trouvaient  désarmés,  par  leurs  doctrines  mêmes,  contre  l'usage 
que  faisait  de  sa  prérogative  un  roi  moribond  au  détriment  du  prince 
objet  de  leurs  plus  chères  espérances.  Mais  ce  qui  était  bien  moins 
incertain  que  le  droit  successoral,  c'est  que  la  force  des  choses  con- 
traindrait le  gouvernement  d'Isabelle  II  à  prendre  son  point  d'ap- 
pui sur  les  partisans  des  réformes  et  sur  les  hommes  favorables, 
dans  une  certaine  mesure,  aux  idées  que  le  monde  entier  désignait 
alors  sous  le  nom  des  idées  françaises.  Si  le  maintien  de  la  maison 
de  Bourbon  sur  le  trône  de  Charles-Quint  était  un  avantage  véritable 
pour  la  France,  il  lui  importait  bien  plus  encore  de  voir  arriver  aux 
affaires  des  hommes  en  accord  politique  avec  elle.  La  similitude  des 
institutions  agit,  de  nos  jours,  plus  sensiblement  que  les  pactes  de 
famille  sur  l'attitude  des  gouvernemens,  et  sans  méconnaître,  tant 
s'en  faut,  l'importance  de  l'intérêt  dynastique,  il  est  manifeste  que 
le  travail  de  l'opinion  domine  aujourd'hui  celui  des  cours.  Une  tri- 
bune à  Madrid  y  était  un  obstacle  invincible  à  la  prépondérance  des 
cours  continentales.  Le  gouvernement  représentatif  établi  au-delà 
des  Pyrénées  n'y  laissait  place  qu'à  deux  influences,  celle  de  la 
France  et  celle  de  l'Angleterre.   Or  si,  par  mille  motifs,  l'influence 
britannique  devait  dominer  en  Portugal,  il  suffisait  toujours  de  le 
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vouloir  pour  conserver  en  Espagne  la  situation  que  nous  assuraient 
les  relations  obligées  de  chaque  jour,  el  surtout  la  conformité  des 
habitudes  et  des  croyances.  Écarter  de  Madrid  l'influence  austro- 
russe,  qui  domina  si  manifestement  l'Espagne  après  notre  interven- 
tion de  1823,  lutter  énergiquement  contre  colle  de  I' \ngleterre  sur 
le  terrain  de  la  liberté  modérée,  en  identifiant  par  tons  les  points  les 
intérêts  do  la  Péninsule  avec  les  nôtres,  toile  l'ut,  telle  est  encore  la 
politique  tracée  par  la  nature  à  la  Franco  dans  <•<•  grand  pays,  dont 
la  possession  de  l'Algérie  lui  rond  l'étroite  alliance  bien  plus  indis- 
pensable  encore.  \u  momenl  même  où  le  gouvernement  français 
faisait  échouer  la  tentative  armée  dos  réfugiés  sur  l'Italie,  lorsqu'il 
était  maudit  chaque  matin  comme  traître  à  la  cause  de  la  révolution, 
il  préparait  dune  résolument  au-delà  des  Pyrénées  une  révolution 
immense,  en  \  associant,  pour  la  régler,  la  royauté  elle-même,  ne 
répudiant  pas  pins  son  rôle  d'initiateur  pacifique  qu'il  n'acceptait 
celui  de  révolutionnaire  qu'on  prétendait  lui  imposer. 

Reconnaître  Isabelle  II  impliquait  pour  un  grand  pays  limitrophe  la 
stricte  nécessité  de  la  défendre  dans  la  mesure  où  les  circonstances 

pourraient  le  rendre  nécessaire,  car  après  l'éclat  d'un  pareil  acte  l'in- 
fant don  Carlos  ('•tait  de\enu  pour  la  France  non  plus  un  prétendant, 
mais  un  ennemi.  Le  triomphe  de  ce  prince  aurait  été  l'abdication  mo- 
rale de  la  monarchie  de  1830  devanl  les  cours  absolutistes,  et  la  re- 
connaissance d'Isabelle  comportait  au  besoin  l'intervention  armée  en 
Lspagne,  comme  le  refus  de  permettre  la  restauration  de  la  maison 
d'Orange  l'avait  impliquée  eu  Belgique.  Le  cabinet  du  II  octobre  et 
le  roi  bouis-phiiippe  en  particulier  ne  parurent  pas  embrasser  assez 
nettement  et  tout  d'abord  les  conséquences  du  principe  si  hardiment 
posé.  La  politique  française  fut  incertaine  dans  ses  vues,  mesquine 
dans  l'exécution,  et  ne  se  maintint  pas  toujours  à  hi  hauteur  de  l'idée 
grande  et  simple  qui  l'axait  inspirée.  \u  lieu  d'affirmer  son  droit  en 
Espagne,  comme  1'  Vutriche  affirmait  le  sien  en  Italie,  elle  parut  parfois 
reculer  devant  le  péril  des  moyens,  comme  si  le  péril  même  n'eût 
pas  disparu  devant  sa  volonté  hautement  confessée.  On  cacha  sousles 
dehors  incertains  d'une  coopération  armée  des  mesures  auxquelles  il 
aurait  été  moins  dangereux  d'imprimer  le  caractère  d'une  intervention 
véritable.  Les  actes  constitutifs  de  la  quadruple  alliance  (1)  parurent 
sortir  moins  d'un  système  arrêté  que  des  incidens  successivement 
amenés  par  la  longue  lutte  engagée  en  Portugal  et  en  Espagne.  On 
(Hit  parfois  l'air  de  se  mettre  à  la  suite  des  événemens,  lorsqu'on  s'é- 
tait engagé  à  les  dominer,  et  l'on  risqua  le  succès  pour  ménager  des 
susceptibilités  impuissantes;  mais  on  était  encore  càce  temps  des  chan- 
ces heureuses  durant  lequel  les  fautes  mêmes  réussissent.  Quoique 

(1)  Traité  du  22  avril  1834.  articles  additionnels  du  18  août. 
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conduites  avec  hésitation,  les  affaires  d'Espagne  furent  en  définitive 
terminées  dans  un  sens  tellement  favorable  à  l'influence  française, 
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que  les  deux  intérêts  politique  et  dynastique  se  trouvèrent  triompher 
à  la  fois,  et  l'un  par  l'autre.  Le  gouvernement  représentatif  fut  fondé 
à  Madrid  sans  que  l'œuvre  de  Louis  XIV  courût  risque  d'y  périr.  La 
politique  qui,  au-delà  des  Alpes,  avait  abouti  aux  réformes  de  Pie  IX, 
aboutissait,  au-delà  des  Pyrénées,  aux  mariages  espagnols  :  partout 
l'imprévu  venait  en  aide  à  la  fortune  de  cette  monarchie  à  laquelle 
l'avenir  gardait  un  si  soudain  et  si  terrible  retour! 

La  pensée  politique  de  la  monarchie  de  1830  avait  ainsi  raison 
de  la  diplomatie  continentale  en  même  temps  que  du  génie  révolu- 
tionnaire, en  Espagne  et  en  Portugal  comme  en  Belgique.  En  Italie, 
elle  était  sur  le  point  d'être  acceptée  spontanément  par  les  gou- 
vernemens  nationaux,  qui  allaient  légitimer  l'œuvre  des  factions  en 
la  prenant  à  leur  propre  compte.  En  Suisse,  le  même  esprit  tentait 
une  conciliation  malheureusement  impossible  entre  les  souverainetés 
cantonales  et  le  principe  fédéral,  et  favorisait  la  réforme  du  pacte 
pour  prévenir  sa  rupture.  11  prévalait  enfin,  à  l'autre  extrémité  de 
l'Europe,  dans  l'organisation  libérale  donnée  à  la  Grèce.  La  France 
se  trouvait,  sans  efforts,  sans  violence,  et  par  le  seul  effet  de  ses 
tendances  naturelles,  représenter  partout  ce  double  principe  de  la 
liberté  conciliée  avec  la  monarchie,  et  du  respect  des  nationalités 
tempéré  par  le  respect  des  traités.  Avant  que  le  ministère  du  11  oc- 
tobre quittât  les  affaires,  on  pouvait  considérer  comme  résolu  ce  pro- 
blème posé  au  lendemain  des  journées  de  juillet,  et  qui  consistait  à 
mettre  la  paix  du  monde  en  équilibre  sur  une  révolution. 

C'est  surtout  dans  ses  relations  avec  l'Europe  que  l'action  de  la 
monarchie  de  1830  a  été  généralement  heureuse  et  qu'elle  a  produit 
ses  principaux  résultats.  Tout  opposée  que  so;t  cette  assertion  à 
l'opinion  universellement  admise,  nous  la  tenons  pour  incontestable. 
Le  point  où  sa  politique  a  été  le  plus  constamment  attaquée  était 
celui  par  lequel  elle  se  trouvait  au  fond  le  moins  vulnérable,  tan- 
dis que  son  système  intérieur,  considéré  dans  l'ensemble  de  ses  lois 
imprévoyantes  et  de  ses  institutions  artificielles,  aurait  pu  donner 
lieu  aux  objections  les  plus  fondées  et  aux  plus  légitimes  appréhen- 
sions pour  l'avenir. 

Du  jour  où  la  paix  du  monde  était  garantie,  les  partis  subversifs 
se  trouvaient  désarmés;  il  ne  leur  restait  plus  que  deux  ressources  : 
la  dissimulation  systématique  et  les  attentats  isolés;  encore  ceux-ci 
étaient-ils  plutôt  un  moyen  de  satisfaire  leurs  haines  que  de  servir 
leurs  idées.  L'opinion  républicaine  n'arma  pas  sans  doute  contre  la 
personne  du  roi  Louis-Philippe  le  bras  de  dix  assassins,  mais  elle 
réchauffa  au  foyer  de  ses  fureurs  leur  monomanie  sanglante,  et  se 
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trouva  solidaire  de  leurs  crimes,  quelque  sincérité  qu'elle  pût  mettre 
à  les  désavouer.  Les  lois  de  septembre  1 BS6,  sorties  comme  ane  irré- 
sistible protestation  du  sang  versé  par  Fieschi,  vinrent  mettre  le  sceau 
à  cette  situation  nouvelle;  elles  consommèrent  le  désarmement  des 
partis  en  les  contraignant  de  remettre  en  quelque  sorte  leurs  armes 
aux  main-  de  la  puissance  publique.  Toutefois  des  périls  d'un  ordre 
bien  différent  allaient  sortir  de  cette  sécurité  garantie  par  une  I .  :_r i — 
lut  n m  plus  fortement  répressive.  \  peine  les  adversaires  de  l'établis- 
sement de  ls">"  Furent-ils  dans  rimpuissance  de  l'attaquer,  qu'on 
put  voir  trop  clairement  que  les  plus  beaux  jours  de  cette  monarchie 
avaienl  été  pour  elle  ceux  il''  la  lutte,  '-t  que  Dieu  lui  avait  donné 
mission  de  sauver  la  société  par  l<-  combat  plutôt  (pie  de  l'organiser 
par  le  génie. 

Les  l"i-  contre  les  crieurs  publics,  les  l"is  contre  les  associations, 
avaienl  eu  «I'-  résultats  immédiatement  favorables,  et  n'avaient 
amené  aucun  inconvénient  pour  l'avenir,  parce  que  ces  l"i-.  tout  en 
pourvoyant  aux  besoins  de  l'ordre  matériel  et  en  protégeant  le  p>u- 
vernemenl  contre  les  agressions  des  partis,  maintenaient  pourtant  à 
ceux-ci  un1,  certaine  rie  toujours  active  et  menaçante,  '•(  o'allaienl  pas 
jusqu'à  les  décomposer  dans  leurs  élémens  mêmes.  Or  cette  lutte 
incessante  contre  des  adversaires  vaincus,  mais  non  désarmés,  était 
le  meilleur  stimulant  pour  resserrer  les  intérêts  autour  du  pouvoir  et 
pour  inspire]-  à  celui-ci  ce  respect  de  ses  devoirs,  cette  vigilance 
constante,  qui  suffirent  durant  les  six  premières  années  pour  amortir 
rivalités  individuelles  '-t  pour  contrebalancer  les  préoccupations 
égoïstes  dans  ces  régions  supérieures  où  la  sécurité  politique  allait 
itôl  provoquer  de  -i  honteux  déchiremens.  Se  diviser  en  face  de 

r ennemi,  c'esl  forfaire  a  l'hoi ur;  se  diviser  en  pleine  paix,  lorsque 

la  pensée  des  périls  publics  oe  vient  plus  faire  équilibre  aux  antipa- 
thies personnelles,  -  ce  qui  se  nomme  trop  souvent  souci  di 
propre  dignité,  respect  «le  sa  situation  et  de  son  importance  parle- 
mentaire. Durant  -i\  années,  i<-<  questions  d'hommes  avaient  été 
subordonnées  aux  questions  de  choses;  de  ce  jour-la.  elles  de\  inrent 
la  partie  principale,  pour  ae  pas  dire  exclusive,  de  la  politique,  et 
quelque  bon  vouloir  qu'on  \  mette,  il  semble  impossible  de  oe  pas 
rattacher  cette  transformation  presque  subite  à  la  tranquillité  même 
produite  par  la  législation  de  septembre,  et  de  n'y  point  trouver  une 
conséquence  des  allures  nouvelles  imprimée-  à  L'opposition. 

Ce  n'est  pas  nous  qui  contesterons  jamais  à  un  gouvernement, 
quelle  que  puisse  être  ou  son  origine  ou  sa  forme,  le  devoir  de  prolé- 
ger contre  d'insolentes  attaques  ce  qui  est  digne  de  tous  les  respects; 
nous  ne  dénions  pas  davantage  aux  divers  pouvoirs  le  droit  de  mettre 
leur  propre  principe  en  dehors  de  toute  discussion;  nous  reconnais- 
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sons  enfin  que  les  lois  promulguées  en  septembre  1835  n'ont  excédé 
dans  aucune  de  leurs  dispositions  les  limites  constitutionnelles  et 
légitimes  d'une  législation  répressive,  et  qu'après  comme  avant  cette 
promulgation  la  France  était  au  nombre  des  nations  les  plus  libres 
du  monde.  Néanmoins,  tout  en  comprenant  qu'on  ait  profité  de  l'émo- 
tion publique  pour  renforcer  le  pouvoir  placé  entre  le  poignard  et 
l'outrage,  comment  ne  pas  reconnaître  que  les  obstacles  se  sont  accu- 
mulés sur  ses  pas  à  proportion  des  attributions  nouvelles  qui  lui 
étaient  conférées,  et  qu'il  a  bien  peu  gagné  à  voir  ses  adversaires 
substituer  l'hypocrisie  à  la  violence,  les  allures  constitutionnelles  aux 
audacieuses  discussions  qui  maintenaient  constamment  l'esprit  public 
en  éveil?  Les  conspirations  et  les  émeutes  étaient  moins  redoutables 
que  les  coalitions  et  les  crises  ministérielles  passant  en  quelque  sorte 
à  l'état  chronique;  le  gouvernement  représentatif  avait  bien  moins  à 
craindre  le  succès  d'un  coup  de  main  que  les  égoïstes  intrigues  qui 
suspendaient  les  destinées  de  la  France  à  quelques  noms  propres,  et 
la  monarchie  de  1830  était  moins  menacée  par  les  attaques  de  ses 
adversaires  que  par  les  implacables  rivalités  de  ses  défenseurs.  Le 
ministère  du  11  octobre  tomba  parce  que,  après  avoir  heureusement 
résolu  la  plupart  des  questions,  détourné  les  dernières  chances  de 
guerre  et  arraché  ses  dernières  armes  à  l'anarchie,  il  ne  laissait  en 
présence  l'une  de  l'autre  que  des  personnalités  dont  la  concurrence 
effrénée  allait  devenir  tout  à  coup  la  grande  et  presque  la  seule  affaire 
de  la  politique  française.  Si  l'histoire  enregistre  les  mille  misères  de 
ce  temps,  si  elle  s'arrête  aux  nombreuses  péripéties  de  ce  drame  de 
couloirs,  qui  ne  se  fit  supporter  de  la  France  que  par  l'admirable 
talent  avec  lequel  il  fut  joué,  elle  ne  se  trompera  certainement  point 
sur  le  caractère  de  tant  de  crises  successives.  Elle  dira  que  le  minis- 
tère du  11  octobre  ne  s'est  point  divisé  sur  la  question  de  la  conver- 
sion de  la  rente,  pas  plus  que  celui  du  6  septembre  n'est  tombé  sur 
le  projet  relatif  à  la  disjonction  de  juridiction  réclamée  pour  les  ac- 
cusés civils  et  militaires,  ni  celui  du  12  mai  sur  les  dotations  prin- 
cières;  elle  constatera  cette  vérité  déplorable,  mais  éclatante,  que  les 
occasions  des  crises  ministérielles  n'en  étaient  jamais  les  causes  vé- 
ritables. Elle  montrera  qu'aucun  système  n'était  sérieusement  en- 
gagé dans  ces  conflits,  dont  le  seul  but  était  d'étendre  telle  influence, 
de  contrecarrer  telle  autre,  de  faire  arriver  aux  affaires  certaines 
nuances  de  l'opposition,  plus  préoccupées  de  stratégie  que  de  poli- 
tique, d'intérêts  privés  que  d'intérêts  généraux,  et  dont  les  membres 
auraient  été  fort  en  peine  d'indiquer  les  idées  dont  ils  pouvaient  être 
l'expression. 

Passons  rapidement,  pour  ne  pas  nous  heurter  à  de  douloureux 
souvenirs,  sur  ces  faiblesses  de  grands  esprits  bien  moins  dominés 
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d'ailleurs  par  leurs  passions  propres  que  par  celles  donl  ils  subis- 
saient l'empire,  et  presque  toujours  mieux  inspirés  que  les  amis  qui 
venaient,  pour  prix  de  leurs  services,  imposer  à  ceux-ci  leurs  colères, 
à  ceux-là  leurs  exigences  :  funeste  cortège  qui  faisail  des  chefs  de 
parti  les  serviteurs  de  projets  subalternes,  el  leurprêtail  moins  de 
force  politique  qu'il  ne  leur  enlevait  d'autorité  morale  en  les  plaçanl 
à  la  discrétion  d'ambitions  impatientes  ou  de  caractères  intraitables. 
Pour  résumer  dans  un  seul  épisode  cette  trop  longue  histoire  des  riva- 
lités parlementaires,  quel  souvenir  esl  demeuré  plus  vivant  dans  la 
conscience  publique  que  cri  ni  de  l'ardente  lutte  sous  lequel  succomba 

le  ministère  du    15  avril?  quelles  tra<  es  longtemps  obscures,    mais 

depuis  trop  manifestes,  cette  triste  lutte  n'a-t-elle  pas  laissées  dans 
la  mémoire  de  la  nation,  el  qui  pourrait  dire  pour  combien  le  sou- 
venir de  la  coalition  de  |s:?s  esl  entre  dans  la  réaction  étrange  aux 
phases  successives  de  laquelle  non-  assistons  depuis  cinq  ans?  Tous 
les  événemens  politiques  n'engendrent  pas  immédiatement  leurs  con- 
séquences; mais,  pour  être  éloignées,  celles-ci  n'en  sont  pas  moins 
certaines.  Gomme  toutes  les  puissances  humaines,  la  puissance  par- 
lementaire avail  abusé  d'elle-même  dans  la  plénitude  de  sa  confiance 
et  de  sa  force:  elle  a  donc  aussi  forgé  de  ses  propres  mains  les  armes 
qn  i  lui  ont  pins  tard  opposées  ses  ennemis. 

Le  gouvernement  représentatif  esl  -ans  doute  et  par  essence  celui 
des  grandes  influences  personnelles.  Ce  qui  fait  à  la  fois  sa  difficulté 
et  son  honneur,  c'esl  qu'il  doit  mettre  chacun  à  sa  place,  compter 
avec  chacun  dans  la  mesure  de  sa  valeur  véritable,  c'est  qu'il  impose 
à  ceu\  qui  ont  conquis  le  pouvoir  l'obligation  permanente  de  justi- 
fier de  leur  droit  et  de  le  défendre  victorieusement  pour  le  conserver; 
mais,  pour  qu'un  tel  mode  de  gouvernement  ne  devienne  pas  une 
œuvre  d'art,  une  sorte  d'élégante  escrime,  il  faut  d'abord  que  les 
hommes  qui  j  participent  s'honorent  entre  eux,  el  que  chacun  se 
respecte  dans  l'opposition  connue  au  pouvoir.  Il  faut  surtout  que  le 
talent  ne  se  serve  pas  de  but  à  lui-même,  et  que  les  partis  se  consti- 
tuent au  sein  du  parlement  pour  correspondre  aux  grands  intérêts 
matériels  qui  divisent  le  pays,  aux  idées  diversesqui  dominent  l'opi- 
nion, aux  croyances  qui  partagent  la  conscience  publique.  Si  \u\<> 
constitution  aristocratique  de  la  société  imprime  aux  institutions  con- 
stitutionnelles un  jeu  plus  facile,  un  tel  mode  d'organisation  n'est 
aucunement  nécessaire  pour  qu'il  y  ait  dans  un  grand  pa\  s  tel  que  le 
nôtre  des  intérêts  très  divers  à  défendre,  des  doctrines  opposées  à 
faire  prévaloir,  soit  dans  l'ordre  intellectuel  et  religieux,  soit  en  ad- 
ministration, en  économie  politique,  en  finances  ou  en  industrie.  Il 
n'est  donc  aucunement  impossible  d'y  organiser  de  grands  partis 
et  de  grandes  écoles  vivant  par  une  idée,  inspirés  par  un  intérêt, 
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excités  par  une  passion.  On  peut  même  dire  sans  paradoxe  que  ces 
conditions  se  rencontrent  plutôt  en  France  qu'en  Angleterre,  car  il 
y  a  chez  nous  pins  de  diversité  dans  les  opinions  et  dans  les  croyances 
et  bien  pins  de  choses  en  question.  Seulement  il  aurait  fallu  savoir 
amener  ces  questions-là  dans  le  parlement,  au  lieu  de  réduire  le  gou- 
vernement représentatif  à  n'être  plus  qu'une   chasse   aux  porte- 
feuilles; il  aurait  fallu  doter  la  France  d'un  système  électoral  qui  y 
fit  pénétrer  tout  ce  qui  s'agitait  d'idées  et  d'aspirations  légitimes 
dans  le  pays,  au  lieu  de  la  river  à  des  lois  qui  concentraient  toutes 
les  visées  des  électeurs  sur  les  perceptions,  toutes  celles  des  élus 
sur  le  conseil  d'état,  et  qui,  selon  l'expression  alors  consacrée,  ten- 
daient à  faire  du  pouvoir  un  instrument  jouant  le  même  air  par  des 
mains  différentes.  Il  s'est  usé  à  la  tribune  française,  à  propos  des  lois 
de  disjonction  et  de  dotation,  de  la  définition  de  l'attentat,  de  l'indem- 
nité Pritchard  et  des  incompatibilités,  plus  de  talent  qu'il  ne  s'en  est 
peut-être  dépensé  pour  les  plus  grandes  causes.  La  monarchie  consti- 
tutionnelle a  rendu  la  France  aussi  grande  par  les  luttes  de  l'esprit 
que  l'empire  l'avait  faite  glorieuse  par  celles  des  champs  de  bataille; 
mais  cette  double  gloire  n'est-elle  pas  demeurée  également  stérile, 
et  l'importance  des  intérêts  répondait-elle  bien  à  celle  des  efforts? 
Les  plus  illustres  hommes  d'état  ont  consacré  dix  années  de  leur  vie 
publique  à  travestir  des  taupinières  en  montagnes,  à  prendre  une 
loupe  pour  découvrir  des  griefs,  et  une  massue  pour  les  pourfendre. 
Cependant  il  ne  manquait  pas  d'idées  à  soulever  pour  lesquelles  il 
eût  été  fort  légitime  de  se  diviser  et  de  se  disputer  le  pouvoir.  Dans 
l'ordre  moral,  la  liberté  de  l'église  et  toutes  les  conséquences  de  la 
situation  indépendante  qu'elle  revendiquait  si  vivement  alors,  une 
large  et  franche  conciliation  en  matière  d'enseignement  entre  les  pré- 
tentions de  l'Université,  les  intérêts  de  l'état  et  les  droits  de  la  fa- 
mille; dans  l'ordre  constitutionnel,  la  réforme  du  système  électoral, 
la  transformation  de  la  chambre  haute  et  sa  prépondérance  garantie 
par  des  attributions  nouvelles,  enfin  la  modification  profonde  d'un 
état  de  choses  qui,  sur  le  succès  d'un  discours  ou  d'une  intrigue, 
permettait  au  premier  venu  d'aspirer  à  tout,  sans  délai  et  sans 
épreuve;  dans  les  questions  d'affaires,  la  lutte  de  l'élément  local 
contre  les  traditions  centralistes,  l'organisation  du  crédit  sous  toutes 
ses  formes,  l'établissement  d'un  vaste  système  d'émigration  colo- 
niale, problème  fondamental  de  l'avenir  du  monde, —  c'étaient  là 
des  matières  mille  fois  plus  dignes  et  plus  fécondes  que  celles  sur 
lesquelles  se  jouèrent  presque  toujours  les  parties  ministérielles. 
Peut-être,  en  exploitant  ces  idées-là,  aurait-on  pu,  avec  de  l'habi- 
leté et  du  temps,  donner  aux  coteries  parlementaires  quelque  chose 
de  la  consistance  des  grands  partis  politiques,  et  serait-on  parvenu 
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à  imprimer  aux  ambitions  des  allures  plus  élevées  que  celles  qui  1  s 
ont  si  tristement  compromis 

Je  vais  plus  loin,  et  jen'hésite  pas  à  penser  qu'une  représentation 
énergique  des  opinions  avancées  au  sein  «le  la  chambre  élective  au- 
rait été  certainement  bien  moins  funeste  à  la  royauté  que  ce  fond 
icrue  ei  uniforme  sur  lequel  venaient  trancher  toutes  Les  fougues  de 
la  colère  et  les  plus  froids  calculs  de  L'égoïsme.  Si  l'opinion  répu- 
blicaine et  les  doctrine-  Muinii-tc-  axaient  pu  faire  pénétrer  dans  le 
parlement  leur-  principaux  organes,  si  l'opposition  dynastique  les 

avait  eus  ;i  côté  d'elle  à  la  tri  bu  ne  connue  dans  la  salle  des  banquets, 

la  présence  de  ces  bommes-là  aurait  sauvé  la  monarchie,  comme  ejle 
luvé  l'ordre  social  sous  la  république,  en  excitant  toutes  les 

craintes  et  en  groupant  tOUS  les  intéri  tS.  !>' iw\  autre  Côté,  si  l'opi- 
nion Légitimiste,  au  lieu  d'inti  à  grand'peine  une  dizaine  de 
membres  au  sein  du  parlement,  avait  pu,  grâce  à  une  Législation  élec- 
torale moins  restrictive,  j  pénétrer  dans  la  proportion  de  son  impor- 
tance numérique,  la  présence  d'une  telle  minorité  aurail  eu  des 
avantages  considérables.  Pas  assez  forte  pour  renverser  la  monar- 
chie de  ls:)0.  non  plus  qu'elle  oe  l'a  été  pour  jeter  kis  La  république 
L8&8,  sou  intervention  se  sérail  naturellement  exercée  dans  le 
il'  -  intér<  ts  moraux  et  religieux,  si  heureusemenl  patronés  par 
elle  après  la  révolution  de  février.  Ne  pouvant  servir  son  principe 
politique,  elle  aurait  servi  ses  croyances,  et  le  travail  qui  s'opérait 
alors  au  sein  de  l'école  catholique,  sans  que  le  gouvernement  parûl 

même  en  soupconiioi    l'importance,  aurait  eu  probablement  I 

heureux  effets  politiques.  Deux  élémens  manquaienl  donc  au  pou- 
voir au  sein  de-  assemblées  é|,  :  L'opinion  républicaine  comme 

épouvantail,  et  L'opinion  h'^itiinistf  comme  point  d'appui  en  certains 
cas.   En  I1'-  écartant  au  lieu  de  les  contenir,  <>n  compromettait  si 
victoire,  et  l'on  dépassait  le  but  au  lieu  de  l'atteindre. 

\. 

Ou  nous  nous  trompons,  ou  :  énéral  des  i  sprits  présente 

l'explication  la  plus  légitime  et  la  plus  plausible  de  la  pensée  du 
prince  dont  l'active  p  irsonnalité  remplit  le  cours  de  ces  dix-huit 

années.  Le  gouvernement  direct  et  personnel  n'était-il  pas  le  contre- 
poids nécessaire  de  la  situation  parlementaire  que  nous  avons  rap- 
pelée et  définie  ?  Comment  contrebalancer  autrement  1'eflet  de  ces 
égoïstes  ambitions  et  de  ces  rivalités  furieuses  qui  auraient  joué  La 
paix  du  monde  pour  la  conquête  d'un  portefeuille?  N'était-il  pas 
naturel  que  la  couronne  tentât  de  suppléer,  par  l'immutabilité  de  sa 
pensée  politique,  aux  entrainemens  de  la  tribune  et  aux  intrigues  des 
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couloirs?  Comment  la  France  aurait-elle  terminé  les  affaires  belges 
en  1838,  comment  serions-nous  sortis  des  complications  de  l'affaire 
d'Orient  en  I8Z1O,  comment  aurait  fini  la  question  d'Espagne  en  1846, 
si  la  couronne  ne  s'était  plus  d'une  fois  résolument  découverte? 
Quel  souvenir  laisserait  aujourd'hui  dans  l'histoire  cette  monarchie, 
si  elle  n'avait  été  qu'un  champ-clos  ouvert  devant  quelques  ora- 
teurs admirables  par  la  parole  et  stériles  par  les  œuvres?  Cette  ac- 
tion personnelle  s'est  exercée  d'ailleurs  dans  le  sens  manifeste  des 
intérêts  français  et  en  dehors,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  de  toute 
préoccupation  d'alliance  exclusive.  La  maison  d'Orange  dépossédée 
de  la  Belgique  et  le  royaume  des  Pays-Bas  dissous  en  1831,  l'Algérie 
colonisée  et  conquise  pied  à  pied  de  1830  à  1848,  le  drapeau  fran- 
çais planté  dans  l'Océanie  en  1842,  le  droit  de  visite  retiré  et  les 
mariages  espagnols  conclus,  ce  ne  sont  pas  là  des  gages  de  complai- 
sance donnés  à  la  Grande-Bretagne;  et  si  la  chute  de  la  monarchie 
de  1830  a  suscité  de  nobles  regrets  en  Angleterre,  ils  ont  été  payés 
à  un  gouvernement  libéral  beaucoup  plus  assurément  qu'à  un  gou- 
vernement allié. 

Mais  le  roi  Louis-Philippe,  si  supérieur  qu'il  fût  par  son  expé- 
rience au  parti  conservateur,  dont  il  était  l'âme  et  le  guide,  par- 
ticipait à  toutes  ses  répugnances  pour  les  tentatives  nouvelles  et 
pour  l'extension  des  anciens  horizons  politiques.  Jaloux  des  appa- 
rences en  même  temps  que  des  réalités  du  pouvoir,  il  lui  répugnait 
de  consentir  à  des  changemens,  soit  dans  les  choses,  soit  dans  les 
hommes,  qui  auraient  semblé  infirmer  son  autorité  personnelle.  Il 
ne  trouvait  rien  à  modifier  dans  un  mécanisme  qui  n'élevait  devant  lui 
aucun  obstacle  dont  il  n'eût  triomphé,  et  il  ne  vit  pas  malheureuse- 
ment que,  puisqu'il  persistait  à  ne  pas  modifier  les  institutions,  il 
aurait  fallu  changer  souvent  les  parlemens ,  afin  d'empêcher  du 
moins  les  ambitions  déçues  de  livrer  à  ces  institutions  elles-mêmes 
un  assaut  que  dans  leur  faiblesse  elles  étaient  incapables  de  suppor- 
ter. Rêver,  comme  ce  prince  le  fit  aux  dernières  années  de  son 
règne,  l'immobilité  dans  les  hommes  et  dans  les  lois  était  une  espé- 
rance non  moins  imprudente  que  contradictoire  :  le  mécanisme 
constitutionnel  de  1830  ne  comportait  point  une  telle  chose. 

La  maison  d'Orléans  a  succombé  sous  le  succès  et  en  partie  par 
l'effet  des  précautions  prises  pour  se  placer  en  dehors  de  toute  at- 
teinte. Plus  ouvertement  attaquée  aux  derniers  temps  de  son  règne, 
elle  aurait  rencontré  des  amis  plus  vigilans,  et  le  cri  de  F  ennemi 
aurait  du  moins  éveillé  les  sentinelles.  Lorsqu'on  argue  contre  le  gou- 
vernement représentatif  de  cet  échec  si  imprévu  et  si  terrible,  on  est 
en  dehors  de  la  vérité  comme  de  la  justice.  Durant  la  première  période 
de  son  établissement,  ce  gouvernement  a  résisté  par  la  puissance 
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de  son  principe  à  des  périls  immenses;  il  a  accompli  ayec  la  liberté 
politique  et  par  cette  liberté  même  l'œuvre  de  la  pacification  euro- 
péenne et  du  rétablissement  de  l'ordre  matériel  à  l'intérieur.  S'il  a 

succombé  tout  à  coup  dans  i syncope,  ce  c'est  qu'après  avoir 

triomphé  des  plus  formidables  assauts.  Ce  qui  lui  a  manqué,  c'esl 
cette  sagacité  pratique  qui  modifie  1rs  institutions  selon  les  temps, 

.  :  i  des  lois  pour  corriger  les  m<  urs,  el  ne  demande  à  celles-là 
que  ce  qu'elles  sont  capables  de  supporter.  La  monarchie  consl 
Lionnelle  esl  tombée,  parce  qu'après  avoir  fait  de  grands  efforts  pour 
s'établir,  elle  nien  a  pas  tenté  d'assez  sérieux  pour  durer;  «'lie  esl 
tombée,  parce  qu'une  habile  administration  el  un  système  de  tra- 
vaux publics,  quelque  vaste  et  quelque  fécond  qu'il  ail  été,  ue  suffi- 
saient pas  pour  paralj  ser  les  germes  mortels  introduits  au  cœur  de 
la  société  el  ménagés  par  la  classe  gouvernante  avec  une  complai- 

ce  aveugle.  Dans  la  seconde  période  de  la  monarchie  de  juillet, 
lorsque  la  tranquillité  publique  n'était  plus  troublée  que  par  les 
agitations  du  Palais-Bourbon,  pendant  que  les  nuances  qui  s 
raienl  le  cabinel  du  22  février  de  celui  du  <>  septembre,  lecabinel 
du  1  5  a\  ril  de  celui  du  12  mai,  le  cabinet  du  29  octobre  de  ceux  qui 
l'avaient  précédé,  étaient  l'unique  affaire  du  monde  politique,  la 
I  erversion  des  intelligences  se  développait  sans  effort  et  sans  i  mit. 
si  us  l'ardent  éclal  de  la  prospérité  publique,  comme  par  l'effel  d'une 
germination  naturelle.  Tandis  que  les  hommes  politiques  poursui- 
vaient leur  fortune  avec  l'âpreté  de  joueurs  implacables,  les  conspi- 
rations contre  l'ordre  social  succédaienl  aux  conspirations  contre  la 
monarchie,  el  1«'  parti  que  les  intérêts  avaient  armé  jusqu'aux  dents 
contre  les  unes  demeurait  en  face  des  autres  dans  un  étal  d'indiffé- 
rence el  presque  de  complicité. 

Devant  la  conquête  de  ce  bien-être,  devenu  le  seul  souci  des  espri 
que  les  uns  le  poursuivissent  dans  la  politique  el  les  autres  dans 
l'industrie,  par  I  is  intrigues  de  portefeuilles  ou  par  les  intrigues  de 
nins  de  fer,  les  masses  commençaient  à  poser  le  redoutable  prô- 
ne de  leur  misère  et  de  leurs  souffrances.  Pas  assez  dégradées 
par  le  malheur  pour  ne  pas  tenter  de  --'''il  affranchir  du  moins  par  la 
pensée,  pas  assez  éclairées  par  la  foi  pour  l'accepter  à  titre  d'épreuve 
passagère  et  bénie,  elles  agitaient  la  grande  énigme  dont  l'Homi 
Dieu  a  porté  le  secret  à  la  terre  :  —  Pourquoi  souffrons-nous  sans 
relâche,  tandis  que  la  \ieest  pour  d'autres  une  source  intarissable 
de  jouissances?  Pourquoi  une  part  si  cruellement  inégale  nous  est- 
elle  faite  sur  cette  terre,  où  nous  naissons  avec  des  besoins  égaux? 
pourquoi  ne  pouvons-nous  y  trouver  au  moins  le  nécessaire  pendant, 
que  d'autres  y  possèdent  le  superflu? 

Tel  était  l'enseignement  qu'apportait  le  spectacle  de  la  prospérit  \ 
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publique  à  des  populations  que  les  incidens  de  la  politique  commen- 
çaient à  moins  toucher,  et  qui  remplaçaient  par  les  grossières  uto- 
pies du  communisme  les  vieux  souvenirs  de  gloire  pour  lesquels 
elles  s'étaient  si  longtemps  passionnées.  Or,  aux  problèmes  qui  assié- 
geaient leur  imagination  et  leur  cœur,  la  réponse  n'était-elle  pas 
écrite,  soit  en  toutes  lettres,  soit  sous  des  formes  transparentes  dans 
las  livres  et  jusque  dans  les  feuilletons  dont  se  repaissaient  avide- 
ment les  hommes  appelés  à  leur  distribuer  chaque  jour  soit  le  pain 
du  corps  soit  celui  de  l'esprit?  Là  où  l'industriel  et  le  propriétaire  cher- 
chaient une  pâture  pour  leurs  haines,  une  excitation  pour  leurs  sens, 
n'était-il  pas  naturel  que  l'agriculteur  et  l'ouvrier  entrevissent  d'a- 
bord une  vérité  lumineuse  et  bientôt  après  une  arme  pour  le  combat? 
Jamais  on  n'avait  joué  avec  une  confiance  si  complète  et  si  st li- 
pide les  destinées  de  la  société  et  les  siennes  propres,  jamais  des 
hommes  riches  et  de  loisir  ne  s'étaient  exposés  à  pervertir  à  ce  point 
le  cœur  des  masses  pour  leurs  menus  plaisirs  littéraires.  L'histoire 
ne  comprendra  point  que  tant  de  personnages  éminens  par  l'intel- 
ligence et  par  la  pratique  des  affaires  aient,  durant  dix  années, 
assisté  avec  une  sorte  d'indifférence  à  l'œuvre  quotidienne  de  démo- 
ralisation poursuivie  dans  les  rangs  du  peuple  par  les  organes  les 
plus  accrédités  de  leur  propre  parti.  Comment  comprendre  autre 
ment  que  par  l'effet  d'une  fascination  suprême  que  des  hommes 
affamés  d'ordre,  qui  s'étaient  honorés  en  le  conquérant  à  si  grand' - 
peine,  n'aient  pas  poussé  un  cri  unanime  d'effroi,  sinon  de  géné- 
reuse indignation,  à  la  lecture  des  récits  que  les  interprètes  les  plus 
éminens  des  opinions  conservatrices  faisaient  arriver  chaque  jour 
dans  leurs  familles,  en  passant  par  leurs  antichambres  pour  aboutir 
bientôt  après  aux  chaumières?  Le  parti  gouvernemental,  qui,  en 
arguant  de  son  respect  pour  les  droits  de  l'état,  méconnaissait  tous 
ceux  de  la  conscience  et  de  la  famille  en  matière  d'éducation,  n'avait, 
personne  ne  l'ignore,  que  tolérance,  complaisance  et  sympathique 
avidité  pour  ces  honteux  scandales  dont  il  se  croyait  alors  assez  fort 
pour  se  faire  un  amusement  sans  péril.  Faut-il  le  dire,  et  la  posté- 
rité le  croira-t-elle?  il  est  même  avéré,  par  les  déclarations  des  écri- 
vains qui  concouraient  alors  avec  le  plus  d'éclat  à  cette  œuvre 
funeste,  que  les  excentricités  les  plus  dangereuses  étaient  accueillies 
beaucoup  plus  facilement  dans  les  feuilles  du  pouvoir  que  dans  celles 
de  l'opposition,  parce  que  les  attaques  les  plus  hardies  contre  tout 
ce  qu'il  y  a  de  sacré  parmi  les  hommes  étaient  couvertes  et  comme 
innocentées  d'avance  par  le  titre  et  le  patronage  conservateurs  (1). 

(i)  «  1845  fut  l'époque  où  la  critique  de  la  société  réelle  et  le  rêve  d'une  société  idéale 
atteignirent  dans  la  presse  le  plus  haut  degré  de  liberté.  C'était  le  temps  de  dire  tout  ce 
qu'on  pensait.  On  le  devait,  parce  qu'on  le  pouvait.  Le  pouvoir,  du  moment  qu'elles 
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!.-■  mal  donc  s'étendail  chaque  jour  par  les  mains  mêmes  de  ceux  qui 
avaient  reçu  mission  de  le  combattre,  el  les  hommes  qui  avaient 
conquis  le  droil  de  gouverner  la  société  française  en  triompbanl  de 
l'anarchie  dans  les  rues  s'exposaient  à  le  perdre  en  devenanl  les 
plus  actifs  propagateurs  de  l'anarchie  des  intelligences.  La  grandeur 
d'une  tell»'  prévarication  fail  seule  comprendre  celle  «le  l'expiation 
soudaine  qui  l'a  suivie.  Pendanl  qu'il  s'opérail  dans  les  profondeurs 
de  la  oation,  par  les  résultats  pratiques  de  l'enseignement  primaire 
el  l'esprit  dans  lequel  il  était  dispensé,  on  travail  d'une  portée  incal- 
culable, les  écrivains  du  pouvoir,  de  concert  avec  ceux  de  l'oppo- 
sition, travaillaient  à  réveiller  l'impiété  assoupie  par  l'indifférence  et 
par  la  moB  s'inquiétanl  beaucoup  plus  du  jésuite  son-,  sa  robe 

que  du  communiste  sous  sa  blouse.  Dans  le  temps  même  où  le  cl 
s'honorail  par  one  Franche  revendication  des  droits  constitutionnels 
el  des  bienfaits  <\>'  la  liberté  moderne,  on  il  portail  tm  coup  irrépa- 
rable à  l'opinion  légitimiste  en  constituant  en  dehors  d'elle  un  para 
religieux  -ans  nulle  arrière-pensée  poBtique,  la  stratégie  parlemen- 
taire n'imaginait  rien  de  mieux  que  de  le  traduire  au  ban  de  l'opi- 
nion, et  de  jouer  aux  échecs  ministériels,  sur  les  vieux  arrêts  du 
parlement,  les  libertés  gallicanes  et  les  quatre  articles  de  1682  :  dé- 
plorable tactique  qu' explique  sans  la  justifier  l'espérance  trop  fondée 
de  trouver  un  concours  dan-  les  passions  ameutées  près  dn  pouvoir 
par  l'ignorance  e1  par  la  haine  ! 

La  majorité  consen  atrice,  à  la  veille  de  disparaître  dans  le  gouffre 
qu'elle  semblail  parfois  prendre  plaisir  à  creuser,  mesurait  la  solidité 

de  son  œuvre  au  mouve d1  ascensionnel  de  la  richesse  publique, 

et  ne  soupçonnait  pas  même  qu'il  y  eût  quelque  péril  à  redouter  en 
tm  pa\  s  où  le  5  pour  100  touchait  a  1  :?.">  IV.  Gommenl  ne  se  seraiUon 
pas  abusé  sur  la  situation  véritable  des  esprits  et  des  choses?  com- 
ment aurait-on  pressenti  l'imminence  i\[\>\<-  révolution  an  sein  d'une 
prospérité  sans  cesse  croissante,  et  lorsque  les  partis  1rs  pins  violons, 

■    .ut  aucune  application  d'actualité  politique,  s'inqi        I     eu  des  théori 
litchacun  aire  la  cité  future  au  coin  de  son  feu,  dans  le  jardin  de  son  ima- 

gination. Poui  ètn   li        i  tenir  directement  ou  indirectement  les 

-  1.  -  plus  hardies  contre  le  m-  sociale  et  de  s'abandonner  aux 

plus  vives  espérances  'lu  sentiment  philosophique,  il  Lble  de 

ans  journaux  de  L'oppositi  a.  Les  plus  avancés  n'a\  alhenreusement  pas 

m-  donner  nne  publicité  satisfaisante  à  l'idée  qu'on  tenait  a  émettre.  L  s 
plus  modérés  oom  i  une  aversion  profonde  pour  le  socialisme.  Les  journaux  - 

servateurs  devenaienl  donc  L'asile  de  tous  les  romans  socialistes L'Ép  ornai 

qui  vécut  peu,  mais  qui  débuta  far  renchérir  sur  tous  Les  journaui 
absolutistes,  l'ut  donc  le  cadre  où  j'eus  la  liberté  absolue  de  publier  un  roman  socia- 
liste, sur  tous  les  murs  de  Paris,  on  afficha  en  grosses  Lettres  :  «  Lisez  l'Époque!  lisez 
«  le  Péché  de  Monsieur  Antoine!  »  (George  Sand.  Xotice  préliminaire,  Œuvres  com- 
plètes; edit.  J.  lletzel.) 
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tout  en  conservant  leurs  haines,  semblaient  avoir  perdu  F  élément  qui 
les  fait  vivre,  —  l'espérance?  Par  l'accord  d'une  pensée  persistante 
chez  le  monarque  et  de  la  valeur  personnelle  de  ses  conseillers,  le  pou- 
voir paraissait  avoir  résolu,  depuis  le  mois  d'octobre  18-40,  un  pro- 
blème longtemps  réputé  insoluble;  il  avait,  à  force  de  tempéramens 
et  de  prudence,  triomphé  en  partie  de  l'esprit  des  institutions,  car  il 
était  parvenu  à  concilier  la  stabilité  ministérielle  avec  le  jeu  le  plus 
libre,  pour  ne  pas  dire  le  plus  désordonné,  de  la  machine  constitu- 
tionnelle. C'était  sous  le  feu  qu'alimentaient  les  plus  implacables 
rivalités  et  les  ambitions  les  plus  impatientes  que  le  dernier  cabinet 
de  la  monarchie  semblait  s'être  trempé  depuis  sept  ans  pour  une 
durée  indéfinie.  Jamais  la  parole  humaine  n'avait  jeté  un  voile  plus 
brillant,  mais  malheureusement  aussi  plus  épais,  sur  l'abîme  entr'- 
ouvert;  jamais  pays  n'avait  moins  soupçonné  la  faiblesse  de  ses 
institutions  et  de  ses  croyances  politiques;  jamais  la  tribune  n'avait 
été  si  retentissante  et  ne  paraissait  si  ferme.  Ce  cabinet,  destiné  à 
disparaître  clans  la  tempête  après  avoir  vécu  dans  l'enivrement  du 
succès,  se  complaisait  volontiers  dans  les  grandes  joutes  oratoires, 
où  il  pouvait  répondre  à  ses  détracteurs  quelquefois  par  ses  œuvres, 
souvent  par  le  bonheur  de  sa  fortune,  toujours  avec  un  éclat  de 
talent  qui  ne  se  manifestait  jamais  mieux  que  dans  les  questions 
douteuses. 

Appelé  aux  affaires  pour  maintenir  la  paix  du  monde  en  tirant  la 
France  d'une  situation  aussi  grave  que  délicate,  le  cabinet  du  29  oc- 
tobre avait  porté  dans  les  affaires  d'Orient  la  peine  des  vues  incohé- 
rentes poursuivies  par  les  ministères  précédens,  aussi  bien  que  des 
illusions  universelles  que  s'était  faites  l'opinion  publique  sur  la  puis- 
sance de  l'établissement  égyptien.  Ces  difficultés  accumulées  ne 
l'empêchèrent  ni  de  demander  ni  d'obtenir  des  regrets  et  des  an- 
goisses de  l'Europe  l'annulation  du  traité  du  15  juillet  18/iO,  pour 
dicter  lui-même  les  conditions  auxquelles  il  pouvait  rentrer  dans 
le  concert  des  grandes  puissances.  Si  ce  cabinet  consentit  d'abord 
une  extension  des  plus  regrettables  h  un  principe  dangereux  de  su- 
prématie maritime,  il  trouva  dans  l'énergie  du  sentiment  national  la 
force  nécessaire  pour  se  dégager,  et  on  le  vit  bientôt  après  imposer 
à  l'Angleterre  le  retrait  même  de  la  convention  de  1833  sur  le  prin- 
cipe du  droit  de  visite,  qui  semblait  pourtant  consacrée  par  la  pratique 
et  par  le  temps.  Donnant  une  opportune  satisfaction  au  sentiment 
public,  qu'aurait  blessé  la  reprise  des  rapports  d'intimité  avec  le  ca- 
binet signataire  du  traité  de  Londres,  le  ministère  français  se  sépa- 
rait avec  éclat  de  l'Angleterre  dans  la  plus  grosse  affaire  alors  pen- 
dante :  il  disposait  pour  un  Bourbon  de  la  main  de  la  reine  d'Espagne, 
et  pour  un  prince  français  de  celle  de  l'héritière  de  sa  couronne,  sau- 
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vegardant  ainsi  du  même  coup  les  traditions  du  pacte  de  famille  et 
l'intérêt  de  la  cause  constitutionnelle  en  Europe.  Pendanl  que  l'Es- 
pagne unissait  avec  joie  ses  destinées  aux  nôtres,  et  qu'elle  enga- 
geait avec  le  gouvernement  anglais  un  conflit  qui  devait  aller  bientôt 
jusqu'au  renvoi  de  son  ambassadeur,  Pie  l\  faisait  descendre  -  ir 
l'Italie  ci  sur  le  monde,  des  hauteurs  du  Vatican,  des  paroles  de 
liberté.  De  Naples  à  Turin,  les  peuples  saluaient  la  régénération 
prochaine  de  l'Italie,  et,  confinée  dans  ses  places  fuites,  l'Autriche 
recourait  a  la  France  pour  contenir  la  révolution,  dont  on  la  tenait 
alors  pour  la  seule  modératrice.  En  1847,  une  tribune  s'élevail  déjà 
même  à  Berlin,  et  l'Allemagne  méridionale  pratiquait  presque  toul 
entière,  avec  une  sincérité  «le  plus  en  plus  complète,  le de  de  gou- 
vernement donl  la  France  avait  le  patronage  incontesté.  Vvanl  le 
cataclysme  de  février,  le  triomphe  des  Idées  constitutionnelles,  par 
la  seule  puissance  <le  l'esprit  public  européen,  était  moralement 
consommé  des  bords  du  Tage  à  ceux  de  l'Oder;  l'influence  française 
avail  supplanté  l'influence  britannique  a  Athènes  comme  à  Madrid, 
et  la  monarchie  de  1830  n'aurait  eu  qu'àdurer  pour  assister  proba- 
blement sansguerre  et  sans  secousse  a  la  transformation  du  monde. 
Cette  durée,  tout  semblait  alors  la  lui  promettre:  aussi  l' escomp- 
tait-elle avec  une  confiance  que  les  événemens  du  lendemain  auto- 
risent peut-être  à  qualifier  d'aveugle,  mais  (pic  ceux  de  la  veille  per- 
mettent assurément  de  considérer  comme  naturelle.  La  pensée  roj  a]  • 
avait  pour  organes  des  hommes  éminens;  la  nation,  consultée  deux 
fois,  avait  constamment  grossi  les  rangs  de  la  majorité  parlementaire 
et  restreinl  chaque  fois  davantage  le  nombre  déjà  -i  réduit  des  ad- 
versaires de  l'établissement  de  L830  :  bien  loin  en  effet  que  le  gou- 
vernement représentatif  ait  péri  par  le  conflit  des  pouvoirs,  comme 
on  se  plaît  parfois  a  le  dire,  jamais  l'accord  ne  fut  entre  eux  pics 
complet  qu'au  jour  de  sa  chute,  si  la  chambre  fut  rarement  agitée 
par  de  plus  ardentes  colère-,  le  motif  en  était  plus  dans  des  satisfac- 
tions personnelles  à  conquérir  que  dans  des  conquêtes  politiques  à 
faire,  et  la  couronne  semblait  n'avoir  jamais  été  en  mesure  de  satis- 
faire l'opposition  parlementaire  a  meilleur  marché  qu'en  18/|7.  Le 
pays  jouissait,  dans  la  plénitude  de  la  liberté  et  de  la  paix,  d'une 
prospérité  que  les  agitations  de  quelques  coteries  et  les  cris  avi- 
nés de  quelques  banquets  ne  semblaient  pouvoir  sérieusement  trou- 
bler; 100  millions  avaient  été  consacrés  à  bastionner  Paris  contre  la 
république  plus  que  contre  l'étranger.  Le  parti  qui,  quinze  années 
auparavant,  axait  pu  y  livrer  des  batailles,  était  réduit,  au  matin 
même  de  son  triomphe,  à  quinze  cents  héros  dont  bon  nombre  en- 
traient secrètement  à  la  préfecture  de  police  par  la  petite  porte,  (les 
bravi  se  croyaient  moins  que  personne  destinés  à  y  entrer  bientôt 
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par  la  grande.  La  monarchie  possédait  enfin  une  admirable  année, 
commandée  par  de  jeunes  généraux  créés  par  elle  et  réputés  les  meil- 
leurs de  l'Europe.  Cette  armée  avait  vu  grandir  dans  ses  rangs  des 
princes  qu'une  noble  confraternité  de  périls  unissait  étroitement  à 
ses  chefs.  On  tenait  pour  stratégiquement  résolu  le  problème  de  pro- 
téger h  jamais  Paris  contre  un  coup  de  main  révolutionnaire,  et  les 
cabinets  les  plus  anciennement  hostiles  à  la  dynastie  d'Orléans  la 
réputaient  inexpugnable  derrière  le  double  rempart  de  la  force  armée 
et  d'une  politique  pacifique  appuyée  par  tous  les  pouvoirs  de  l'état. 
C'est  dans  la  plénitude  de  cette  puissance  matérielle  et  légale,  garan- 
tie par  des  institutions  demeurées  jusqu'au  bout  inviolables,  servie 
par  la  présence  et  par  le  bras  de  ses  plus  illustres  soldats,  que  cette 
monarchie  devait  disparaître  devant  des  ennemis  anonymes,  plus 
étonnés  de  leur  facile  triomphe  que  la  France,  qui  consentait  à  le 
subir  :  ruine  sans  exemple,  consommée  sans  susciter  une  résistance 
de  la  part  des  défenseurs  naturels  et  immédiats  de  la  royauté! 

Cette  catastrophe  constate  sans  doute,  moins  encore  par  sa  sou- 
daineté que  par  ce  qu'elle  a  de  fatal,  ce  qu'il  y  avait  d'artificiel 
et  d'incomplet  dans  le  mécanisme  de  la  constitution  de  1830.  Le 
reproche  le  mieux  fondé  qu'on  puisse  adresser  en  effet  au  gouver- 
nement représentatif,  auquel  il  est  devenu  de  mode  d'en  adresser 
de  si  différens,  c'est  d'avoir  formé  une  génération  incapable  de  le 
défendre  et  presque  de  le  regretter,  à  en  juger  par  la  facilité  avec 
laquelle  une  minorité  a  triomphé  de  la  nation,  et  par  la  longue  pros- 
tration qui  a  suivi  cette  déplorable  victoire.  Il  y  avait  dans  l'ensemble 
des  lois  politiques  de  la  France  quelque  chose  de  peu  favorable  au 
développement  de  l'esprit  public,  et  l'état  moral  dans  lequel  le  gou- 
vernement représentatif,  après  trente  années  d'exercice,  a  laissé  le 
pays  au  jour  de  sa  chute,  prouve  assurément  quelque  chose,  non 
contre  ce  gouvernement  lui-même,  mais  contre  le  mode  selon  lequel 
il  a  été  pratiqué  parmi  nous.  Le  tableau  dont  je  viens  de  retracer 
quelques  traits  constate  également  les  difficultés  permanentes  que 
rencontrait  la  bourgeoisie  française  pour  résister  aux  élémens  des- 
tructeurs de  l'ordre  social  sans  le  concours  actif  de  l'ancienne  aristo- 
cratie territoriale.  Il  suffit  enfin  de  l'étudier  avec  quelque  attention, 
pour  demeurer  convaincu  que,  si  la  prépondérance  politique  reste 
définitivement  acquise  aux  classes  élevées  par  l'intelligence  et  par  le 
travail,  ces  classes  ne  conquerront  la  direction  régulière  et  incon- 
testée de  la  société  que  lorsqu'elles  auront  elles-mêmes  reconquis 
l'élément  vital  de  la  sociabilité,  la  foi  religieuse,  ardent  foyer  de 
la  charité  populaire.  Vivifier  l'esprit  public  par  l'esprit  chrétien , 
poursuivre  désormais  une  œuvre  assez  généreuse  pour  être  tentée  en 
commun  par  les  hommes  qui  ont  reçu  leur  situation  de  leurs  pères 
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et  par  ceux  qui  la  doivenl  à  leurs  propres  efforts,  mm  rir  les  soun 
taries  du  dévouement  en  enseignant  aux  partis  ia  stérilité  de  la  ran- 
cune et  la  puissance  du  sacrifice,       tel  esl  le  travail  régénérateur  au- 
quel les  longues  déceptions  du  passé  nous  coovienl  pour  l'avenir. 

En  hasardanl  quelques  observations  critiques  sur  certaines  insti- 
tutions de  la  dernière  monarchie,  Dieu  me  garde  toutefois  de  pré- 
tendre expliquer  une  catastrophe  qui  se  comprend  d'autanl  moins 
qu'on  a  pu  la  contempler  de  plus  près  :  chute  mystérieuse,  dan-  I  <- 

quelle  l'ut    a    l'instant   entrain/',  comme  DOUT  constater  autliei)ti<pie- 

nient  la  vanité  de  ses  efforts,  le  parti  républicain,  au  nom  duquel 
était  tombée  cette  royauté  si  pleine  de  \\,  et  de  confiance!  Imaginez  les 
plusim  raisemblables  entre  toutes  les  choses  humaines  :  un  roi  sage  et 
courageux  saisi  ilnuc  défaillance  soudaine,  ses  ministres  regardanl 
immobiles  le  Ilot  qui  \.   les  engloutir;  des  généraux  trempés  au  feu 
décent  batailles  hésitanl  de\ant  les  clameurs  de  quelques  groupes; 
\nw  armée  aombreuse,  dont  les  fusils  ne  partent  pas  d'eux-mêmes 
de\aat  le  sang  des  siens  criant  vengeance;  nue  ville  immense  prise 
par  quelques  bande-,,  qui  acclame  ce  qu'on  lui  dit  d'acclamer,  vn- 
vers    e,  qu'on  lui  dit  de  renverser,  qui  l'ait  enfin  devant  une  faction 
qu'elle  anéantirait  dan-  une  seule  étreinte  ce  qu'elle  refuserait  de 
l'aire  devant  l'ennemi  entrant  mèche  allumée  dan-  ses  murs;  imagi- 
nez a  plaisir  tout  cela,  et  vous  n'en  comprendrez  pas  davantage  cette 
ruine  profonde,  du  sein  de  laquelle  sortent,  comme  des  fantômes,  à 
l'ébahissement  du  grand  peuple  qui  les  subit,  les  idées  les  plus  ou- 
bliées et  les  hommes  le-  plus  inconnus.  La  révolution  de  février  et 
se-  conséquences  contradictoires  ne  sonl  issues  ni  de  la  logique  des 
faits  ni  de  celle  des  idées;  elles  se  -uni  imposées  par  une  {<)■(■■>  sur- 
humaine, obscure  encore  quant  à  -eu  résultai  définitif,  mais  saisis- 
ite  .'t  manifeste  dans  son  action  irrésistible.  Depuis  cette  heure-là, 
le  cours  naturel  de-  événemens  a  été  comme  suspendu.  La  France 
a  marché  de  surprise  eu  surprise,  de  fatalité  en  fatalité,  et  ses  desti- 
nées ont  été  livrées  à  une  puissance  supérieure  qui  se  complaît  à 
déjouer  ton-  le-  calculs  de  notre  prudence,  tout  l'orgueil  de  notre 
raison.  Jamais  Fîntelligence  politique,  si  longtemps  confiante  dans 
ses  plans  et  ses  combinaisons,  ne  subit  de  déception  plus  amère  et 
plus  complète.  Rejetée  violemment  de  l'ordre  rationnel  dans  l'ordre 
providentiel,  la  France  est  entrée  en  184S  dans  une  de  ces  grandes 
périodes  où  Ton  a  bien  moins  à  agir  qu'à  contempler,  et  durant  Les- 
quelles Dieu,  prenant  lui-même  en  main  ce  gouvernement  descho 
humaines  qu'il  semble  parfois  nous  déléguer,  se  complaît  à  faire  écla- 
ter son  initiative  suprême,  en  nous  contraignant  à  confesser  qu'en  lui 
seul  résident  toute  sagesse,  toute  grandeur  et  toute  puissance. 

Louis  de  Car^é. 


UN  MOINE  PHILOSOPHE 


DU 


ONZIEME  SIECLE. 


Saint  Anselme  de  Cantorbêry,  tableau  de  la  vie  monastique  et  de  la  lutte  du  pouvoir  spirituel 
avec  le  pouvoir  temporel  au  xie  siècle,  par  M.  Charles  de  Rémusat.  ' 


Dans  un  pays  qui  n'a  pas  cessé  d'aimer  l'esprit  et  d'être  sensible 
à  l'élégance,  il  est  impossible  qu'un  ouvrage  de  M.  de  Rémusat,  si 
sérieuse  qu'en  soit  la  matière,  n'excite  pas  un  vif  intérêt.  L'his- 
torien d'Abélard  sait  pourtant  comme  nous  qu'il  a  deux  sortes  de 
lecteurs,  les  uns  qui,  après  avoir  suivi  avec  émotion  les  aventures  de 
l'amant  d'Héloïse  et  admiré  le  tableau  déjà  plus  sévère  des  grands 
combats  de  l'adversaire  de  saint  Bernard,  ont  fermé  le  livre  sans 
aller  plus  avant;  les  autres,  qui  n'ont  pas  craint  de  s'engager  dans 
la  querelle  des  réaux  et  des  nominaux,  et  d'accompagner  le  rival  de 
Guillaume  de  Champeaux,  le  maître  Pierre,  depuis  l'école  de  la  ca- 
thédrale et  la  montagne  Sainte-Geneviève  jusqu'à  l'abbaye  de  Cluny. 
Si  ces  lecteurs  curieux  et  fidèles,  qui  comptent  depuis  longtemps 
M.  de  Rémusat  parmi  les  maîtres  de  la  critique  philosophique  et 
savent  qu'on  peut  cultiver  la  métaphysique  avec  passion  sans  ces- 
ser d'être  un  esprit  des  plus  délicats  et  un  de  nos  plus  brillans 
écrivains,  si  ces  lecteurs  me  demandaient  quel  genre  d'attrait  peut 
présenter  une  étude  sur  saint  Anselme ,  je  n'éprouverais  pas  le 

(1)  Paris,  chez  Didier,  35,  quai  des  Augustins;  1  vol.  in-8°. 
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moindre  embarras.  Il  me  suffirait  de  leur  dire  que  sainl  Anselme, 
comme  théologien,  n'a  d'égal  au  moyen  âge  que  sainl  Thomas. 
J'ajouterais  que  ce  théologien  esl  en  même  temps  un  philosophe, 
j'entends  un  métaphysicien  du  premier  ordre,  qui  a  conçu  au  fond 
de  sa  cellule,  six  siècles  avanl  le  Du  dt  la  Méi/iode,  quel- 

ques-unes des  pensées  les  plus  bardies  de  Descartes,  el  dont  le 
nom  reste  à  jamais  attaché  au  problème  de  l'existence  de  Dieu.  El 
.si  maintenant  vous  voulez  vous  souvenir  que  ce  moine  philosophe  a 
été  primai  d'Angleterre  entre  Lanfranc  el  Thomas  Becket,  el  qu'il 
a  m  »i  iicn  h,"  m  m  sans  courage  el  sans  modération,  la  cause  des  suci 
seurs  de  Grégoire  Vil  contre  les  héritiers  de  Guillaume  le  Conqué- 
rant, vous  voyez  3e  dessiner  une  figure  historique  des  plus  impo- 
santes, où  certes  les  contrastes  oe  manquenl  pas.  Vous  pressentez 
que  ce  personnage,  en  qui  se  rassemblent  avec  grandeur  des  traits 
si  variés,  aura  été  pour  M.  de  Rémusat  le  type  de  toul  un  siècle. 
Voyez  en  effet  sous  combien  de  formes  l'église,  au  moyen  âge,  fait 
partoul  sentir  son  influence.  Ici,  le  prêtre  bonune  d'état,  ambas- 
sadeur, ministre ,  régent ,  comme  Suger;  là,  le  moine  restanl  au 
cloître  pour  >  cultiver  la  perfection  chrétienne,  comme  Pierre  I»' 
Vénérable,  ou  sortant  de  sa  solitude  pour  remuer  le  monde  au 
M'iin  de  la  foi,  comme  saint  Bernard;  ailleurs  enfin,  le  prêtre  homme 
de  science,  de  théologie  et  de  dialectique,  à  la  manière  d'Abélard, 
de  saint  Thomas  ou  d  Okkam.  Or  saint  Anselme  est  à  la  fois  toul  cela, 
moine,  philosophe  el  personnage  politique  :  philosophe  el  moine 
dans  l'âme,  il  esl  vrai,  el  homme  politique  à  Bon  corps  défendant, 
mais  d'autanl  plus  intéressanl  par  cette  lutte  même  qui  se  livre 
toute  sa  vie  entre  3a  noble  passion  pour  la  pensée  spéculative  el  la 
situation  éminente  où  le  condamne  3a  sainteté. 

Ceci  me  ramène  à  ces  lecteurs  défians,  prompts  à  s'effaroucher  au 
seul  mol  de  métaphysique  ou  de  théologie,  qui  voient  dans  toul  pro- 
blème sur  le  fond  des  choses  une  sorte  de  piège,  el  dans  les  travaux 
des  philosophes  qui  se  fonl  lire  une  conspiration  permanente  contre 
leurs  loisirs.  Je  voudrais  leur  persuader  que  le  sentiment  qui  a  poussé 
M.  de  Rémusal  à  se  plonger  dans  les  ténèbresdu  \ir  siècle,  ce  o'esl  pas 
uniquemenl  le  désir  d'ajouter  une  page  de  plus  à  cette  histoire  de  la 
scolastique  où  il  a  déjà  illustré  son  nom.  Si  je  ne  me  trompe,  ce  qui 
dans  sainl  Anselme  a  surtoul  charmé  son  historien,  c'esl  l'homme. 
Il  en  faut  convenir,  l'âme  de  sainl  Anselme  est  une  âme  de  la  plus 
rarebeauté.  Vvec  l'intelligence  d'un  penseur  profond,  il  avait  la  can- 
deur d'un  enfant.  L'esprit  en  lui  était  fin,  pénétrant,  délié,  le  cu'iir 
était  simple;  mieux  encore,  il  était  bon.  Deux  objets  le  remplissaient, 
•  les  pensées  sublimes  et  des  affections  pures.  Jamais  il  ne  connut 
l'ambition,  et  s'il  avait  eu  le  choix  de  sa  vie,  il  en  aurait  fait  deux 
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parts,  l'une  pour  pensera  Dieu,  l'autre  pour  s'entretenir  avec  ses 
amis  e1  faire  en  silence  beaucoup  de  bien  aux  hommes.  Oui ,  c'est  la 
beauté  exquise  de  cette  âme  qui  a  séduit  M.  de  Rémusat,  ou  du  moins 
qui  l'a  soutenu  dans  les  recherches  souvenl  arides  où  l'engageail 
nécessairement  son  sujet;  c'est  elle  aussi  qui  l'ait  l'intérêl  universel 

de  son  livre,  et    lui  donne  un  cachet    de  nouveauté  et    d'originalité 

incontestables  (1). 

Essayons,  en  suivant  les  traces  de  M.  de  Rémusat,  «le  donner 
quelque  idée  de  ce  personnage  aux  aspects  divers  et  harmonieux, 

dont  il  résume  ainsi  tous  les  titres  à  l'attention  de  la  postérité  :  moine, 

prieur,  abbé  du  Bec,  archevêque  de  Cantorbéry,  primai  d' Vngleterre, 

un  dos  saints  du  calendrier,  un  des  maîtres  de  Descaries. 


I. 

Saint  \nseline  était  Lombard  d'origine,  comme  Lanfranc,  son  pré- 
décesseur au  siège  de  Cantorbéry.  Il  naquit  à  Âoste,  vers  L033  ou 
1034.  Son  père  Gondulfe  était  i\t\  homme  de  plaisir;  ce  fui.  Ermem- 
berge,  sa  mère,  qui  dirigea  sans  partage  toute  son  éducation.  Née 
dans  un  raii^r  élevé,  Ermemberge  axait  des  mœurs  simples  et  une 
piété  à  la.  lois  douce  et  ardente  dont  elle  déposa  le  germe  dans  l'âme 

de  son  fils.  Celui  qui  devait  être  un  théologien  sublime,  ayanl  entendu 
dire  à,  sa.  mère  que  Dieu  était  là  liant  dans  le  ciel,  s'était  imaginé 
(pie  le  ciel  s'appuyait  sur  les  sommets  des  montagnes  qui  bornaient 

son  horizon  depuis  son  enfance,  et  qu'ainsi  en  les  gravissanl  on 

pourrait,  monter  jusqu'à  la.  cour  (lu  roi  des  mondes.  Sa  jeune  imagi- 
nation, pleine  de  ces  impressions  na,ï\es,  le  conduisit  i\iw.  l'ois  en 
lève   à    la  table   même  de  Dieu,  et    il    racontait   a.\  ec  simplicité  au\ 

compagnons  de  ses  jeux  qu'il  avait  mangé  le  pain  des  anges.  A 

peine  âgé  de  quinze  ans,  Anselme  va  trouxer  un  abbé  de  la  connais- 
sance de  sa  famille  et  lui  demande  la.  permission  de  se  faire  moine. 
Sur  un  premier  refus,  il  tombe  malade,  insiste  encore  après  sa.  gué- 

(i)  on  ;i  beaucoup  travaillé  sur  saint  Anselme  en  France,  en  Angleterre  et  en  Alle- 
magne depuis  ces  dernières  années.  Nous  avons  deux  monographies  allemandes,  l'uni' 
par  M.  Franck  (Tubingen,  i s '. -2 )  ci,  l'autre  par  M.  Hasse  (Leipzig,  1848).  L'Angleterre 
nous  fournil  un  article  de  M.  Scratchley  (dans  iiw  Biographical  Dictionary,  Londres, 
1843)  et  un  mémoire  de  M.  Th.  Wright  [Biogr.  hist.  nier.,  Londres,  1846).  En  France, 

outre  l'histoire  générale  de  M.  Cousin  [Cours  de  1829,  leçon  vit0),  je  citera bon 

chapitre  de  M.  Hauréau  (Histoire  de  la  Scolastique,  t.  lor,  ch.  vin)  et  1 rsi|nissc 

vive  m  forte  de  M.  Ampère  dans  son  Histoire  littéraire  de  la  France,  1.  m,  ch.  kviii. 
Les  écrivains  catholiques  Be  sonl  attachés  ;'i  la  vie  de  saint  Anselme  comme  adversaire  'lu 

pouvoir  civil,  notamment  Mœhler  el  M.  de  Montalemherl  dans  s toril  intitulé  :  Saint 

Anselme,  fragment  d'une  histoire  de  saint  Bernard,  Paris,  1844.  M.  Bouchittéa  traduil 
pour  la  première  fois  les  principaux  ouvrages  de  saint  Anselme  sojisce  titre:  le  Ratio- 
nalisme chrétien  au  onzième  siècle,  Paris,  1842. 
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rison,  et,  toujours  coutrarié  dans  son  vœu,  finit  par  abandonner 
études,  où  il  i    ississait  à  merveille,  et  par  se  jeter  dans  les  plai- 
sirs. Tant  que  vécut  sa  mère,  cette  douce  autorité  sut  le  contenir; 
mais,  après  L'avoir  perdue,  ><>n  cœur,  dit-il.  le  navire  fui 

perd  son  ancre,  s'abandonna  sans  mesure  à  toutes  les  agitations  de 
la  vie  mondaine.  Et  comme  es  même  temps  son  père,  rompant  bi  -- 
quement  ses  habitudes  dissip<  es,  s'<  tait  jeté  dans  un  couvent,  \n- 
selme  eul  à  subir  de  -  -  remontrances  el  des  rigueurs  qui  durent 
être  excessives,  puisqu'elles  décidèrent  un  jeune  homme  du  naturel 
I11  plus  doux  et  du  cœur  1<'  plus  aimant  à  quitter  pour  toujours  sa 
famille  el  son  pays.  Anselme  pan.  suivi  d'un  seul  serviteur,  passe  le 
mont  Genis  à  pied  à  travers  mille  fatigues,  voyage  plusieurs  ani 
en  Bourgogne,  en  Franc*  .  N  mandie,  et  vient  enfin  à  L'abbaye 
du  Bec,  auprès  de  Lanfranc,  chercher  l'étude,  la  religion  et  la  paix. 

1   était  le  moment  où  Qorissaient,  sous  les  auspices  <\r~  - 
de  Rollon,  les  grandes  abbayes  normandes  :  l'abbaye  de  Jumi<  e 
relevée  parGuillaum  '      •  •:  l'abbaye  du  Mont-Saint-Michel, 

instituée  par  le  due  Richard  Irr:  l'abbaye  de  Cérisi,  création  de  R  •- 
bert-le-Diable;  l'abbaye  de  '  s,  celle  de  la  Trinité-du-Mont, 

tant  d'autres  qui  ont  un  nom  dans  les  annale-  de  la  science  et  de  la 
piété.  Parmi  ces  maisons  il'  .  f abbaye  de  Sainte-Marie-du-Bec 

a  le  premier  rang,  aucune  n'a  donné  à  Y  gliseplus        pands  doc- 
teurs et  de  grands  saints;  aucune  n'a  ui  accourir  des  contrées  les 
plus  lointaines  de  l'Europe  une  foule  plus  nombreuse  «le  disci 
qui,  devenus  ensuite  ab     s,  s,  prin  irdinaux,  papes, 

allaient  porter  dans  toute  la  chrétient  il  de  son  enseignement 

et  l'éclat  de  son  nom.  Par  une  cruelle  ironie  de  la  destinée,  cette 
vénérable  abbaye,  qui  eut  pour  second  abbé  Lanfranc  et  pour  troi- 
sième saint  Anselme,  n'a  prolo  gé  sa  squ'au  siècle  de  Vol- 
taire que  pour  s'éteindre  en  L790  sous  le  gouvernement  nominal  de 
M.  de  Talleyrand    1  . 

!     premier  abbé  du  Bec  fut  un  certain  Berluin,  personnag 
noble  famille,  qui,  au  milieu  d'une  mêl<      -     plante,  fit  vœu  d(    - 
consacrer  au  service  divin.  11  don;:     -  -  domaines  par  acte  authen- 
tique à  la  vierge  Marie,  et  construit  une  église  à  Bonneville,  entre 
R  >uen  et  Lisieux.  à  deux  milles  d'un  petit  ruisseau  nommé  le  I 
Herbert,  évêque  de  Lisieux.  consacre  l'église   le  2â  mars   1031, 
coupe  les  cheveux  d'Herluin  et  le  reconnaît  pour  abbé  d'un  nouveau 
couvent  de  moines  noirs  de  la  règle  de  saint  Ben  fit.  Le  fondateur 
de  la  savante  abbaye  ne  savait  pas  il  employait  la  nuit  à  s'in- 

struire, et  le  jour  il  maniait  la  bêche  ou  la  truelle.  Sa  mère  lléloïse 

(1)  G  -    i  lier  m'est  foorm  pai  M.  Châ  ss  ni  à  l'École  normale,  qui 

l'a  recueilli  dans  une  notû  -         -      L'abbaye  du  I  venant  de  ce  uiouas- 

tère  nièuie. 
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était  restée  auprès  de  lui  et  faisait  dans  le  couvent  l'humble  office 
de  servante.  L'emplacement  de  l'abbaye  ayant  été  mal  choisi,  Her- 
lain  la  transporta  au  confluent  de  deux  cours  d'eau,  dans  le  lieu  qui 
s'appelle  encore,  en  souvenir  de  lui,  Je  Bec-HeBouin.  Le  temps  n'a 
rien  épargné  même  des  ruines  du  célèbre  monastère.  One  tour  iso- 
lée, qui  ne  remonte  pas  au-delà  du  xve  siècle,  voilà  tout  ce  que  ren- 
contrent les  rares  visiteurs  (pi  cherchent  le  berceau  de  Lanfïanc  et 
de  saint  Anselme. 

Ce  fut  l'arrivée  de  Lanfranc  qui  donna  à  l'abbaye  naissante  la  vie 
et  le  renom.  Né  à  Pavie,  d'une  famille  sénatoriale,  Lanfranc  étudie 
les  lettres  et  le  droit  à  Bologne,  passe  en  France,  fonde  à  A\  ranches 
une  école  florissante,  engage  contre  l'hérésiarque  Bérenger  de  Tours 
cette  controverse  fameuse  où  il  déploya  une  science  extraordinaire 
pour  le  temps  et  la  plus  rare  puissance  de  dialectique.  Comme  il 
allait  d' Avranches  à  Rouen,  des  voleurs  le  dépouillent.  Attaché  à 
un  arbre,  la  nuit,  au  milieu  d'une  forêt,  il  veut  prier  et  il  s'aperçoit, 
le  savant  docteur,  qu'il  ne  sait  par  cœur  aucune  prière.  Honteux  de 
lui-même,  il  fait  vœu  de  se  donner  à  Dieu.  Il  demande  quel  est  le 
plus  prochain  monastère,  on  lui  indique  le  Bec.  Après  un  noviciat 
sévère  et  trois  ans  de  silence,  il  est  reçu  parmi  les  moines,  devient 
prieur,  ouvre  une  école  et  attire  en  foule  les  disciples. 

Cet  itinéraire  de  Lanfranc  nous  intéresse  d'autant  plus  qu'il  fut 
exactement  celui  d'Anselme,  qui  sortait  d'Avranches,  lorsqu'à  vingt- 
cinq  ans  il  vint  au  Bec  se  mettre  entre  les  mains  de  son  célèbre 
compatriote,  en  attendant  qu'il  le  remplaçât  tour  à  tour  dans  le  gou- 
vernement de  l'abbaye  et  sur  le  siège  primatial  de  Cantorbéry. 

Arrêtons-nous  un  instant  à  cette  période  paisible  de  la  carrière 
d'Anselme,  à  cette  vie  des  monastères  que  le  pinceau  délicat  et  bril- 
lant de  M.  de  Rémusat  ranime  sous  nos  yeux  avec  une  fraîcheur  de 
coloris,  une  finesse  de  touche  et  une  grâce  inimitables.  Anselme  ne 
resta  pas  longtemps  simple  moine  à  l'abbaye  du  Bec.  Il  remplaça, 
d'abord  Lanfranc  comme  prieur,  puis  Herluin  comme  abbé,  et  tou- 
jours malgré  les  refus  les  plus  obstinés  et  les  plus  sincères.  On  voit 
éclater  ici  les  traits  saillans  de  son  caractère  moral.  Anselme  n'ai- 
mait pas  à  gouverner  les  hommes,  non  qu'à  certains  égards  il  n'y 
fut  excellemment  propre,  mais  il  avait  une  autre  passion,  grande, 
ardente,  souveraine,  la  passion  de  méditer.  Le  comble  de  son  ambi- 
tion eût  été  de  rester  simple  moine  et  de  'partager  sa  vie  entre  la 
méditation  des  choses  divines  et  la  prière,  qui  n'était  encore  pour 
lui  qu'une  méditation  passionnée. 

11  fallut  céder  à  des  instances  unanimes  et  s'essayer  à  l'art  du 
gouvernement.  Anselme  en  possédait  une  des  plus  rares  parties,  le 
don  d'agir  sur  les  âmes.  C'était  chez  lui  l'effet  d'une  bonté  pro- 
fonde, qui  se  manifestait  par  la  plus  touchante  douceur  et  par  un 
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intarissable  besoin  d'aimer  associé  à  un  esprit  de  candeur  et  d< 
pureté  répandu  dans  tonte  sa  personne  et  qui  lui  donnait  un  charme 
et  une  autorité  irrésistibles. 

I  h  très  jeune  moine,  nommé  Osberne,  plein  d'esprit  e1  de  malice, 
haïssait  \n-ehne  et  le  poursuivait  dc>  sarcasmes  1rs  pins  amers. 
Anselme  entreprit  de  le  ramener.  Il  loue  ses  talens,  excuse  ses  légè- 
retés, obtient  pour  lui  toutes  les  faveurs  désirées,  et.  à  force  d'indul- 
gence, parvient  à  s'en  faire  aimer.  Mois  il  change  «le  conduite, 
devient  exigeant,  impérieux,  sévère,  et  pousse  même  la  rigueur 
envers  son  disciple  jusqu'à  le  châtier  par  des  verges.  Le  jeune  moine 
supporte  tout  d'un  maître  qu'il  avait  appris  à  chérir.  Devenu  le  plus 
docile,  le  plus  humble  et  le  plus  doux  des  religieux,  il  développait 
sous  l'œil  attentif  d'Anselme  la  plus  heureuse  nature,  quand  une 

maladie  mortelle  \int  le  frapper,  a  0D  vit  alors  ce  sé\ère  maître 
auprès   du    lit   du   jeune   frère    lui    prodiguer  de  tendres  soins,  le  ré- 

chauffer  dans  ses  bras,  lui  verser  les  breuvages  nécessaires,  le  sou- 
tenir par  (\r>  pan.les  douces  et  fortifiantes;  mais  ce  fut  en  \ain,  et, 
voyanl  le  tonne  approcher,  dans  sa  paternelle  inquiétude  il  le  pria 
de  venir  lui  révéler,  s'il  était  possible,  après  cette  vie,  quel  était  son 

destin.   L'enfant   le  promit   et    mourut,    aussitôt   son   corps  esl    lavé, 

enveloppé,  mis  au  cercueil,  porté  à  l'église;  les  moines,  rangés  à 
l'entour,  chantent  des  psaumes  pour  son  âme.  Anselme,  afin  de  prier 
plus  librement,  se  cache  dans  la  partie  la  plus  retirée  du  temple. 
Là,  accablé  de  tristesse,  il  sent  bientôt  s'appesantir  ses  yeux  humides 
de  larmes  et  s'endort.  Dans  son  sommeil,  il  voit  trois  personnes  d'un 
visage  auguste,  couvertes  d'habits  éclatans  de  blancheur,  entrer 
dans  la  demeure  d'Osberne  et  s'asseoir  en  cercle  pour  le  juger;  mais, 
dès  que  l'arrêt  est  rendu.  Osberne  se  ranime,  pale  encore,  semblable 
à  un  homme  qui  se  relèverait  d'un  évanouissement. — Eh  bien!  mon 
fils,  qu'y  a-t-il?  —  L'antique  serpent,  répond-il,  s'est  trois  fois 
dressé  contre  moi,  trois  fois  il  est  retombé  sur  lui-n  ême,  et  un  des 
gardes  du  seigneur  Dieu  m'en  a  délivré. —  \  ces  mots,  Anselme  s'é- 
veilla. Édifié  et  consolé,  il  fit  vœu  de  célébrer  chaque  jour  la  mes-e 
pour  le  repos  de  l'âme  du  jeune  frère,  et  toute  sa  vie  il  accomplit 
son  vœu.  » 

Aucun  autre  de  ses  disciples  ne  put  remplacer  Osberne  dans  son 
cœur,  mais  sa  bonté  s'étendait  sur  tous.  Il  causait  un  jour  avec  un 
autre  chef  d'abbaye  de  la  difficulté  de  discipliner  les  enfans  :  «  Ils 
sont  pervers  et  incorrigibles,  disait  l'abbé;  cependant  nous  ne  ces- 
sons de  les  battre  jour  et  nuit,  et  ils  deviennent  toujours  pires.  — 
Vous  ne  cessez  de  les  battre!  dit  Anselme.  Et  quand  ils  sont  adultes, 
que  deviennent-ils?  —  Hébétés  et  brutes,  répondit  l'abbé. — Que 
diriez-vous,  reprit  Anselme,  si,  ayant  planté  dans  votre  jardin  un 
arbre,  vous  le  comprimiez  ensuite  de  manière  à  l'empêcher  de  dé- 
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ployer  ses  rameaux?  Des  enfans  vous  ont  été  donnés  pour  qu'ils 
croissent  et  fructifient,  et  vous  les  tenez  dans  une  si  rude  contrainte, 
que  leurs  pensées  s'accumulent  dans  leur  sein,  et  n'y  prennent  que 
des  formes  vicieuses  et  tourmentées.  Nulle  part  autour  d'eux  la  cha- 
rité, la  piété,  ni  l'amour;  dans  leur  âme  irritée  croissent  la  haine, 
la  révolte  et  l'envie.  jNe  sont-ce  pas  des  hommes  pourtant?  Leur 
nature  n'est-elle  pas  la  nôtre?  Et  voudriez-vous  qu'on  vous  fit  ce 
que  vous  leur  faites?  Yous  les  battez!  mais  est-ce  seulement  en  bat- 
tant l'or  et  l'argent  que  l'artisan  en  forme  une  belle  statue?...  » 
Dans  ces  images,  dans  ces  paraboles  familières,  ne  sentez-vous  pas 
cet  esprit  de  douceur  qui  circule  clans  l'Évangile,  et  ne  vous  semble- 
t-il  pas  entendre  la  voix  de  celui  qui  disait  :  Laissez  venir  à  moi  les 
petits  enfans! 

Anselme  s'intéressait  de  préférence  à  tout  ce  qui  était  faible  et 
souffrant.  On  cite  un  vieillard  nommé  Herewald  qui,  parvenu  à  la 
dernière  décrépitude  et  n'ayant  plus  que  la  parole,  ne  consentait  à 
recevoir  des  alimens  que  de  lui,  et  à  qui  il  rendait  les  forces  en  expri- 
mant lui-môme  le  jus  du  raisin  qu'il  lui  faisait  boire  dans  le  creux 
de  sa  main.  Gela  explique  ce  mot  de  ses  biographes,  que  sa  charité 
était  celle  d'une  mère  :  Semis paier,  infirmis  mater  erat. 

A  cette  bonté  exquise,  joignez  le  prestige  de  tant  de  qualités 
supérieures  :  une  science  très  profonde  et  qui  paraissait  surnatu- 
relle, l'austérité  de  mœurs  la  plus  rigide,  mais  sans  excès,  sans 
faste  et  comme  sans  effort;  ajoutez  encore  un  visage  noble  et  pur 
où  brillait  doucement  un  air  de  sérénité  angélique,  et  vous  com- 
prendrez l'influence  prodigieuse  qu'Anselme  exerçait  autour  de  lui, 
et  tous  les  miracles  attribués  par  le  moine  Eadmer,  son  naïf  et  sin- 
cère biographe,  à  sa  seule  présence.  «  Une  fois,  à  l'heure  de  minuit, 
quand  toute  la  maison  était  plongée  dans  le  repos,  un  moine  ma- 
lade et  couché  dans  l'infirmerie  (c'était  un  ancien  du  couvent,  jaloux 
ennemi  d'Anselme)  se  mit  à  pousser  des  cris  extraordinaires,  comme 
frappé  d'un  spectacle  effrayant.  On  accourt,  on  le  trouve  tremblant 
et  pâle,  on  le  questionne,  et  il  répond  que  deux  énormes  loups  le 
tiennent  étouffé  et  lui  serrent  la  gorge  avec  leurs  dents.  Riculfe,  un 
des  assistans,  se  hâte  d'aller  chercher  le  prieur  enfermé  pour  cor- 
riger des  manuscrits.  Anselme  vient,  et,  levant  la  main,  il  prononce, 
en  faisant  le  signe  de  la  croix,  les  paroles  consacrées.  Tout  à  coup 
le  malade  se  calme,  et,  d'un  visage  serein,  il  remercie  Dieu.  Dès 
le  moment  où  Anselme  a  paru  sur  la  porte,  la  main  levée,  il  a  vu, 
dit-il,  une  flamme  en  forme  de  lance  sortir  de  sa  bouche,  et  venir 
frapper  les  loups  qui  ont  pris  la  fuite.  Cependant  Anselme  s'ap- 
proche de  lui,  et,  lui  parlant  à  voix  basse  du  salut  de  son  âme,  il 
reçoit  l'aveu  de  ses  péchés,  et  lui  donne  l'absolution  générale,  an- 
nonçant qu'à  l'heure  où  les  moines  se  lèveront  pour  nones,  leur  frère 
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abandonnera  cette  -vie.  E1  en  effet,  dès  qu'ils  eurent  quitté  leur  lit, 
on  le  déposa  sur  la  terre,  et,  tous  s'étanl  rangés  autour  de  Lui,  il 
expira.  Telle  lut  bientôl  L'opinion  des  moines  sur  Leur  prieur,  qpa 
Riculfe,  qui  Lui  a  rvail  de  secrétaire,  racontail  qu'une  nuit  qu'il  était 
chargé  de  péveilter  Les  frères  pour  Les  oflSci  ni  venu  à  passer 

devanl  La  porte  de  La  safle  du  chapitre,  ilavail  vu  Anselme  debout, 
en  oraison,  entouré  d'une  sphère  de  Qanune  brillante;  frappé  d'éton- 
-  i'i<Mit.  et  pour  édaircir  se-  doutes,  il  s'étail  empressé  de  monter 
au  dortoir  et  do  courir  au  lit  du  prieur;  mais  ce  lii  étah  vide.  Lie- 
venu  dans  la  salle,  il  avait  retrouvé  Anselme,  mais  non  plus  Le  globe 
fou.  » 

On  pensebienqae  Les  mi         s  oe  tiennent  pas  une  petite  pla 
3  la  vie  d'Anselme.  C'était  Là  un  point  difficile  à  toucher  pour 
une  plume  moins  délicate  que  celle  de  M.  de  Réinusai.  Entre  La  cré- 
dulité factice  d'un  historien  dévot,  racontant  d'un  air  béat  toutes  Les 
puérilités  de  La  Légende,  et  La  raideur  <\'ut\  rationaliste  étroil  qui 
ferme  son  âme  au  souffle  vivant  des  traditions  et  au  sentiment  pieux 
-  humaines,  la  route  moyenne  est  quelquefois  doul  use. 
Nous  n'étonnerons  personne  en  disanl  que  M.  de  Rémusat  L'a  con- 
stamment suivie  'l'oit,  avec  L'aisance  d'une  raison  supérieure 
et  d'un  goût  exquis.  Il  remarque  fort  bien  qu'avec  la  meilli  are  vo- 
lonté du  monde  d'épargner  Les  miracles  à  son  héros,  il  oe  racont 
véritablement  pas  nue  histoire  du  \r  .  s'il  taisail  Lesprodi 
que  la  vénération  des  fidèles  attribuait  à  l'homme  dont  L'égli 

l'ait    \l\i    saint.    M.    de    IV'lllUsat    nous    raconte    donc.    SUT    la   loi    des 

moine-  de  l'abbaye  du  Bec,  que  nombre  de  malades  retrouvèrent  la 
santé  en  se  faisant  arroser  avec  l'eau  qu'Anselme  avait  bénie,  et, 
ce  qui  est  remarquable,  c'esl  qu'Anselme,  témoin  de  ces  miracles 
qu'il  n'opérait  que  contre  son  gré,  ordonnait  aux  mala  !e^  guéris  de 

n'en  rien  dire  et  de  tout  rapportera  la  miséricorde  divine,  lui  re- 
cueillant avec  respect  ce  trait  de  caractère,  nous  ne  cacherons  pas 

plus  que  M.  de  Rémusal  que  nous  aimons  mieux  voir  Lnselme  apai- 
ser Les  passions,  corriger  les  vices,  confondre  l'erreur,  calmer  la 

douleur  dans  les  âmes  malades  et  troubli     - 

Rien  aussi  de  plus  vivant  et  de  plus  charmant  que  l'image  d'An- 
selme sortant  à  regret  de  ses  méditations  chéries  pour  exercer  son 
droit  de  juridiction  sur  les  vassaux  de  l'abbaye.  «  Il  s'asseyait,  tran- 
quille et  calme,  entre  les  plaideurs,  ne  répondant  aux  paroles  insi- 
dieuses que  par  quelque  trait  de  morale  ou  quelque  pensée  de  l'Évan- 
gile. Parfois  même  il  s'endormait,  et  l'on  trouvait  miraculeux  qu'au 
réveil  il  éclaircît  les  obscurités,  démêlât  les  plus  captieux  mensonges, 
comme  s'il  eût  tout  entendu  bien  éveillé.  »  Le  miracle,  dit  M.  de  Ué- 
musat,  c'était  d'unir  un  esprit  délié  à  un  cœur  juste. 

Nul  abbé  n'était  moins  propre  qu'Anselme  à  grossir,  aux  dépens 
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de  ses  voisins,  les  revenus  de  son  monastère.  Il  condamnait  dans 
l 'homme  d'église  le  zèle  trop  ardent  pour  les  biens  de  sa  maison, 
cette  sollicitude  et  cette  dextérité  excessives  dans  les  affaires,  tout  ce 
qui  ne  convenait  qu'aux  mondains  et  pouvait  donner  à  la  religion  un 
caractère  temporel  :  ail  y  a,  disait-il,  des  prélats  de  notre  ordre  qui, 
pour  conserver  dans  leurs  mains  les  biens  du  Seigneur,  laissent  périr 
dans  leurs  âmes  la  loi  du  Seigneur.  Non  contents  d'être  prudens,  ils 
veulent  être  habiles;  ils  deviennent  cupides  pour  le  lieu  saint,  et  ne 
songent  qu'à  toujours  acquérir  pour  les  pauvres  serviteurs  de  Dieu.  » 
Une  chose  pourtant  faisait  regretter  à  Anselme  l'extrême  pauvreté 
de  son  abbaye,  c'était  la  difficulté  de  former  une  bibliothèque.  Il 
faut  ici  se  faire  une  idée  juste  des  ressources  littéraires  du  temps  : 
cela  peut  servir  à  rabattre  bien  des  illusions  chez  ceux  qui  poussent 
l'enthousiasme  du  moyen  âge  jusqu'à  un  fanatisme  ridicule;  mais 
cela  est  surtout  nécessaire  pour  apprécier  dignement  les  services 
rendus  par  Anselme,  et  en  général  par  l'église,  à  la  civilisation  mo- 
derne. Il  n'y  a  qu'une  voix  parmi  les  chroniqueurs  pour  célébrer  la 
bibliothèque  du  Bec.  Or,  nous  en  avons  aujourd'hui  le  catalogue 
exact  :  il  ne  contient  que  les  noms  d'une  quarantaine  d'auteurs,  dont 
plus  des  trois  quarts  sont  ecclésiastiques,  et  encore  est-il  postérieur 
d'au  moins  un  siècle  au  temps  de  Lanfranc  (1).  Nul  doute  que  ce  ne 
fût  alors  une  affaire  très-difficile  que  de  se  procurer  les  épîtres  de 
saint  Paul;  car,  l'archevêque  Lanfranc  ayant  demandé  l'exemplaire 
du  Bec,  Anselme  le  lui  envoie  avec  une  douleur  visible,  et  pour 
obéir,  dit-il,  à  ses  ordres.  N'est-ce  point  une  chose  admirable  de 
voir  Anselme  exercer  ses  moines  à  transcrire  et  à  corriger  des  ma- 
nuscrits, et  leur  donner  l'exemple  tout  le  premier?  On  lit  dans  un 
écrivain  du  xie  siècle  «  que  les  moines  du  Bec  étaient  si  adonnés  aux 
lettres,  si  versés  dans  la  science  des  énigmes  sacrées,  que  presque 
tous  semblaient  des  philosophes.  »  Le  témoignage  est  précieux,  mais 
il  faut  prendre  garde  de  s'y  tromper.  Si  on  cherche  ce  que  faisaient 
ces  philosophes  dans  leurs  écoles,  on  verra  qu'ils  apprenaient  à  lire 
à  leurs  disciples,  et  ces  disciples  étaient  quelquefois  des  hommes  de 
cinquante  ans.  Aux  plus  habiles,  on  enseignait  un  peu  de  latin  et  le 
chant  d'église.  Encore  ici  Anselme  payait  de  sa  personne,  et  il  nous 
avoue  avec  candeur  que  faire  décliner  les  enfans  l'ennuyait  quelque 
peu.  Admirable  simplicité  d'un  grand  esprit  fait  pour  les  spéculations 
les  plus  sublimes  de  la  pensée!  Sait-on  à  quoi  s'occupait  Anselme 
quand  les  soins  de  l'administration  laissaient  à  son  esprit  quelque 
loisir?  Il  composait  ces  étonnans  ouvrages  où  les  grands  problèmes 
de  la  philosophie  et  les  mystères  de  la  religion  sont  scrutés  avec  une 

(1)  Voir  le  rapport  de  M.  Félix  Ravaissou  sur  les  bibliothèques  de  l'ouest,  Append., 
page  375. 
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hardiesse,  une  élévation  el  une  subtilité  ingénieuse  qui  rappellenl 
saint  Augustin  el  font  pressentir  Malebranche  et  Fénelon.  Nous  ci  e- 
rons  les  plus  célèbres  :  Le  Monologivm  el  I»'  Proslogium.  Anselme 
leur  avait  d'abord  donné  des  titres  bien  remarquables  el  qui  en  ex- 
primenl  parfaitement  le  caractère.  Il  appelait  le  premier:  Exemple 
th'  méditation  touchant  la  raison  de  la  foi;  le  second  portait  ce  titre  : 
la  Foi  cherchant  l'Intelligence.  C'esl  en  effet  le  cachet  original  de 
la  méthode  théologique  de  saint  Anselme  de  ae  jamais  séparer  la  foi 
de  la  raison,  et  quoi  de  pins  extraordinaire  en  vérité  que  <-e  moine 
du  m'  siècle  qui  ferme  les  saintes  Écritures,  écarte  les  pères  de  l'é- 
glise, s'isole  de  la  tradition,  et  enseveli  dans  sa  cellule  du  Bec,  un 
peu  comme  Descartes  dans  son  poêle  en  Ulemagne,  cherche  Dieu  par 
la  seule  raison,  s'enfonce  dans  les  mystères  les  pins  redoutables  du 
christianisme,  et  construit  sur  un  plan  hardi  et  grandiose  ce  qui; 
M.  de  Rémusal  appelle  fort  bien  une  démonstration  à  priori  de  la 

sainte    Trinité! 

Cette  entreprise  est  l'objet  du  Monologivm;  elle  conduisit  Vnselme 
à  un  ouvrage  plus  original  encore.  Il  conçut  le  dessein  de  ramènera 
une  seule  et  même  idée  fondamentale  tout  ce  qu'on  croil  et  tout  ce 
qu'on  enseigne  touchant  l'existence  et  la  nature  de  Dieu.  Voilàle 
germe  de  cet  argument  fameux  du  Proslogium,  que  Descartes  crut 
inventer  six  siècles  plus  tard,  qui  parut  à  Leibnitz  susceptible  d'un  • 
rigueur  géométrique,  el  donl  la  destinée,  après  kant  el  M.  Hegel, 
n'est  peut-être  pas  encore  épuisée.  Il  faut  lire  dans  M.  de  Rémusat 
le  récit  animé  autant  que  fidèle  des  perplexités  d'Anselme.  On  se 
croit  transporté  un  instant  dans  cette  antique  abbaye  où  habitait, 
sous  le  froc  d'un  moine,  le  génie  «l'un  grand  métaphysicien  :  «  Ce 
l'ut  d'abord  comme  une  pensée  unique  qui  l'obsédait  à  toute  heure. 
Il  en  perdait  le  manger,  le  boire,  le  sommeil,  et,  ce  qui  l'affligeait 
le  plus,  il  se  sentait  préoccupé  et  troublé  jusque  dans  le  service  de 
Dieu.  Il  ne  pouvait  dire  matines  attentivement.  Inquiet  et  scrupu- 
leux, mécontent  d'ailleurs  de  n'avoir  pas  encore  réussi  à  embrasser 
son  sujet  tout  entier,  il  finit  par  craindre  que  son  idée  ne  fût  une 
tentation  du  démon.  11  s'efforça  de  la  repousser;  mais  plus  il  y  tra- 
vaillait, plus  elle  revenail  l'assaillir.  Voilà  enfin  qu'une  certaine 
nuit,  aux  prières  de  vigiles,  la  lumière  se  fit  dans  son  esprit  :  tout 
lui  apparut  avec  clarté;  son  cœur  se  remplit  d'une  immense  joie.  Il 
crut  reconnaître  un  coup  de  la  grâce,  et  dans  le  premier  feu  de  sa 
découverte  il  écrivit  le  fond  de  son  argumentation  sur  des  tablettes 
de  cire  qu'il  confia  aux  soins  d'un  moine.  Quelques  jours  après,  il 
les  redemande;  on  les  cherche,  on  ne  les  retrouve  pas.  Aucun  frère 
ne  sait  ce  qu'elles  sont  devenues.  Anselme  se  hâte  de  réparer  sa 
perte,  et  trace  une  nouvelle  rédaction  des  mêmes  pensées  qu'il  re- 
commande au  même  dépositaire.  Celui-ci  les  cache  dans  le  coin  le 
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plus  secret  de  son  lit,  et  le  jour  suivant,  sans  s'être  aperçu  de  rien, 
il  les  trouve  brisées  en  mille  pièces  sur  le  carreau;  il  en  ramasse  les 
morceaux  et  les  porte  à  Anselme,  qui  les  recueille,  les  rapproche  et 
parvient  avec  peine  à  retrouver  à  peu  près  l'écriture.  Cependant, 
pour  éviter  de  nouveaux  dommages,  il  fit  transcrire  le  tout  sur  par- 
chemin in  nomine  Domini.  » 

On  voit  assez  que  l'ambition  d'Anselme  n'était  point  tournée  du 
côté  des  grandeurs  humaines,  et  que  la  perspective  d'une  haute 
situation  dans  l'église  devait  lui  être  un  sujet  de  crainte  et  d'effroi. 
Voici  toutefois  le  moment  où  la  vénération  universelle  va  l'arracher 
à  son  monastère  bien-aimé  et  le  produire  au  grand  jour  des  luttes 
politiques,  sur  ce  siège  glorieux  et  redoutable  où  Lanfranc  vécut  pai- 
sible, où  Thomas  Becket  mourut  martyr. 

Le  conquérant  de  l'Angleterre,  Guillaume  de  Normandie,  venait 
de  succomber  le  10  septembre  1087.  Venu  sur  le  continent  pour 
s'emparer  du  comté  de  Vexin,  il  se  jette  sur  Mantes,  l'incendie,  se 
blesse  à  mort  en  tombant  de  cheval,  appelle  à  lui  Anselme,  dont  la 
personne  lui  inspirait  une  vénération  particulière,  et  expire  sans 
avoir  eu  l'entretien  désiré.  A  cette  nouvelle,  Lanfranc  éprouve  la 
plus  vive  douleur.  Peu  avant  la  mort  du  roi,  l'âme  pleine  des  plus 
tristes  pressentimens,  il  écrivait  au  pape  :  «  Priez  Dieu  que  le  roi 
vive;  car,  lui  vivant,  nous  avons  une  paix  quelconque.  Après  sa  mort, 
nous  ne  devons  espérer  aucune  paix,  aucun  bien.  »  En  effet,  le  suc- 
cesseur désigné  du  conquérant  était  son  second  fils,  Guillaume  le 
Roux,  qui  préparait  à  l'Angleterre  le  plus  violent  et  le  plus  avare 
des  despotes.  Lanfranc  ne  survécut  pas  longtemps  au  grand  mo- 
narque dont  il  avait  secondé  la  politique.  Il  mourut  le  28  mai  1089, 
et  certes,  s'il  pressentit  qu'il  allait  avoir  pour  successeur  Anselme, 
le  plus  doux  et  le  plus  pur  des  hommes,  son  cœur  dut  gémir  des 
cruels  embarras  qu'il  léguait  à  son  ami. 

Rien  de  plus  semblable  que  la  fortune  de  Lanfranc  et  d'Anselme, 
rien  de  plus  contraire  que  leur  caractère  et  leur  destinée.  Qu'il  soit 
professeur  à  Avranches,  moine,  prieur,  abbé  à  Sainte-Marie-du- 
Î3ec  ou  primat  d'Angleterre  à  Cantorbéry,  Lanfranc  est  partout  un 
homme  d'action.  Même  quand  il  écrit  des  traités  théologiques,  le 
tour  naturel  de  son  génie  s'y  fait  reconnaître.  Il  a  pris  la  plume 
pour  combattre  l'hérésie,  pour  confondre  Bérenger  de  Tours,  pour 
obtenir  telle  décision  d'un  concile,  pour  défendre  enfin  l'autorité  de 
l'église  et  l'unité  du  gouvernement  spirituel.  Anselme  à  son  tour  suit 
tous  les  degrés  de  la  même  carrière,  et  toujours  il  reste  l'homme  de 
la  vie  intérieure  et  de  la  méditation.  Il  disait  en  souriant  à  ses  amis  : 
«  Je  suis  comme  le  hibou,  je  ne  me  plais  que  dans  l'obscurité,  en- 
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touré  de  mes  petits.  Lui  aussi,  lorsqu'il  s'expose  au  grand  jour  el 
mêle  aux  autres  oiseaux,  il  esl  poursuivi  el  déchiré,  i  Vnselme  el 
Lanfranc  représentent  au  \r  siècle  le  génie  de  l'église  sous  ses  deux 
formes  les  plus  opposées  :  Lanfranc,  c'est  le  moine  politique  avec  le 
goût  du  pouvoir,  l'ambition  el  les  talens  du  gouvernement,  a'allant 
du  monde  au  cloître  que  pour  s'élancer  du  cloître  dans  le  monde  et 
traiter  au  nom  de  l'église  avec  les  puissances  du  siècle,  exacl  dans 
ses  mœurs,  mais  indulg  sn1  à  autrui,  souple,  délié,  et,  avec  des  des- 
seins toujours  honnêtes,  peu  scrupuleux  quelquefois  sur  les  moyens 
de  les  accomplir.  Inselme,  c'esl  le  moine  philosophe,  qui  fuit  un 
moud!'  troublé  par  les  passions  violentes,  où  règnenl  la  force,  la 
discorde  el  la  guerre,  el  se  réfugie  dans  la  retraite  pour  \  cultiver  en 
paix  son  âme,  pour  j  entretenir  La  Gamme  sainte  des  nobles  études, 
pour }  recevoir  les  âmes  blessées  el  j  calmer  les  douleurs  inconso- 
lables, pour  y  répandre  autour  de  lui  le  goûl  <lr  l,i  perfection  chré- 
tienne au  sein  d'une  vie  pure,  douce,  innocente,  toute  à  la  prière,  à 
la  méditation,  a  la  vertu  el  à  Dieu. 

Loi  ii  de  moi  le  dessein  de  rabaisser  ici  la  vie  active  devanl  la  spé- 
culation  et  d'exalter  Vnselme  aux  dépens  de  Lanfranc.  Je  sais  que  lu 
génie  «'t  la  vertu  ont  dos  formes  div<  rses,  el  il  j  a  plus  d'une  voie 
légitime  pour  qui  veul  servir  Dieu  el  les  hommes.  Lanfranc  esl  à 
mes  yeux  un  personnage  historique  des  plus  respectables.  Vu  Reu 
de  lui  faire  un  crime  d'avoir  servi  la  politique  de  Guillaume  le  Con- 
quérant, il  me  semble  que  raccord  de  ces  deux  urrand>  esprits  est 
pour  l'uflfl  et  pour  l'autre  un  titre  d'honneur;  mais  le  même  primat 
d'Angleterre  qui  a  pu,  sans  dommage  pour  son  caractère  el  sa  foi, 
s'associer  aux  desseins  d'un  conquéranl  de  génie,  se  fùt-il  accordé 
aussi  aisément  avec  son  indigne  héritier?  Je  ue  le  crois  pas,  el  voilà 
tout  ensemble  Le  motif  et  l'excuse  des  luttes  d'Anselme  contre  li 
rois  anglo-normands. 

M.  de  Rémusal  s'esl  trouvé  naturellement  conduit  à  crayonner  ces 
curieuses  Qgures  de  Lanfranc,  de  Guillaume  le  Conquéranl  el  de  son 
fds.  le  roi  Roux,  comme  l'appelaient  les  moines  du  temps.  Si  ce 
n'était  la  crainte  de  paraître  affecter  une  compétence  où  je  ne  pré- 
tends pas,  je  dirais  qu'après  tanl  de  travaux  Justement  célèbres, 
même  après  L'incomparable  récit  de  M.  Augustin  Thierrj .  quiconque 
voudra  connaître  toute  la  vérité  sur  les  hommes  et  les  choses  de 
cette  époque  trouvera  à  s'éclairer  dans  les  appréciations  largement 
impartiales  de  M.  de  Rémusat,  relevées  encore  par  le  charme  d'un 
vif  récit  tout  semé  de  peintures  brillantes  et  de  traits  ingénieux. 
Oui,  M.  de  Bémusat  a  raison,  il  ne  faut  pas  appliquer  la  même  me- 
sure à  tous  ces  rois  normands,  bien  que  l'ambition,  l'avarice  et  la 
ruse  formassent  leurs  traits  communs.  Le  premier  Guillaume  est  plus 
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qu'un  grand  guerrier,  c'est  un  grand  politique;  le  second  Guillaume 
n'est  qu'un  médiocre  tyran.  Rien  de  plus  habile,  par  exemple,  rien 
de  plus  suivi  et  de  plus  sensé  que  la  conduite  du  conquérant  à 
l'égard  de  l'église.  Guillaume  avait  trop  de  portée  et  de  finesse  pour 
ne  pas  s'appuyer  fortement  sur  le  clergé,  la  seule  force  morale  du 
moyen  âge;  mais  il  était  trop  profondément  laïque  et  trop  jaloux  de 
son  autorité  pour  en  souffrir  la  moindre  usurpation.  Il  honorait  et 
protégeait  sincèrement  le  clergé  anglican,  mais  il  entendait  le  gou- 
verner. On  sait  que  la  conquête  de  l'Angleterre  fut  encouragée  à 
l'égal  d'une  croisade  par  le  saint-siège  sous  l'influence  de  l'archi- 
diacre îlildebrand.  Guillaume  ne  fut  pas  ingrat  envers  l'église,  et 
cependant  il  ne  put  supporter  patiemment  qu' Ilildebrand,  devenu 
Grégoire  VII,  réclamât  de  lui  tout  à  la  fois  argent  et  obéissance. 
«  Guillaume,  écrivait  le  pape,  est  la  perle  des  princes;  qu'il  soit  le 
modèle  de  la  justice  et  le  type  de  l'obéissance.  Dès  ce  monde,  il  y  ga- 
gnera victoire,  honneur,  puissance,  grandeur.  Qu'il  ne  se  laisse  point 
arrêter  par  la  tourbe  des  mauvais  rois...  »  A  ce  langage  caressant  et 
impérieux,  Guillaume  répondit  :  «  Je  vous  envoie  le  denier  de  saint 
Pierre,  car  j'ai  trouvé  que  mes  prédécesseurs  en  agissaient  ainsi; 
mais  rendre  l'hommage  de  fidélité,  je  ne  l'ai  voulu  ni  ne  le  veux, 
car  je  ne  l'ai  pas  promis,  et  je  ne  trouve  pas  que  mes  prédécesseurs 
aient  promis  cela  aux  vôtres.  »  La  politique  de  Guillaume  se  montre 
ici  à  découvert.  Son  grand  objet,  obstinément  poursuivi,  fut  de  se 
passer  de  Rome  le  plus  possible  et  de  constituer  à  Cantorbéry,  sous 
le  nom  de  primat,  une  sorte  de  pape  national  choisi  de  sa  main  et 
gouvernant  sous  lui  cette  église  encore  ennemie  qu'il  s'agissait  de 
conquérir  en  la  transformant.  Lanfranc  fut  l'homme  choisi  pour 
appliquer  cette  politique,  et  il  faut  dire  qu'il  s'en  fit  l'instrument 
volontaire  et  docile.  Quand  on  voit  ce  moine  italien,  si  actif  et  si 
délié,  qui,  après  avoir  blâmé  comme  docteur  en  droit  canon  le  ma- 
riage de  Guillaume  le  Conquérant  avec  Mathilde,  s'en  était  fait  sans 
scrupule  le  négociateur  complaisant  et  heureux  à  la  cour  de  Rome, 
quand  on  le  voit  refuser  d'être  archevêque  de  Cantorbéry,  c'est-à- 
dire  le  premier  personnage  de  l'Angleterre  après  le  roi,  sous  pré- 
texte de  modestie  et  de  goût  pour  la  retraite,  il  est  bien  difficile  de 
ne  pas  dire  avec  M.  de  Rémusat  que  cette  répugnance,  sans  être 
hypocrite,  n'était  pas  entièrement  sincère,  et  on  sourit  d'adhésion  à 
ce  piquant  retour  de  l'historien  sur  les  mœurs  du  dernier  régime 
parlementaire  :  «  Qui  donc  n'a  vingt  fois  refusé  le  pouvoir  avec  la 
certitude  de  l'accepter,  pourvu  qu'on  insistât,  et  qui  n'en  a  pas  dit 
assez,  avant  de  le  prendre,  pour  se  persuader  suffisamment  qu'il  y 
avait  été  contraint?  »  Quoi  qu'il  faille  penser  de  cette  conjecture  de 
M.  de  Rémusat,  juge  si  clairvoyant  et  si  autorisé  en  de  pareils  cas  de 
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conscience,  je  dirai  que  ce  qui  absout  Lanfranc  à  mes  yeux,  c'est 
qu'il  y  avail  de  grandes  choses  à  faire  dans  l'église  d'Angleterre  :  il 
y  avait  à  réformer  le  clergé  saxon,  dès  longtemps  corrompu  par 
l'ignorance,  la  débauche  et  la  simonie,  tellemenl  étranger  à  toute 
culture  libérale,  qu'un  chapelain  <lu  roi,  par  exemple,  nommé  Her- 
fast,  qui  devint  bientôt  évêque  de  Thetford,  étanl  venu  au  Bec,  Lan- 
franc lui  donna  an  abécédaire  à  épeler;  il  \  avail  donc  à  faire 
Fenaître  les  études,  à  relever  les  bâtimens  religieux  incendiés  par  la 
conquête,  à  reconstruire  les  monastères  e1  les  hôpitaux,  à  faire  ren- 
trer dans  les  mains  du  clergé  les  propriétés  ravies,  à  convoquer  des 

conciles  pour  procurer  le  retour  de  la  disciplb iclésiastique  el  des 

bonnes  mœurs.  Voilà  la  tâche  rude  e1  glorieuse  que  s'imposa  Lan- 
franc, et  il  j  réussit  en  servant  avec  zèle  et  modéranl  avec  prudence 
un  roi  qui  savail  l'écouter. 

Le  fils  de  Guillaume  le  Conquérant  D'eu!  de  son  père  que  les  dé- 
fauts. Il  était  despote,  mais  sans  esprit  de  suite  et  sans  grands  des- 
seins; ses  emportemens  étaient  aveugles,  ses  violences  pleines  de 
caprices,  ses  cruautés  inutiles.  La  passion  qui  le  dominait,  c'étail 
une  rapacité  insatiable,  qui  n'avait  pas  même  l'excuse  d'être  raison- 
née,  car  il  \  joignait  une  prodigalité  ruineuse.  Il  prenail  <!<■  toutes 
les  mains,  laissait  prendre  el  donnait  sans  choix.  Le  règne  de  son 
père  avail  été  une  conquête,  le  sien  fui  un  brigandage.  On  conçoit 
que  l'église,  étant  à  la  foi>  très  riche  el  sans  défense,  fui  sa  proie 
de  prédilection.  Les  terres  d'un  cornent  étaient-elles  à  sa  conve- 
nance? il  chassait  le-  religieux  et  confisquait  leurs  biens  a  son  profit. 
Une  église  venait-elle  à  perdre  son  pasteur?  il  en  prolongeait  indé- 
finiment la  vacance  pour  s'en  attribuer  les  revenus  pendant  tout 
l'intervalle.  D'autres  fois,  il  se  contentail  (]>■  mettre  des  taxes  sur  les 
moines,  quand  il  épargnait  leurs  terres,  ou  Lien  il  en  transportait  la 
propriété  à  d'autres  moines  qui  payaienl  mieux.  11  faut  entendre  les 
gémissemens  de  ces  pauvres  religieux  :  •  Je  demande  la  liberté,  dit 
Guillaume  de  Malmesbury,  avec  la  permission  <!<■  la  majesté  royale, 
de  ne  pas  dissimuler  la  vérité;  il  craignait  Dieu  fort  peu,  les  hommes 
pas  du  tout.  » 

Quand  le  siège  de  Cantorbéry  vint  ù  vaquer  par  la  mort  de  Lan- 
franc, le  roi,  suivant  sa  coutume,  ne  se  pressa  pas  d'y  pourvoir,  l'ar- 
chevêché étant  immensément  riche.  Quatre  ans  s'écoulèrent  ainsi, 
avec  un  tel  dommage  pour  le  gouvernement  de  l'église,  pour  le  bien 
des  pauvres  et  même  pour  l'intérêt  de  l'état,  que  la  cour  plénière  des 
prélats  et  des  seigneurs,  tenue  à  Glocester  aux  fêtes  de  Noël,  prit  un 
parti  étrange  et  qui  caractérise  l'époque,  ce  fut  d'aller  en  corps  sup- 
plier le  roi  de  permettre  que  par  tout  le  royaume  on  dît  des  prières 
pour  obtenir  son  changement  de  résolution.  Guillaume  y  consentit  en 
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disant  :  «  Priez  tant  que  vous  voudrez,  moi  je  ferai  ce  qui  me  plaira.  » 
Pendant  qu'on  priait,  le  roi  s'entretenait  avec  un  des  premiers  de 
sa  cour  :  «  Je  ne  connais  pas  d'homme,  dit  celui-ci,  d'une  sainteté 
égale  à  celle  d'Anselme;  il  n'aime  que  Dieu,  et  ne  souhaite  aucun  des 
biens  qui  passent.  —  Oui,  dit  le  roi  en  raillant,  et  pas  même  l'ar- 
chevêché de  Cantorbéry!  —  Cela  moins  qu'aucune  chose,  repartit 
l'autre,  et  je  ne  suis  pas  seul  de  cette  opinion.  —  Par  le  saint-voult 
de  Lucques  (1)!  s'écria  le  roi  (c'était  sa  manière  ordinaire  de  jurer), 
ni  lui,  cette  fois,  ni  personne,  ne  sera  archevêque,  excepté  moi.  » 
Il  n'avait  pas  prononcé  ces  paroles,  qu'il  se  trouva  mal  et  parut  en 
grand  danger. 

La  peur  de  la  mort  put  seule  le  décider  à  se  rendre  au  vœu  una- 
nime du  clergé,  du  peuple  et  des  seigneurs.  11  nomma  Anselme,  qui, 
après  une  résistance  obstinée  et  visiblement  sincère,  fut  forcé  d'ac- 
cepter ce  fardeau.  «  Songez,  disait-il  à  ceux  qui  saluaient  son  nom 
comme  l'espérance  des  opprimés,  songez  que  vous  venez  d'atteler  à 
la  même  charrue  et  sous  le  même  joug  une  vieille  et  débile  brebis  et 
un  taureau  indompté.  »  Tant  que  le  roi  fut  malade,  tout  alla  bien; 
mais  aussitôt  rétabli,  Guillaume  leva  le  masque  et  prétendit  prendre 
une  revanche,  non-seulement  contre  l'église,  mais  contre  Dieu  même. 
«  Sache  bien,  évêque,  dit-il  un  jour  à  un  prélat,  que,  par  la  sainte 
face  de  Lucques,  jamais  Dieu  n'aura  de  moi  du  bien  pour  le  mal  qu'il 
m'a  fait.  »  Anselme  lui  ayant  dit  un  mot  de  la  nécessité  prochaine 
d'assembler  un  concile,  il  refusa  et  dit  :  «  Je  le  haïssais  hier,  je  le 
hais  davantage  aujourd'hui;  demain  ma  haine  sera  plus  vive  encore; 
qu'il  le  sache  bien,  et  qu'elle  durera  toujours.  » 

Le  jour  même  où  Anselme  fit  son  entrée  solennelle  à  Cantorbéry, 
au  milieu  des  acclamations  populaires,  un  ministre  de  Guillaume  le 
somma,  au  nom  du  fisc,  de  comparaître  devant  le  roi.  C'était  un  cer- 
tain Ranulfe,  surnommé  Flambard,  prêtre  normand,  d'une  insigne 
bassesse  et  d'une  servilité  à  toute  épreuve,  que  Guillaume  avait  tiré 
de  la  poussière  pour  le  mettre  à  la  tête  de  l'échiquier  et  en  faire  l'in- 
strument de  ses  exactions.  Ce  prince  des  pvbHeains,  comme  l'appelle 
Anselme,  poussa  l'audace,  dit-on,  jusqu'à  arrêter  l'archevêque  en 
pleine  rue.  Ainsi  commença  ce  combat  du  siège  de  Cantorbéry  contre 
la  royauté  anglaise,  épisode  intéressant  de  la  grande  lutte  qui  rem- 
plit tout  le  moyen  âge  entre  l'empire  et  le  sacerdoce.  Anselme  y  con- 
suma sa  vie,  tour  à  tour  vaincu  et  vainqueur,  deux  fois  exilé,  heu- 
reux encore  d'avoir  rencontré  après  Guillaume  un  roi  plus  éclairé  et 
plus  doux,  et  de  mourir  en  paix  près  d'un  autel  qui  allait  bientôt  se 
teindre  du  sang  le  plus  généreux  et  le  plus  pur.  Nous  ne  suivrons  pas 

(1)  Ce  saint-voult  est  le  crucifix  célèbre  ou  volto  santo  de  la  cathédrale  de  Lucques. 
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M.  de  Rémusat  dans  le  récil  qu'il  fait  de  tous  les  incidensde  cette 
lutte,  récil  fidèle,  détaillé,  scrupuleux,  e1  presque  toujours  intéres- 
t,  lorsque  Phistorieu  u'al  s  de  l'exactitude,  et  ne  devienl  pas 

un  peu  languissant  pour  vouloir  être  trop  complet  Qu'il  nous  suffise 
de  dire  en  peu  de  mots  l'objet  du  conflit,  le  pi  il  i  il  vint  à  aboutir, 
r\  le  caractère  qu'  Anselme  5  déploya. 

Deux  sortes  de  questions  étaient  engi  lie  du 

primat  d'Angleterre  avec  la  nrj  '      it  qui  inté- 

ressaient toute  l'Europe  chrétienne;  les  autres  particuli  îles, 

telles  que  la  liberté  pour  l'ai  pie  de  réunir  di     conciles,  la 

faculté  d'aller  à  Rome  recevoir  '  de  Cantorbéry 

sur  les  immens  is  domain  parlespri 

oormands.  Sur  ces  points  particuliers,  il  semble  qu'An*  avait 

<!  ■  son  côté  le  I"'!)  droit  du  faible  contre  le  fort, 

de  la  justice  contre  ta  violence,  de  la  liberté  contre  la  tyrannie, 
il  pouvail   écrire  au   roi  de  Jérusalem  ce  mot  célèbre,  dent  une 
récente  a  tanl  abusé  :  a  II  n'\  a  rien  ■  qui  soit  plus 

cher  à  Dieu  que  la  liberté  di    son  église.       \u  siècle  d'Anselme  en 
; .  la  liberté  de  l'égli  '         étaient  m  mtie 

pour  l<^  petits,  pour  les  pauvr  s,  pour  tous  les  opprimi  i  ce 

qui  explique  la  popularité  d' Anselme.  Il  était  l'idole  *\n  peuple,  p 
qu'il  résistait,  au  nom  de  la  justice,  à  on  roi  spoliateur,  et  au  nom  de 
la  liberté  à  on  tyran.  De  quoi  pouvaienl  servir  à  ce  m  >ine  austère, 
à  ce  paisible  méditatif,  la  richesse  el  le  pouvoir?  Il  aurait  voulu 
vivre  ;'■  Cantorbéry,  comme  dans  sa  cellule  du  Bec,  entre  la  médita- 
tion et  la  prière.  ines  qu'il  défendait  contre 
la  rapacité  du  roi  étaient  le  patrimoine  des  pauvr 
qu'il  revendiquait  au  risque  le  l'exil  et  au  péril  même  de  sa  vie,  il 
oe  s'en  voulait  servir  que  pour  la  réforme  des  mœurs,  le  retranche- 
ment des  abus,  l'honneur  de  l'église  el  le  bien  commun  de  La  royauté 
et  du  peuple.  Nul  prélat  n'a  moins  ressemblée  un  factieux.  Il  n  spec- 
fcait  sincèrement  le  pouvoir  royal,  el  s'il  lui  résistait,  c'était  en 
missani  el  pour  obéir  à  sa  conscience.  <  Il  était,  dit  M.  de  Rémusat, 
toujours  prêt  à  se  réconcilier  el  jamais  à  coder,  et  c'est  en  toute 
humilité  qu'il  s'exposait  à  jouer  un  rôle  historique.  »  Le  seul  r  - 
proche  qu'on  puisse  lui  adresser,  c'est  d'avoir  pousse  la  delà 
morale  jusqu'au  point  où  elle  devient  un  excès  :  il  n'était  pas  seule- 
ment scrupuleux,  il  était  timoré.  11  portait  dans  les  choses  de  la 
conscience  la  finesse  et  la  subtilité  qui  sont,  avec  l'élévation,  1rs 
traits  distinctifs  de  son  esprit.  Nous  avons  un  mot  de  lui  qui  le  peint 
à  merveille  et  qui  a  bien  son  prix,  malgré  sa  forme  hyperbolique  : 
«  J'aimerais  mieux,  disait-il.  être  en  enfer  sans  péché  qu'au  ciel  avec 
un  péché.  »  Un  tel  homme  ne  pouvait  porter  dans  la  vie  active  cette 
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décision,  cette  initiative,  cette  vigueur  impétueuse  qui  surmontent 
les  obstacles  et  conduisent  un  grand  dessein  à  son  but.  Il  n'était 
fort  que  dans  la  résistance;  il  y  déployait,  pour  parler  comme  M.  Vil— 
lemain,  cette  inflexible  douceur  d'un  pontife  du  commencement  de 
notre  siècle,  qui  tint  en  échec  le  maître  de  l'Europe.  Anselme,  lui 
aussi,  finit  par  triompher,  et  il  huit  bien  croire  qu'il  avait  raison, 
puisque  après  la  mort  de  Guillaume  le  Roux,  un  roi  non  moins  jaloux 
de  son  autorité,  mais  plus  politique  et  plus  éclairé  que  son  prédé- 
cesseur, donna  gain  de  cause  au  primat  d'Angleterre  sur  tous  les 
droits  revendiqués  pour  Cantorbéry. 

Mais  il  y  avait  au  fond  de  ce  conflit  une  question  tout  autrement 
élevée,  non  plus  nationale  et  purement  anglaise,  mais  générale  et 
européenne,  question  qui  ne  fut  pas  réso.ue,  qui  ne  pouvait  pas 
l'être  d'une  façon  définitive  et  qui  ne  le  sera  jamais  :  c'est  la  ques- 
tion des  rapports  de  l'église  et  de  l'état.  Elle  s'engagea  au  xie  siècle, 
à  l'occasion  des  investitures,  dura  cinquante-six  ans,  mit  l'Europe 
en  feu,  fit  livrer  soixante  batailles  et  coûta  la  vie  à  deux  millions 
d'hommes.  On  s'étonne  et  on  gémit  quand  on  ne  voit  que  ce  pro- 
blème, qui  parait  fort  simple  :  A  qui  appartient-il  de  donner  à  l'é- 
vêque  les  signes  mystiques  de  son  autorité,  la  crosse  et  l'anneau? 
Ne  semble-t-il  pas  clair  que  le  pouvoir  spirituel  a  seul  qualité  pour 
conférer  des  titres  spirituels  dont  tout  l'effet  s'accomplit  dans  le  sanc- 
tuaire de  la  conscience?  Mais  à  ce  problème  le  siècle  de  Grégoire  YII 
en  mêlait  un  autre  :  L'évèque  doit-il  au  roi  l'hommage  féodal?  Ici, 
le  nœud  se  complique.  Si,  comme  magistrat  spirituel,  l'évèque  peut 
n'avoir  à  compter  qu'avec  l'église,  à  certains  égards  l'évèque  est 
aussi  un  magistrat  civil,  et  au  moyen  âge  en  particulier,  il  était  lié, 
comme  grand  propriétaire,  à  tout  le  système  féodal.  A  ce  titre,  il 
n'était  plus  le  représentant  de  l'église,  il  était  Y  homme  du  roi.  Voilà 
la  difficulté.  Elle  était  grande  au  moyen  âge,  elle  n'est  pas  petite  en- 
core aujourd'hui.  On  dira  peut-être  qu'il  y  a  un  moyen  très  simple  de 
la  résoudre,  c'est  la  séparation  absolue  de  l'église  et  de  l'état,  telle 
qu'elle  est  pratiquée  depuis  trois  quarts  de  siècle  aux  Etats-Unis. 
Certes  le  régime  américain  a  de  grands  avantages,  pour  la  religion 
comme  pour  l'état,  et  je  comprends  que  plus  d'un  esprit  élevé  y  voie 
l'idéal  que  les  peuples  modernes  se  doivent  proposer;  mais  n'ou- 
blions pas  que  nous  habitons  la  vieille  Europe,  et  que  nous  surtout, 
Français,  nous  sommes,  par  nature  et  par  tradition,  le  peuple  de 
l'organisation  hiérarchique  et  de  l'unité,  en  religion  comme  en  tout 
le  reste.  Or,  si  le  problème  que  le  moyen  âge  n'a  pu  résoudre  s'est  sim- 
plifié depuis  trois  siècles,  il  se  pose  toujours  cependant  entre  l'état 
d'une  part  et  de  l'autre  une  église  forte; nent  organisée,  qui  doit  sa 
puissance  à  sa  discipline,  à  sa  hiérarchie,  à  son  antiquité,  à  son  unité. 


ftSS  REUE    DES    DEUX    MONDES. 

M.  de  Rémusat,  qui  a  L'avantage  de  porter  en  ces  matières  avec 
l'élévation  d'un  historien  philosophe  l'expérience  d'un  politique,  dé- 
montre supérieurement  que  la  question  n'esl  pas  susceptible  d'une 
solution  exclusive.  Vcceptez-vous  le  système  qui  l'ait  de  l'église  ca- 
tholique un  pouvoir  absolument  indépendant  <!<■  l'état?  Suivez  ce 
principe,  il  \mw  mènera  droit  à  la  théocratie;  car  l'église  réglant 
souverainement  les  choses  de  1>  conscience,  el  la  conscience  étant 
mêlée  a  tout  dans  les  affaires  humaines  pour  l'honneur  même  de 
l'humanité,  il  s'ensuit  que  le  souverain  <l<^  consciences  «Tait  l'ab- 
solu souverain.  On  aurait  ainsi  la  tyrannie  la  plus  monstrueuse  que 
les  hommes  aient  jamais  redoutée,  tellement  exorbitante,  que  si  elle 
a  pu  «'u  théorie  séduire  quelques  esprits  violens,  quelques  logiciens 
intrépides  comme  Joseph  de  Maistre,  M.  de  Lamennais  el  M.  de  Mon- 
talembert,  dans  la  pratique  l'église  n'\  a  jamais  prétendu.  Voulez- 
vous  au  contraire  que  le  pouvoir  religieux  -"ii  absolument  so is 

au  pouvoir  civil?  vous  ne  faites  que  changer  de  tyrannie.  \u  lieu 
d'un  despote  ecclésiastique,  vous  me  proposez  un  despote  laïque;  au 
tyran  de  Joseph  de  Maistre  vous  substituez  celui  de  Hobbes;  Le  bon 
sons  et  la  dignité  humaine  les  repoussenl  tous  doux. 

Que  faut-il  conclure  de  cette  impossibilité  de  subordonner  abso- 
lument l'une  a  l'autre  les  doux  puissances?  La  nécessité  d'une  trans- 
action; elle  s'est  toujours  accomplie,  en  dépit  dos  prétentions  ex- 
trêmes, selon  l'esprit  des  temps  et  le  cours  mobile  des  choses.  \u 
xie  siècle,  \nselmc  on  accepta  une  qui  l'ait  le  plus  grand  honneur 
à  sa  modération.  11  consentil  a  consacrer  les  prélats  qui  auraient 
rendu  l'hommage  au  roi.  et  lui-même  au  surplus,  a  son  installation, 
ne  l'avait  pas  refusé.  De  son  côté,  le  roi  Henri  estimant  nécessaire 
de  ramener  auprès  de  lui  un  primat  cher  à  l'Angleterre,  admiré  a 
cause  de  sa  science,  populaire  a  cause  de  -.-,  douceur,  de  sa  simpli- 
cité, de  sa  charité,  et  pour  tant  de  vertus  révéré  à  l'égal  d'un  saint, 
le  roi  Henri,  qui  avait  déjà  cédé  sur  tous  les  titres  particuliers  du 
siège  de  Cantorbéry,  céda  encore  sur  l'investiture  par  la  cross  et 
l'anneau. 

Ici  certains  écrivains  de  nos  jours,  notamment  Mœhler  et  M.  de 
Montalembert,  poussent  un  cri  de  joie,  comme  si  la  thèse  ultramon- 
taine  venait  de  remporter  un  triomphe  décisif;  mais  en  vérité,  pour 
un  esprit  aussi  absolu  et  aussi  pénétrant  que  le  futur  historien  de 
saint  Bernard,  c'est  être  content  à  bon  marché;  car,  sans  nier  l'avan- 
tage moral  remporté  par  Anselme,  quel  était  le  fond  de  la  question? 
C'était  de  savoir  qui  choisirait  les  évêques.  Or  c'est  un  privilège 
dont  le  roi  Henri  n'eut  garde  de  se  dessaisir,  M.  de  Montalembert 
lui-même  en  convient,  et  d'ailleurs  j'en  appelle  à  Lingard ,  qui  ne 
peut  être  suspect  :  «En  tout,  dit  l'historien  catholique,  l'église  gagna 


UN    MOINE    PHILOSOPHE    DU    ONZIÈME    SIÈCLE.  /|S9 

peu  de  chose  à  ce  compromis.  Il  put  limiter,  mais  il  ne  détruisit  pas 
l'abus  principal.  Si  Henri  céda  sur  une  cérémonie  superflue,  il  con- 
serva le  fond  de  la  chose.  Le  droit  qu'il  assumait  de  nommer  les 
évêques  et  les  abbés  demeura  intact  (1) .  » 

En  somme  cette  lutte,  sans  jamais  manquer  d'intérêt,  n'a  pas  de 
véritable  grandeur,  et  c'est  pourquoi  il  semble  que  M.  de  Rémusat 
ne  se  hâte  pas  assez  d'arriver  aux  titres  vraiment  historiques  de  saint 
Anselme,  je  veux  dire  à  sa  philosophie.  Les  vertus  du  moine,  les  luttes 
courageuses  de  l'archevêque  s'éclipsent  devant  la  gloire  du  théolo- 
gien et  du  penseur. 

Voyez  Anselme  à  son  lit  de  mort;  quelle  est  la  dernière  pensée  de 
ce  pieux  personnage?  quel  est  son  dernier  regret?  C'est  de  n'avoir  pu 
terminer  un  ouvrage  de  pure  métaphysique.  Le  véridique  Eadmer 
raconte  que  peu  de  jours  avant  la  fin  d'Anselme,  c'était  le  dimanche 
des  Rameaux,  un  des  moines  qui  se  pressaient  autour  du  mourant 
lui  dit  :  «  Notre  seigneur  et  père,  autant  qu'il  nous  est  donné  de  le 
savoir,  tu  iras,  quittant  le  siècle,  à  la  cour  de  notre  divin  maître  pour 
le  jour  de  Pâques.  »  Anselme  répondit  :  «  Si  telle  est  sa  volonté,  j'o- 
béirai de  bon  cœur;  mais  s'il  aimait  mieux  me  laisser  encore  parmi 
vous  au  moins  assez  longtemps  pour  résoudre  une  question  que  je 
médite  touchant  l'origine  de  l'âme,  j'accepterais  avec  reconnaissance, 
d'autant  que  je  ne  sais  si,  moi  mort,  personne  la  résoudra.  »  Sublime 
et  naïf  regret  où  l'on  sent  sous  la  foi  du  chrétien  l'ardeur  inextinguible 
du  philosophe  !  Gomme  dit  si  bien  M.  de  Rémusat  :  «  La  recherche  de 
la  vérité  passionne  encore  ces  grands  et  inquiets  esprits  au  moment 
où  ils  vont  à  elle;  ils  préfèrent  l'amour  à  la  possession,  et  sur  le  seuil 
du  ciel  ils  regrettent  de  la  terre  le  travail  et  l'espérance.  » 


II. 

A  tous  les  momens  de  sa  carrière  agitée,  saint  Anselme  s'est  re- 
cueilli pour  méditer  et  pour  écrire.  Ses  ouvrages,  réunis  par  les 
doctes  soins  d'un  bénédictin  (2) ,  sont  donc  très  nombreux.  Si  on  met 
à  part  les  Lettres,  d'ailleurs  si  curieuses,  et  où  M.  de  Rémusat  a  su 
puiser  mille  détails  charmans,  si  on  laisse  également  de  côté  les 
ouvrages  de  piété,  parmi  lesquels  il  suffit  de  citer  les  Méditations, 
ouvrage  souvent  traduit  et  cent  fois  réimprimé  (3) ,  les  principales 
compositions  d'Anselme  se  classent  en  deux  groupes,  suivant  qu'elles 

(L)  Lingard,  Histoire  d'Angleterre,  t.  II  de  la  trad.  franc.,  ch.  m,  p.  193. 

(2)  Dom  Gerberôn  a  publié  les  œuvres  complètes  de  saint  Anselme.  La  meilleure  édi- 
tion est  celle  de  Paris,  1675,  1  vol.  in-lolio. 

(3)  Il  en  a  paru  récemment  une  traduction  française  par  M.  Denain.  Paris,  2  vol.  in-12. 
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se  rapportent  à  la  théologie  proprement  dite  ou  à  la  [turc  philoso- 
phie. Voulez-vous  avoir  des  types  de  ces  divers  écrits?  Vous  les  trou- 
verez dans  les  deux  livres  dont  nous  avons  d  rlé,  le 
et  le  Proslogium.  Certes,  dans  le     '               t,  la  philosophe  c'est 
pas  absente,  mais  la  théologie  domine,  el  si  l'ouvrage  commet] 
par  une  démonstration  tonte  r  tionnelk  de  l'existence  de  Dieu,  il 
a  pour  principal                 plication  <ln  mystère  de  la  9ainte-Trinité. 
De  même,  bien  que  le  théologien  se  laisse  voir  dans  quelques  cha- 
pitres du  Proslogium  el  le  chrétien  dan-  tous,  le  fond  de  l'ouvraj 
esi  une  question  de  pure  métaphysique.   Mémo  caractère  dans    e 
Dialogue  sur  la  Vérité,  simple  esquisse,  mais  pleine  de  •  r,  où 
se  l'ait  partout  sentir  la  main  d'un  maître.  Nous  ferons  comme  saint 
Anselme  :  sans  séparer  absolument  la  théologie  d'avec  la  philosophie, 
qous  nous  garderons  de  lesconfondt   . 

On  n'attend  pas  ici  de  Dous  une  exposition  de  la  théologie  de  saint 
luselme;  mais  ce  qui  est  possible,  ce  qui  non-;  semble  intéressant  à 
un  très  liant  degré,  de  caractériser  sa  méthode,  kussi  bien  le 

fond  de  la  théologie,  par  sa  nature,  est  immuable  et  en  quelque 
sorte  impersonnel.  La  méthode  seule  varie.  C'est  iparelle  que  les 
théologiens  peuvent  se  distinguer,  car  qui  se  distingue  sur  le  dogi 

hérétique.  Ce  qui  m<'  Trappe  dan-  la  méthode  théologique  de  saint 
Vnselme,  c'est  sa  hardiesse  unique  et  sa  parfaite  originalité.  Il  o'a 
pu  d'abord  en  trouver  le  modèle  dans  aucun  théologien  antérieur, 

pas  même  dans  saint    Vmjaistin;  de  pins,  quelque  admiration  que  le 

génie  d'  Vnselme  ait  excitée  parmi  ses  contemporains,  il  ne  s'esl  ren- 
contré personne  après  lui  qui  ait  osé  on  qui  ait  pu  l'imil 

Saint  Vugustin  esl  à  coup  -nr  un  théologien  philosophe,  \\anl  de 
croire,  il  a  nié,  il  a  dont/',  il  a  réfléchi.   D'abord  n  en,   puis 

sceptique,  ce  fut   la    lecture  de  l'iaton  qui  l'arraclri    an    matérialisme 

el  au  doute  peur  le  fixer  dans  une  philosophie  sublime  qu'il  n'a- 
bandonna jamais,  alors  même  tpie  son  canir  \  sentit  des  Lacunes  et 
le  jeta  dan-  les  bras  >\^  la  foi.  Partout  dan-  ses  plus  b  aux  ou\  rages, 
on  sent  le  platonicien.  Quand  il  expose  les  dogmes  essentiels  du 
christianisme,  el  particulièrement  la  sainte  Trinité,  il  aime  à  faire 
voir  que  si  ces  mystères  surpassent  la  raison,  ils  ne  la  contredisent 
pas.  Il  accorde  même  que  la  raison  a  pu  pressentir,  par  sa  seule 
énergie  naturelle  certaines  vérités  ré\  éléi  s,  et  c'est  ainsi  qu'il  trouve 
dans  Platon  la  doctrine  du  Verbe,  de  cette  lumière  incréée,  de  cette 
raison  universelle,  égale  et  coéternelle  à  l'essence  divine.  Or,  si  la 
raison  a  pu  avant  l'Évangile  soupçonner  ces  dogmes  mystérieux,  à 
plus  forte  raison  peut-elle  les  y  retrouver,  et  sinon  les  comprendre, 
au  moins  les  concevoir  et  les  éclaircir.  Plein  de  cette  confiance  géné- 
reuse en  la  raison,  saint  Augustin  n'hésite  pas  à  porter  la  lumière  de 
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l'analyse  sur  les  mystères  les  plus  profondément  obscurs,  ceux  de 
l'incarnation  divine,  de  la  grâce,  du  péché  originel. 

On  peut  déjà  estimer  que  la  hardiesse  de  saint  Augustin  est  grande  : 
j'en  appelle  à  quiconque  a  médité  les  Confessions,  la  Cité  de  Dieu, 
le  livre  de  la  Trinité;  mais  aucun  de  ces  écrits  ne  peut  donner  une 
idée  de  l'audace  extraordinaire  qui  éclate  à  toutes  les  pages  du  Mo- 
nolocjium.  Cherchez  dans  cet  ouvrage  un  seul  texte  des  saintes  Écri- 
tures, un  seul  récit,  un  seul  fait,  un  seul  témoignage,  un  seul  appel 
à  la  tradition,  vous  ne  l'y  trouverez  pas.  La  raison  pure  règne  ici  en 
maîtresse.  Une  âme  qui  se  replie  sur  elle-même  dans  le  silence  des 
passions,  dans  l'oubli  de  la  terre  et  des  hommes,  qui  cherche  en  soi 
la  vérité,  pose  des  principes,  déduit  des  conséquences,  et  forme  ainsi 
une  chaîne  de  pensées  rigoureusement  liées, — voilà  le  spectacle  inouï 
que  saint  Anselme  a  donné  à  son  siècle. 

Quand  on  signale  dans  cette  méthode  le  caractère  du  rationalisme, 
les  organes  d'un  certain  parti  se  récrient.  Convaincus,  ou  voulant  le 
paraître,  que  le  rationalisme  est  un  monstre  effroyable  qui  porte  dans 
ses  lianes  le  panthéisme,  le  socialisme,  l'athéisme  et  tous  les  fléaux, 
ils  soutiennent  que  faire  de  saint  Anselme  un  rationaliste,  c'est  le 
calomnier.  Entendons-nous  bien.  Voulez-vous  dire  que  saint  Anselme 
est  profondément  chrétien?  Vous  dites  vrai,  il  l'est  de  profession,  de 
doctrine,  de  parole,  de  cœur,  il  l'est  de  toutes  les  manières  dont  on 
peut  l'être.  S'il  y  a  des  historiens  de  la  philosophie  qui  aient  vu  en  lui 
un  panthéiste  déguisé,  je  les  abandonne  à  vos  railleries.  Je  conviens 
que  trouver  le  panthéisme  dans  saint  Anselme,  c'est  le  trouver  clans 
saint  Augustin  et  dans  Platon,  dans  saint  Paul  et  dans  l'Évangile;  c'est 
avoir  les  yeux  affectés  de  cette  maladie  très  connue  qui  fait  trouver 
le  panthéisme  où  il  n'est  pas  et  même  où  le  contraire  est  clairement. 
— Voulez-vous  ajouter  que  saint  Anselme  ne  subordonne  pas  la  foi 
à  la  raison  ?  C'est  encore  vrai.  11  suffit  pour  s'en  convaincre  de  lire 
le  titre  de  ses  écrits.  «  Je  vais  chercher,  dit  ce  grand  esprit,  la  raison 
de  la  foi.  »  Cela  suppose  la  foi.  «  Je  veux  montrer,  dit-il  encore,  la 
foi  cherchant  l'intelligence.  »  Cela  signifie  que  la  foi  est  le  commen- 
cement pour  saint  Anselme,  et  l'intelligence  de  la  foi  le  terme.  Du 
sein  d'une  foi  peu  éclairée,  saint  Anselme  aspire  à  une  foi  lumineuse; 
il  la  demande  à  la  raison.  Celle-ci  part  de  la  foi,  la  développe,  la  per- 
fectionne, l'achève,  et  saint  Anselme  peut  dire  avec  Isaïe  :  Croyez  et 
vous  comprendrez.  Tout  cela  est  incontestable  :  qu'en  faut-il  conclure? 
C'est  que  saint  Anselme,  dans  le  Monologium,  entreprend  une  œuvre 
de  théologien  philosophe,  non  de  pur  métaphysicien.  S'il  eût  fait 
abstraction  de  la  foi,  il  n'eût  pas  été  saint  Anselme,  il  eût  été  Des- 
cartes. 

Piendons  à  chacun  ce  qui  lui  appartient.  Le  propre  de  saint  An- 
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selme,  c'est  d'avoir  donné  le  premier  exemple  d'une  théologie  qui, 
laissant  de  côté  les  Ecritures,  les  témoignages  et  les  pères,  ne  s'ap- 
puyant  que  sur  des  principes  rationnels,  entreprend  de  retrouver  par 
la  seule  force  du  raisonnemenl  et  à  la  seule  lumière  de  l'évidence 
toutes  les  \  entés  de  la  foi. 

Dans  le  Monoïogium,  c'esl  le  m\  stère  de  la  Trinité  qui  est  soumis  à 
cette  anal]  se.  I  nité  de  la  substance  sous  la  limité  des  personnes,  dis- 
tinction du  Père,  du  Filsel  du  Saint-Esprit,  égalité  parfaite  et  coéter- 
oité  absolue  du  Père  qui  engendre,  du  Fils  qui  es1  engendré,  et  du 
Saint-Espril  qui  procède  du  Pèreel  du  Fils,  toutes  ces  énigmes  de  la 
révélation  sont  intrépidement  abordées  par  sainl  Vnselme,  et  il  entre- 
prend de  les  transformer  en  autant  de  vérités  intelligibles,  que  dis-je? 
en  décou\ ertes  de  la  raison,  en  propositions  é\  identes  ou  démontn 
reconnues  pour  rationnellement  nécessaires.  .\  essiiè  rationnelle, 
clarté,  évidence  de  la  vérité,  ce  sonl  1rs  propres  paroles  du  hardi 
théologien.  Elles  reparaissent  à  chaque  ligne  dans  un  autre  ouvi 
moins  connu  que  le  Monologium,  mais  du  plus  haut  pria  el  du  |)lus 
grand  caractère,  intitulé:  Pourquoi  Dieu  s'est  fait  homme.  Saint  An- 
selme s'\  engage,  avec  la  même  candeur  audacieuse,  dan-  les  abîmes 
d'un  dogme  qui  renferme  toute  la  morale  du  christianisme,  comme 
le  mystère  de  la  Trinité  en  contienl  toute  la  métaphysique,  je  veux 
dire  le  dogme  de  la  rédemption.  Il  ne  se  borne  pas  à  établir  que 
l'homme,  tombé  de  sa  pureté  primitive,  ne  peut  être  relevé  que  par 
l'incarnation  de  Dieu  dans  l'humanité;  il  considère  la  nature  humaine, 
abstraction  faite  de  la  déchéance  originelle,  et  prouve  qu'elle  aspire 

à  des  objets  OÙ,    par  sa  seule  force,  elle  esl    incapable   d'atteindre. 

Dès  lors  ne  faut-il  pas  que  Dieu  vienne  à  son  secours?  Cela  ne  ré- 

sulte-t-il  pas  nécessairement  de  l'essence  de  Dieu  et  de  celle  de 

l'homme?  El  COmmenl   Dieu  peut-il  rendre  l'humanité  capable  d'une 

félicité  éternelle,  s'il  ne  lui  communique,  en  s'unissanl  à  elle,  un  prix 
infini? 

Saint  Vnselme  nous  transporte  ici  au-dessus  des  faits  et  des  tradi- 
tion-. 11  cherche,  non  ce  qui  est,  mais  ce  qui  doit  être,  ce  qui  dérive 
delà  nature  des  choses,  ce  qui  peut  se  démontrer  rigoureusement, 
étant  vrai  et  nécessaire  en  soi.  Son  ambition  avouée  ne  va  pas  à 
moins  qu'à  donner  au  dogme  de  l'incarnation  la  clarté  et  la  rigueur 
des  vérités  mathématiques.  Il  est  le  géomètre  du  christianisme.  Parmi 
les  modernes.  Malebranche  seul  peut  donner  quelque  idée  de  cette 
audace  spéculative,  et  aussi  de  cette  subtilité  ingénieuse  et  passion- 
née où  la  raison  sévère  du  logicien  s'anime  de  l'ardeur  du  mystique. 
Encore  saint  Anselme  est-il  fort  au-dessus  de  Malebranche  par  la  lar- 
geur de  son  cadre,  par  l'enchaînement  de  sa  doctrine,  enfin  par  une 
qualité  supérieure  que  je  veux  signaler,  le  bon  sens. 
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Quand  on  examine  de  près  les  principes  philosophiques  dont  se 
sert  saint  Anselme  pour  construire  ainsi  a  priori  tout  le  dogme  chré- 
tien, on  trouve  que  ces  principes  sont  ceux  de  Platon.  Évidemment, 
saint  Anselme  n'a  pas  inventé  la  théorie  des  idées,  et,  d'un  autre  côté, 
il  n'a  pu  la  recueillir  directement  dans  Platon.  Où  l'a-t-il  donc  trou- 
vée? Dans  saint  Augustin.  M.  de  Rémusat  paraît  douter  que  la  doc- 
trine de  saint  Anselme  sur  le  bien,  considéré  comme  dernière  raison 
et  dernière  essence  des  choses,  se  trouve  dans  le  plus  grand  des 
pères  platoniciens.  Nous  croyons  pouvoir  affirmer  qu'elle  y  est  tout 
entière  (1)  ;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  un  immense  mérite  à  saint 
Anselme  d'avoir  su  l'y  découvrir.  Rien  n'est  plus  commun,  au  moyen 
âge,  que  l'abus  des  idées  platoniciennes.  Introduites  par  des  canaux 
impurs,  elles  s'étaient  mêlées  avec  les  rêveries  et  les  subtilités  alexan- 
drines.  On  ne  possédait  pas  les  écrits  de  Platon,  sauf  peut-être  le 
Timée,  et  d'ailleurs  on  n'aurait  pu  les  lire.  On  lisait  Scot  Érigène 
et  le  faux  Denys,  que  l'on  prenait  pour  ce  sénateur  de  l'Aréopage 
converti  par  saint  Paul.  Qu'y  pouvait-on  trouver?  Un  Platon  défiguré 
parmi  quelques  grands  traits  du  Platon  véritable.  Quand  on  suit  d'un 
œil  attentif  la  marche  des  spéculations  de  saint  Anselme,  il  est  extrê- 
mement curieux  de  le  voir  s'approcher  à  chaque  instant  des  écueils 
où  tant  d'hommes  supérieurs  ont  fait  naufrage.  Ici  le  mysticisme  de 
Plotin,  là  le  panthéisme  de  Proclus.  Quelquefois  il  chancelle;  jamais 
il  ne  tombe.  Je  sais  qu'il  est  soutenu  par  l'esprit  du  christianisme; 
mais  il  l'est  aussi  par  sa  ferme  raison.  Même  dans  ses  subtilités,  on 
trouve  un  fond  solide.  Comme  dit  excellemment  M.  de  Rémusat,  il 
a  su  tirer  le  platonisme  du  néo-platonisme  pour  le  rendre  chrétien, 
et  c'est  là  incontestablement  un  trait  de  génie. 

La  méthode  théologique  de  saint  Anselme  a-t-elle  eu  et  pouvait- 
elle  avoir  au  moyen  âge  une  grande  influence?  Je  ne  le  crois  pas, 
et  il  me  semble  que  les  bénédictins  tombent  dans  une  exagéra- 
tion singulière  quand  ils  font  de  l'auteur  du  Monologium  le  fonda- 
teur de  la  scolastique;  cela  n'est  pas  même  vrai  de  la  théologie  du 
moyen  âge,  qui  n'est  pas  la  scolastique  tout  entière.  En  fait,  la 
théologie  scolastique,  prise  clans  son  ensemble,  suit  une  méthode 
qui  n'est  pas  celle  de  saint  Anselme.  Loin  de  faire  abstraction  des 
textes  sacrés,  elle  s'y  appuie  sans  cesse,  à  l'exemple  des  anciens 
pères  de  l'église.  Elle  a  de  plus  deux  caractères  propres  :  c'est  d'abord 
d'employer  la  forme  syllogistique,  où  elle  prend  Aristote  pour  maître, 
et  puis,  par  une  pente  insensible,  elle  emprunte  à  Aristote,  avec  sa 
forme  démonstrative,  quelques-unes  de  ses  idées  essentielles.  L'al- 

(1)  Voyez  Sanct.  August.  Op.  —  De  Doct.  Christ.,  lib.  i,  cap.  6.  —  De  Trinit.,  \m,  3. 
—  De  Lib.  Arbit.,  u,  5-15.  —  De  Gen.  ad  litt.  vin,  14. 
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liance  du  dogme  chrétien  avec  Vristote,  voilà  le  fond  de  La  bhéologii 
scolastiquc.  C'est  ainsi  qu'elle  nous  apparaît,  organisée  avec  une 
vigueur  et  une  puissance  extraordinaires,  dans  la  fameuse  Somme, 
<  !i<  ■(-(  l'f  i-u\  re  de  celui  que  L'école  a  nom  nu''  Le  />  '<  •  - 1  géliqve.  Or, 
vous  ne  trouverez  dans  saint  Anselme  ni  la  forme,  ni  moins  en- 
core le  fond  de  la  philosophie  d*  Lristote.  Il  connaît  VOrganon  ou  tout 
on  moins  tes  C  ies,  il  parle  un  Langage  précis  et  sévère;  mais, 

dans  le  libre  mouvement  de  son  inspiration,  dans  son  goût  pour  la 
forme  indépendante  «lu  dia]  igue,  surtout  dans  L'esprit  intérieur  de 
sa  doctrine,  &  n'est  pas  L'influence  d'Àristote  que  vous  apercevez, 
c'esl  celle  «le  Platon. 

On  peut  dire  qu'entre  le  \r  siècle  et  Le  \m".  Le  moyen  âge,  ne 
pouvant  se  p  sa  r  d'une  grande  alliance,  a  tour  à  tour  incliné  vers 
Platon  et  vers  Iristote.  Saint  Anselme  représente  mi  essai  grand  et 
hardi  d'alliance  avec  Platon;  saint  Thomas,  L'alliance  avec  \ri-; 

inti ,  profonde,  définitive.  Desdeux  coi    .  !    jénie  est  égaL  Si  saint 

Thomas  a  plus  «le  sagacité  et  d'étendue,  saint  Anselme  esl  animé 
«l'une  inspiration  plus  liante.  Pourquoi  donc  sou  entreprise  a-t-elle 
été  >i  fort  admirée  et  -i  peu  imitée?  Rien  de  plus  simple  :  elle  dépas- 
sait les  forces  du  temps.  Faites  de  Platon  le  maître  de  la  Bcolastique, 
su]  stituez  à  la  logique  d'Aristote  la  dialectique  du  ThéêièU  eiâuPhé- 
don,  cette  méthode  Libre, inspirée,  indépendante, qui  secoue  au  mi- 
lion  des  difficultés,  essaie  toute-  le-  solutions,  même  Les  plu-  faus 

discute  tOUS  le-  principes,  même  les  plus  certains.  VOUS  mette/  ren- 
ia il  ce  de  la  pensée  moderne  à  une  épreuve  qu'elle  ne  pourra  sup- 
porter, vous  faites  flotter  h'  dogme  à  tous  les  vents  de  L'hérésie,  vous 
l'exposez  à  une  complète  dissolution.  Le  nue. 
d'une  autre  discipline.  Pu  théologie,  d'ailleurs,  on  ne  dispute  pas 
des  principe-,  mais  des  conséquences.  Vristote,  le  philosophe  de  la 
démonstration,  était  le  seul  maître  oui  pû1  lui  convenir.  Voilà  pour- 
quoi la  méthode  de  sainl  Vns  ilme  est  resté  i  une  entreprise  isolée  et 
unique.  Sa  gloire  n'en  est  pas  ra]  •.  tout  au  contraire.  Il  était 

trop  au-dessus  de  sou  siècle  pour  L'entraîner  après  lui,  et  c'est  la 
hauteur  même  do  son  génie  qui  l'a  laissé  sans  discipl 

Si  les  ou\ra;j;es  proprement  tbéologiques  de  saint  Anselme  ont 
exercé  peu  d'influenee,  en  est-il  de  même  de  ses  écrits  philoso- 
phiques? La  question  paraîtra  singulii  ox  qui  s'imaginent  qu'au 
moyen  âge  la  théologie  et  la  philosophie  ne  font  qu'un.  C'est  une 
erreur.  11  n'y  a  pas,  il  est  vrai,  au  moyen  âge,  entre  La  science  et  la 
foi.  cette  ligne  de  démarcation  que  Descartes  a  le  premier  tracée; 
mais  elles  restent  distinctes.  \  côté  des  problèmes  théologiques,  où 
règne  L'autorité,  il  y  a  un  certain  nombre  de  questions  livrées  à  la 
controverse  et  discutées  avec  une  certaine  liberté.  Ce  sont  les  ques- 
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lions  dialectiques,  où  la  métaphysique  s'infiltre  peu  à  peu  et  finit  par 
passer  tout  entière. 

La  question  de  l'influence  philosophique  de  saint  Anselme  revient 
donc,  et  nous  commencerons  par  convenir  qu'au  moyen  âge  elle  n'a 
pas  été  très  considérable.  D'abord  la  grande  lutte  intellectuelle  du 
temps,  celle  des  réalistes  et  des  nominaux,  commençait  à  peine.  Le 
problème  n'avait  point  été  envisagé  dans  ses  profondeurs,  et  le  réa- 
lisme de  saint  Anselme  se  réduit,  théologie  à  part,  à  quelques  lignes 
de  peu  d'intérêt.  De  plus,  la  démonstration  a  priori  de  l'existence 
de  Dieu,  qui  est  le  titre  philosophique  le  plus  original  de  saint  An- 
selme, a  été  rejetée  par  la  plupart  des  scolastiques,  saint  Thomas 
à  leur  tête,  qui,  toujours  fidèle  à  son  maître  Aristote,  montre  une 
prédilection  décidée  pour  les  démonstrations  appuyées  sur  l'expé- 
rience. En  revanche,  à  partir  de  Descartes,  la  preuve  de  saint  An- 
selme paraît  avec  le  plus  vif  éclat  sur  la  scène  philosophique,  se  mêle 
à  la  lutte  des  grandes  écoles,  et  devient  inséparable  de  l'histoire  de 
l'esprit  humain. 

Descartes,  qui  croit  la  découvrir  pour  la  première  fois  quand  il 
ne  fait  que  la  renouveler  par  une  forme  originale,  la  défend  intré- 
pidement contre  Hobbes  et  Gassendi.  A  leur  tour  Malebranche,  Fé- 
nelon,  Lami,  toute  l'école  cartésienne,  en  y  comprenant  Spinoza, 
tiennent  ferme  sur  les  pas  du  maître.  Bossuet  lui-même,  cartésien 
fidèle  sans  cloute,  mais  cartésien  discret,  formé  à  Navarre  par  des 
thomistes  zélés  et  d'habiles  péripatéticiens,  Bossuet  prête  à  la  preuve 
a  priori  le  secours  inattendu  de  sa  raison  sévère  et  la  magnificence 
du  langage  divin  des  Elévations.  Les  newtoniens,  malgré  leurs  griefs 
contre  Descartes,  ne  rejettent  pas  son  argument,  et  Leibnitz  enfin, 
qui  se  porte  volontiers  l'adversaire  de  la  philosophie  cartésienne, 
jette  d'abord  sur  la  preuve  a  priori  un  regard  sévère,  puis  la  reprend 
en  sous-œuvre,  la  remanie  plusieurs  fois,  et  se  flatte  de  l'avoir  portée 
au  dernier  point  de  perfection. 

Au  xvme  siècle,  tout  change  :  à  l'approbation  universelle  succède 
l'universel  dédain.  Il  suffit  d'un  vers  de  Voltaire  pour  livrer  la  preuve 
cartésienne  à  la  raillerie  de  l'Europe,  en  attendant  qu'elle  trouve  un 
plus  sérieux  adversaire  dans  Emmanuel  kant,  qui  réunit  contre  elle 
tout  l'effort  de  sa  dialectique. 

Cette  histoire  de  la  preuve  de  saint  Anselme  a  été  faite  plusieurs 
fois;  M.  de  Rémusat  y  ajoute  un  chapitre  curieux  :  c'est  le  tableau 
des  récentes  controverses  dont  elle  a  été  l'objet  en  Allemagne,  réha- 
bilitée avec  éclat  par  M.  Schelling,  puis  reprise  tantôt  à  un  titre  et 
tantôt  à  un  autre  par  M.  Hegel.  Quand  j'entends  des  esprits  ingé- 
nieux traiter  si  légèrement  une  pensée  qui  a  occupé  tant  d'hommes 
de  génie,  qui  a  paru  solide  et  profonde,  non-seulement  à  des  meta- 
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physiciens  tels  que  Descartes  et  Leïbnitz,  mais  à  l'espril  du  monde 
!.  plus  armé  contre  1rs  subtilités  el  les  chimères,  à  Bossuet,  je  ne 
puis  qu'admirer  toul  ce  qu'il  \  a  de  superbe  caché  sous  la  modestie  d  i 
bon  sens.  Je  sais  ce  qui  aime  de  défiance  une  foule  d'esprits  contre 
ces  discussions  illustres  où  le  génie  combal  contre  le  génie  ;  ilscrai- 
,     >nt  que  le  drame,  à  cause  i  randeur  même,  ne  puisse  avoii 

de  dénoûment.  C'est  le  reproche  éternel  qui  s'élève  contre  la  philo- 
5  (phie  :  on  l'accuse  de  ;  ir  toujours  I"-  mêmes  systèmes,  vain- 

urs  d'abord  et  puis  vaincus,  dans  un  cercle  sans  fin  el  sans  repos, 
et  quand  jamais  cette  objection  a-t-elle  été  plus  amèremenl  diri 
que  de  nos  jours  contre  les  serviteurs  de  la  philosophie?-  -  \ 
vez  assez  bien  l'histoi  r  dit-on,  vous  restituez  avec  quelque  ha- 

bileté les  anciens  systèmes;  mais,  après  avoir  fait  entendre  le 

pour  et  le  contre,  vous  ne  concluez  pas.       Eh  bien  !  voici  une  qu 
tion  «m  la  philosophie  française  a  une  opinion,  et  comme  cette  opinion 
esl  assez  arrêtée  pour  ne  point  paraître  équivoque,  el  assez  appu]  ée 
de  lionnes  rai -nu-  pour  avoir  quelque  chance  d'être  définitive,  je  vais 
de  l'exposer  en  peu  <!«■  m<  1 3. 

:ni  Anselme  a  deux  fois  abordé  le  problème  de  l'existence  de 
Dieu.  Sa  première  démonstration,  celle  qu'on  peul  appeler  la  dé- 
monstration platonicienne,  et  qui  remplit  sous  des  formes  dh 
les  quatre  premiers  chapitres  du  Monologium,  consiste  à  partir  dos 
biens  imparfaits  qui  se  rencontrenl  parmi  les  êtres  de  ce  changeant 
univers  pour  s'élever  au  souverain  bien,  source  de  tous  li  3  Mens 
particuliers,  à  l'être  parfait,  mesure  de  toute  existence  et  de  toute 
perfection. 

tte  démonstration  a  un  caractère  bien  remarquable  :  c'est  qu'elle 
s'appuie  toul  à  la  fois  sur  les  données  de  l'expérience  et  sur  les  con- 
ceptions de  la  raison.  Gommenl  savons-nous  que  ce  monde  est  peu- 
ple de  choses  imparfaites  ou  le  bien  se  mêle  avec  le  mal?  l'.ir  nos 
sens,  par  notre  cœur,  en  un  mot  par  l'expérience.  Mais  est-ce  l'ex- 
périence qui  nous  t'ait  concevoir  le  souverain  bien,  l'être  parfait  et 
infini?  Non;  c'esl  la  raison.  La  preuve  platonicienne  associe  ces  deux 
puissances  de  l'esprit  humain  :  l'expérience,  qu'elle  consulte  sans 
s'j  asservir;  la  raison,  qu'elle  applique  à  des  faits  réels,  au  lieu  de 
la  laisser  flotter  dans  le  \icle  de  l'abstraction;  du  sein  dos  choses 
sensibles,  elle  monte  vers  la  région  des  choses  idéales,  et  s'élève  de 
l'univers  à  Dieu,  sur  la  foi  de  ce  principe,  que  l'imparfait  a  sa  raison 
dans  le  parfait,  et  le  contingent  dans  le  nécessaire. 

Tel  est  le  caractère  de  la  démonstration  platonicienne,  et  c'est  ce 
qui  lui  donne  à  nos  \eu\  une  solidité  inébranlable.  Pourquoi  cette 
démonstration  n' a-t-elle  pas  suffi  à  saint  Anselme,  et  d'où  lui  est 
venue  la  pensée  d'en  chercher  une  autre?  Il  va  nous  l'apprendre  : 
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«  Après  avoir  écrit  le  Monologium ,  dit-il ,  je  remarquai  qu'il  est 
formé  d'une  longue  chaîne  d'argumens  étroitement  liés,  et  je  me  de- 
mandai s'il  ne  serait  pas  possible  de  découvrir  un  argument  unique, 
lequel  n'eût  besoin  que  de  soi-même  pour  établir  que  Dieu  existe 
réellement,  que  toutes  choses  tiennent  de  lui  leur  être  et  leur  bonté, 
en  un  mot  tout  ce  que  nous  croyons  de  la  substance  divine.  » 

Ainsi  ce  qui  sollicite  l'esprit  de  saint  Anselme,  c'est  ce  besoin  de 
simplicité  abstraite  et  de  rigueur  rationnelle  qui  constitue  l'esprit 
géométrique.  Au  lieu  de  faits  compliqués,  de  notions  simples,  défi- 
nies, immuables,  sur  lesquelles  on  puisse  raisonner  rigoureusement, 
voilà  bien  ce  qu'aiment  les  esprits  géomètres,  et  voilà  aussi  ce  que 
cherche  Anselme,  avec  ce  trait  particulier  d'unir  à  l'esprit  de  géo- 
métrie une  mysticité  passionnée;  il  lui  faut  donc  un  argument  simple, 
unique,  purement  rationnel.  Comment  le  découvrir?  «  J'avais  com- 
mencé, dit-il,  à  chercher  si  l'argument  pouvait  être  trouvé...  Quand 
il  me  paraissait  que  j'allais  le  saisir,  il  échappait  à  mon  esprit...  De 
désespoir,  je  voulais  y  renoncer...  mais  j'essayais  en  vain  de  m'en 
défendre,  cette  pensée  revenait  m'obséder  avec  une  certaine  impor- 
tunité.  Un  jour  donc  que  je  me  fatiguais  à  la  repousser,  dans  le  con- 
flit môme  de  mes  pensées  s'offrit  à  moi  ce  dont  j'avais  désespéré.  » 

Cet  argument  qui  ravit  saint  Anselme  par  sa  simplicité  consiste 
à  déduire  l'existence  de  Dieu  de  la  notion  abstraite  du  souverain 
bien,  ou  de  la  perfection  souveraine,  ou  encore  du  meilleur.  Saint 
Anselme  s'adresse  à  l'insensé  de  l'Écriture,  à  celui  qui  a  dit  en  son 
cœur  :  Il  n'y  a  point  de  Dieu,  et  il  prétend  faire  sortir  un  aveu  de 
croyance  de  cet  aveu  d'incrédulité.  Vous  niez  Dieu,  dit-il,  donc  vous 
avez  l'idée  de  Dieu,  c'est  à  savoir  l'idée  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur, 
de  plus  grand,  de  plus  parfait.  S'il  en  est  ainsi,  vous  devez  convenir 
que  ce  Dieu,  que  ce  meilleur  existe  au  moins  en  idée.  Or,  s'il  existe 
en  idée,  il  faut  nécessairement  qu'il  existe  aussi  en  réalité;  car  au- 
trement, l'idée  de  Dieu,  l'idée  du  meilleur  serait  contradictoire.  Elle 
serait,  vous  l'accordez,  l'idée  du  meilleur,  l'idée  de  ce  qui  se  peut 
concevoir  de  plus  grand,  et  cependant  on  pourrait  concevoir  quelque 
chose  de  meilleur  et  de  plus  grand,  c'est-à-dire  un  Dieu  réel.  La  con- 
tradiction est  manifeste.  La  seule  idée  de  Dieu  renferme  donc  l'exis- 
tence de  Dieu.  Quiconque  parle  de  Dieu  confesse  Dieu,  et  si  sa  bouche 
le  nie,  sa  raison  l'affirme. 

Telles  sont  les  deux  démonstrations  de  saint  Anselme,  et  il  est  aisé 
de  voir  qu'il  existe  entre  elles  une  distinction  radicale,  ce  qui  n'a  pas 
empêché  M.  de  Montalembert,  et  il  n'est  pas  le  seul,  de  les  con- 
fondre complètement  (1).  Mais  voici  une  des  particularités  les  plus 

(1)  Saint  Anselme,  fragment,  par  M.  de  Montalembert,  p.  11. 
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curieuses  de  l'histoire  de  l'esprit  humain,  c'esl  que  Descartes,  qui 
ne  lisait  presque  rien,  qui  certainement  ne  connaissait  pas  les  écrits 
de  saint  Anselme,  qui  peut-être  n'avait  jamais  entendu  parler  d< 
arguraens,  on  qui  du  moins,  si  l'on  suppose  avec  Leibnitz  que 
maîtres,  les  pères  jésuites  de  La  Flèche,  avaient  en  occasion  de  les 
discuter  devant  lui,  n'en  pouvait  avoir  conservé  tout  au  plus  qu'un 
tn\s  \ague  somenir,  Descartes,  abordant  le  problème  de  l'exist< 
de  Dieu  au  livre  des  Méditations,  -i\  siècles  après  sainl   loselme, 
suit  la  même  marche  et  reproduil  sous  d'autres  formes  les  <'<'ti\ 
mêmes  démonstrations. 

Sorti  vainqueur  du  doute  universel  et  assuré  de  la  réalité  de  son 
existence  par  celte  de  sa  peu-'.'.  Descartes  s'appuie  sur  ce  solide 
fondement  pour  s'élever  à  la  connaissance  de  Dieu.  11  trouve  en  lui- 
même,  d'une  pan.  la  conscience  de  son  être  imparfait,  limité,  sujet 
au  doute  h  à  l'erreur,  de  l'autre,  l'idée  de  l'être  tout  parlait,  infini, 
infaillible,  laquelle,  m-  pouvant  venir  d'aucune  cause  imparfaite,  ne 
saurail  être  que  l'image  du  vrai  .  gravée  par  lui  dans  nos  âmes, 
comme  la  marque  do  l'ouvrier.  Voilà  ^>us  une  Forme,  il  est  vrai,  très 
originale,  la  démonstration  platonicienne  de  l'existence  de  Dieu,  celle 
du  Monologrum.  Elle  a  ici  un  avantage  particulier  qu'on  ue  saurait 
trop  remarquer,  c'est  de  prendre  pour  base  la  conscience.  Ce  n'est 
pas  seulement  une  preuve  expérimentale,  c'<  si  une  preuve  psycho- 
logique. Mais  si  Descartes  étail  un  grand  observateur,  il  était  encore 
plus  un  grand  géomètre.  Il  avait  la  passion  des  idées  claires  et  dis- 
tincte-, et  il  entendait  trop  souvent  par-la  cette  clarté  particulière, 
cette  clarté  de  l'abstraction  qui  es1  propre  aux  mathématiques.  Lui 
au^si.  il  veut  \m  argument  simple,  indépendant  de  l'expérience,  en 
dehors  des  réalités,  vrai  a  priori,  en  un  mot  un  argument  géomé- 
trique. Convaincu  de  l'avoir  trouvé,  il  consacre  sa  cinquième  Médi- 
tation à  le  mettre  en  lumière  el  le  présente  connue  une  découverte 
subite  e1  inattendue  de  son  esprit  : 

En  géométrie,  dit-il,  on  raisonne  sur  des  idées  pures,  telles  (pie 
Tidée  du  cercle  en  soi,  du  triangle  en  soi,  et  de  cette  seule  idée  on 
déduit  une  foule  de  consé  ruences.  Et  de  même  pour  la  sphère,  la 
pyramide,  lecone,  el  toutes  le-  choses  géométriques.  S'assure-t-on, 
par  exemple,  à  l'aide  de  l'analyse,  que  l'idée  du  triangle  en  soi  im- 
plique cette  condition,  que  la  somme  de  ses  trois  angles  soit  égale  à, 
deux  droits:  on  n'hésite  pas  à  affirmer  que,  dans  tous  les  triangles 
réels  et  possibles,  la  somme  des  angles  est  en  effet  égale  à  deux 
droits.  11  n"\  a  pas  besoin  de  rien  mesurer,  de  rien  vérifier.  Cela  est 
certain  a  priori.  Eh  bien!  pourquoi  l'existence  de  Dieu  ne  pourrait- 
elle  pas  se  prouver  aussi  a  priori,  à  la  manière  des  géomètres,  par 
la  seule  idée  de  Dieu  considérée  en  soi,  abstraction  laite  de  toute 
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réalité  et  de  toute  expérience?  Car  enfin  l'idée  de  Dieu,  c'est  l'idée  de 
l'être  qui  renferme  toutes  les  perfections.  Or  l'existence  nécessaire 
est  une  perfection;  si  donc  on  a  le  droit  d'affirmer  d'une  chose  tout 
ce  qui  est  contenu  dans  son  idée,  et  si  l'existence  est  comprise  dans 
l'idée  de  Dieu,  il  faut  conclure  que  Dieu  existe,  par  la  seule  néces- 
sité de  son  idée.  La  preuve  est  géométrique., 

Il  faut  voir  la  satisfaction  de  Descartes  quand  il  fait  ressortir  la 
simplicité  parfaite  et  l'apparente  rigueur  de  ce  raisonnement.  Bien 
que  sa  joie  ne  s'exprime  pas  avec  cette  effusion  de  mysticité  propre 
à  saint  Anselme,  c'est  toujours  dans  le  logicien  du  xje  siècle  comme 
dans  le  mathématicien  du  xvnc,  c'est  le  triomphe  de  l'esprit  géomé- 
trique se  complaisant  en  ses  libres  créations  dans  les  régions  spa- 
cieuses de  l'entendement  pur. 

Et  cependant  il  est  certain  que  cette  preuve  n'a  pu  tenir  contre  la 
dialectique  de  Kant.  L'auteur  de  la  Critique  de  la  raison  pure  a 
parfaitement  bien  vu  que  le  propre  de  l'argument  cartésien,  c'est 
d'être  purement  logique,  de  ne  reposer  que  sur  l'abstraction.  Or  il 
démontre  avec  une  force  incomparable  qu'une  philosophie  qui  veut 
emprunter  ses  procédés  aux  mathématiques  renonce  à  la  nature  et 
à  la  vie,  et  que  jamais  d'une  abstraction  la  logique  la  plus  subtile  ne 
fera  sortir  un  atome  de  réalité. 

Vous  déduisez,  dit-il  à  ces  géomètres,  l'existence  de  Dieu  de  son 
idée;  mais  qu'est-ce  que  cette  idée?  Admettez-vous  qu'en  fait,  on  ne 
peut  pas  concevoir  Dieu  sans  le  concevoir  comme  réel?  Alors  le  syl- 
logisme est  inutile.  11  n'y  a  pas  à  raisonner,  il  faut  dire  que  l'exis- 
tence de  Dieu  est  une  vérité  évidente  par  elle-même.  Prenez-vous 
l'idée  de  Dieu  comme  une  pure  supposition,  comme  une  pure  abstrac- 
tion? Soit;  mais  alors  vous  aurez  beau  raisonner  et  géométriser,  vous 
ne  tirerez  par  l'analyse  de  cette  abstraction  que  ce  que  vous  y  aurez 
mis.  Or,  si  vous  faites  entrer  dans  votre  hypothèse  l'existence  réelle 
de  Dieu,  il  n'est  pas  merveilleux  que  vous  l'y  retrouviez,  et  cela  s'ap- 
pelle supposer  ce  qui  est  en  question.  Si  vous  ne  l'y  mettez  pas,  si 
vous  partez  vraiment  d'une  abstraction  ou  d'une  hypothèse,  l'ana- 
lyse n'en  fera  sortir  qu'une  existence  hypothétique  et  abstraite  que 
vous  ne  transformerez  en  existence  réelle  que  par  le  plus  flagrant 
des  paralogismes. 

Cette  argumentation  est  péremptoire.  Elle  a  paru  telle  aux  plus 
éminens  esprits  de  notre  temps  (1),  et  M.  de  Rémusat,  défenseur  na- 
turel de  saint  Anselme,  a  la  sagesse  de  l'abandonner  sur  ce  point.  A 


(1)  Voyez  on  particulier  l'opinion  de  Royer-Collard  sur  l'argument  cartésien  dans  ses 
Fragmens  recueillis  par  M.  Jouffïoy  (tome  III  des  Œuvres  de  Reid,  page  376),  et  les 
teeons  do  M.  Cousin  sur  Kant,  où  la  question  est  traitée  à  fond.  Leçon  vie,  page  103. 
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quelle  conclusion  faut-il  donc  aboutir  sur  le9  démonstrations  de  s  tint 
\iiscline?  Selon  nous,  il  ne  snllit  pas  de  dire  que  le  syllogisme  du 
Proslogium  ne  prouve  rien,  il  faut  aller  jusqu'à  reconnaître  que  le 
syllogisme  en  général  n'a  pas  grand'  chose  à  faire  dans  la  science  des 
choses  divines.  Peut-être,  en  disant  notre  avis  en  quelques  mots  sur 
un  poinl  si  grave,  risquerons-nous,  pour  être  précis,  de  paraître 
hasardeux  el  tranchant.  Il  nous  semble  pourtant  que,  si  la  philoso- 
phie française  a  de  dos  jours  accompli  quelque  chose  de  solide  e1 
d'heureux,  c'est  la  transformation  radicale  qu'elle  a  l'ait  subir  au  pro- 
blème de  l'existence  de  Dieu  e1  en  généra]  à  la  métaphx  sique  tout  en- 
tière. Jusqu'à  ces  derniers  temps,  la  théodicée  était  tropsouvenl  une 
science  abstraite,  une  sorte  de  géométrie  transcendante,  où,  au  lieu 
de  traiter  des  surfaces  et  des  courbes,  on  traitait  des  attributs  de 
Dieu.  On  j  posail  des  axiomes  et  des  définitions,  on  \  accumulait  des 
syllogismes.  Les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  se  classaienl  en  je 
oe  sais  combien  de  catégories.  Venaienl  ensuite  les  attributs  de  Dieu, 
également  répartis  en  un  très  grand  nombre  de  subdivisions.  Cel 
ordre  sévère,  ce  caractère  démonstratif  el  logique,  qui  ont  leurs 
avantages  dans  certaines  sciences,  particulièrement  dans  l<  -  -  iences 
de  démonstration,  tout  cela  était  un  héritai:''  de  la  scolastique.  \ 
Dieu  ne  plaise  que  je  conteste  la  solidité  du  célèbre  train''  de  Samuel 
Clarke,  mais  il  est  (•'•nain  que  le  raisoi nient  et  la  logique  j  domi- 
nent trop  el  \  étouffent  un  peu  la  psychologie.  Que  sera  ce  si  l'on 
examine  la  théologie  rationnelle  de  Wolf,  ave  son  luxe  de  défini- 
tions, d'axiomes,  «le  théorèmes  et  de  corollaires,  qui  lui  donnent  un 
air  de  ressemblance  a\ec  les  sommes  théologiques  du  moyen 
ou,  si  l'on  veut,  avec  nos  traités  de  géométrie?  Contre  cette  théodicée 
abstraite,  j'avoue  que  la  dialectique  de  Rant  est  puissante,  mais 
j'ose  dire  qu'elle  n'effleure  même  pas  la  théodicée  véritable,  celle 
qui  est  fondée  sur  la  conscience,  celle  que  chacun  de  nous  porte  en 
soi,  qui  s'appuie  non  sur  des  formules  mortes  et  des  concepts  ab- 
straits, mais  sur  des  intuitions  pleines  de  réalité  et  de  \  ie. 

Voilà  le  propre  caractère  que  la  philosophie  française  imprime 
chaque  jour  davantage  à  ses  recherches  sagement  circonspectes  dans 
la  science  périlleuse  des  choses  dix 'mes.  Elle  consulte  avec  respect 
les  grands  traites  de  Bossuet,  de  Fénelon,  et  les  solides  ouvrages, 
déjà  pourtant  très  inférieurs,  des  Clarke  et  des  Wolf,  elle  va  même 
chercher  dans  la  poussière  des  bibliothèques  les  sommes  trop  né- 
gligées du  moyen  âge:  mais  elle  demande  surtout  la  connaissance 
de  Dieu  à  la  contemplation  philosophique  des  choses  réelles.  Son 
livre  toujours  ouvert,  c'est  la  conscience  humaine.  Elle  y  trouve 
dans  tous  les  jugemens  les  plus  sublimes  comme  les  plus  familiers 
de  la  raison,  dans  les  sentimens  du  cœur,  dans  les  caprices  et  les 


UN    MOINE    PHILOSOPHE    DU    ONZIÈME    SIÈCLE.  501 

rêves  de  l'imagination,  dans  les  désirs  et  les  actes  delà  volonté,  une 
idée  qui  fait  le  fond  de  la  vie  intérieure,  toujours  présente,  toujours 
agissante,  l'idée  de  l'être  parfait. 

De  la  conscience  individuelle,  elle  passe  à  cette  conscience  univer- 
selle dont  l'histoire  de  l'humanité  développe  les  replis.  Elle  trouve 
dans  les  symboles  des  cultes,  dans  les  créations  de  l'art,  dans  les  sys- 
tèmes des  philosophes,  cette  même  idée  de  plus  en  plus  éclaircie, 
épurée,  agrandie  par  le  progrès  des  âges.  Enfin  elle  ne  ferme  pas 
les  yeux  au  spectacle  de  la  nature,  bien  que  Dieu  y  soit  peut-être 
moins  visible  que  dans  l'homme,  et  s'y  manifeste  sous  des  voiles  plus 
épais.  Elle  s'adresse  aux  explorateurs  du  globe,  du  ciel,  de  la  nature 
animée,  et  au  fond  de  leurs  théories  ou  de  leurs  conjectures  elle 
trouve  comme  principe  nécessaire,  ou  comme  postulat  vainement 
écarté,  la  cause  divine,  le  géomètre  éternel,  le  principe  intelligent 
et  immobile  de  l'oivdre,  de  la  vie  et  du  mouvement. 

C'est  ainsi  que  par  une  triple  expérimentation,  celle  de  la  con- 
science, celle  de  l'histoire  et  celle  de  la  nature,  se  forme  et  s'accroît 
la  philosophie  des  choses  divines.  Le  raisonnement  et  le  syllogisme 
ont  ici  le  second  rang;  ils  sont  au  service  de  l'observation.  Ce  n'est  pas 
avec  des  définitions  et  des  théorèmes  que  se  construit  dans  un  ordre 
faussement  régulier  une  ontologie  creuse  et  factice;  c'est  avec  des 
faits  et  des  lois  tirées  du  fond  le  plus  intime  de  la  conscience  que 
s'élabore  lentement  une  théodicée  vivante. 

Cette  conclusion  laisse  la  gloire  de  saint  Anselme  en  sûreté.  Son 
argument  du  Proslogium  reste  comme  le  type  le  plus  ingénieux  de 
l'application  de  la  logique  pure  à  la  philosophie;  mais  ce  qui  reste 
surtout,  ce  sont  les  belles  démonstrations  platoniciennes  du  Monolo- 
f/ium,  recueillies  par  une  philosophie  amie  de  l'observation,  de  plus 
en  plus  dépouillées  de  leur  appareil  syllogistique  et  de  leur  carac- 
tère abstrait,  telles  que  les  conçut  et  les  exprima  l'auteur  inspiré  du 
Phèdre,  du  Banquet,  de  la  République  et  du  Phédon.  C'est  là  aussi 
le  dernier  mot  du  livre  de  M.  de  Réniusat.  Animé  pour  saint  Anselme 
d'une  sympathie  qu'il  excelle  à  faire  partager,  il  n'a  pas  ces  molles 
complaisances  des  panégyristes  ordinaires.  S'il  décrit  avec  l'exacti- 
tude d'un  érudit,  s'il  peint  avec  le  coloris  d'un  artiste  celui  qu'il 
appelle  avec  raison  le  meilleur  des  moines,  il  le  juge  avec  l'indépen- 
dance d'un  philosophe.  Par  l'imagination,  il  est  du  xic  siècle,  et  le 
ramène  vivant  sous  nos  yeux;  mais  sa  raison  est  de  notre  temps,  et 
personne  ne  fait  mieux  sentir  que,  s'il  est  utile  de  raconter  le  moyen 
âge  et  légitime  de  le  respecter,  il  serait  insensé  de  s'y  asservir. 

Emile  Saisset. 


SOUVENIRS   D'UNE   STATION 


LES  MERS  DE  I/ISDO-CIIIiNL 


\M\lt\l.  ET  LES  PIRATES  UlINoK 


I. 

Après  avoir  visité  les  In  tes  néerlandaises  et  les  colonies  espa- 
gnoles (1) ,  nous  avions  hâte  de  regagner  l  ss  du  Céleste  Empire. 
Nous  ae  |)'tn\  îons  cependanl  songer  à  rentrer  à  Macao  sans  nous  être 
arrêtés  à  Singapore.  Ce  comptoir  anglais  est  an  des  points  «le  la 
Malaisie  qu'il  faut  né<  remenl  connaître,  si  l'on  veul  se  faire  une 
idée  exact.'  du  triple  rôle  au'afFecte  l'intervention  européenne  dans 
les  mers  de  flndo-Chine. 

Partis  de  Batavia  le  L^août  1849,  nous  franchîmes  rapidement  le 
canal  qui  sépare  l'île  de  Banca,  célèbre  par  ses  mines  d'étain,  des 
côtes  lia--''-,  e1  marécageuses  de  Sumatra.  Sept  jours  après  notre 
départ,  nous  nous  trouvions  à  la  hauteur  de  l'île  Bintang,  donl  le  pic 
aigu  se  perdait  dans  les  nuages.  La  brise  était  fraîche,  et  nous  pûmes, 
avant  le  coucher  du  soleil,  dépasser  le  rocher  de  Pedra-Branca,  posté 
comme  uw  dieu  Terme  à  Feutrée  du  détroit  de  Singapore.  Nous  nous 
dirigions,  guidés  par  les  dernières  lueurs  du  jour,  vers  cette  jle.  en- 
core cachée  sous  l'horizon,  quand  une  longue  pirogue,  montée  par 
deux  rameurs,  réussit  à  nous  accoster,  malgré  la  rapidité  de  notre  sil- 
lage. Équipage  et  pirogue,  nous  crûmes  un  instant  que  tout  allait 
disparaître  dans  l'écume  que  nous  soulevions  autour  de  nous;  mais. 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  13  février  et  du  1er  mars. 
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avant  que  nous  eussions  pu  carguer  une  seule  voile,  le  frêle  et  gra- 
cieux esquif  s'était  déjà  rangé  dans  les  eaux  de  la  Bayonnaise,  lais- 
sant accroché  à  nos  chaînes  de  haubans  un  passager  que  nous  vîmes, 
non  sans  surprise,  arriver  en  un  clin  d'œil  sur  le  pont  de  la  corvette. 
Cet  étranger,  dont  le  teint  bruni  offrait  je  ne  sais  quel  reflet  de  cuivre 
et  d'or,  n'appartenait  à  aucune  des  races  que  nous  avions  pu  obser- 
ver depuis  notre  départ  de  France.  Il  avait  le  nez  aquilin,  le  front 
haut,  le  costume  et  la  démarche  que  mon  imagination  s'était  souvent 
plu  à  prêter  aux  princes  des  Mille  et  une  Nuits.  Ce  n'était  pas  un 
prince  cependant  qui  venait,  à  quinze  milles  en  mer,  saluer  l'arrivée 
de  la  corvette  française;  c'était  un  simple  comprador,  qui  avait  voulu, 
par  cet  empressement,  s'assurer  le  monopole  de  notre  clientèle. 

Ce  comprador,  il  est  vrai,  ne  ressemblait  guère  au  grave  et  placide 
fournisseur  que  nous  avions  laissé  à  Macao.  Né  sur  la  côte  de  Coro- 
mandel  et  sujet  français,  il  n'eût  point  déparé,  avec  son  épais  turban 
de  mousseline  et  sa  longue  robe  blanche,  le  cortège  de  Dupleix  ou 
celui  de  Tippoo-Saïb.  Nous  avions  vu  des  Malais  et  des  Chinois  à  en 
être  lassés  ;  nous  trouvâmes  quelque  plaisir  à  contempler  ce  type 
d'une  nation  jadis  descendue  des  sommets  de  l'Himalaya,  et  nous 
pressentîmes  le  genre  d'intérêt  qu'allait  nous  offrir  notre  nouvelle 
relâche.  Singapore  en  effet,  ce  n'est  déjà  plus  ni  la  Malaisie  ni  la 
Chine;  ce  n'est  pas  encore  l'Inde.  C'est  le  centre  commun  vers  lequel 
convergent,  pour  apprendre  à  se  connaître  et  peut-être  à  se  confondre 
un  jour,  les  trois  grands  peuples  de  l'extrême  Orient,  les  Malais,  les 
Chinois  et  les  Hindous. 

Nous  ne  pûmes  jeter  l'ancre  sur  la  rade  avant  le  milieu  de  la  nuit. 
Le  jour  nous  montra  un  de  ces  gracieux  paysages  dont  le  spectacle 
excitait  de  si  vifs  transports  abord  de  la  Bayonnaise  avant  que  trois 
années  de  campagne  nous  eussent  appris  à  contempler  les  charmes 
de  la  nature  tropicale  avec  plus  d'indifférence.  Au  fond  de  la  baie, 
encore  enveloppée  des  vapeurs  du  matin,  l'œil  ne  distinguait  qu'un 
noir  rideau  de  palmiers  derrière  lequel  apparaissaient  quelques  huttes 
malaises  avec  leurs  toits  de  feuillage.  En  face  de  la  corvette,  deux 
clochers  de  hauteur  presque  égale,  pareils  aux  phares  qu'un  ar- 
chitecte hardi  bâtit  sur  des  écueils,  semblaient  indiquer  l'existence 
d'une  ville  submergée  par  des  flots  de  verdure.  Non  loin  de  ces  clo- 
chers, et  faite  pour  attirer  les  premiers  regards,  une  riante  colline, 
aux  flancs  tout  chargés  d'ombre,  portait  sur  sa  cime,  comme  une 
arche  sauvée  du  naufrage,  le  palais  au  toit  avancé,  au  vaste  et  frais 
portique,  qu'habitait  le  gouverneur.  Pendant  que  nos  yeux  s'arrê- 
taient tour  à  tour  sur  les  mille  détails  de  ce  curieux  panorama,  un 
drapeau  semblable  à  celui  qui  flottait  à  la  poupe  de  notre  corvette 
vint  signaler  à  notre  attention,  sur  le  bord  de  la  plage  et  non  loin 
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du  quartier  malais,  la  maison  du  consul  de  France.  Malgré  l'heure 
matinale,  nous  n'hésitâmes  plus  à  descendre  à  leur.  Non-  savions 
que  nous  allions  frapper  à  la  porte  d'un  exilé  comme  nous,  el  nous 
avions  hâte  de  serrer  une  main  sj  mpathique,  d'entendre  parler  de  la 
France  avec  cel  amour  qu'une  longue  absence  a  toujours  le  don  de 
raviver.  Notre  attente  ne  fui  poinl  trompée.  Nous  retrouvâmes  sous 
le  luit  consulaire,  à  Singapore  comme  à  Macao  el  à  Manille,  cette 
franche  hospitalité  qu'il  esl  doux  quelquefois  de  recevoir  d'aimables 
et  bienveillans  étrangers,  qu'il  esl  plus  doux  encore  «lu  devoir  à  des 
compatriotes. 

Nous  n'a\  ions  que  peu  de  jours  à  passer  à  Singapore,  el  il  nous  im- 
portait de  les  bien  employer.  Quand  nous  eûmes  parcouru  à  la  hâte 
les  divers  quartiers  de  la  ville,  traversé  plusieurs  fois  le  bras  <lu  mer 
qui  sépare  la  cité  marchande  aux  magasins  voûtés  et  aux  lourdes 
arcades  des  longues  avenues  de  villas  el  «lu  cottages  qui  s'étendent 
sur  la  rive  opposée,  quand  nous  eûmes  visité  la  pagode  chinoise,  la 
mosquée  malaise  el   le  temple  voué  par  les  Hindous  au  culte  de 

Brahma,  nous  préférâmes  à  de  nouvelles  c 'ses  les  récits  pleins 

d'intérêt  du  consul  de  Franc  i  et  des  missionnaires  catholiques,  qui, 
<lu  ce  poste  avancé,  sonl  toujours  prêts  à  se  porter  sur  les  côtes  <lu  la 
presqu'île  malaise  ou  sur  les  côtes  du  royaume  de  Siam.  C'est  grâce 
à  ces  communications  bienveillantes  que  nous  pûmes,  malgré  la  ra- 
pidité de  notre  passage,  nous  faire  une  idée  assez  précise  de  la  si- 
tuation présente  et  de  l'avenir  de  Singapore.  <>n  sail  comment  le  pa- 
triotisme ambitieux  d'un  homme  de  génie  dota  la  Grande-Bretag 
enrichie  presque  à  son  insu,  d'une  colonie  nouvelle.  Sir  Stamford 
Rallies  n'avail  pu  voir  sans  un  profond  regret  l'île  de  Java,  donl  il 
avait  pressenti  le  développement  agricole,  échapper  en  1M<>  aux 
mains  de  Y  Angleterre.  Devenu  gouverneur  de  Bencoulen,  sur  la  côte 
occidentale  de  Sumatra,  il  chercha  pour  son  pays  un  dédommage- 
ment au  sacrifice  contre  lequel  il  avail  en  vain  protesté.  Après  bien 
des  recherches,  il  finit  par  arrêter  ses  vues  sur  la  petite  lie  de  Sin- 
gapore, alors  inculte  et  presque  inhabitée,  mais  qui  commandait 
l'entrée  «lus  détroits  de  Rhio,  de  Dryon  et  <lu  Malacca.  Vers  le  com- 
mencement de  l'année  1819,  il  obtint  du  sultan  de  Johore,  vassal 
impatient  de  la  Hollande,  la  cession  de  ce  territoire,  dont  la  super- 
ficie n'excédait  pas  500  kilomètres  carrés,  et  que  nulle  puissance 
européenne  n'avait  encore  eu  la  pensée  de  convoiter.  Par  cette  ac- 
quisition, si  insignifiante  en  apparence,  Radies  jetait  les  fondemens 
d'une  ville  qui  ne  devait  point  tarder  à  devenir  la  rivale  de  Manille 
et  de  Batavia.  Des  deux  portes  de  l'extrême  Orient,  il  occupait  celle 
que  le  commerce  anglais  a  le  plus  d'intérêt  à  ne  pas  laisser  au  pou- 
voir  d'une  nation  étrangère.  Le  détroit  de  la  Sonde  ne  met  en  coin- 
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munication  que  l'Europe  et  la  Chine;  le  détroit  de  Malacca  est  la 
grande  route  de  Calcutta  ou  de  Bombay  à  Canton.  Moins  de  cinq 
cents  lieues  séparent  Singapore  des  côtes  du  Bengale  et  de  celés  du 
Céleste  Empire.  Du  sommet  de  ce  triangle,  l'Angleterre  peut  donc 
aisément  surveiller  les  deux  mers  où  son  ambition  l'appelle  à  domi- 
ner. Elle  n'est  plus  qu'à  cent  lieues  des  côtes  de  Bornéo,  qu'à  cent 
quatre-vingts  des  rivages  de  Java;  elle  ouvre  un  nouveau  débouché 
aux  produits  de  la  Malaisie,  et  attire  insensiblement  sous  son  égide 
tout  ce  qui  n'a  point  encore  subi  la  tutelle  de  l'Espagne  et  de  la  Hol- 
lande. Grâce  à  une  telle  position ,  le  succès  de  l'établissement  nou- 
veau ne  fut  point  un  instant  douteux.  Avant  de  mourir,  en  18*27, 
Bailles  put  voir  les  opérations  du  comptoir  qu'il  avait  fondé  acquérir 
un  degré  d'importance  que  nul  économiste  n'aurait  osé  prévoir. 

La  prospérité  de  Singapore  ne  fit  que  grandir  jusqu'au  jour  où  la 
guerre  de  l'opium  ouvrit  aux  vaisseaux  anglais  l'accès  de  nouveaux 
ports  sur  les  côtes  du  Céleste  Empire.  Les  transactions  commerciales 
dont  cet  établissement  était  devenu  le  centre  s'élevaient,  année 
moyenne,  à  plus  de  120  millions  de  francs.  Depuis  cette  époque,  le 
marché  de  Singapore  est  demeuré  stationna  ire,  s'il  n'a  même  subi  un 
mouvement  rétrograde  :  le  commerce  du  thé  s'est  concentré  dans  les 
ports  de  la  Chine,  et  les  opérations  directes  avec  la  Grande-Bretagne 
ont  à  peine  dépassé  le  chiffre  de  quelques  millions;  mais  Singapore 
n'a  point  cessé  d'être  l'entrepôt  où  les  divers  états  asiatiques  vien- 
nent, par  l'intermédiaire  des  négocians  anglais,  échanger  leurs  pro- 
duits. C'est  sur  ce  marché,  ouvert  à  tous  les  pavillons,  que  les  pros 
de  Célèbes  apportent  la  cire  et  le  tripang  de  Timor,  l'antimoine  et 
l'or  de  Bornéo,  la  nacre  et  l'écaillé  de  tortue  pochées  dans  la  mer  de 
Soulou. 

L'Angleterre  fournit  presque  seule  les  marchandises  dont  ces  bar- 
ques indigènes  composent  leurs  cargaisons  de  retour.  Singapore  ce- 
pendant n'est  pas  une  ville  anglaise  :  on  y  compte  à  peine  quatre 
cents  Européens  sur  une  population  de  soixante  mille  âmes.  Ce  n'est 
pas  même  une  ville  chinoise,  bien  que  les  Chinois  y  soient  en  majo- 
rité. C'est  un  pandœmonium  où  tout  ce  qui  veut  trafiquer  d'une  in- 
dustrie légitime  ou  illicite  est  assuré  de  trouver  un  asile.  Le  quartier 
européen,  avec  ses  fraîches  retraites,  candides  et  pures  comme  des 
nids  de  colombes,  est  assis  entre  un  repaire  de  forbans  et  un  village 
de  fumeurs  d'opium.  Si  la  sécurité  de  la  colonie  n'est  pas  plus  sou- 
vent compromise  par  la  présence  de  ces  hôtes  dangereux,  c'est  qu'ils 
redoutent  les  procédés  sommaires  de  la  police  anglaise,  ou  qu'ils  res- 
pectent peut-être  cet  unique  refuge  ouvert  à  leurs  rapines.  C'est  ail- 
leurs qu'ils  vont  porter  la  dévastation.  Les  côtes  de  Bornéo  et  l'entrée 
du  golfe  de  Siam  sont  infestées  par  ces  écumeurs  de  mer.  Malheur 
à  eux  s'ils  rencontrent  alors  les  croiseurs  britanniques!  La  main  qui 
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les  arma  ne  craint  plus  de  les  châtier,  e1  lesjournaui  anglais  pro- 
clament avec  orgueil  ces  sanglantes  victoires,  qu'il  eûl  été  plus  hu- 
main, sinon  plus  profitable,  de  prévenir. 

Il  faut  l'avouer  pourtant,  si  la  police  de  Singapore  se  montrail  plus 
rigide  ou  pi 1 1-  ti  >re,  les  Orangs  Laùt    1    s'enfuiraient  connut' 

une  troupe  d'oiseaux  eJOTarouchés.  Ce  qui  les  charme  dans  l'établis- 
semenl  anglais,  ce  qui  les  \  ramène  en  dépit  des  efforts  des  Hollan- 
dais pour  les  retenir  à  Java,  ce  sont  les  merveilleuses  facilités  qu'ils 
trouvent  dans  ce  porl  franc  pour  soustraire  leurs  personnes  el  leurs 
moyens  d'existence  à  d'importunes  investigations.  Romulus  n'eût 
poini  peuplé  la  cité  éternelle,  s'il  eut  exigé  de  chacun  «le  ses  nou- 
veaux sujets  un  certificat  de  moralité;  Singapore,  pour  grandir,  a  dû 
sui\n'  l'exemple  de  Rome  et  des  États-1  ois.  Vue  de  près,  la  libei 
esl  raremenl  belle  à  voir,  maison  ne  peut  méconnaître  les  grandes 
choses  qu'elle  enfanl  •.  Singapore  est  l'œuvre  de  cette  politique  qui 
fait  tomber  d'un  seul  coup  toutes  les  entraves  qui  pourraient  arrêter 
I  essor  des  transactions  h  paralyser  l'énergie  des  forces  individuelles. 
Lefn  j  ' ^t  la  loi  suprême,  le  gouvernement  et  l' administra- 

tion de  la  justice  n'y  semblent  (prune  superfétatioo.  Quel  contraste 
avec  l'ordre  parfait,  avec  la  discipline  que  nous  venions  d'admirer  à 
Ja\a!  Sir  Stamford  Raflles  et  le  comte  van  don  Bosch  auront  néan- 
moins, par  des  voies  opposées,  contribué  à  la  transformation  do  l'ar- 
chipel indien  :  le  premier  par  l'ébranlement  moral  qu'il  a  imprimé, 
on  fondanl  Singapore,  à  tous  les  états  encore  indépendans  de  la  Ma- 
laisie;  1"  second  par  le  soin  qu'il  a  pris  d'assujettir  les  populations 
asiatiques  aux  travaux  d'une  culture  régulière. 

I  es  Chinois  onl  toujours  été  dans  l.i  fcïalaisie  les  premiers  auxi- 
liaires de  la  colonisation  européenne.  Ce  sonl  eux  qui  oui  défriché  la 
partie  aujourd'hui  cultivée  de  Singapore.  Ils  s'avancent  hardiment 
jusqu'au  centre  des  forêts  \  Lerges,  où  le  tigre  recule  pas  à  pas  de\  ant 
eux.  Ce  roi  des  déserts  de  l'Asie  trouve  dans  le  Chin  isun  ennemi 
aussi  patient  que  rusé.  Des  fosses  recouvertes  d'une  claie  de  bambou 
coupent  en  maint  endroit  les  sentiers  qu'il  peut  suivre.  Malheureu- 
sement ces  pièges,  dont  aucun  indice  ne'trahit  la  présence,  consti- 
tuent pour  le  promeneur  un  danger  plus  redoutable  que  les  grilles 
du  monstre  qu'ils  sont  destinés  à  détruire.  La  mission  catholique  de 
Singapore  était  encore  attristée,  au  moment  de  notre  passage,  «l'un 
affreux  accident  dont  la  province  anglaise,  qui  fait  face  à  l'île  de 
roulo-pcnang,  venait  d'être  le  théâtre.  I  n  jeune  missionnaire  que 
nous  avions  connu  à  Hong-kong,  M.  Thivet,  traversant  le  canal  dans 
une  pirogue,  s'était  fait  déposer  sur  le  rivage  de  Batoukaouan  avec 
un  de  ses  amis.  Il  allait  pénétrer  clans  un  enclos  entouré  d'une  baie 

(1)  Orangs  Laiit,  hommes  de  mer  eu  malais. 
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épineuse,  quand  tout  à  coup  le  sol  s'enfonça  sous  ses  pieds.  Son 
compagnon  accourt;  arrivé  sur  le  bord  de  l'abîme  où  M.  Thivet  vient 
de  disparaître,  son  premier  mouvement  est  de  reculer  d'horreur. 
C'est  dans  une  fosse  à  tigres,  de  plus  de  vingt  pieds  de  profondeur, 
qu'est  tombé  le  malheureux  missionnaire.  Au  fond  de  ce  gouffre, 
son  ami  l'aperçoit  gisant  et  le  corps  traversé  par  un  épieu  de  pal- 
mier sauvage.  Des  secours  arrivent.  On  se  procure  une  corde,  on 
descend  jusqu'auprès  du  blessé,  mais  c'est  en  vain  qu'on  essaie  de 
l'arracher  à  l'épouvantable  supplice  qu'il  endure.  Il  faut  scier  len- 
tement l'épieu  à  quelques  pouces  de  terre.  M.  Thivet  est  transporté 
avec  le  bois  qui  l'a  percé  à  Poulo-penang,  où  il  expire  au  milieu  de 
la  nuit,  toujours  calme  et  résigné  malgré  d'atroces  souffrances,  la 
prière  sur  les  lèvres,  l'espérance  dans  le  cœur,  et  souriant  à  cette 
mort  imprévue  comme  il  eût  souri  au  martyre. 

Les  Chinois  qui  se  dévouent  au  rude  métier  de  défricheurs  viennent 
presque  tons  du  Fo-kien,  et  l'on  sait  que  cette  province  renferme  la 
population  la  plus  virile  du  Céleste  Empire.  Ils  trouvent  d'ailleurs 
de  puissans  encouragemens  dans  les  mesures  libérales  adoptées  par 
la  compagnie  des  Indes.  Pendant  les  deux  premières  années,  le  tré- 
sor colonial  ne  prélève  aucune  taxe  sur  les  champs  défrichés.  Il 
n'exige  qu'un  impôt  presque  insignifiant  pendant  les  vingt  années 
qui  suivent.  C'est  ainsi  que  s'est  acclimatée  sur  le  territoire  anglais 
la  culture  de  la  muscade,  de  la  canne  à  sucre,  du  poivre,  etc.  L'émi- 
gration chinoise,  sans  cesse  renouvelée,  ne  joue  encore  qu'un  rôle 
secondaire  dans  les  îles  de  la  Malaisie;  mais  on  ne  peut  s'empêcher 
de  pressentir  le  rôle  important  qu'elle  est  appelée  à  y  jouer  tôt  ou 
tard.  Que  la  barrière  qui  a  jusqu'ici  contenu  dans  des  limites,  deve- 
nues trop  étroites,  les  habitans  du  territoire  céleste,  s'écroule  enfin 
sous  les  assauts  réitérés  de  l'Europe,  et  vous  verrez,  comme  un  tor- 
rent qui  a  rompu  ses  digues,  toute  cette  population  nécessiteuse 
se  déverser  sur  l'archipel  dont  elle  connaît  déjà  le  chemin.  On  ose  à 
peine  mesurer  les  conséquences  d'un  événement  qui  ferait  sortir 
l'empire  chinois  de  son  apathie.  C'est  une  eau  stagnante  qui  dort 
depuis  des  siècles.  Le  jour  où  elle  s'écoulerait  vers  l'Occident,  elle 
serait  encore  capable,  comme  au  temps  des  Barbares,  de  couvrir  la 
face  du  monde. 

Ce  que  les  lois  de  Confucius  ont  fait  pour  la  Chine,  les  préceptes 
des  brahmes  l'ont  fait  pour  iTIindoustan.  Un  préjugé  religieux  en- 
chaîne les- habitans  du  Bengale  sur  les  bords  du  Gange.  Les  Hindous 
que  l'on  rencontre  à  Singapore  sont  nés  presque  tous  sur  la  côte  de 
Malabar.  Ils  ont  leur  industrie  que  nul  ne  songe  à  leur  disputer.  Ce 
sont  eux  qui  courent  en  avant  du  palanquin,  étroite  et  longue  voi- 
ture au  brancard  de  laquelle  on  attelle  d'ordinaire  un  petit  cheval 
persan.  Ils  conduisent  à  la  main  le  poney  qui  galope,  moins  noir 
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sous  sa  robe  d'ébène  et  moins  prompt  que  le  palefrenier  demi-nu 
qui  le  guide.    Issis  face  à  face  sur  dos  sièges  à  peine  assez  larges 

pour   une  seule    personne.   D.OUS  prenions  en    pitié  ces   longs  COrpS 

amaigris  qui  semblaient  ignorer  La  fatigue.  Quand  ils  couraient  ainsi 
dans  les  mes  de  Singapore,  projetant  leur  brune  silhouette  sur  les 
murs  blanchis  à  la  chaux  des  store  keepers,  on  eûl  dit  des  ombres 
chinoises  qui  allaient  s' évanouir  après  avoir  passé  sur  L'écran  d'une 
lanterne  magique.  \  L' exception  de  ces  piétons  efflanqués  qui  eussent 
dignemenl  Qguré  dans  les  jeux  du  stade,  L'Inde  n'envoie  guère  à  Sin- 
gapore que  des  meurtriers  endurcis.  On  les  marque  au  front  de  deux 
lignes  d'écriture  hindoue  qui  racontent  a  la  fois  leur  crime  e1  leur 
sentence.  Ce  sont  ces  malheureux  qu'on  emploie  aux  travaux  des 
routes,  tronçons  inachevés  qui  viennenl  mourir  à  deux  ou  unis 
milles  de  La  ville,  sur  la  lisière  de  forêts  el  de  jungles  encore  impé- 
nétrables. 

Singapore,  à  toul  prendre,  m'a  paru  Le  plus  triste  séjour  «le  la 
Malaisie.  Le  climat  n\  est  point  insalubre,  niais  les  chaleurs  j  sont 
excessives.  <m  \  peut  admirer  un  instant  L'activité  d'un  comptoir 
qui  se  vide  e1  se  remplit  sans  cesse,  le  mélange  de  toutes  les  races, 
l'étonnant  assemblage  de  tons  les  tj  pes  el  de  toutes  les  couleurs.  On 

ne   tarde   point   à  se   Lasser  d'avoir  constamment    sons   les  \en\  des 

ballots  qu'on  débarque  ou  qu'on  charge  el  de  se  sentir  entouré  d'un 

peuple  immonde  qui  semble  avoir  apporté  sur  cette  terre  trop  indul- 
gente les  vices  de  la  civilisation  et  ceux  de  la  barbarie.  Nous  eus- 
sions donc  vu  arriver  sans  regret  le  jour  de  notre  départ,  si  nous 
n'eussions  dû  nous  séparera  Singapore  de  notre  aimable  compagnon 
de  voyage,  le  jeune  duc  Edouard  de  Fitz-James,  et  si  nous  n'eussions 
laissé  sur  cette  terre  d'exil  on  Français  dont  notre  reconnaissance 
de\ait  associer  le  souvenir  à  celui  de  nos  amis  de  Macao,  de  Shang- 
haï et  de  Manille.  Le  12  août,  dans  la  matinée,  nous  serrâmes  une 
dernière  fois  la  main  du  compagnon  que  nous  allions  perdre,  nous 
échangeâmes  un  affectueux  adieu  avec  le  consul  de  France,  et  lu 
Bayonnaise,  dont  la  mousson  de  sud-ouest  enflait  dé^à  les  voiles,  lit 
route  vers  la  mer  de  Chine  pour  ne  plus  jeter  l'ancre  que  sur  la  rade 
de  Hong-kong  ou  sur  celle  de  Macao. 

IL 

Des  brises  régulières  et  fraîches  nous  conduisirent  rapidement 
jusqu'aux  îles  qui  signalent  l'approche  du  continent  chinois  et  cou- 
vrent d'une  longue  chaîne  granitique  l'embouchure  du  Chou-kiang. 
Le  25  août  1849,  nous  donnions  clans  le  canal  des  Lemas.  Nous  vou- 
lions nous  arrêter  quelques  heures  devant  l'établissement  de  Hong- 
kong ;  le  calme  nous  surprit  au  milieu  de  la  nuit,  et  nous  dûmes 
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mouiller,  pour  attendre  le  jour,  à  l'entrée  de  la  rade.  Vers  cinq 
heures  du  matin,  je  fus  éveillé  par  la  voix  de  notre  pilote,  qui  sem- 
blait engagé  dans  un  colloque  des  plus  animés  avec  des  bateliers 
chinois  dont  la  barque  passait  en  ce  moment  à  quelque  distance  de 
la  corvette.  Je  n'appris  que  trop  tôt  le  sujet  de  leur  entretien.  Le 
gouverneur  de  Macao,  le  brave  capitaine  Amaral,  auquel  depuis 
longtemps  toutes  nos  sympathies  étaient  acquises,  avait  été  assas- 
siné, dans  la  soirée  du  22  août,  à  quelques  pas  de  la  barrière  qui 
sépare  la  presqu'île  portugaise  du  territoire  chinois.  Le  soir  môme, 
la  Bayonnaise  jetait  l'ancre  devant  Macao,  et  je  recueillais  de  la 
bouche  du  ministre  de  France  les  horribles  détails  de  ce  triste  évé- 
nement. 

On  n'a  point  oublié  l'habileté  que  déployait  le  capitaine  Amaral 
dans  l'administration  d'une  colonie  dont  sa  mâle  vigueur  avait  seule 
prévenu  la  ruine  et  l'abandon  (1).  Depuis  le  jour  où,  attaqué  par  un 
millier  de  bandits,  il  avait,  à  la  tête  de  quelques  soldats,  sévèrement 
châtié  une  tentative  de  surprise  à  laquelle  les  mandarins  de  Canton 
passaient  pour  n'être  point  demeurés  étrangers,  l'intrépide  gouver- 
neur avait  adopté  vis-à-vis  des  autorités  chinoises  un  langage  au- 
quel ne  les  avaient  point  habituées  ses  prédécesseurs.  Amaral  ne  vou- 
lait point  voir  dans  la  presqu'île  cédée  aux  Portugais  un  don  gratuit 
de  la  cour  de  Pe-king.  Macao  aussi  bien  que  Hong-kong  était,  sui- 
vant lui,  le  prix  de  la  victoire,  non  point  d'une  victoire  remportée 
sur  les  troupes  ou  sur  les  vaisseaux  de  l'empereur,  mais,  ce  qui 
valait  mieux,  d'une  victoire  remportée  par  les  alliés  de  la  Chine  sur 
ses  ennemis.  Le  territoire  sur  lequel  flottait  depuis  plus  de  deux 
siècles  l'étendart  d'Emmanuel  avait  payé  la  dette  contractée  par 
l'empereur  Kang-hi  ;  en  vertu  de  cette  concession  maintes  fois  renou- 
velée, la  colonie  portugaise  ne  devait  désormais  relever  que  de  l'au- 
torité de  la  reine.  Pour  établir  d'une  façon  incontestable  le  droit 
qu'il  revendiquait,  Amaral  fit  murer  la  porte  de  la  douane  chinoise 
et  donna  l'ordre  de  reconduire  jusqu'à  la  barrière  le  délégué  du 
hojopo,  dont  le  rôle  se  bornait  d'ailleurs,  depuis  deux  ans,  à  favoriser 
de  tout  son  pouvoir  la  contrebande  entre  Macao  et  Canton. 

Ce  dernier  acte  fut  entre  le  capitaine  Amaral  et  le  vice-roi  du 
Kouang-tong  le  signal  d'une  rupture  complète.  De  toutes  les  me- 
sures prises  par  cet  homme  énergique,  ce  ne  fut  point  cependant 
celle  qui  exaspéra  le  plus  les  esprits.  On  sait  quel  culte  le  peuple 
chinois  a  voué  aux  tombeaux  de  ses  ancêtres  :  honorer  ces  sépultures, 
y  déposer  de  pieux  sacrifices,  telle  est,  à  peu  d'exceptions  près, 
la  seule  pratique  religieuse  du  peuple  le  moins  spiritualiste  de  la 
terre.  Amaral  eut  l'imprudence  de  froisser  ce  sentiment  populaire. 

(1)  Voyez  la  livraison  du  1er  décembre  1851. 
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l'ne  portion  du  territoire  [)oi-tuu:ais  avait  été  envahie  depuis  près 
d'un  demi-siècle  par  des  tombeaux  chinois.  Ce  terrain  lui  légère- 
ment entamé  par  le  tracé  (Tune  nouvelle  route  qui'  le  gouverneur 
avait  entrepris  de  construire.  Bien  que  les  parens  des  morts  dont  «ni 
doublait  ainsi  !'•  dernier  asile  eussent  été  largement  indemnisa  . 
bien  qu'on  leur  eût  laissé  toutes  facilités  pour  la  translation  des 
restes  de  leurs  ancêtres ,  cette  violation  des  tombes  lui  un  prétexte 
que  les  Chinois  saisirenl  avidement  pour  en  faire  un  grief  décisif 

tre l'homme  dont  leurs  rancunes  avaienl  juré  la  perte.  \uum 

•  extérieur  ne  vint  cependant  trahir  la  so  ird  •  irritation  d  ■ 

li  populace  chinoise  jusqu'au  jour  ou  les  anglais,  par  leurs  bravades 

ci  leur  modération  *n1  i  i  ipportunes,  eurent,  au  m  >is  d'avril 

V.K  rendu  à  cette  race  hurnili  il  et  le  courage  de  sa 

liai  ii.":  mais  alors  on  vit  paraître  sur  les  mursd  \  Canton  d  ss  placan 
(jni  osaienl  mettre  à  prix  la  tête  du  gouverneur  tmaral.  Le  vice- 
roi,  s'il  n'autorisa  pas  ces  procl  »ns,  ne  se  bâta  point  de  I 
faire  disparaître.  I  iir  de  Ki-ing  était  depuis  longtemps 
suspect  aux  Européens,  et  ce  l'ut  a  estions  qu'on  attribua 
l'émigration  générale  qui  ni-  tarda  point  à  se  produire  parmi  les 
Chinois  de  Mac, m.  Cette  ville  se  trouva,  comme  aux  temps  du  règ 
des  mandarins,  subitement  frappée  d'interdit,  tmara]  ne  s'émut 
point  de  cette  désertion;  il  se  contenta  de  prononcer  la  confiscation 
des  biens  <l-'  tout  Chinois  qui  prol  ragerait  -on  absence  au-delà  du 
terme  qu'il  prit  soin  de  li.  3  Fugitifs  n'attendireni  point  l'expi- 
ration de  ce  délai  de  rigueur  |>  »ur  rentrer  sur  le  territoire  portu- 
gais. Jamais  l'énergie  d'un  seul  homme  n'avait  triomphé  de  plus 
d'obstacles.  Sans  soldats,  -ans  finances,  avoir  même  la  puis- 
sanc  i  d'un  droit  bien  établi,  tmaral  suppléait  à  tout  par  la  décision 
de  son  caractère.  Les  personnes  qui  critiquaient  le  plus  amèrement 
-  mesures  ne  pouvaient  s'empêcher  d'admirer  la  vigueur  intelli- 
gente qu'il  déployait  pour  les  faire  réussir.- 

I  ii  incident  regrettable  vint,  au  mois  de  juin  1849,  compliquer  ime 
situation  as-  ■/  grave  I  ijà  par  elle-m  me.  Pourdélh  rerun  de  ses  com- 
patriotes détenu  depuis  quelques  heures  dans  les  prisons  de  Macao, 
le  capitaine  d'une  fi  anglaise  ne  craignit  point  de  violer  par  nue 

irruption  armée  le  territoire  portugais  el  d'infligerà  un  brave  officier, 
absent  au  moment  de  cette  invasion,  le  plus  cruel  et  le  plu-  inutile 
outrage,  Amaral  ressentit  vivement  cette  humiliation;  pour  la  pre- 
mière fois  on  le  \it  manifester  quelque  abattement.  «J'ai  perdu,  di- 
sait-il souvent  à  ses  amis,  le  prestige  qui  faisait  ma  force;  les  Chinois 
n'auront  plus  peur  de  moi.  »  Il  savait  que  les  placards  affichés  sur 
les  murs  de  Canton  promettaient  cinq  mille  piastres  à  celui  qui  rap- 
porterait sa  tête.  Un  domestique  chinois  attaché  à  son  service  ne 
cessait  de  lui  représenter  le  danger  auquel  il  s'exposait  en  sortant 
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sans  escorte;  d'autres  personnes  lui  avaient  rapporté,  comme  un  bruit 
généralement  répandu,  que  des  assassins  devaient  s'attacher  à  ses  pas 
et  l'assaillir  près  de  la  barrière.  Les  Européens  qu'un  long  séjour 
sur  les  côtes  du  Céleste  Empire  avaient  initiés  aux  mœurs  et  aux  cou- 
tumes chinoises  engageaient  vivement  Amaral  à  ne  point  mépriser 
ces  avis  menaçans;  mais  ils  n'obtenaient  pour  réponse  qu'un  dédai- 
gneux sourire.  Amaral  était  trop  indifférent  au  danger  pour  s'entou- 
rer de  précautions  qui  eussent  dénoncé  une  inquiétude  secrète.  11 
sentait  que  la  population  tout  entière  avait  les  yeux  sur  lui,  et  que 
s'il  semblait  fléchir  un  instant,  c'en  était  fait  de  son  œuvre.  Il  n'avait 
donc,  rien  voulu  changer  à  ses  habitudes  :  tous  les  soirs  il  sortait  à 
cheval,  accompagné  d'un  seul  officier,  sans  autres  armes  qu'une 
paire  de  pistolets  cachés  dans  les  fontes  de  sa  selle.  Le  22  août,  à 
l'heure  où  les  habitans  de  Macao  vont  chercher  dans  les  plaisirs  d'une 
courte  promenade  la  seule  distraction  permise  à  leur  existence  mo- 
notone, quelques  minutes  avant  le  coucher  du  soleil,  Amaral,  qui 
s'était  avancé  jusqu'à  la  barrière,  revenait  avec  son  aide  de  camp 
vers  l'enceinte  intérieure  de  la  ville  portugaise.  Une  troupe  de  Chi- 
nois se  présente  tout  à  coup  sur  son  passage  ;  un  enfant,  qui  portait 
à  la  main  un  long  bambou  à  l'extrémité  duquel  paraissait  fixé  un  bou- 
quet, se  détache  de  ce  groupe  et  s'approche  du  gouverneur.  Amaral 
croit  que  cet  enfant  veut  lui  présenter  une  requête  :  il  se  baisse,  mais 
se  sent  à  l'instant  frappé  violemment  au  visage.  Maroto  (misérable)  ! 
s'écrie-t-il,  et  poussant  son  cheval  il  veut  châtier  l'insolent  qui  s'en- 
fuit. Six  hommes  se  précipitent  à  sa  rencontre,  deux  autres  attaquent 
son  aide  de  camp.  Les  assassins  ont  tiré  de  dessous  leurs  vi'temens 
ces  sabres  à  lame  droite  et  mal  affilée  dont  se  servent  les  Chinois;  ils 
en  portent  au  gouverneur  plusieurs  coups  sur  le  bras  gauche,  le  seul 
bras  qui  restât  à  l'héroïque  manchot.  La  bride  de  son  cheval  entre 
les  dents,  Amaral  faisait  de  vains  efforts  pour  saisir  un  de  ses  pisto- 
lets. Assailli  de  tous  côtés,  déjà  couvert  de  blessures  dont  aucune 
cependant  n'était  encore  mortelle,  il  tombe  enfin  à  terre;  les  meur- 
triers se  jettent  sur  leur  victime  et  lui  arrachent  plutôt  qu'ils  ne  lui 
coupent  la  tète,  ajoutant  à  ce  hideux  trophée  la  main  du  gouverneur 
qu'ils  parviennent  à  séparer  de  l'avant-bras;  ils  prennent  alors  la 
fuite  et  s'échappent  à  travers  la  campagne,  sans  que  les  soldats  chi- 
nois qui  veillent  à  la  porte  de  la  barrière  essaient  de  les  arrêter. 
Pendant  ce  temps,  le  cheval  du  gouverneur  galopait  effrayé  vers  la 
ville  :  les  premiers  promeneurs  qui  le  rencontrent  ne  prévoient  en- 
core qu'un  accident  sans  gravité,  ils  se  hâtent  pourtant;  mais  bien- 
tôt ils  voient  accourir  à  eux  l'aide  de  camp  d' Amaral  qui  avait  été 
désarçonné  dès  le  premier  assaut,  et  qui  n'avait  heureusement  reçu 
que  de  légères  blessures.  Ils  n'ont  pas  besoin  de  l'interroger  :  ses 
vêtemens  en  désordre,  sa  physionomie  bouleversée  où  se  peignent 
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encore  l'horreur  el  l'épouvante,  leur  ont  toul  appris.  \  quelques 
pas  plus  loin,  le  corps  mutilé  d'Amaral  leur  confirme  l'horrible 
vérité.  I  ae  voiture  recueille  ce  tronc  inanimé  el  le  transporte  à 
l'hôtel  du  gouvernement;  mais  la  oouvelle  de  l'assassinai  du  gouver- 
neur s'esl  déjà  répandue  dans  la  ville  avec  la  rapidité  de  la  foudre. 
Les  soldats  assiégenl  la  porte  «lu  palais;  ils  veulenl  contempler  une 
dernière  fois  lé  chef  qui  fui  pour  eux  l'objet  d'une  vénération  presque 
superstitieuse;  les  uns  se  jettenl  sur  le  corps  «lu  gouverneur  en  l'ar- 
rosant de  leurs  larmes,  les  autres  fonl  retentir  l'air  de  mille  impré- 
cations. Parmi  ces  soldats  au  visage  basané,  on  retrouve  quelques 
mâles  figures  qui  rappellenl  les  beaux  temps  du  Portugal.  Ce  sont 
encore,  comme  aux  jours  d1  Ubuquerque,  les  vétérans  de  Y  Afrique  el 
(1rs  Indes;  ils  ne  demandenl  qu'un  chef  pour  venger  Araaral.  Le  mi- 
nistre de  France  étail  accouru  avec  le  secrétaire  de  la  légation,  M.  Du- 
chesne,  au  premier  bruit  du  malheur  qui  venait  de  frapper  la  ville  de 
Macao.  Profondément  attaché  au  Portugal  dont  mille  liens  lui  I 
une  seconde  patrie,  M.  Forth-Rouen  avait  inspiré  au  loyal  représen- 
tant de  la  reine  dona  Maria  la  plus  entière  confiance  el  la  plus  affec- 
tueuse estime.  Les  soldats  l'entourent  el  ne  veulenl  écouter  que  lui. 
d  \  ous  étiez  l'ami  «lu  gouverneur,  s' écrient-ils  ;  prenez  le  commande- 
ment et  marchez  à  notre  tête;  vous  nous  aiderez  à  le  venger!  C'est 
avec  peine  que  AI.  Forth-Rouen  pan  ient  à  les  calmer  et  à  dominer  sa 
propre  émotion.  Déjà  d'ailleurs  les  six  fonctionnaires  sur  lesquels 
allait  retomber  tout  le  poids  du  gouvernement  s'étaient  assemblés. 
Ce  conseil,  présidé  par  l'évêqueel  composé  du  juge, du commandanl 
des  troupes  el  de  trois  sénateurs,  annonça  aux  habitans  de  Macao 
qu'en  vertu  des  pouvoirs  éventuels  que  lui  conféraient  les  ordres  de 
la  re'me.  il  avait  pris  la  direction  des  affaires.  Ce  fui  alors  surtout  que 
l'on  comprit  tout  ce  que  la  colonie  avait  (tordu  en  perdant  tanaral. 
Quel  conseil  poux  ait  dans  ces  graves  circonstances  remplacer  un  tel 
homme!  La  junte  de  piiivi-mement  s'empressa  de  réclamer  l'assis- 
tance des  ministres  étrangers  résidant  à  Macao,  et  d'après  leur  avis 
elle  envoya  demander  des  secours  à  Hong-kong.  I  ne  note  énergique 
fut  en  mémo  temps  adressée  au  vice-roi  du  Kouang-tong.  Le  conseil 
rappelait  avec  indignation  les  placards  provocateurs  qui  avaient  pré- 
cédé le  meurtre,  sans  s'inquiéter  de  dissimuler  les  soupçons  de  con- 
nivence que  de  pareils  reproches  laissaient  planer  sur  les  autorités 
de  Canton.  Au  nom  de  sa  majesté  très  fidèle  outragée  dans  la  personne 
de  son  représentant,  la  junte  de  Macao  demandait  l'arrestation  immé- 
diate des  meurtriers  réfugiés  sur  le  territoire  chinois  et  la  remise  des 
restes  mortels  du  gouverneur. 

Le  vice-roi  de  Canton  n'était  plus  l'honnête  et  bienveillant  Ki-ing. 
A  ce  mandarin  tartare  avait  succédé  depuis  le  mois  de  février  1848 
un  fonctionnaire  chinois  aux  allures  austères,  d'un  esprit  âpre  et 
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«l'une  humeur  inflexible,  sans  pitié  pour  les  malfaiteurs,  mais  fort 
aimé  de  la  populace  chinoise,  dont  il  flattait  les  passions.  Enorgueilli 
par  le  récent  succès  qu'il  avait  obtenu  sur  le  gouverneur  de  Hong- 
kong, Séou  traitait  la  colère  des  étrangers  avec  dédain.  11  avait  pour 
eux  presque  autant  de  mépris  que  de  haine.  Des  traits  durs  et  im- 
passibles révélaient  chez  lui  un  singulier  mélange  d'astuce  et  de  fer- 
meté. Dans  la  force  de  l'âge,  —  il  n'avait  alors  que  cinquante-cinq 
ans,  ■ —  il  voyait  une  vaste  carrière  ouverte  à  son  ambition,  et  pou- 
vait aspirer  encore  aux  premières  dignités  de  l'empire.  Son  orgueil 
attendait  avec  impatience  le  moment  de  prendre  une  revanche  écla- 
tante des  affronts  que  lui  avait  infligés  le  gouverneur  de  Macao.  Séou 
avait-il  soudoyé  les  assassins  d'Amaral?  avait-il  eu  du  moins  con- 
naissance de  leur  projet?  C'est  ce  qu'aucun  témoignage  n'avait  en- 
core pu  établir.  Séou  avait  sans  doute  prévu  la  catastrophe  qui  venait 
de  répandre  le  deuil  dans  Macao;  bien  d'autres  l'avaient  prévue, 
l'avaient  même  annoncée  avant  lui.  Ce  qui  était  incontestable,  c'est 
qu'il  s'était  mis  en  mesure  d'en  profiter.  Des  corps  de  troupes  avaient 
été  dirigés  sur  l'île  de  Hiang-shan;  un  camp  était  établi  près  de  la 
petite  ville  de  Caza-Branca;  un  fort  depuis  longtemps  abandonné,  qui 
commandait  l'isthme  traversé  par  la  barrière  chinoise,  avait  été  armé 
secrètement  et  pourvu  d'une  nombreuse  garnison. 

La  réponse  de  Séou  à  la  communication  de  la  junte  portugaise  ne 
fut  point  de  nature  à  dissiper  les  soupçons  qu'avait  pu  faire  naître 
sa  conduite  ambiguë.  Le  vice-roi  s'abstenait  avec  soin  d'exprimer 
le  moindre  regret  ou  la  moindre  horreur  de  l'attentat  qui  lui  était 
dénoncé.  «  Le  noble  gouverneur,  disait-il,  était  pendant  sa  vie  d'un 
caractère  cruel.  Qui  sait  si  ses  propres  compatriotes  n'auront  pas  armé 
contre  lui  des  assassins  pour  satisfaire  leur  vengeance?  Vous  me  dites 
qu'on  a  vu  affichés  sur  les  murs  de  Canton  des  placards  et  des  procla- 
mations, et  que  les  autorités  chinoises  ont  dû  en  avoir  connaissance. 
S'ensuit-il  pour  cela  que  le  meurtre  dont  vous  vous  plaignez  soit 
l'œuvre  de  ces  autorités?  Vous  me  réclamez  en  même  temps  la  tête 
et  la  main  du  gouverneur  :  où  sont-elles?  Pour  les  trouver,  ne  faut- 
il  pas  avant  tout  découvrir  les  assassins?  Vos  demandes  sont  donc 
complètement  dépourvues  de  raison.  —  La  loi  sur  l'homicide  est 
claire.  Avant  de  juger  et  de  porter  des  sentences,  il  faut  rechercher 
avec  soin  la  vérité.  La  vie  de  l'homme  appartient  au  ciel;  on  ne  doit 
point  en  disposer  à  la  légère.  » 

Pendant  que  les  autorités  de  Macao  engageaient  ainsi  avec  le  vice- 
roi  de  Canton  une  polémique  dans  laquelle  tout  l'avantage  devait 
rester  à  l'astucieux  mandarin,  les  soldats  portugais  n'étaient  pas  de- 
meurés inactifs.  Ils  avaient  occupé  la  barrière  et  arrêté  trois  soldats 
chinois  que  le  commandant  de  ce  poste  évacué  depuis  la  veille  avait 
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laissés  derrière  lui  en  observation.  Ces  Chinois  étaient  une  capture 
précieuse.  Pour  s'échapper,  les  assassins  n'avaienl  pu  trouver  d'autre 
passage  que  la  porte  de  la  barrière.  Les  soldats  chinois  qu'on  venait 
d'arrêter  devaienl  donc  les  connaître;  ils  devaient  savoir  eu  vertu  de 
quels  ordre-  la  fuiie  de  ces  malfaiteurs  avait  été  tolérée,  quand  il 
était  si  facile  et  si  nature]  <l'\  mettre  obstacle.  Le  conseU  de  Macao 
approuva  cette  arrestation  el  lit  conduire  les  prisonniers  dan-  la  cita- 
delle. 

L'occupation  de  la  barrière  par  des  troupes  portugaises  équivalait 
presque  à  une  déclaration  de  guerre.  Ce  furent  les  Chinois  qui  se  char- 
gèrent imprudemment  d'ouvrir  les  hostilités,  Du  fort  que  Séou  avait 
l'ait  armer  secrètement,  ils  tirèrent  a  toute  volée  quelques  boulets  qui 
vinrent  labourer  l'isthme  ei  mourir  à  quelque  distance  «lu  poste  por- 
tugais. \  l'instant,  une  compagnie  de  trente-cinq  hommes,  soutenue 
par  un  bataillon  de  la  garde  urbaine,  gravit  au  pasde  course  l'émi- 
i ie n ce  qu'occupaient  les  soldats  de  Séou,  pénétra  daosleforl  parles 
embrasures,  et  mit  en  déroute  l'armée  chinoise.  Ce  coup  de  main, 
dirigé  par  un  très  jeune  officier,  Le  lieutenant  Mezquita,  fut  exécuté 
avec  une  remarquable  vigueur.  Soixante-quinze  Chinois  restèrent  sur 
le  i  bamp  de  bataille,  tandis  que  les  Portugais,  qui  avaient  dn  es- 
suyer  a  boul  portanl  le  feu  des  canons  ennemis,  eurenl  a  peine  quel- 
ques blessés,  L'âme  d'AmaraJ  animait  encore  les  soldats  qu'il  avail 
commandés.  Si  l'on  n'eût  enchaîné  leur  ardeur,  il-  eussent  à  J'in- 
stant  marché  sur Caza-Branca;  le  conseil  s'opposa  très  sagement  à 
ce  projet  :  il  voulait  mie  réparation  éclatante  du  meurtre  d'Amaral; 
il  repoussait  comme  indignes  d'une  nation  civilisée  de  sanglantes 
représailles  et  de-  dévastations  inutile-. 

La  facile  victoire  remportée  par  le  lieutenant  luezquita  n'assurait 
cependant  qu'à  demi  la  sécurité  «le  Macao.  Les  ennemis  extérieurs 

étaient  en  fuite;  mai-  Les  ennemis  intérieur-  pouvaient,  par  leurs 
trames  secrètes,  prendre  une  terrible  revanche  de  l'échec  que  ve- 
naient d'essuyer  le-  troupes  impériales.  Si  l'incendie  éclatait  au  mi- 
lieu du  bazar,  si  les  milliers  de  soldats  dont  ou  pouvail  compter  les 
tentes  plantées  de  toutes  parts  d;uis  la  campagne  accouraient  à  la 
faveur  d'une"  nuit  oragi  u-  les  niai-  de  Macao,  comment  nue 

garnison  composée  à  peine  de  trois  o  m-  hommes  pourrait-elle  faire 
face  à  ce  double  péril?  \pre-  la  lutte  sanglante  qui  avait  eu  lieu 
le  25  août,  l'épée  était  tirée  entre  le  Portugal  et  le  Céleste  Empire. 
11  fallait  s'attendre  à  la  fois  aux  attaques  ouvertes  et  aux  trahi- 
sons. C'est  dans  celte  conjoncture  critique  que  l'intervention  des 
ministre-' ei  rangers  allait  devenir  la  véritable  sauvegarde  de  Macao. 
Deux  navires  de  guerre  anglais,  Y  Amazon  et  la  JJedœa,  une  corvette 
et  un  brick  appartenant  à  la  marine  des  États-lnis  et  placés  sous 
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les  ordres  du  commodore  Geis'mger,  le  Plymôuth.  et  le  Dolphin, 
étaient  venus,  deux  jours  après  le  meurtre  du  gouverneur,  prêter 
l'appui  moral  de  leur  pavillon  à  rétablissement  portugais.  La  Bayon- 
naise  n'avait  point  tardé  à  se  joindre  à  cette  division,  mouillée  à  deux 
milles  environ  de  la  côte.  Ce  déploiement  de1  forces  était  déjà  un 
avertissement  menaçant  pour  les  Chinois.  Il  avait  été  précédé  d'une 
démarche  plus  importante  encore.  Pendant  (pie  le  gouverneur  de 
Hong-kong  adressait  au  vice-roi  une  lettre  dans  laquelle  les  ména- 
geinens  toujours  commandés  à  la  diplomatie  n'avaient  pu  étouffer 
complètement  le  cri  d'une  juste  indignation,  les  représentans  de  la 
France,  de  l'Espagne  et  des  États-Unis  s'entendaient  pour  faire  par- 
venir à  Canton  une  note  collective,  témoignage  non  moins  énergique 
de  l'horreur  que  leur  inspirait  l'odieux  attentat  commis  sur  la  per- 
sonne du  gouverneur  de  Macao.  Trompé  par  la  malencontreuse  col- 
lision qui  avait  eu  lieu  deux  mois  auparavant  entre  les  Anglais  et  la 
garnison  portugaise,  attachant,  comme  tous  les  Chinois,  une  ridicule 
importance  aux  bruits  de  guerre  que  chaque  courrier  apportait  alors 
de  l'Europe  et  croyant  les  barbares  à  la  veille  de  rallumer  leurs  anti- 
ques querelles,  le  vice-roi  n'avait  pas  prévu  cette  réprobation  una- 
nime. Un  pareil  concours  renversait  tous  ses  plans;  s'il  ne  changea 
point  ses  dispositions  secrètes,  il  changea  du  moins  son  langage.  Les 
premières  réponses  de  Séou  à  la  junte  portugaise,  au  gouverneur  de 
Hong-kong  lui-même,  avaient  été  pleines  de  dédain  et  d'arrogance. 
Celles  qui  suivirent  la  réception  de  la  note  collective  adressée  par  les 
ministres  résidant  à  Macao  semblèrent  révéler  un  secret  désir  de 
conciliation.  Malheureusement  la  sympathie  des  alliés  du  Portugal 
fut  prompte  à  se  refroidir.  Ce  furent  d'abord  les  navires  anglais 
qui  regagnèrent  Hong-kong  sous  prétexte  d'aller  défendre  cet  éta- 
blissement contre  d'imaginaires  attaques  qu'on  feignit  d'appréhen- 
der. Pressé  de  restituer  à  la  ville  de  Macao  l'appui  si  efficace  du  pa- 
villon anglais,  M.  Bonham  exhuma  des  archives  du  gouvernement 
de  Hong-kong  une  dépèche  de  lord  Aberdeen  qui  prescrivait  à  son 
prédécesseur  de  ne  point  intervenir  dans  les  querelles  des  Chinois  et 
des  Portugais.  Cette  retraite  des  Anglais  détermina  une  tiédeur  su- 
bite chez  le  ministre  des  États-Unis.  Il  savait  de  quels  sérieux  inté- 
rêts il  était  le  protecteur,  et  n'avait  point,  pour  s'engager  dans  cette 
délicate  question,  la  complète  liberté  du  ministre  de  France  ou  du 
ministre  d'Espagne.  Il  avait  pu  céder  à  un  premier  élan  de  généro- 
sité, il  avait  pu,  vaincu  par  sa  loyale  et  sympathique  nature,  oublier 
un  instant  les  erremens  d'une  politique  qui  s'est  longtemps  fait 
gloire  de  demeurer  indifférente  à  tout  conflit  dont  ne  devait  souffrir 
aucun  intérêt  américain;  mais,  dès  qu'il  crut  découvrir  chez  les  An- 
glais l'intention  de  compromettre  des  rivaux  redoutés  vis-à-vis  du 
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gouvernement  chinois,  il  s'émut  des  |>;is  qu'il  avait  faits  dans  la  voie 
do  L'intervention  et  refusa  formellement  «l'en  faire  de  nouveaux. 
Pour  qui  avait  pu  apprécier  le  caractère  honorable  «lu  plénipoten- 
tiaire américain  et  l'esprit  chevaleresque  du  commodore  Geisinger, 
il  était  évident  que  cette  retraite  ne  pouvait  s'expliquer  que  par  des 
échanges  de  notes  diplomatiques.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'eussent  voulu 
laisser  l'établissement  portugais  exposé  aux  assauts  de  bandes  sans 
aveu  :  toute  attaque  de  pirates,  tout  soulèvement  populaire  eussent 
trouvé  les  marins  du  Plymouûi  et  du  Dolphin  prêts  à  les  réprimer 
sans  le  moindre  ménagement;  mais,  dans  l'opinion  du  ministre  des 
Etas-I  nis,  les  principes  rigoureux  du  droit  des  gens  ne  permettaient 
poinl  aux  représentons  étrangers  d'assumer  un  rôle  plus  actif  dans 
<-etic  querelle  et  de  s'associer  à  La  poursuite  d'une  réparation  qui  ne 
concernait,  après  tout,  que  le  Portugal.  M.  Forth-Rouen  se  montra 
vivement  blessé  de  cette  défection.  Impatient  de  manifester  d'une 
façon  plus  formelle  et  plus  apparente  encore  son  entier  dévouemenl 
à  la  cause  dont  il  avait  dès  le  premier  jour  embrassé  la  défense,  il 
crut  devoir  m'imitera  faire  entrer  la  Bayonnaist  dans  le  porl  inté- 
rieur de  Macao.  Par  cette  démarche,  le  ministre  de  France  donnait 
une  forme  en  quelque  sorte  palpable  à  notre  intervention.  Il  cou- 
vrait, moralement  du  moins,  tout  un  côté  de  La  ville,  le  côté  le  plus 
accessible  et  Le  plus  vulnérable;  il  plaçait  pour  ainsi  dire  Le  pavillon 
français  entre  \lacao  et  ses  ennemis. 

Nous  songions  depuis  Longtemps  à  entreprendre  des  réparations 
que  Les  exigences  d'un  sen  ice  actif  avaient  pu  seules  nous  conseiller 
de  différer.  Le  doublage  de  la  corvette  étail  dans  un  état  déplorable. 
Pas  une  feuille  de  cuivre  qui  ne  fui  rongée  el  n'offrît  de  nombreuses 
déchirures.  Si  les  vers  térébrans,  si  actifs  dans  les  mers  tropicales, 
s»1  fussent  attaqués  à  la  carène  de  la  Bayonnaist  ainsi  mise  a  décou- 
vert, des  bordages  entiers  n'eussenl  pas  tardé  à  être  percés  de  mille 
trous.  Il  était  donc  arrêté  dans  notre  esprit  qu'au  premier  moment 
favorable,  nous  abattrions  la  corvette  en  caréné  pour  remplacer  une 
partie  de  son  cuivre.  Cette  opération  se  fût  faite  avec  plus  d'avan- 
tage et  de  facilité  à  Manille,  on  pouvait  à  la  rigueur  l'exécuter  à 
Macao;  ce  fut  le  prétexte  que  je  choisis  pour  répondre  aux  inten- 
tions de  M.  Forth-Rouen  sans  paraître  sortir  encore  des  limites  d'une 
stricte  neutralité. 

Déjà  notre  artillerie,  nos  projectiles,  nos  vivres,  nos  approvision- 
nemens,  transportés  par  des  bateaux  chinois,  avaient  été  débarqués 
à  terre.  La  corvette  allégée  n'attendait  qu'une  marée  favorable  pour 
franchir  la  barre  du  port  intérieur.  Une  circonstance  imprévue  vint 
ajourner  notre  appareillage.  La  mousson  de  sud-ouest  touchait  à  sa 
fin,  et  les  vents  montraient  depuis  quelques  jours  une  tendance  mar- 


AMARAL    ET    LES    PIRATES    CHINOIS.  517 

quée  à  souffler  du  nord-ouest  et  du  nord.  La  chaleur  était  acca- 
blante; les  nuits  môme  étaient  sans  fraîcheur.  Sous  un  ciel  d'une 
sérénité  inaltérable,  on  respirait  je  ne  sais  quel  air  orageux  qui  sem- 
blait passer  sur  Macao  comme  un  courant  électrique.  Tout  annonçait 
l'approche  d'une  crise  violente  dans  l'atmosphère.  Le  12  septembre, 
je  m'étais  rendu  à  terre  pour  arrêter  les  dernières  dispositions  qui 
devaient  précéder  l'entrée  de  la  corvette  dans  le  port.  Baigné  de 
sueur  et  haletant  sous  une  température  de  33  degrés,  j'essayais  de 
rédiger  quelques  ordres,  quand  notre  intelligent  fournisseur  entra 
dans  la  chambre  où  je  m'étais  réfugié.  Je  crus  lire  sur  son  front  sou- 
cieux comme  un  avis  secret  qu'il  n'osait  pas  formuler  encore.  «  Eh 
bien!  Ayo,  lui  dis-je,  que  présage  cette  affreuse  chaleur?  Est-ce  un 
typhon  ou  tout  simplement  un  orage?  —  Who  can  sayî  répondit  le 
prudent  Chinois  :  perhaps  a  tyfoorv,  perhœps  not.  —  Very  hot  intleed! 
A  trois  heures  de  l'après-midi,  j'étais  de  retour  à  bord.  Le  baromètre 
commençait  à  baisser.  La  nuit  vint,  et  l'apparence  du  ciel  fut  loin  de 
confirmer  ce  fâcheux  pronostic.  Les  milliers  de  points  d'or  attachés 
à  la  voûte  du  firmament  n'avaient  jamais  brillé  d'une  clarté  plus  vive 
et  plus  pure.  Vers  une  heure  du  matin  cependant,  la  brise,  qui  avait 
lentement  tourné  au  nord-nord-ouest,  parut  un  peu  fraîchir,  et  quel- 
ques rafales  qu'on  eût  prises  pour  l'écho  d'un  lointain  mugissement 
arrivèrent  jusqu'à  nous.  Les  premiers  rayons  du  jour  éclairèrent  à 
peine  la  baie  de  Macao,  qu'un  changement  subit  se  produisit  dans 
l'atmosphère.  Le  ciel  se  marbra  de  plaques  épaisses  et  noires  qui  ne 
tardèrent  point  à  s'unir  et  à  former  au-dessus  de  nos  tètes  un  opaque 
rideau  de  brume.  La  température,  malgré  ce  voile  impénétrable  aux 
rayons  du  soleil,  n'en  demeura  pas  moins  étouffante.  Les  signes  pré- 
curseurs de  la  tempête  se  multiplièrent  ainsi  pendant  tout  le  cours 
de  la  journée.  Ce  furent  d'abord  les  eaux  qui  se  gonflèrent  d'une 
façon  inaccoutumée  et  atteignirent  dans  le  port  un  niveau  qu'on  ne  les 
avait  jamais  vues  atteindre;  puis,  vers  deux  heures  de  l'après-midi, 
de  grosses  lames  venant  de  l'est  annoncèrent  que  l'ouragan  régnait 
déjà  au  large.  Ces  lames  s'élevaient  soudainement  sans  qu'on  pût  en 
suivre  la  trace  à  l'horizon;  elles  se  gonflaient  comme  le  clos  d'un  sil- 
lon, et  s'affaissaient  tout  à  coup  sur  elles-mêmes.  Au  bout  de  deux  ou 
trois  minutes,  on  voyait  reparaître  des  lames  semblables.  La  brise 
avait,  comme  la  mer,  ses  intermittences  :  à- quelques  instans  de  calme 
plat  succédaient  des  bouffées  de  vent  qui  expiraient  brusquement, 
comme  si  une  main  invisible  les  eût  étouffées.  Des  nuées  de  saute- 
relles couvraient  les  rues  et  la  plage  de  Macao.  A  ces  signes,  les 
Chinois  ne  pouvaient  méconnaître  l'approche  d'un  typhon.  Aussi  de 
tous  côtés  les  lorchas,  les  fast  boats,  s'empressaient-ils  devenir  cher- 
cher un  abri  dans  le  port  intérieur.  Les  tankas  allaient  s'échouer  sur 
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la  plage  arec  leur  inonde  en  miniature,  leurs  joyeuses  batelières,  leur 
essaim  de  jeunes  magots  et  leurs  dieux  domestiques. 

Pour  non--.  dès  le  malin  toutes  dos  dispositions  auraient  été  prises» 
affermis  sur  trois  ancres,  n'orïïant  plus  à  la  brise  que  aos  bas-mâts 
solidement  assujettis,  nous  pouvions  attendre  avec  confiance  la  tem- 
pête. \  buit  heures  «lu  soir,  te  vent  venant  du  nord  avait  acquis  déjà 
hi  violence  d'une  tourmente.  Le  baromètre  cependant  baissait  tou- 
jours. La  pluie  et  les  embruns  des  lames  qui  se  brisaienl  sur  l'avant 
de  la  corvette  passaient  en  fouettanl  à  travers  nos  agrès,  et  mêlaient 
leurs  sifilemens  aux  burlemens  de  la  luise.  Od  pouvait  à  peine  faire 
mi  pas  sur  le  pont,  tant  rabscucité  était  profonde  et  les  rafales  impé- 
tueuses; on  pouvait  encore  moins  s']  faire  entendre.  Noos  n'avions 
heureusement  aucune  manœuvre  à  exécuter.  Il  fallait  laissée,  but  la 
foi  de  dos  câbles,  l'ouragan  épuiser  sa  furie.  \  onze  heures,  le  vent 
passa  au  QOrd-nord-est,  et  le  typhon  parut  avoir  atteint  son  apoj 
On  ne  distinguait  plus  de  rafales;  un  rugissement  continu  faisait  trem- 
bler l.i  corvette  dans  tonte  sa  membrure.  Le  tourbillon  cependant 
n  niait  encore  vers  nous  sa  gigantesque  spirale,  et  la  tempête,  va- 
riant de  direction  d'heure  en  heure,  poursuivait  Lentemenl  son  mou- 
vement circulaire.  Deux  heures  enfin  a\ant  le  jour,  le  baromètre 
sa  de  descendre:  le  centre  du  typhon  s'éloignait  de  Macao    I  . 

Ce  fut  un  singulier  spectacle  que  celui  qui  s'offrit  §  dos  j  eux  quand 
u\\  jour  blafard  éclaira  l'horizon  de  ses  premières  lueurs.  La  mer 
d' offrait  pins  autour  de  nous  qu'un  champ  de  boue  liquide  au  milieu 
duquel  notre  liere  et  gracieuse  corvette  semblait  se  débattre  avec 
indignation.  Chaque  lois  que  la  lame  se  creusait  sous  sa  proue  et 
l'obligeait  à  plonger  sa  pouJaine  dans  ces  vagues  impure-,  ou  la 
voyait  se  relever  en  fremissanl  et  secouer  les  trois  câbles  qui  l'enchaî- 
naient, connue  un  coursier  qui  cherche  à  se  débarrasser  de  ses  en- 
traves. Heureusement  les  cyclopes  qui  avaienl  forgé  ces  liens  de  fer 
sur  leurs  enclumes  en  axaient  mesuré  la  force  aux  épreuves  qu'ils 

les  destinaient  à  subir.  La  tempête  d'ailleurs  commençait  a  s'apai 

Chacun  de  nous  s'empressa  bientôt  d'aller  demander  à  sa  couche  <m 
repos  que  les  agitations  de  la  nuit  axaient  rendu  doublement  néces- 
saire. Pendant  quelques  minutes,  j'entendis  encore  gronder  l'orage 

qui  s'éloignait:  ce  bruit  même  s'éteignit  insensiblement.  Je  ne  tardai 

(1)  Ce  moment  lut  pourtant  le  seul  ou  nous  éprouvâmes  >\ur\, pi. •?  inquiétudes.  Le  veut 
soufflait  alors  de  l'est,  et  Les  vagues  étaient  devenues  plus  ci  Mouillés  par  dix- 

sept  pieds  d'.  ni.  nous  devions  craindre  de  toucher  le  fond  quand  viendrait  L'instant  de 
la  basse  mer  :  Le  moindre  dommage  qui  pouvait  en  résulter  pour  la  corvi  tte,  c'était  la 
rupture  de  son  gouvernail;  mais  l'ouragan  avait  suspendu  l'action  de  la  marée  el  Les 
eaux  que  la  trombe  avait,  en  s'avanraut,  chassées  devant  elle,  demeurèrent  accumulées 
dans  le  fond  de  la  baie  pendant  près  de  vingt-quatee  heures. 
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point  à  m' endormir  d'un  sommeil  si  profond,  qu'il  était  trois  heures 
de  l'après-midi  quand  je  m'éveillai.  Le  lendemain,  nous  entrions 
dans  le  port  intérieur  de  Macao. 

III. 

Nous  étions  à  peine  établis  dans  notre  nouveau  poste,  qu'une  alerte 
très  vive  vint  donner  un  étrange  caractère  d'opportunité  à  l'arrivée 
de  la  Bayonnaise  sous  les  quais  de  Macao.  Les  autorités  portugaises 
furent  prévenues  qu'un  soulèvement  devait  avoir  lieu,  cette  nuit 
même,  dans  la  ville,  et  que  les  soldats  chinois  profiteraient  de  cette 
circonstance  pour  tenter  d'enlever  une  des  portes  de  l'enceinte. 
Toutes  les  troupes  qui  n'étaient  point  détachées  dans  les  forts  pri- 
rent à  l'instant  les  armes.  Des  canons  furent  braqués  sur  les  princi- 
pales issues  du  bazar,  et  l'équipage  de  la  Bayonnaise  se  rangea  sur 
le  quai,  prêt  à  se  porter  partout  où  son  assistance  serait  jugée  néces- 
saire. L'alarme  avait  été  donnée  sans  fondement,  ou  peut-être  cette 
démonstration  énergique  eut-elle  pour  effet  de  décourager  les  con- 
spirateurs. Après  avoir  passé  quelques  heures  l'arme  au  pied,  nos 
marins  durent  rentrer  fort  désappointés  à  bord  de  la  corvette.  La 
reconnaissance  du  conseil  voulut  leur  tenir  compte  de  leurs  bonnes 
intentions,  et  je  reçus  à  cette  occasion  des  remerciemens  que  je 
m'empressai  de  leur  transmettre.  Cette  alerte  ne  fut  pas  la  dernière, 
plus  d'une  fois  nous  nous  crûmes  à  la  veille  d'entrer  en  campagne 
contre  les  troupes  de  Séou;  mais  il  était  écrit  que  nous  n'emporte- 
rions de  notre  longue  station  que  de  pacifiques  trophées.  Un  renfort 
de  troupes,  que  le  gouvernement  de  Goa  s'était  empressé  d'expédier 
sur  un  des  paquebots  anglais  au  prix  de  quelques  milliers  de  pias- 
tres, se  trouva  frustré,  comme  nous,  de  ses  espérances  de  gloire. 
Quand  ces  nouveaux  champions  de  la  cause  portugaise  débarquèrent 
sur  la  Praya  Grande,  tambours  et  clairons  entête,  l'heure  du  péril 
était  déjà  passée  pour  Macao. 

Le  vice-roi  de  Canton  n'avait  plus  qu'une  pensée,  celle  d'étouffer 
par  tous  les  moyens  possibles  une  malencontreuse  affaire.  Malheu- 
reusement les  efforts  de  Séou,  pour  atteindre  ce  but,  ne  faisaient, 
que  trahir,  aux  yeux  des  juges  les  moins  prévenus,  l'inquiétude  qu'il 
éprouvait  de  voir  apparaître  au  grand  jour  la  complicité  morale  dont 
il  se  sentait  intérieurement  coupable.  Le  16  septembre,  il  annonça 
au  conseil  la  découverte  et  l'envoi  à  Macao  des  restes  mortels  du 
gouverneur,  l'arrestation  et  l'exécution  d'un  des  assassins.  Ce  meur- 
trier, le  vice-roi  avait  voulu  l'interroger  lui-même;  il  lui  avait  arra- 
ché l'aveu  de  son  crime,  et,  rempli  d'indignation,  il  avait  ordonné 
qu'on  le  conduisît  sur-le-champ  au  supplice.  Le  mandarin  de  Gaza- 
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Branca  remettrait  au  noble  conseil  la  confession  écrite  el  la  tête  de 
ce  misérable.  Le  vice-roi  espérait  qu'à  son  tour  le  conseil  s'empres- 
serait d'élargir  les  trois  soldats  chinois  retenus  en  prison  depuis  le 
meurtre  du  gouverneur. 

Le  gouverneur  général  du  Kouang-tong  avait  outrepassé  son  droit 
en  cette  occasion  :  il  oe  pouvait  prononcer  de  sentence  capitale  sans 
prendre  l'avis  des  autorités  dont  les  lois  de  l'empire  l'obligeaient  à 
subir  la  censure:  mais  le  crédit  dont  il  jouissait  à  Pé-king  le  rassu- 
rait contre  les  conséquences  d'une  irrégularité  qu'excuserait  aisé- 
ment le  tribunal  des  rit»'-,.  L'échec  qu'en  devail  éprouver  sa  popula- 
rité inquiétait  davantage  le  successeurde  Ki-ing.  En  apprenant  l'exé- 
cution d'un  homme  dans  lequel  elle  n'avait  vu  qu'un  vengeur  inspiré 
par  le  ciel,  la  populace  cantonaise  poussa  un  cri  de  rage.  Le  Nice- 
roi  fut  poursuivi  jusqu'en  son  palais  de  mille  invectives;  des  bandes 
armées  menacèrent  de  se  porter  sur  la  route  de  Caza-Branca,  et  I  - 
murs  de  Canton  se  couvrirent  de  placards  dans  lesquels  on  déplorait 
le  sort  de  l'Harmodius  chinois. 

«La  vengeance  exercée  contre  l'ennemi  du  peuple  disaienl  ces  étranges 
affiches  a  causé  La  mine  d'un  ami  du  peuple.  Tous  ceux  qui  apprennent 
cette  triste  nouvelle  pleurenl  et  se  lamentent.  Leur  cœur,  est  brisé.  Le  barbare 
de  Macao  oe  connaissait  d'autre  droit  que  La  force.  Il  abusait  de  oos  Femmes, 
fermail  notre  douane,  renversait  qos  temples,  détruisail  dos  dieux,  accablait 
Les  villages  d'impôts,  nous  dépouillait  de  dos  terres  et  de  dos  maisons,  vio- 
laitnos  tombeaux, jetait  au  feu  les  os  de  dos  ancêtres,  el  était  si  chargé  d'ini- 
quités que  les  hommes  et  les  dieux  étaient  également  irrités  contre  Lui.  Ni  le 
ciel  ni  la  terre  ne  le  pouvaient  supporter.  Les  treize  villages  prirent  Le  parti 
«le  s'adresser  aux  mandarins.  II?  n'obtinrent  d'eux  aucun  soulagement.  Le 
mal  augmentait  chaque  jour.  Que  fallait-il  faire?  Personne  ae  pouvail  le  dire. 
i>es  hommes  de  cœur  furent  secrètement1  choisis.  Il-  prêtèrenl  en  plein  air 
un  serment  scellé  par  Le  sang,  et  jurèrent  de  conduire  leur  projet  à  exécu- 
tion. Toul  l'été,  ils  cherchèrent  une  occasion  de  L'accomplir;  mais  cette  occa- 
sion, ils  ne  la  trouvèrent  qu'à  L'automne.  Ce  fut  vers  le  soir  que  Sen-chi- 
liaiiir  et  Ko-kin-tan_r.  avec  cinq  autres  hommes  de  Tchin-tcheou,  tenant 
leurs  armes  cachées  sour  leurs  vétemens,  pénétrèrent  dans  l'antre  des  tigres. 
Ils  tuèrent  Le  gouverneur,  lui  coupèrent  la  tête  et  la  main,  mirent  en  fuite 
s:s  compagnons  et  retournèrent  à  leur  village.  Les  enfans  mêmes  se  ré- 
jouirent. 

«  Qui  eût  pu  soupçonner  que  parmi  les  Chinois,  Paou-tseun  et  Chaou-ta- 
shaou  (t),  êtres  à  la  face  humaine,  mais  au  cœur  de  bêtes,  songeraient  déjà  à 
trahir  ces  braves?  Avec  de  douces  paroles,  ils  gagnèrent  Sen-chi-liang.  Ils 
lui  persuadèrent  qu'il  serait  récompensé  et  recevrait  des  titres  d'honneur. 
Sen  vint  à  Canton.  Paou-tseun  l'engagea  à  retourner  dans  son  district  et  à 

(1)  Paou-tseun  était  directeur  d'un  des  collèges  de  Canton,  et  Chaou-ta-shaou  était  un 
des  habitaus  du  village  de  Mong-ha,  dans  lequel  résidait  Sen-chi-liang. 
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remettre  la  tête  du  barbare  au  magistrat  de  Shon-tak.  C'est  ainsi  que  ce 
brave  tomba  dans  la  fosse.  Le  même  jour,  il  fut  envoyé  sous  bonne  garde  à 
Canton.  Là  il  fut  interrogé  trois  fois  dans  un  jour,  et  en  vertu  de  l'autorité 
impériale  il  fut  décapité,  afin  que  les  cœurs  des  barbares  fussent  satisfaits. 

«  Est-il  possible  de  respecter  un  magistrat  qui  égorge  l'innocent?  Les  babi- 
tans  des  treize  villages  voient  cependant  cette  injustice  dans  un  complet 
silence.  Ils  oublient  que  les  Sen  sont  une  famille  bien  connue  qui  vint  ici  du 
district  de  Siou,  dans  le  département  de  Chiang,  province  du  Fo-kien.  Ils 
restent  les  bras  croisés  comme  si  tout  était  dans  l'ordre.  Ils  doivent  en  vérité 
avoir  quelque  peine  à  se  contenir 

«  Le  gouverneur  général  Ki-ing,  dans  l'affaire  de  Houang-cbou-ki,  avait 
donné  un  exemple*  qu'il  fallait  suivre  (1).  Comment  les  barbares  auraient-ils 
pu  découvrir  la  ruse?  Chacun  répète  que  son  excellence  Séou  est  un  homme 
habile  et  que  son  mérite  égale  son  pouvoir;  mais  voici  la  vérité  :  il  craint  les 
étrangers  comme  s'ils  étaient  des  tigres.  Les  actes  des  Portugais  ont  excité 
une  telle  haine,  qu'il  ne  nous  est  plus  possible  de  vivre  sous  le  même  ciel 
qu'eux.  Si  nous  ne  ressentions  pas  leur  conduite,  il  n'y  aurait  aucune  diffé- 
rence entre  nous  et  les  bêtes.  Maintenant  les  Anglais  et  les  Portugais  s'en- 
tendent pour  nous  dominer.  Heureusement,  nous,  le  peuple,  nous  agissons 
avec  énergie.  Ce  qui  ne  semble  encore  qu'un  léger  mal  deviendrait  bientôt 
un  fléau  insupportable.  Nous  n'avons  pas  oublié  l'assemblée  de  Wi-chin,  où 
se  réunirent  les  braves  de  plus  de  cent  villages.  Ce  furent  eux  qui  défirent  les 
étrangers  sous  les  murs  de  Canton.  Ils  étaient  peu  nombreux,  et  cependant 
leurs  efforts  ne  furent  pas  iinpuissans.  A  cette  époque,  les  barbares  rebelles, 
fatigués  d'un  long  séjour  sur  l'Océan,  entrèrent  dans  notre  pays.  Parmi  les 
officiers  de  la  province,  aucun  n'avait  l'adresse  de  les  vaincre.  Ils  épuisaient 
inutilement  les  forces  et  le  revenu  de  sept  provinces.  L'armée  impériale  était 
constamment  battue.  Ses  munitions  tombaient  entre  les  mains  de  l'ennemi 
auquel  elle  n'osait  faire  face.  Il  fallut  acheter  la  paix  par  le  paiement  de 
16  millions  de  taëls  et  l'ouverture  de  cinq  ports. 

«  Jamais  pareil  déshonneur  n'avait  atteint  notre  pays.  Les  nations  voisines 
nous  méprisent  et  les  étrangers  des  quatre  coins  du  monde  se  rient  de  nous. 
Pouvons-nous  supporter  de  semblables  affronts  sans  rougir? 

«  Sen  eût  dû  être  mis  au  rang  des  héros  anciens  qui  tuaient  les  tyrans.  Il 
faut  que  l'on  sache  quelle  a  été  sa  récompense,  afin  que  les  braves  appren- 
nent par  son  exemple  à  se  montrer  prudens  et  circonspects.  » 

La  position  de  Séou,  on  le  voit,  devenait  difficile.  Comblé  d'hon- 
neurs après  ses  succès  du  mois  d'avril,  il  pouvait  craindre  de  payer 
de  sa  tète  les  embarras  que  l'odieux  excès  de  son  zèle  menaçait  de 
susciter  au  Céleste  Empire.  Heureusement  pour  lui,  le  gouverneur 
chinois  unissait  la  souplesse  à  l'opiniâtreté;  c'est  par  cette  rare 
alliance  qu'il  parvint  à  endormir  la  colère  du  peuple  de  Canton  et 
le  juste  courroux  des  compatriotes  d'Amaral.   Le  temps  a  toujours 

(1)  En  substituant  probablement  aux  véritables  meurtriers  des  criminels  tirés  des 
prisons. 
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été  le  meilleur  allié  des  Chinois.  Sëou  en  cette  circonstance  c'eut 
garde  de  l'oublier. 

La  junte  portugaise  n'avait  pas  cru  qu'elle  pûl  se  contenter  de  la 
réparation  qui  lui  étaîl  offerte.  Les  dépositions  des  trois  soldats  chi- 
nois qu'elle  retenail  dans  les  prisons  de  Macao,  en  lui  donnant  l'es- 
poir d'arriver  à  La  découverte  des  meurtriers  réels,  devaienl  la  mettre 
doublement  en  garde  contre  une  reproduction  du  misérable  artifice 
à  l'aide  duquel  on  avail  satisfail  les  anglais  dans  l'affaire  de  Houang- 
chou-ki.  Quand  bien  même  d'ailleui  -  leûi  immolé,  dans  ce  Sen- 
chi-liang  donl  il  offrail  la  tête,  un  «l«^  auteurs  de  rhorrible  attentat, 
la  précipitation  avec  laquelle  on  avait  Fait  disparaître  un  témoin  aussi 
importanl  n'indiquait  point,  de  la  part  du  vice-roi,  l'intention  de  ré- 
pondre par  une  enquête  sérieuse  aux  soupçons  qu'avait  pu  inspirer  sa 
conduite  antérieure  L'autorité  chinoise,  ceci  demeurait  avéré, — 
avait  eu  connaissance  des  proclamations  dans  lesquelles  on  mettait 
à  pri\  la  tête  du  gouverneur,  lu  lieu  d'arrêter  ces  odieuses  provoca- 
tions, elle  avail  secrètement  rassemblé  ses  troupes  sous  les  murs  de 
Macao,  8e  tenant  prête  à  profiter  du  crime,  si  elle  ne  l'avait  pas  com- 
mandé. Le  conseil  avah*  le  droit  et  I»-  devoir  d'exiger  qw  toutes  i 
circonstances  tussent  éclaircies.  Il  ajourna  cependant  la  protestation 
qu'il  méditait  pour  n'apporter  aucun  obstacle  à  [a  remise  de  la  tête  et 
do  la  m  lin  du  gouverneur;  mais  à  cette  remise  même  le  vice-roi  avait 
attaché  une  condition.  Il  réclamail  l'élargiss  mont  simultané  des 
trois  Chinois  détenus,  et  cette  prétention,  qu'on  avait  affecté  à  Ma- 
cao do  ne  poin1  comprendre,  se  trouvait  implicitement  confirmée  par 
los  communications  plus  récentes  dn    mandarin   de  Caza-Branca. 

conseil  ne  répondil  à  ce  fonctionuaire  d'un  ordre  inférieur  qu'en 
lui  désignant,  pour  le  lendemain,  l'heure  à  laquelle  il  se  tiendrait 
prêt  à  recevoir  les  précieux  restes  promis  par  le  vice-roi. 

Le  "27  septembre,  de,  cinq  heures  du  matin,  les  troupes  portu- 
gaises étaient  sous  les  ai  mes.  lue  commission,  composée  d'officiers 
de  santé,  attendait  sous  une  toute  que  les  restes  de  l'infortuné  gou- 
verneur lui  fussenl  présentés  pour  en  constater  l'identité.  \  six 
heures,  le  ministre  de  France  et  celui  des  États-Unis  se  rendaient 
à  la  barrière  accompagnés  des  officiers  du  Plymawth,  du  Dolphin. 
et  de  la Bayonnaàse.  Vucun  mandarin  ne  parut  sur  la  route  de  Caza- 
Branca,  et.  après  deux  heures  d'attente,  le  cortège  assemblé  pour 
cette  triste  cérémonie  dut  se  retirer. 

L'exaltation  des  soldats  irrités  de  ce  nouvel  outrage  était  <i  vive, 
qu'on  dut  craindre  de  les  voir  se  porter  sur  Caza-Branca,  On  par- 
vint cependant  à  les  contenir.  Quant  au  conseil,  il  dut  espérer  que 
ce  désappointement,  trop  facile  à  prévoir,  réchaufferait  les  sympa- 
thies des  auxiliaires  dont  l'assistance  pouvait  seule  donner  quelque 
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poids  à  ses  réclamations.  Les  ministres  étrangers  s'étaient  depuis 
longtemps  interdit  toute  démarche  collective.  Chacun  d'eux  cepen- 
dant s'empressa  d'exprimer  au  vice-roi  l'horreur  que  lui  inspirait 
cette  étrange  idée  de  vouloir  trafiquer  des  restes  d'un  homme  si 
lâchement  assassiné.  Le  gouverneur  de  Hong-kong  ne  fut,  il  faut  le 
dire,  ni  le  moins  énergique  ni  le  moins  bien  inspiré  clans  l'expres- 
sion de  son  indignation.  On  ne  lira  point  sans  quelque  intérêt  la  lettre 
qu'il  écrivit  à  cette  occasion  au  vice-roi  du  Kouang-tong. 

«  Dans  la  réponse  que  votre  excellence  m'a  adressée  le  17  du  mois  dernier 
et  dont  j'ai  eu  l'honneur  de  lui  accuser  réception,  vous  m'informiez  que 
vous  aviez  donné  l'ordre  à  un  officier  de  se  rendre  à  Macao,  pour  y  faire  la 
remise  de  la  tête  et  de  la  main  du  gouverneur  portugais. 

«  Après  avoir  reçu  cette  assurance,  j'ai  été  très  étonné  d'apprendre  ce  ma- 
tin, par  une  communication  du  sénat  portugais  de  Macao,  que  l'officier  dé- 
puté par  votre  excellence  se  refusait  à  livrer  la  tète  et  la  main  du  gouverneur, 
,  usqu'au  moment  où  trois  Chinois,  détenus  par  les  autorités  portugaises  pour 
servir  de  témoins  dans  cette  affaire,  auraient  été  relâchés. 

«  J'ai  peine  à  croire  qu'un  fonctionnaire  d'un  rang  aussi  élevé  que  votre 
excellence,  après  s'être  avancé  comme  elle  l'a  fait,  puisse  chercher  soudai- 
nement dans  l'addition  de  conditions  mentionnées  pour  la  première  fois  un 
prétexte  pour  manquer  à  sa  parole  et  à  l'exécution  de  ses  engagemens.  La 
promesse  contenue  dans  la  lettre  que  m'a  adressée  votre  excellence  était 
toute  spontanée.  Je  l'ai  reçue  comme  représentant  de  ma  souveraine,  et  j'ai 
tout  droit  d'attendre  qu'elle  sera  fidèlement  accomplie. 

«  Cette  affaire  n'est  point  une  affaire  ordinaire.  Votre  excellence  peut  être 
convaincue  que  pour  exprimer  de  ce  meurtre,  quand  elles  en  auront  connais- 
sance, une  horreur  non  moins  grande  que  leurs  repsésentans,  les  puissances 
de  l'Occident  n'ont  pas  besoin  que  des  incidens  nouveaux  viennent  ajouter  à 
la  gravité  d'un  pareil  attentat.  Ce  sont  là  dés  circonstances  où  toutes  les 
nations  étrangères  n'ont  plus  qu'un  sentiment,  —  exécration  du  forfait, 
compassion  pour  celui  qui  en  a  été  la  victime.  Et  certes  il  serait  désirable 
que  ce  sentiment  ne  reçût  point  une  nouvelle  impulsion  des  prétentions 
étranges  contre  lesquelles  j'ai  dû  protester.  Si  quelque  chose,  songez-y,  doit 
donner  plus  de  poids  encore  à  mes  paroles,  c'est  l'importance  que  votre 
nation  a  toujours  attachée  aux  rites  sacrés  de  la  sépulture.  » 

Le  vice-roi,  néanmoins,  ne  fléchit  point  sous  ces  protestations  vé- 
hémentes. 11  y  répondit,  non  pas  en  faisant  parvenir  à  Macao  la  tête 
et  la  main  du  gouverneur,  mais  en  annonçant  au  conseil  qu'il  venait 
de  découvrir  encore  deux  des  meurtriers.  Ces  criminels,  poursuivis 
de  près  par  les  satellites,  s'étaient  réfugiés,  disait-il,  dans  un  bateau. 
Les  soldats  les  avaient  attaqués  :  l'un  des  malfaiteurs,  blessé  d'un 
coup  de  feu,  était  tombé  à  la  mer,  on  n'avait  pu  retrouver  son  corps; 
l'autre  avait  reçu  un  coup  de  sabre  en  se  défendant.  "On  s'occupait 
de  le  guérir  avant  de  le  juger. 
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Telle  était,  vers  la  fin  du  mois  de  Dovembre  1849,  la  situation 
respective  des  parties  intéressées  dans  le  grave  débat  soulevé  par  la 
mort  d'Amaral  :  le  vice-roi  Séou  n'osait  point  attaquer  les  Portugais, 
couverts  par  la  protection  de  trois  pavillons  étrangers.  Il  ne  se  rési- 
gnait pas  non  plusà  les  désarmer  par  une  satisfaction  complète.  Le 
conseil  de  Macao,  satisfait  d'avoir  réservé  1rs  droits  de  la  couronne, 
attendait,  dans  une  attitude  à  la  fois  digne  e1  ferme,  1rs  ordres  et  les 
secours  qu'il  avait  demandés  à  Lisbonne.  Convaincu  de  l'impossibi- 
lité d'obtenir  du  vice-roi  de  Canton  nue  réparation  sérieuse  du  meurtre 
du  gouverneur,  il  avait  mis  un  terme  à  des  négociations  stériles.  La 
tète  et  la  main  du  malheureux  Vmaral,  après  avoir  été  exposées  pon- 
dant plusieurs  jours  au  tribunal  de  Caza-Branca,  retournèrent  donc 
à  Canton,  et  le  public,  dont  l'attention  ne  tarda  point  à  être  détour- 
née par  d'autres  événemens,  eut  bientôt  presque  oublié  l'intérêt 
qu'il  avait  accordé  à  ce  triste  litige. 

IV. 

Les  anglais  ne  pouvaient  rester  indiiTérens  aux  conséquences  que 
le  conflit  provoqué  par  la  mort  d'  Vmaral  pouvail  entraîner  pour  leur 
propre  considération  en  Chine.  II  leur  importail  d'imposer  de  nou- 
veau à  la  population  chinoise  le  respect  des  armes  européennes.  Par 
un  heureux  hasard,  les  événemens  de  Macao  coïncidèrenl  avec  une 
brillante  expédition  dirigée  par  la  marine  anglaise  contre  les  pirates 
qui  infestent  les  mers  de  la  Chine. 

De  tout  temps',  la  piraterie  s'est  exercée  avec  impunité  sur  les  Côtes 

du  Céleste  Empire.  Elle  \  a  SOUV<  ni  pris  des  proportions  formidables. 

Ce  fut  un  chef  de  pirates  qui  tenta,  au  xvr  'siècle,  la  conquête  de  Lu- 
çon;  nn  autre  chef  de  pirates,  quatre-vingt-six  ans  plus  tard,  enleva 
l'île  de  Formose  aux  Hollandais.  En  1808,  un  mandarin  disgracié 
avait  réuni  soixante-dix  mille  hommes  el  huit  cents  jonques  sous  ses 

ordres.  C'est  en  gagnant  quelques-uns  de  ces  chefs  de  bandes,  en 
les  opposant  adroitement  les  uns  aux  autres,  que  les  autorités  chi- 
noises parvenaient  à  combattre  les  progrés  d'un  mal  devenu  incu- 
rable, et  suppléaient  à  l'insuffisance  de  leurs  ressources  militaire-. 
Le  commerce  et  les  habitans  du  littoral  subissaient  d'ailleurs  avec 
une  complète  résignation  les  exactions  de  ces  malfaiteurs:  ils  ache- 
taient par  de  fortes  rançons  une  sécurité  précaire,  et  plus  d'un  hon- 
nête commerçant  était  soupçonné  de  verser  annuellement  une  prime 
d'assurance  entre  les  mains  des  ennemis  déclarés  de  l'empereur.  Dans 
le  nord  de  la  Chine,  cependant,  le  commerce  du  Che-kiang  et  du 
Lean-tong  avait  trouvé  plus  avantageux  d'acheter  la  protection  de 
quelques  torchas  portugaises,  chaloupes  canonnières  construites  sur 
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le  modèle  des  embarcations  chinoises.  Les  jonques  se  réunissaient 
en  convois,  et,  moyennant  une  assez  faible  contribution,  elles  obte- 
naient l'escorte  d'une  ou  deux  lorchas  qui  se  chargeaient  de  faire 
bonne  garde  autour  du  troupeau  et  d'attaquer  les  pirates,  s'ils  se 
présentaient.  L'action  de  cette  maréchaussée  portugaise  entraînait 
bien  quelques  abus,  souvent  même  de  regrettables  désordres;  mais 
elle  déplaisait  moins  aux  mandarins  que  l'intervention  des  navires 
de  guerre  anglais.  Ce  ne  fut  que  sur  les  côtes  du  Fo-kien,  repaire 
inextricable  de  la  piraterie,  que  ces  derniers  parvinrent  à  faire 
accepter  leur  concours.  A  l'aide  des  intelligences  qu'ils  s'étaient 
ménagées,  ils  saisirent  ou  coulèrent  un  grand  nombre  de  bateaux 
suspects,  jusqu'au  jour  où  le  gouvernement  de  Hong-kong,  imparfai- 
tement édifié  sur  la  validité  de  ces  captures,  jugea  le  moment  venu 
d'enchaîner  le  zèle  de  ses  officiers  et  de  mettre  un  terme  à  des  pour- 
suites trop  exemptes,  suivant  lui,  des  scrupules  nécessaires.  11  dé- 
clara donc,  à  la  grande  satisfaction  des  autorités  chinoises,  que, 
tant  que  les  navires  anglais  seraient  respectés  par  les  pirates,  les 
croiseurs  de  la  reine  n'avaient  point  à  s'inquiéter  de  ce  qui  se  pas- 
sait dans  les  eaux  du  Céleste  Empire. 

A  la  faveur  de  ce  pacte  tacite,  la  piraterie  reprit  haleine.  Ses  flottes 
dispersées  se  rassemblèrent  de  nouveau,  et  une  division  assez  con- 
sidérable se  porta,  sous  les  ordres  d'un  certain  Shap-ng-tsai,  dans  le 
golfe  de  Haï-nan  et  sur  les  côtes  occidentales  de  la  province  de  Can- 
ton. Le  vice-roi  Séou  fut  bientôt  informé  des  dépréciations  de  ces 
misérables.  Il  apprit  que  Shap-ng-tsai  commandait  une  centaine  de 
jonques,  qu'il  exerçait  une  autorité  absolue  sur  ses  compagnons,  et 
se  montrait  actif,  adroit,  impitoyable,  tel,  en  un  mot,  que  doit  être 
un  chef  de  pirates  pour  réussir.  C'était  ce  qu'attendait  Séou.  Il  lui 
fallait  un  pareil  homme  pour  avoir  raison  de  toutes  les  bandes 
éparses  qui  désolaient  les  côtes.  Des  négociations  s'entamèrent  im- 
médiatement. Shap-ng-tsai  dut  recevoir  un  rang  dans  l'armée,  et 
passer  avec  sa  flotte  au  service  du  gouvernement.  Malheureusement, 
pendant  ces  pourparlers,  une  jonque,  partie  de  Singapore  avec  un 
équipage  de  lascars  et  commandée  par  un  capitaine  anglais,  tomba 
entre  les  mains  des  pirates,  qui  l'avaient  prise  pour  une  embarca- 
tion chinoise.  Le  capitaine  relâché  se  rendit  à  Hong-kong,  et  son 
rapport  tendit  à  faire  penser  que  le  brick  le  Sylph,  de  Calcutta,  dont 
on  n'avait  pas  de  nouvelles  depuis  plusieurs  mois,  pouvait  bien  avoir 
été  capturé,  lui  aussi,  par  la  flotte  de  Shap-ng-tsai.  Le  steamer  de 
320  chevaux  la  Medea  fut  expédié  sur-le-champ  dans  le  golfe  de 
Haï-nan.  L'officier  qui  commandait  ce  navire  à  vapeur  rencontra  les 
pirates  dans  la  baie  de  Tien-pak,  leur  brûla  cinq  jonques;  mais,  ar- 
rêté par  le  trop  grand  tirant  d'eau  de  son  bâtiment,  il  ne  put  atta- 
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quer  le  gros  de  la  flotte,  qui  s'était  réfugié  dans  Le  fond  de  la  baie 
On  lui  reprocha  vivement  d'être  revenu  à  Hong-kong  au  lieu  d'\ 
avoir  envoyé  demander  des  renforts  par  quelque  bateau  pêcheur. 

Les  propriétaires  du  s!///>/>.  de  leur  côté,  avaienl  nolisé  un  petit 
steamer  appartenant  au  commerce  anglais,  le  Canton,  et,  avec  un 
détachement  de  cinquante  hommes  obtenu  de  la  frégate  ['Amazon, 
ils  foiiiihiriit  tous  les  replia  de  la  côte  dans  l'espoir  d')  découvrir  le 
navire  objet  df  leurs  recherches*  lia  firent  ainsi  la  rencontre  d'un 
groupe  'le  pirates,  détruisirent  s»  jonques  et  rentrèrent  à  Hong- 
kong sans  avoir  eu  aucune  nouvelle  du  Sylph.  L'apparition  de  ces 
deux  navires  européens  sur  la  côté  avail  obligé  Shap-ng-tsai  à  pren- 
dre le  Large  pour  aller  cherchée  un  refuge  dans  le  golfe  de  Tong- 
king.  Sa  Hotte  Eut  assaillie  par  le  typhon  du  13  septembre,  el  plu- 
sieurs jonques  sombrer»  ml  d'avoir  pu  gagner  un  abri. 

On  avait  perdu  la  trace  de  ce  chef  entreprenant,  quand  des  pè- 
cheurs  bloqués  par  une  autre  flotte,  celle  de  Ghui-a«-poo,  qui  avait 
établi  ses  arsenaux  el  sa  croisière  sur  la  côte  orientale  de  la  pro- 
vince, détachèrent  un  bateau  à  Hong-kong  pour  \  réclamer  Becours 
et  protection.  On  n'avait  sous  la  main  que  le  brick  ie  Columbine. 
L'amiral  l'expédia  sur-le-champ.  Contrarié  par  la  brise,   le  brick 
arriva  malheureusement  trop  tard:  tes  pirates  avaient  pris  le  Lai 
Le  Columbim  les  trouva  sous  voiles  et  les  poursuivit  pendant  trente- 
six  heures  sans  pouvoir  les  approcher.  Dès  que  La  brise  mollissait, 
les  pirates  avaienl  recours  à  Leurs  avirons  et  prenaient  sur  le  brick 
une  grande  avance.  Le  steamer  le  Canton,  nolisé  cette  fois  par  des 
négocians  américains  pour  aller  à  la  recherche  «lu  clipper  La  i 
quette,  qui  avail  disparu  pendant  Le  dernier  typhon,  fut  attiré 
Les  lieux  par  le  canon  ^\  Columbine  et  -  i  <lf  donner  la  re- 

morque au  brick  anglais;  mais  quand  les  jonques,  se  voyant  serrées 
de  près,  ouvrirenl  le  feu  de  leur  grosse  artillerie,  le  i  'anton  craignit 
<pie  sa  machine  ne  fui  atteinte  par  quelque  projectile  et  se  retira. 
Le  Columbine  se  trouva  donc  de  nouveau  Livré  a  ses  propres  res- 
sources. \  quatre  heures  du  soir,  essayant  toujours  de  suivre  les 
jonques  qui  axaient  rallié  la  côte,  il  s'échoua  sur  un  fond  de  \ 
Le  Canton  vint  encore  une  lois  à  son  aide  et  le  remit  à  Ilot.  Déjà  les 
jonques  avaient  disparu  derrière  une  pointe  et  se  trouvaient  bois  de 
portée  des  canons  du   brick.    Le  capitaine   l!a\    résolul  de   les   l'aire 

attaquer  par  ses  embarcations.  Les  pirates  firent  bonne  contenance 

et  tinrent  pendant  près  d'une  heure  les  canots  en  échec.  Au  moment 
où  les  anglais  montaient  à  bord  de  celle  des  jonques  qui  leur  avait 
opposé  lapins  vive  résistance,  les  Chinois,  se  voyant  au  moment 
d'être  pris,  mirent  le  feu  aux  poudres,  et  cette  énorme  barque  vola 
en  mille  fragmens  dans  les  airs.  Deux  matelots  européens  furent  tués 
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par  l'explosion,  cinq  autres  furent  blessés;  un  mklshvpman  mourut 
quelques  jours  après  de  ses  blessures. 

Le  Columbine,  avec  l'assistance  du  Canton,  suivit  alors  la  côte  et 
apprit  des  pêcheurs  qu'il  interrogea  que  vingt-trois  jonques  s'étaient 
réfugiées  dans  une  baie  profonde  et  sinueuse  située  à  cinquante 
milles  environ  dans  l'est  de  Hong-kong.  Le  capitaine  Hay,  en  péné- 
trant dans  l'intérieur  de  ce  golfe,  put  en  effet  reconnaître  vingt-trois 
jonques  embossées  au  fond  d'une  crique  à  laquelle  conduisait  un 
étroit  chenal,  impraticable  pour  tout  autre  navire  qu'un  steamer.  Il 
s'établit  à  l'entrée  de  ce  chenal  et  envoya  le  Canton  demander  du 
renfort  à  Hong-kong.  Le  lendemain ,  au  point  du  jour,  le  Fury, 
steamer  de  515  chevaux,  se  trouvait  mouillé  à  ses  côtés.  Le  plan 
d'attaque  fut  promptement  arrêté.  On  résolut  de  ne  pas  s'embar- 
rasser du  Columbine  dans  une  passe  difficile  et  de  franchir  le  chenal 
avec  le  Fury,  dont  l'artillerie  était  plus  que  suffisante  pour  garantir 
à  l'expédition  un  succès  complet.  Le  Fury,  armé  de  canons  à  la 
Paixhans  du  calibre  de  68  et  de  86,  était  le  plus  magnifique  navire 
à  vapeur  que  possédât  alors  la  marine  anglaise.  Ce  puissant  steamer 
fut  bientôt  à  portée  de  canon  des  pirates.  Ces  derniers  essayèrent, 
dit-on,  de  résister;  mais  leur  feu  impuissant  n'atteignit  qu'un  seul 
homme  à  bord  du  Fury,  et  encore  la  blessure  fut-elle  des  plus 
légères.  L'effet  des  obus  européens  fut  au  contraire  terrible.  Des 
témoins  oculaires  m'ont  affirmé  que,  servies  avec  une  précision  re- 
marquable, les  lourdes  pièces  à  pivot  du  steamer  avaient  rarement 
manqué  leur  but  et  qu'il  avait  souvent  suffi  d'un  obus  pour  incendier 
ou  couler  à  fond  une  de  ces  jonques,  dont  la  moindre  jaugeait  plus 
de  200  tonneaux.  Au  bout  de  quarante-cinq  minutes,  le  feu  avait  cessé 
complètement.  Quatre  cents  pirates  avaient  péri  dans  ce  court  enga- 
gement, et  les  hauteurs  étaient  couvertes  de  fuyards  qui,  s'étant 
jetés  à  la  mer  dès  le  commencement  de  l'action,  cherchaient  à  se 
retirer  dans  l'intérieur.  Leur  chef,  Chui-a-poo,  blessé  grièvement, 
échappa  cette  fois  encore  à  la  vengeance  des  Anglais,  qui  poursuivaient 
en  lui  l'assassin  de  deux  de  leurs  officiers,  le  lieutenant  Dwyer  et  le 
capitaine  du  génie  Da  Costa,  égorgés  sur  le  territoire  même  de  Hong- 
kong, au  mois  de  mars  1849. 

Le  succès  de  cette  expédition  ne  manqua  point  d'être  exploité  par 
le  gouverneur  de  Hong-kong,  qui  crut  y  trouver  l'occasion  de  réparer 
l'échec  moral  qu'il  avait  subi  au  mois  d'avril.  M.  Bonham  se  flattait 
d'avoir  recouvré  par  cet  acte  de  vigueur  le  respect  que  les  Chinois 
n'accordent  qu'à  la  force;  sa  correspondance  avec  le  vice-roi  de  Can- 
ton porta  l'empreinte  de  cette  confiance. 

«  Dans  plusieurs  occasions,  lui  écrivit-il,  j'ai  dû  entretenir  votre  excellence 
des  actes  de  piraterie  qui  se  commettaient  sur  les  côtes  de  la  Chine;  mais 
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aussi  Longtemps  que  les  pirates  si'  sonl  tenus  éloignés  de  notre  établissement 
et  ont  respecté  les  navires  anglais,  je  ne  me  suis  point  cru  obligé  d'inter- 
venir. Ces  déprédations  cependant  son!  devenues  plus  fréquentes;  elles  onl 
eu  lieu  dans  le  voisinage  même  de  cette  colonie.  Récemment,  une  jonque  ap- 
partenant à  un  sujet  de  sa  majesté  britannique  a  été  capturée  près  de  Half- 
îi.ui.  et  le  bruil  a  couru  qu'un  autre  navire  anglais,  attendu  depuis  long- 
temps à  Hong-kong,  était  égalemenl  tombé  entre  les  mains  des  pirates.  J'ai 
dû  envoyer  un  bâtiment  de  guerre  à  la  recni  rche  de  ce  dernier  navire.  Le 
liàtiineiii  que  j'ai  expédié  a  rencontré  le  ■<  septembre,  dans  la  baie  de  Tïen- 
pak,  la  flotte  de  pirates  et  a  détruit  cinq  de  leurs  jonques;  un  autre  navire, 
■  spédié  le  8  septembre  pour  le  même  objet,  a  détruil  égalemenl  cinq  jon- 
ques. Ces  pirates  faisaient  tous  partie  de  la  Qotte  de  Shap-ng-tsai;  des  bateaux 
chinois  qu'ils  avaient  inquiétés  nous  les  onl  signalés,  e1  les  autorités  de  la 
côte,  applaudissant  a  nos  succès,  ont  confirmé  ces  dépositions. 

«  Il  esl  bien  évident  que  vos  autorités  maritimes  n'ont  pas  le  pouvoir  de 

détruire  ou  de  dispers  irces  malfaiteurs,  aujourd'hui  que  ces  misérables  ont 

s'approcher  de  notre  lie,  je  Buis  résolu  à  les  taire  poursuivre  partoul  où 

lisse  i  fugieront.  i  a  de  leurs  chefs  est  ce  Chuî-a-] pii,  au  mois  de  mars 

dernier,  a  osé  assassiner  sur  le  territoire  même  de  Hong-kong  deux  officiers 
anglais,  lieux  fois  déjà  j'ai  appi  lé  L'attention  de  votre  excelli  née  but  cet  ou- 
trage commis  par  un  de  \m-  i  ompatriotes,  qui  s'est  empressé  de  quitter  l'Ile 
sipiiiium  a  ma  juridiction.  Ce  malfaiteur  esl  sans  doute  aujourd'hui  réfugié 
sur  votre  territoire,  vous  n'avez  rien  fail  jusqu'ici  pour  le  saisir.  J'essaierai 
donc  de  le  lai,.'  arrêter  moi-même,  si  quelque  malentendu  de  notre  pari  occa- 
sionne des  accidens  regrettables,  on  n'en  pourra  jeter  le  blâme  que  sur  votre 
excellence,  qui  eût  dû  s'être  emparée  déjà  de  ce  meurtrier,  .le  saisbien  qu'il 
peut  y  avoir  quelque  difficulté  à  eflectuer  cette  capture;  mais  je  suis  con- 
vaincu que,  si  votre  excellence  voulait  prendre  les  mesures  nécessaires, 
elle  serait  bientôt  en  état  de  m'envoyer  L'assassin  pour  que  je  pusse  le  faire 
juger  et  punir.  Voilà  cinq  mois  que  ce  meurtre  a  eu  lieu,  mais  il  n'esl  point 
effacé  de  ma  mémoire;  il  ne  s'en  effacera  que  Lorsque  j'aurai  obtenu  satis- 
faction d'un  aussi  abominable  outrage.  » 

Le  gouverneur  de  Hong-kong,  en  terminant  cette  lettre,  informait 
le  \ ice-roi  qu'il  préparait  une  nouvelle  expédition  contre  les  pirates, 
qu'il  accepterait  avec  joie  le  concours  et  L'assistance  des  autorités 
chinoises,  mais  que.  dût  cette  coopération  lui  manquer  comme  par 
le  passé,  il  n'eu  chercherait  pas  moins  l'occasion  de  poursuivre  jus- 
qu'en leur  dernier  repaire  ces  ennemis  da  genre  humain. 

L'amiral  Collier,  qui  montait  le  vaisseau  de  lh  làHastings,  secon- 
dait a\ecune  juvénile  ardeur,  malgré  son  âge  avancé,  les  projets 
de  M.  tionham.  Dans  les  premiers  jours  d'octobre,  il  expédia  le  Fury, 
le  Pldegethon  et  le  brick  le  Cohnnb'nie  dans  le  golfe  de  Ilaïnan, 
pour  y  chercher  les  débris  de  la  flotte  de  Shap-ng-tsai.  Il  attendit 
en  vain  des  nouvelles  de  cette  expédition;  les  jours  s'écoulèrent, 
l'approvisionnement  de  combustible  des  steamers  devait  être  depuis 
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longtemps  consommé,  et  cependant  aucun  d'eux  n'avait  reparu  à 
Hong-kong.  Le  gros  temps  qui  avait  régné  depuis  le  départ  de  ces 
bâtiraens  ajoutait  encore  à  l'anxiété  générale.  Déjà  les  bruits  les  plus 
sinistres,  répandus  à  dessein  par  les  Chinois,  commençaient  à  cir- 
culer à  Canton.  L'amiral  Collier,  dont  la  santé  exigeait  les  plus  grands 
ménagemens,  ne  put  supporter  cette  pénible  anxiété  :  le  28  octobre, 
il  fut  frappé  d'une  attaque  d'apoplexie  à  laquelle  il  ne  survécut  que 
quelques  heures.  Le  1er  novembre  pourtant,  le  Fury  mouillait  en  rade 
de  Hong-kong.  Engagée  dans  des  passages  peu  connus,  l'expédition 
avait  couru  quelques  dangers;  mais  le  succès  était  digne  des  risques 
qu'il  avait  fallu  affronter  pour  l'obtenir.  Des  soixante-quatre  jonques 
dont  se  composait  la  flotte  de  Shap-ng-tsai,  cinquante-huit  avaient  été 
brûlées  ou  coulées  à  fond;  les  navires  anglais  n'avaient  pas  un  seul 
blessé.  Le  mérite  de  cette  expédition,  qui  fit  le  plus  grand  honneur 
aux  officiers  qui  la  dirigèrent,  était  tout  entier  dans  l'audace  et  la 
persévérance  de  la  poursuite.  C'était  la  première  fois  que  des  navires 
de  guerre  européens  se  montraient  sur  ces  côtes,  dont  on  possédait 
à  peine  une  grossière  esquisse,  basée  sur  des  renseignemens  aussi 
incomplets  qu'incorrects. 

Le  8  octobre,  à  sept  heures  du  matin,  la  flottille  anglaise  avait  ap- 
pareillé sous  les  ordres  du  capitaine  Hay,  commandant  du  brick  le 
Columbine,  et  sous  la  direction  de  M.  Caldwell,  chef  de  la  police  in- 
digène à  Hong-kong.  \.  peine  hors  de  la  rade,  le  Phlegethon,  dont 
on  voulait  ménager  le  combustible,  fut  pris  à  la  remorque  par  le 
Fury.  Le  9  octobre,  on  mouillait  sous  l'île  San-cian,  et  M.  Caldwell 
apprenait  d'un  bateau  pêcheur  que  les  pirates  avaient  quitté  ces  pa- 
rages depuis  quinze  jours  et  avaient  fait  route  vers  l'ouest.  Le  soir 
même,  la  division,  serrant  de  près  le  continent  chinois,  vint  jeter 
l'ancre  à  l'abri  d'une  autre  île,  l'île  de  Mung-chow.  On  trouva  au 
mouillage  une  jonque  de  commerce  que  les  pirates  avaient  récem- 
ment pillée,  et  de  laquelle  on  obtint  de  nouveaux  renseignemens  sur 
les  forces  de  Shap-ng-tsai  et  sur  la  route  que  son  escadre  avait  prise. 
Les  mandarins  de  Mami  et  ceux  de  Tien-park,  constamment  exposés 
aux  visites  de  ces  malfaiteurs,  intéressés  par  conséquent  à  connaître 
leurs  projets,  ajoutèrent  à  ces  renseignemens  des  informations  plus 
précises;  ce  fut  d'eux  qu'on  apprit  que  Shap-ng-tsai  avait  été  rallié 
par  un  autre  chef  nommé  Pa-tow,  et  qu'il  avait  manifesté  l'intention 
de  se  porter  dans  le  golfe  de  Tong-king  pour  déjouer  les  poursuites 
des  navires  de  guerre  anglais.  Le  11  octobre,  on  mouilla  à  l'extré- 
mité nord-ouest  de  l'île  de  Now-chow,  devant  une  ville  assez  consi- 
dérable. Il  y  avait  un  mois  à  peine  que  cette  ville  avait  été  saccagée 
et  rançonnée  par  Shap-ng-tsai,  qui  en  avait  détruit  les  deux  forts,  dont 
les  canons  lui  avaient  fourni  l'armement  de  nouvelles  jonques.  Les 
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autorités  de  Now-chow  cofnfirmèTenI  le  capitaine  Baj  dans  son  pro- 
jet de  visiter  la  côte  septentrionale  de  la  grande  Ile  de  Baï-nan,  et 
l'engagèrenl  à  pénétrer  dans  Le  golfe  de  Tong-king  par  le  canal  qui 
sépare  cette  fie  de  la  côte  de  Chine.  Ce  canal,  fréquenté  par  des  jon- 
ques dont  le  tirant  d'eau  diffère  peu  de  celui  du  Fury  et  du  Cdum- 
bine,  a\ait  cependant  été  considéré  jusqu'alors  comme  impraticable 
pour  les  navires  européens;  on  trouva  heureusement  d'exoellens  pï- 
ïotesà  Now-chow,  et  ta  division  anglaise,  à  laquelle  M.  CaîdweD  ser- 
vait d'interprète,  franchil  sans  difficulté  ce  dangereux  passage.  Le 
[3  octobre,  à  cinq  heures  du  soir,  elle  muni  lia  sur  la  côte  de  Baï-nan, 
à  l'entrée  du  porl  de  Hoi-how.  Il  n'\  a  que  six  milles  de  Hoi-hovi  ;ï 
la  ville  de  Ching-king-fou,  résidence  du  gouverneur-général  de  Haï- 
Ban.  Sur  les  instances  des  mandarins  de  Boi-how,  le  capitaine  lla\ 
consentit  a  s.'  reluire  avec  une  partie  des  états-majors  anglais  auprès 
du  gouverneur-général.  La  plus  grande  cordialité  oe  ce— a  de  prési- 
der à  cette  entrevue,  el  il  i ■  1 1  arrête  qu'un  mandarin  chinois  d'un 
rang  élevé,  le  major-général  Bouang.  iré  du  bouton  bien,  mon- 
terait à  bord  du  Fury  et  accompagnerail  l'expédition  avec  huil  jon- 
ques  de  guerre.   Houa  tait  déjà  mesuré  avec  Shap-ng-tsai,  et 

avait  été  blessé  en  1 1  p  lussanl  une  attaque  dirigée  par  ce  pirate  contre 
la  flotte  et  le  port  de  Boi-how.  Sa  présenc  :  a  bord  du  Fury  fut  d'une 

grande  Utilité  an  capitaine  ||a\  .  qui  ne  dut  qu'à  l'actif  Lté  de  cet  auxi- 
liaire et  a  l'intelligence  du  précieux  interprète  qu'il  avait  amené  de 
Hong-kong,  M.  Caldwell,  le  succès  qui  finit  par  couronner  sa  longue 
et  persévérante  poursuite. 

lui  quittant  l'île  de  Baï-nan,  L'expédition  lit  route  au  nord  nord- 
ouest,  reconnut  les  îles  de  Guei-shew,  et  s'enfonça  dans  le  golfe  de 
Tong-king.  Serrant  toujours  de  très  près  la  terre,  elle  contourna  le 
golfe  jusqu'au  groupe  de  Goo-too-shan,  et  finit  par  se  lancer  hardi- 
ment au  milieu  du  dédale  d'îles  qui  bordent  cette  partie  de  la  côte 
clc  GochincWne.  Depuis  qu'il  était  entre  dans  le  golfe  de  Tong-king, 
Shapr-ng-tsai  avait  marqué  son  passage  par  d'horribles  dévastations. 
Les  liabitans  des  villages  qu'il  axait  saccagés  reçurent  les  Vnglais 
comme  des  libérateurs.  Ils  racontaient  ce  qu'ils  axaient  souffert,  — 
leurs  femmes  et  leurs  enfans  emmenés  en  esclavage,  leurs  maisons 
pillées  ou  détruites,  leurs  champs  dévastés  par  l'incendie,  —  et  -"em- 
pressaient de  fournir  des  pilotes  pour  conduire  l'expédition  dans  le 
labyrinthe  où  elle  se  trouvait  engagée.  Ce  fut  dans  1''-  villages  de 
Pak-hoy  et  Suechun,  dont  les  débris  fumaient  encore,  que  l'on  reçut 
les  informations  les  plus  précises.  Les  navires  anglais  atteignirent 
ainsi  l'embouchure  de  la  rivière  de  Tong-king,  et  le  "20  octobre,  au 
point  du  jour,  la  Hotte  de  Shap-ng-tsai  montra,  au-dessus  d'une  lon- 
gue pointe  basse,  son  épaisse  forêt  de  mâts.  Cette  flotte  avait  remonté 
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la  rivière,  et  s'était  portée  sur  les  villes  de  Fa-long  et  de  Cho-keum 
pour  les  piller;  niais,  trouvant  la  population  en  armes  et  un  corps  de 
troupes  cochinchinoises  accouru  pour  le  repousser,  Shap-ag-stai 
s'était  décidé  à  aller  chercher  sur  un  autre  point  des  dépouilles  plus 
faciles.  Trente-sept  jonques  étaient  déjà  sous  voiles,  louvoyant  pour 
sortir  de  la  rivière.  A  la  vue  des  steamers  anglais,  elles  laissèrent 
arriver  et  vinrent  reprendre  leur  mouillage  en  dedans  de  la  barre. 
Shap-ng-tsai,  en  changeant  le  théâtre  de  ses  déprédations,  s'était 
surtout  promis  d'échapper  à  la  poursuite  des  navires  européens.  Il 
venait  d'être  rejoint  par  un  de  ses  anciens  compagnons,  Seung-a-ki, 
qui  avait  reçu  du  vice-roi  de  Canton  la  mission  de  lui  offrir  le  bou- 
ton de  mandarin  et  d'engager  sa  flotte  au  service  de  l'empereur  chi- 
nois. Shap-ng-tsai  n'avait  point  encore  voulu  souscrire  à  ces  proposi- 
tions, craignant  que  sous  des  offres  si  séduisantes  la  trahison  n'eût 
caché  quelque  piège.  Dès  qu'il  aperçut  la  fumée  des  steamers  anglais, 
il  ne  douta  pas  qu'il  n'eût  été  livré  par  l'envoyé  du  vice-roi,  et  fit 
immédiatement  trancher  la  tête  à  ce  malencontreux  émissaire.  De 
sept  heures  du  matin  jusqu'au  soir,  les  steamers  anglais  cherchè- 
rent vainement  un  passage  pour  pénétrer  clans  la  rivière.  Les  man- 
darins cochinchinois  avaient  rassemblé  leurs  troupes  sur  le  rivage 
et  assuraient  le  capitaine  Hay  qu'ils  étaient  prêts  à  massacrer  les 
pirates  dès  qu'ils  mettraient  pied  à  terre.  On  demanda  à  ces  man- 
darins des  pilotes.  Ceux  qu'ils  fournirent  connaissaient  mal  l'en- 
trée de  la  rivière  :  ils  assuraient  qu'il  existait  un  passage,  mais  ils 
ne  pouvaient  indiquer  d'une  façon  précise  sur  quel  point  de  cette 
vaste  embouchure  on  devait  le  trouver.  Il  était  trois  heures  de  l'après- 
midi  quand  le  Phlegethon  reçut  enfin  d'un  village  bâti  sur  une  des 
pointes  marécageuses  de  l'embouchure  un  pilote  plus  capable  qui, 
faute  de  bateau,  atteignit  le  steamer  anglais  à  la  nage.  Le  chenal  fut 
balisé  par  deux  embarcations,  et  le  Fur  g  remorquant  le  Columbine 
franchit  rapidement  la  passe  dans  les  eaux  du  Phlegethon.  Forcés 
dans  leur  repaire,  les  pirates  se  débandèrent;  quelques  jonques  seules 
tinrent  ferme,  et  parmi  ces  jonques  se  trouvait  celle  de  Shap-ng-tsai. 
Exposées  au  feu  redoutable  de  la  division  anglaise,  qui  s'était  mouillée 
hors  de  la  portée  de  leur  misérable  artillerie,  ces  premières  jonques 
furent  bientôt  détruites.  Les  embarcations  des  steamers  poursuivi- 
rent celles  qui  avaient  déjà  remonté  la  rivière.  Après  avoir  obligé 
les  pirates  à  les  abandonner,  les  Anglais  y  mirent  le  feu.  Cinquante- 
huit  jonques  furent  ainsi  brûlées  ou  coulées  à  fond;  six  seulement, 
profitant  de  l'obscurité  de  la  nuit,  parvinrent  à  s'échapper  à  la  marée 
haute  par  une  autre  branche  du  fleuve.  Shap-ng-tsai,  suivant  le  rap- 
port des  prisonniers,  s'était  jeté,  après  l'explosion  de  la  jonque  qu'il 
montait,  dans  un  petit  bateau  à  rames.  On  présuma  qu'il  avait  pu 
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gagner  un  des  bâtimens  qui  survécurenl  au  désastre  général.  Les 

îles  basses  et  à  demi  noyées  qui  encombrent  le  lit  du  Qeuveàson 
embouchure  étaienl  couvertes  de  fuyards,  auxquels  les  soldats  co- 
chinchinois  el  les  matelots  anglais  ne  Qrenl  aucun  quartier.  Plus 
de  quinze  cents  pirates  périrent  à  bord  des  jonques  ou  furent  mas- 
sacrés après  Taiiinn.  Quinze  cents  prisonniers  furenl  ni  outre  re- 
cueillis le  second  jour  par  les  soins  du  capitaine  lla\ .  et  remis  à  la 
disposition  du  mandarin  de  Haï-nan. 

Le  23  octobre,  remorquanl  à  la  luis  le  Columbine et  le  Phlegethon, 
leFury  sortit  de  la  rivière,  el  fil  route  pour  le  port  de  Hoi-how,  où  la 
division  mouilla  dans  la  soirée  du  24.  Le  26,  le  major  Houang,  accom- 
pagné par  les  capitaines  et  les  officiers  des  navires  anglais,  débar- 
qua an  milieu  d' un  immense  c  incours  de  peuple  accouru  sur  la  plage, 
ei  fui  conduit  triomphalement  jusqu'à  sa  demeure  au  bruit  retentis- 
sant des  gongs.  Le  capitaine  Max  comprenait  trop  bien  l'anxiété  que 
son  absence  prolongée  devait  causer  à  Hong-kong  pour  céder  aux 
sollicitations  du  gouverneur-général  chinois,  qui  s'efforçait  de  le  rete- 
nir quelques  jours  à  Hoi-how.  Le  28  octobre,  il  quitta  ce  port.  e1  vint 
mouiller  près  des  bancs  du  canal  des  Jonques;  mais  il  oe  pul  fran- 
chir ces  liants-ronds  que  le  30  au  soir.  Le  vent,  très  violent  les  jours 
précédens,  avail  cessé  de  souiller  avec  force  depuis  le  matin:  la  mer, 
que  cette  tempête  avait  soulevée,  étail  très  grosse  encore.  Il  fallut  se 
confier  aux  pilotes  de  Now-chow,  et  suivre,  au  milieu  des  brisans, 
un  chenal  où  la  profondeur  de  l'eau  n'excéda  pas  quelquefois  dix- 
sept  pieds.  Ce  fut  l'épisode  le  plus  critique  de  l'expédition.  \  quatre 
heures  du  soir  enfin,  on  avait  gagné  la  pleine  mer.  Le  Ie*  novembre 
le  Fur;/  et  le  Columbine,  suivis  de  près  par  le  Phlegethon,  jetaient 
l'ancre  sur  la  rade  qu'ils  axaient  quittée  depuis  le  8  octobre. 

Les  détails  de  cette  expédition  causèrenl  à  Maeao  presque  autant 
de  joie  qu'à  Hong-kong.  On  \  vil  non-seulemen1  un  gage  de  sécu- 
rité contre  les  nouveaux  périls  qu'on  avail  appréhendés,  maison  se 
flatta  aussi  que  ce  grand  succès  des  arme-  britanniques  allait  rendre 
aux  Européens  la  considération  qu'ils  semblaient  avoir  perdue.  11 
n'en  fut  rien  :  le  xienx  Séou,  pour  contempler  avec  un  sang-froid 
imperturbable  le  déploiement  de  forces  par  lequel  les  Anglais  avaient 
cherché  à  l'intimider,  avait  moins  puisé  son  courage  dans  un  ignorant 
mépris  de  la  puissance  de  ses  adversaires  (pie  dans  une  juste  appré- 
ciation des  graves  intérêts  qui  devaient  leur  en  interdire  l'usage.  Les 
succès  du  Fury  et  du  Columbine  ne  pouvaient  donc  avoir  sur  les  com- 
plications à  venir  toute  l'influence  que  déjà  l'opinion  publique  se 
plaisait  à  leur  attribuer.  M.  Bonham  ne  se  refusa  point  toutefois  le 
plaisir  d'annoncer  au  vice-roi,  avec  une  certaine  emphase,  les  résul- 
tats qu'il  venait  d'obtenir.  A  ce  bulletin  pompeux,  le  vice-roi  répondit 
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par  une  dépêche  plus  pompeuse  encore.  Avec  cette  rare  impudence 
qui  forme  le  trait  distinctif  de  la  diplomatie  chinoise,  il  se  hâta  de 
détourner  au  profit  des  flottes  du  Céleste  Empire  et  des  armées  du 
royaume  annamite  la  gloire  que  M.  Bonham  s'était  cru  en  droit  de 
décerner  tout  entière  à  la  marine  britannique.  Les  Anglais  n'avaient 
donc  remporté  qu'une  victoire  stérile,  ou  plutôt  ils  avaient  vaincu  au 
profit  du  vice-roi  de  Canton,  dont  la  feuille  officielle  de  Péking  ne 
tarda  point  à  célébrer  les  triomphes. 

Cependant  les  habitans  de  Macao  soupiraient  en  secret  après  le 
retour  de  leur  sécurité  et  la  levée  de  l'état  de  siège.  Le  conseil  por- 
tugais finit  par  comprendre  qu'il  fallait  en  passer  par  les  conditions 
de  Séou.  Il  avait  entre  les  mains  des  témoins  dont  les  dépositions 
auraient  gravement  compromis  le  vice-roi  ;  mais  que  pouvaient  lui 
servir  ces  preuves  accumulées  d'une  perfidie  dont  le  Portugal  ne  se- 
rait jamais  libre  de  tirer  vengeance?  Le  28  décembre  18/19,  le  con- 
seil déclara  que  les  trois  soldats  chinois  détenus  clans  les  prisons  de 
Macao  devaient  être  considérés  «  comme  sérieusement  impliqués  dans 
le  meurtre  du  gouverneur,  qu'ils  étaient  prévenus  d'avoir  eu  con- 
naissance du  projet  des  assassins  et  d'avoir  favorisé  leur  fuite,  qu'en 
conséquence  il  les  livrait  au  vice-roi  pour  qu'ils  fussent  jugés  con- 
formément aux  traités  et  selon  les  lois  du  Céleste  Empire.  »  Deux 
jours  après  l'élargissement  des  soldats  dont  il  avait  pu  un  instant  re- 
douter les  aveux,  Séou  faisait  remettre  à  la  junte  portugaise  les  restes 
sacrés  auxquels  il  devait  le  succès  de  sa  négociation. 

Quand  la  nouvelle  du  meurtre  d'Amaral  fut  connue  à  Lisbonne, 
elle  y  produisit  la  plus  vive  émotion.  Le  gouvernement  portugais 
s'occupa  immédiatement  d'envoyer  à  Macao  un  officier  énergique 
investi  de  toute  sa  confiance,  et  une  expédition  maritime  fut  armée 
à  la  hâte  (1).  Il  suffisait  peut-être  que  le  Portugal  montrât  son  pa- 
villon dans  le  golfe  de  Pe-king  pour  que  la  réparation  due  à  son  hon- 


(1)  Ce  fut  à  cette  époque  que  M.  Forth-Rouen  reçut  la  juste  récompense  de  sa  conduite. 
Le  conseil  de  gouvernement  de  Macao  lui  adressa  la  lettre  suivante,  que  nous  sommes 
heureux  de  pouvoir  reproduire  :  «  C'est  avec  la  plus  vive  satisfaction,  monsieur,  que 
nous  portons  à  votre  connaissance  les  ordres  qui  nous  ont  été  transmis  par  sa  majesté 
très  fidèle.  Non  contente  de  vous  avoir  déjà  témoigné,  par  une  dépêche  commune  à  tous 
les  représentais  des  puissances  étrangères  résidant  à  Macao,  le  haut  prix  qu'elle  attache 
aux  éminens  services  que  votre  excellence  a  rendus  à  cet  établissement  dans  la  situation 
critique  où  l'avait  placé  l'assassin  t  du  gouverneur  Amaral,  la  reine  a  voulu  que  le 
conseil  vous  informât  en  outre  d'une  manière  spéciale  qu'elle  avait  remarqué,  avec  une 
distinction  toute  particulière,  la  conduite  noble  et  généreuse  de  votre  excellence.  Sa  ma- 
jesté s'est  plu  à  reconnaître,  par  ce  témoignage  tout  exceptionnel,  les  preuves  décisives 
que  vous  avez  données  en  cette  occasion  de  l'élévation  de  votre  caractère  et  de  la  justice 
que  vous  avez  su  rendre  aux  mérites  du  défunt  gouverneur,  victime  d'un  attentat  inoui, 
dont  vous  avez  contribué  de  tout  votre  pouvoir  à  poursuivre  la  réparation.  » 
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neur  lui  fût  accordée.  Les  indignes  délais  apportés  par  Séou  à  la 
remise  des  restes  d'Amaral  étaient  plus  que  sufOsans  pour  que  l'on 
fui  eu  droit  d'exiger  -u  dégradation.  MaJJaeuireusement  les  peuples 
qui  usenl  leur  énergie  dans  tes  troubles  en  ils  s'interdisent  les  moyens 
de  faire  respecter  leur  nom  au  dehors.  Le  successeur  d'  tanaral  mou- 
rut peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Macao.  I  ne  corvette  portugaise 
mouillée  dans  le  port  de  La  Typa  sauta  en  l'air  avec  tout  son  équi- 
page par  suite  d'un  accidenl  qui  est  resté  inexplicable;  Séou  demeura 
triomphant  sur  ces  ruines,  et  continua,  comme  par  le  passé,  à  domp- 
ter les  rebelles  el  à  se  railler  des  barbares. 

C'est  mois  doute  un  bien  triste  événement  que  La  morl  de  cet 
homme  courageux  qui,  animé  du  plus  touchant  «les  patriotismes, 
essaya  de  relever  L'honneur  d'un  pavillon  si  glorieux  autrefois  e1 
périt  victime  de  l'étal  d'abaissement  où, oe  pavillon  était  tombé;  mais 
cet  événement,  dont  je  n'ai  point  hésité  a  réveiller  Le  souvenir,  oe 
peut  manquer  d'avoir  un  jour  on  L'autre  de  graves  conséquences. 
L'Angleterre  sans  doute  n'a  pu,  en  L'apprenant,  ae  défendre  d'un 
secrel  remords;  elle  sera  cependant  La  première  à  en  recueillir  1rs 
fruits.  D  nous  a  suffi  de  passer  trois  années  dans  les  mers  de  la  Chine 
pour  constater  un  mouvement  bien  marqué  dans  l'opinion  de  l'Eu- 
rope au  sujel  des  affaires  de  l'extrême  Orient.  \n\  reproches  d'am- 
bition qu'on  oe  cessait  de  diriger  contre  la  politique  anglaise,  nous 
avons  \  n  succéder  tout  à  coup  des  reproches  contraires.  Nous  avons 
entendu  des  Européens  de  tous  les  pays  gémir  de  la  faiblesse  dos 
autorités  britanniques  el  gourmander  Leur  modération.  Il  semblail 
que  les  intérêts  les  plus  opposés  à  la  domination  exclusive  de  l'An- 
gleterre allaient  se  trouver  compromis,  s  cette  puissance  faisait  un 
pas  en  arrière.  Il  s'est  établi  insensiblement  en  Chine  une  solidarité 
européenne  qui  ne  peut  manquer  d'aplanir  Le  chemin  aux  envahis- 
seurs. La  mollesse  peut-être  calculée  des  autorités  de  Hong-kong, 
les  violences  de  La  populace  chinoise  et  La  connivence  criminelle  <\<'~< 
mandarins  ont  favorisé  ce  retour  de  l'opinion  publique.  Quand  les 
\nglais,  à  la  force  matérielle  dont  ils  disposent,  joindront  cette  force 
morale  qu'ils  puiseront  dans  L'assentiment  de  l'Europe,  quand  ils 
pourront  traiter  Le  peuple  chinois  comme  un  de  ces  peuples  barbares 
envers  Lesquels  tout  est  Légitime  et  permis,  que  deviendra  le  vaste 
et  débile  empire  que  leurs  armes  victorieuses  ont  épargné  une  pre- 
mière fois? 

E.    JuitlEN    DE    L\    GRAVIERS. 


BEAUMARCHAIS 


SA  VIE,  SES  ÉCRITS  ET  SON  TEMPS. 


VII. 


LE  BARBIER  DE  SÉV1LLE.  —  PROCÈS  AVEC  LA  COMÉDIE-FRANÇAISE. 
—  LES  AUTEURS  ET  LES  ACTEURS  AU  X"VIIle  SIÈCLE.  * 


I.   —  LES   TROIS   MANUSCRITS   DU   BARBIER.    —   LA   REPRÉSENTATION    ET  LE   COMPLIMENT 

DE   CLÔTURE. 

Avec  le  Barbier  de  Semble  Beaumarchais  entre  comme  auteur  dra- 
matique dans  la  voie  des  grands  succès  et  en  même  temps  des 
grandes  tribulations.  Sa  première  comédie,  avant  de  pouvoir  se  pro- 
duire sur  la  scène,  rencontra  presque  autant  d'obstacles  que  la  se- 
conde, et  subit  diverses  transformations  dont  il  faut  rendre  compte. 

Joué  en  février  1775,  le  Barbier  avait  été  composé  en  1772  :  c'était 
d'abord  un  opéra-comique  dans  le  goût  du  temps,  que  l'auteur  desti- 
nait aux  comédiens  dits  italiens,  alors  en  possession  de  jouer  ces 
sortes  d'ouvrages  (2).  L'échec  complet  de  son  second  drame  des 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  1er  et  15  octobre,  1er  et  15  novembre  1852, 1er  janvier  et 
1er  mars  1853. 

(2)  Ce  qu'on  appelait  alors  la  Comédie-Italienne  ne  ressemblait  ni  à  notre  Théâtre-Ita- 
lien ni  à  notre.  Opéra-Comique  :  c'était  un  théâtre  mixte  entre  la  Comédie-Française  et 
le  théâtre  de  Nicolet.  On  y  jouait  tantôt  des  farces  tirées  du  répertoire  italien,  tantôt  des 
opéras-comiques  beaucoup  plus  simplifiés  que  les  nôtres,  et  qui  en  général  sont  plutôt 
des  vaudevilles  avec  couplets  que  des  compositions  musicales  bien  compliquées.  Voici 
du  reste  une  affiche  que  j'extrais  d'un  numéro  du  Journal  de  Paris  de  1779  qui  prou- 
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Deux  Amis  el  le  goûl  qu'il  eul  toujours  pour  les  couplets  jetaienl 
Beaumarchais  d'un  extrême  à  L'autre,  du  genre  larmoyant  dans  le 
genre  chantant  et  bouffon.  Ce  qui  faisail  L'originalité  < ! u  Barbier  de 
Sêville  sous  cette  première  forme,  c'est  que  L'auteur  des  paroles  était 
en  même  temps,  sinon  L'auteur,  au  moins  L'arrangeur  de  la  musique. 
On  se  rappelle  que  dans  ses  Lettres  de  Madrid,  à  côté  d'un  dédain 
assez  marqué  pour  Le  théâtre  espagnol  en  général,  Beaumarchais 
manifeste  un  enthousiasme  très  vif  pour  la  musique  espagnole,  el 
particulièrement  pour  les  intermèdes  chantés  connus  sous  le  nom  de 
tonadillas  ou  saynètes.  C'esl  le  souvenir  de  <-cs  tonadillas  qui  parait 
avoir  donné  naissance  au  Barbier  de  Sêville;  il  fut  d'abord  composé 
pour  faire  valoir  des  airs  espagnols  que  Beaumarchais  avail  apportés 
de  Madrid  el  qu'il  arrangeait  à  la  française,  u  Je  fais,  écrit-il  ;ï  cette 
époque,  des  airs  sur  mes  paroles  el  des  paroles  sur  mes  airs.  >  Soit 
que  les  airs  espagnols  de  Beaumarchais  n'aient  point  séduit  les 
oreilles  des  acteurs  de  la  Comédie-Italienne,  soit  qu'ils  aienl  trouvé 
que  la  pièce  sous  cette  forme  ressemblait  trop  à  L'opéra  de  Sedaine  : 
On  ne  s'avise  jamais  de  tout,  joué  sur  le  même  théâtre  en  1761, 
toujours  est-il  que  le  Barbier  rf<  SévilU  opéra-comique  fut  refusé 
net  par  les  comédiens  italiens  en  1772  l  .  Gudin,  dans  ses  mé- 
moires inédits,  attribue  ce  refu-  a  l' influence  du  principal  acteur, 
Clairval,  qui  avail  débuté  dans  la  vie  par  L'état  de  barbier,  et  qui, 
après  avoir  représenté  Figaro  au  naturel  dans  les  boutiques  de  Paris, 
avait  une  antipathie  invincible  pour  tout  rôle  qui  lui  rappelait  sa 
première  profession.  Beaumarchais  fut  donc  obligé  de  renoncer  à 

faire  jouer  son  opéra-COmique.  Je  n'en  ai   retrouvé  dans  ses  papiers 

que  quelques  lambeaux  qui  me  portent  à  penser  que  ce  n'est  pas  nue 
grande  perte.  Le  talent  poétique  de  l'auteur  étant  très  inégal,  pro- 
duisant rarement  deux  bons  couplets  de  suite,  et  son  talent  de  mu- 

vi  ii  que  même  à  cette  époque  la  0  médie-Italienne  altemail  encore  entre  les  I 
dans  le  goût  italien  e1  l'opéra-c  unique.  L'affiche  est  ainsi  c  «eue  :  «  I 
liens  donneront  aujourd'hui  les  l'e/is  (T Arlequin  et  de  Scai>in,  comédie  italienne;  demain 
les  Èvénemens  imprévus  ft  liose  et  Colas.  » 

(1)  Le  manuscrit  du  Barfticr-comédie  contient  plusieurs  allusions,  à  cel  échec,  allu- 
sions qui  furent  supprimées  i  la  seconde  représentation.  Ainsi,  dans  un  passage,  Figaro 
disait  :  «J'ai  t'ait  un  opéra-comique  qui  n'a  eu  qu'un  quart  déduite  à  Madrid.  —  Qu'en- 
tendez-vous par  un  quart  de  chute.'  demandait  Almaviva.  —  Monsieur,  répondait 
Figaro,  c'est  que  je  ne  suis  tombé  que  devant  le  sénal  comique  du  scénario;  ils  m'<  nt 
épargné  La  chute  entière  en  refusant  de  me  jouer.  »  Et  il  débitait  ensuite  un  'les  airs  du 
Barbier  opéra-comique  : 

J'aime  mieux  être  un  bon  barbier, 

Traînant  ma  poudreuse  mandille. 

Tout  bon  auteur  de  son  métier 

Est  souvent  forcé  de  piller, 
Grapitler, 
Houspiller,  etc. 
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sicien  ne  s' élevant  pas  non  plus  au-dessus  d'un  talent  d'amateur. 
C'était  à  deux  grands  maîtres,  Mozart  et  Rossini,  qu'il  était  réservé 
d'ajouter  le  charme  de  la  musique  aux  inspirations  de  Beaumarchais. 
Quant  à  lui,  repoussé  comme  librettiste  et  arrangeur  de  musique 
espagnole,  il  prit  le  parti  de  transformer  son  opéra  en  une  comédie 
pour  le  Théâtre-Français. 

Le  fait  énoncé  par  Gudin,  que  l'auteur  des  paroles  du  Barbier 
était  en  même  temps  l'auteur  de  la  musique,  se  trouve  confirmé  par 
un  billet  écrit,  en  date  du  21  décembre  1772,  par  une  cousine  de 
Beaumarchais  qui  tenait  sa  maison  après  la  mort  de  sa  seconde 
femme.  Elle  rend  compte  à  Julie  absente  de  la  transformation  de 
l'opéra  du  Barbier  en  comédie,  et  nous  donne  ainsi  la  date  précise  de 
cette  transformation  :  «  Nous  avons  fait  samedi,  écrit-elle,  un  joli 
souper  avec  Préville  (l'acteur  de  la  Comédie-Française).  Notre  objet, 
ma  Julie,  était  de  lire  notre  pièce,  qui  a  été  trouvée  d'un  mérite  su- 
périeur pour  le  bon  comique.  Préville  lui  répond  du  plus  grand  suc- 
cès. Il  prend  le  rôle  de  Bartholo,  Feuilly  Figaro  (1),  Mlle  Doligny 
Rosine,  Bellecourt  le  comte,  don  Basile,  à  notre  choix,  et  nous  allons 
vendre  notre  musique;  le  sacrifice  en  est  fait.  Ne  nous  en  parle  plus.  » 
Cette  musique  qii'on  allait  rendre,  et  à  laquelle  Julie  semble  tenir 
beaucoup,  était  évidemment  la  musique  espagnole  importée  et  arran- 
gée par  Beaumarchais. 

Accueilli  au  Théâtre-Français  après  avoir  reçu  l'approbation  du 
censeur  Marin,  le  Barbier  de  Séville  allait  être  joué  en  février  1773, 
lorsque  survient  la  querelle  de  l'auteur  avec  le  duc  de  Chaulnes  que 
nous  avons  déjà  racontée  (2).  Beaumarchais  est  envoyé  au  For-1'Évê- 
que,  où  il  reste  deux  mois  et  demi,  et  la  représentation  du  Barbier 
est  forcément  ajournée.  Au  sortir  de  prison  l'auteur  se  préparait  de 
nouveau  à  faire  jouer  sa  pièce,  lorsque  tombe  sur  lui  l'accusation 
criminelle  intentée  par  le  juge  Goëzman  :  nouvel  ajournement  du 
Barbier  de  Séville.  Cependant,  l'immense  succès  de  ses  mémoires 
contre  Goëzman  ayant  rendu  Beaumarchais  très  populaire,  les  comé- 
diens français  veulent  profiter  de  cette  circonstance.  Ils  sollicitent  la 
permission  de  jouer  la  pièce,  ils  l'obtiennent;  la  représentation  est 
annoncée  pour  le  samedi  12  février  177/i.  «Toutes  les  loges,  dit 
Grimm,  étaient  louées  jusqu'à  la  cinquième  représentation.  »  Alors 
arrive,  le  jeudi  10  février,  un  ordre  supérieur  qui  fait  cartonner  les 
affiches  et  défend  la  représentation  de  la  pièce.  Ce  jour  même, 
10  février,  Beaumarchais  publiait  le  dernier  et  le  plus  brillant  de  ses 
mémoires  judiciaires.  Comme  on  avait  répandu  le  bruit  que  sa  pièce 

(1)  La  distribution  des  rôles  indiquée  ici  fut  modifiée  à  la  représentation.  Le  rôle  de 
Figaro  fut  créé  non  par  Feuilly,  mais  par  Préville,  et  le  rôle  de  Bartholo,  par  Desessarts. 

(2)  Voyez  la  livraison  du  15  novembre  1852. 
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était  pleine  d'allusions  à  sou  procès,  il  ajoute  à  la  suite  de  son  der- 
nier mémoire  une  tBote  où,  après  avoir  annoncé  au  public  la  prohi- 
bition du  Barbier  dt  Seattle,  il  dément  toutes  les  allusions  qu'an  lui 

prèle  et  termine  ainsi  : 

«  Je  supplie  la  cora-de  wuloir  bien  ordonner  que  te  manuscrit  de  nia  pièce, 
telle  qu'elle  a  été  consignée  au  dépôl  de  la  police  il  y  ;i  plus  d'un  an,  h  belle 
qu'on  allait  l.i  jouer,  lui  suit  représenié,  me  Boumettant  a  toute  la  rigueur 
des  ordonnance&j  si,  dans  la  coBtexture  ou  dans  le  sfcyk  de  ^ouvrage,  Llsfe 
trouve  rien  qui  ait  le  plus  léger  rapport  au  malheureux  proeèe  que  M.  t.nëz- 
uian  m'a  suscité,  et  qui  soi)  contraire  au  profond  respect  dont  je  fais  pi 
Sion  pour  le  parlement. 

I   \r,'>\   DE   BeATTM  IRCB  US.  " 

Le  fait  est  qu'à  cette  époque  la  comédie  du  Barbier,  composée 
avanl  le  procès  Goëzman,  était  complètement  sevrée  d'allusions  à  ce 
procès,  et  très  dùTéren,te  sous  plusieurs  autres  rapports  du  texte  dé- 
finitif. Quoiqu'elle  a'eût  sous  cette  première  forme  qu'un  caractère 
simplement  gai  et  q' offrît  aucune  généralité  satirique,  elle  porta 
la  peine  de  la  réputation  qu'on  lui  faisait  d' avance,  et  Beaumarchais 
ne  pul  obtenir  qu'elle  fui  jouée.  Bientôt  les  différentes  missions 
dont  nous  avons  parlé  le  conduisirent  en  Lngleterre  et  eu  LUemagne, 
et  il  dut  laisser  de  côté  pour  un  temps  sa  corné  lie.  Cependant  il  ne 
l'oubliait  pas;  les  obstacles  mê s  qu'elle  rencontrait  pour  se  pro- 
duire le  fendaient  comme  toujours  plue  obstiné  a  les  surmonter.  \  son 
retour  de  Vienne,  en  décembre  L774,  après  cette  captivité  d'un  mois 
qui  lui  donnait  quelque  droit  ù  un  dédommagement,  il  insista  plus 
que  jamais  auprès  de  l'autorité  pour  la  représentation  de  -a  pièce. 
Les  circonstances  étaient  favorables  :  le  parlement  Uaupeou  était 
mort  depuis  un  mois,  Louis  W  n'existait  plus;  le  manuscrit  que 
présentait  Beaumarchais  était  fort  inoûensif;  il  obtint  enfin  La  per- 
mission de  Caire  jouer  le  Barbier.  Seulement,  entre  la  permission 
obtenue  e1  la  représentation,  il  se  mit  à  l'aise  :  on  avait  prohibé  cette 
comédie  pour  cause  de  prétendues  allusions  qui  a'}  étaient  pas,  il 
se  dédommagea  de  cette  injuste  prohibition  en  \  insérant  précisé- 
ment toutes  les  allusions  que  l'autorité  avait  craint  d'j  trouver  et 
qui  n'y  étaient  pas.  11  la  renforça  d'un  grand  nombre  de  généralités 
satiriques,  d'une  foule  de  quolibets  plus  ou  moins  audacieux.  Il  \ 
ajouta  beaucoup  de  longueurs,  il  l'augmenta  d'un  acte,  il  la  sur- 
chargea enfin  si  complètement,  qu'elle  tomba  à  plat  le  jour  de  la 
première  représentation. 

V\ant  d'avoir  pu  comparer  au  manuscrit  de  la  Comédie-Française 
le  manuscrit  du  Barbier  en  cinq  actes  que  j'ai  entre  les  mains,  et  qui 
a  servi  à  la  première  représentation,  je  croyais,  comme  on  le  croit 
généralement  d'après  la  préface  imprimée  du  Barbier,  que  cette  pièce 
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avait  été  d'abord  composée  en  cinq  actes.  C'est  une  erreur,  le  texte 
primitif  était  en  quatre  actes,  comme  le  texte  définitif,  dont  il  dif- 
fère d'ailleurs  beaucoup  à  d'autres  égards.  Le  manuscrit  du  Bar- 
bier déposé  aux  archives  de  la  Comédie-Française  est  précisément 
ce  texte  primitif  dont  la  composition  remonte  à  la  fin  de  1772;  il  n'est 
conforme  ni  à  la  pièce  telle  qu'elle  a  été  jouée  pour  la  première  fois, 
ni  à  la  pièce  telle  qu'elle  a  été  imprimée,  mais  il  est  en  quatre  actes 
comme  la  pièce  imprimée  (1) ,  et  la  date  du  manuscrit  est  fixée  par 
la  note  suivante,  écrite  de  la  main  de  Beaumarchais  sur  le  dernier 
feuillet  : 

«Je  déclare  que  le  présent  manuscript  (sic)  est  parfaitement  conforme  à  celui 
qui  a  été  censuré  de  nouveau  par  M.  Artaud,  après  l'avoir  été,  il  y  a  plus 
d'un  an,  par  le  sieur  Marin,  et  parfaitement  conforme  à  celui  qui  est  entre 
les  mains  de  M.  de  Sartines,  et  sur  lequel  les  comédiens  français  ont  inutile- 
ment reçu  déjà  deux  fois  la  permission  de  représenter  la  pièce.  Je  supplie 
monseigneur  le  prince  de  Conti  de  vouloir  Lien  le  conserver  pour  l'opposer  à 
tout  autre  manuscript  ou  imprimé  de  cette  pièce  que  l'on  pourrait  faire  cou- 
rir en  y  ajoutant  pour  me  nuire  des  choses  qui  n'ont  jamais  été  ni  dans  ma 
tète  ni  dans  ma  pièce,  protestant  que  je  désavoue  tout  ce  qui  ne  sera  pas  exac- 
tement conforme  au  présent  manuscript. 

«  CaRON  DE  BeAEMxIRCHAIS.  » 

«  A  Paris,  le  8  mars  1774.  » 

Sur  la  première  page  du  même  manuscrit  on  lit  encore  ces  mots 
écrits  par  Beaumarchais  : 

«  Manuscript  de  l'auteur  sur  lequel  seul  la  pièce  sera  jouée,  si  elle  doit  jamais 
l'être . 

«  Caron  de  Beaumarchais.  » 

Cette  déclaration,  en  mars  1774,  était  sincère,  mais  elle  était  faite 
pour  le  besoin  de  la  cause;  en  février  1775,  les  circonstances  n'étant 
plus  les  mêmes,  Beaumarchais  ne  tient  pas  plus  de  compte  de  sa  dé- 
claration que  si  elle  n'avait  jamais  existé,  et  il  retouche  considérable- 
ment sa  pièce.  Il  en  résulte  que  le  manuscrit  du  Théâtre-Français  n'est 
conforme,  comme  nous  le  disions,  nia  la  pièce  telle  qu'elle  a  été  jouée 
pour  la  première  fois  ni  à  la  pièce  telle  qu'elle  a  été  imprimée.  Le 
texte  d'après  lequel  a  eu  lieu  la  première  représentation  est  celui  du 
manuscrit  censuré  par  M.  Artaud,  en  177 h,  dont  Beaumarchais  vient 
de  parler  plus  haut;  il  était  d'abord  le  même  que  celui  du  manuscrit 
primitif;  mais  l'auteur  l'a  considérablement  modifié,  en  1775,  au 

(1)  Je  dois  la  communication  du  manuscrit  du  Théâtre-Français,  qu'il  était  important 
pour  moi  de  pouvoir  comparer  au  mien,  à  l'obligeance  d'un  des  sociétaires  de  ce  théâtre, 
M.  Régnier,  qui  n'est  pas  seulement  un  artiste  d'un  talent  distingué,  mais  qui  est  de  plus 
un  homme  de  savoir  et  de  goût  très  versé  dans  l'histoire  de  la  littérature  dramatique, 
et  prenant  un  intérêt  aimable  et  complaisant  à  tous  les  travaux  consciencieux. 


hllO  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

moyen  d'additions  et  de  retranchemens  tous  écrits  de  sa  main,  et  il 
a  été  augmenté  d'un  acte.  C'est  ce  manuscrit  de  la  première  repré- 
sentation que  j'ai  retrouvé  dans  les  papiers  de  famille;  il  diffère  éga- 
lement du  texte  imprimé  et  définitif,  qui  a  été  composé  sur  1rs  deux 
manuscrits  précédens. 

En  comparant  ces  trois  textes  du  Barbier  de  Séville,  on  peut  suivre 
exactement  Le  travail  assez  curieux  qui  s'opère  dans  l'esprit  de  Beau- 
marchais sous  l'influence  ^->  changemens  apportés  dans  sa  situation 
par  le  procès  Goëzman  et  sous  l'influence  de  la  chute  de  sa  pièce  à 
la  première  représentation.  Dans  le  manuscrit  primitif  en  quatre 
actes,  celui  de  la  Comédie-Française,  daté  du  s  mars  177fi.  dont  la 
composition  remonte  à  la  lin  de  177°..  et  qui  par  conséquent  a  pré- 
cédé le  procès  Goëzman,  la  pièce  est  purement  et  simplement  un 
imbroglio  du  genre  gai,  pins  mal  intriguée  que  celle  du  texte  imprimé, 
offrant  beaucoup  de  longueurs,  offrant  plus  de  traces  de  L'ancien 
opéra-comique,  par  exemple  trois  chansons  de  plus,  renfermant 
aussi  un  assez  grand  nombre  de  quolibets  de  mauvais  goût,  avec  une 
nuance  générale  de  grosse  gaieté  qui  la  rapproche  davantage  de  la 
l'arec.  D'un  autre  côté,  les  allusions  et  |e>  généralités  satiriques  j 
sont  beaucoup  plus  rares  que  dans  le  texte  publié,  et  la  pièce  n'offre 
pas  encore  cette  physionomie  i  hilosophique  et  frondeuse  qui  com- 
mence déjà  à  se  dessiner  dans  le  Barbier,  tel  qu'il  a  été  imprimé,  el 
qui  se  prononcera  bien  plus  encore  dans  h    Mariage  de  Figaro. 

Le  manuscrit  modifié  et  augmenté  d'un  acte  pour  la  première  re- 
présentation est  beaucoup  plus  chargé  dans  tous  les  sens  que  les  deux 
textes  dont  je  viens  de  parler;  Beaumarchais  s' j  donne  carrière,  c'est 
un  homme  devenu  célèbre  par  uw  procès  éclatant,  qui  retouche  une 
pièce  composée  à  une  époque  où  il  •'•tait  encore  peu  connu,  et  où  il 
n'avait  point  eu  à  se  défendre  contre  des  ennemis  acharnés.  Le  chan- 
gement de  sa  situation  se  l'ait  sentir  dans  les  changemens  de  sa  pièce. 
C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  fameuse  tirade  sur  la  calomnie,  que 
Beaumarchais  met  dans  la  bouche  de  Basile,  et  qui  est  un  des  mor- 
ceaux les  plus  brillans  et  les  plus  significatifs  du  Barbier,  ne  se 
trouve  pas  dans  le  manuscrit  primitif,  dans  celui  du  Théâtre-Français: 
elle  a  été  ajoutée  après  coup,  en  177Ô,  sur  le  manuscrit  qui  a  servi 
à  la  première  représentation,  au  moyen  d'un  feuillet  collé  écrit  tout 
entier  et  d'un  seul  jet  de  la  main  de  Beaumarchais.  L'auteur  comique 
éprouvait  le  besoin  de  venger  le  plaideur.  Dans  le  manuscrit  primitif, 
Basile,  reprochant  à  Bartholo  de  ne  pas  lui  avoir  donné  assez  d'ar- 
gent, se  contentait  de  lui  dire,  en  style  de  musicien  :  «  Vous  avez 
lésiné  sur  les  frais,  et  clans  l'harmonie  du  bon  ordre,  vn  mariage  iné- 
gal,  un  passe-droit  évident,  sont  des  dissonances  qu'on  doit  toujours 
préparer  et  sauver  par  l'accord  parfait  de  l'or.  »  Dans  le  manuscrit 
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retouché  pour  la  première  représentation,  Beaumarchais,  entre  ces 
mots,  un  mariage  inégal,  —  un  passe-droit  évident,  ajoute  de  sa 
main  ceux-ci  :  un  jugement  inique,  qui  ont  passé  dans  le  texte  im- 
primé. C'est  encore  le  condamné  du  parlement  Maupeou  qui  proteste 
et  se  venge.  La  phrase  d'Almaviva  à  Figaro  :  «  Sais-tu  qu'on  n'a  que 
vingt-quatre  heures  au  palais  pour  maudire  ses  juges?  »  et  la  réponse 
de  Figaro  :  «  On  a  vingt-quatre  ans  au  théâtre,  »  ne  se  trouvent  pas 
non  plus  dans  le  manuscrit  de  la  Comédie-Française.  La  biographie 
de  Figaro,  racontée  par  lui-même  au  début  de  la  pièce,  a  également 
subi  des  modifications  de  détail,  entre  autres  celles-ci.  Dans  le  ma- 
nuscrit du  Théâtre-Français,  Figaro  disait  :  «  Accueilli  dans  une  ville, 

emprisonné  dans  l'autre,  et  partout  supérieur  aux  événemens » 

Dans  le  manuscrit  de  1775,  le  blâmé  du  parlement  Maupeou  ajoute 
de  sa  main  :  «  Loué  par  ceux-ci,  blâmé  par  ceux-là.  »  Dans  la  même 
tirade,  Figaro,  énumérant  les  ennemis  des  gens  de  lettres,  disait  : 
«  Les  insectes,  les  moustiques,  les  critiques,  les  censeurs,  et  tout  ce 
qui  s'attache  à  la  peau  des  malheureux  gens  de  lettres.  »  Dans  le 
manuscrit  retouché  en  1775,  il  ajoute  un  nouvel  insecte  :  «  les  marin- 
gouins.  »  Cette  dénomination  burlesque,  qui  a  passé  dans  le  texte 
imprimé,  est  évidemment  un  coup  de  patte  qu'il  éprouve  le  besoin 
de  donner  à  Marin. 

Dans  le  même  manuscrit  retouché  en  1775,  on  voit  que  Beaumar- 
chais désirerait  beaucoup  changer  le  nom  de  ce  type  de  bassesse,  de 
cupidité  et  d'astuce  qu'avant  son  procès  il  a  nommé  Basile  :  souvent  il 
rature  ce  nom  et  le  remplace  par  le  nom  de  Guzman,  allusion  à  Goëz- 
man;  puis  enfin,  n'osant  pas  aller  jusque-là,  il  y  renonce,  rature 
Guzman  et  rétablit  Basile.  Il  reprendra  plus  tard  ce  nom  de  Guzman 
qui  lui  plaît,  rendra  l'allusion  plus  claire  en  l'appliquant  non  pas  à 
un  musicien,  mais  à  un  juge,  à  un  juge  non  pas  astucieux,  mais 
vil,  cupide  et  sot,  qu'il  appellera  don  Guzman  Brid'oison. 

Quelquefois  les  modifications  en  1775  portent  sur  le  caractère  de 
Figaro,  auquel  l'auteur  ajoute  des  traits  de  sa  propre  physionomie, 
comme  dans  ce  passage  intercalé  à  la  première  représentation,  sup- 
primé après,  et  qui  ne  figure  ni  dans  le  manuscrit  du  Théâtre-Fran- 
çais, ni  dans  le  texte  imprimé.  Bartholo,  dans  sa  dispute  avec  Figaro, 
lui  disait  :  «Vous  vous  mêlez  de  trop  de  choses,  monsieur.  » — Figaro 
répondait  :  «Que  vous  en  chaut  si  je  m'en  démêle,  monsieur?  — Et 
tout  ceci  pourrait  mal  finir,  monsieur,  reprend  Bartholo.  —  Oui, 
pour  ceux  qui  menacent  les  autres,  monsieur,  répond  Figaro.  »  Ce 
Figaro  qui  se  mêle  de  trop  de  choses,  mais  qui  s'en  démêle  toujours, 
offrait  avec  Beaumarchais  une  parenté  qu'il  ne  voulait  sans  doute 
pas  rendre  si  sensible,  et  c'est  probablement  ce  qui  le  détermina  à 
supprimer  ce  passage. 
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Dans  lo  manuscrit  primitif,  celui  du  Théâtre-Français,  Bartbolose 
querellanl  avec  ses  domestiques,  l'un  d'eux,  La  Jeunesse,  luidisail  : 
Eh!  mais,  monsieur,  \  a-t-il  de  la  raison! m  Bartbolo  B'écriail  : 
«C'est  l)on  entre  vous  autres,  misérables,  de  la  raison;  je  Buis  votre 
j naître  pour  avoir  toujours  raison.  •  -  •  Ici,  sur  le  manuscrit  même  du 
Théâtre-Français,  Beaumarchais  avail  remplacé  «lo  sa  main  les  deux 
premiers  mots  de  raisc  par  le  motj  istia  .  ce  qui  faisail  dire  à  lia r- 
tholo  :  i  C'est  bon  entre  vous  autres,  misérables,  de  la  justice, 
ce  qui  rendait  déjà  la  phrase  an  peu  pins  risquée;  mai9  il  s'en  était 
tenu  là.  Dan-  le  texte  définitif,  en  conservant  cette  modification,  il 
complète  sa  pensée  parce  passage  audacieux,  qui  esl  resté  dans  la 
I tirée  imprimée,  mais  qui  manque égalemenl  aumanuscril  du  Théâtre- 
Français.  La  jeunesse  réplique  à  Bartholo  :  Mais,  pardi  quand  une 
chose  est  vraie!  >  ■  Bartholo  répond  :  «Quand  une  chose  est  vraie  ! 
>i  je  ne  veux  pas  qu'elle  soil  vraie;  je  prétends  bien  qu'elle  ae  soit 
pas  vraie.  Il  n'\  aurait  qu'à  permettre  a  tous  ces  faquins-là  d'avoir 
raison:  vous  verriez  bientôt  ce  que  deviendrait  l'autorité.  N  ras  ver- 
rons tout  à  l'heure  «pie  Beaumarchais  tenait  particulièrement  à  ce 
passage. 

Dans  le  manuseï  it  primitif,  au  dénoûmenf  du  Barbier,  l'.eanniar- 
«liais  faisail  intervenir  seulement  un  notaire;  dans  le  manuscril  re- 
touché, Beaumarchais  ajoute  an  notaire  un  juge,  et,  o'osanl  pas  l'ap- 
peler par  son  nom,  il  l'appelle  d'abord  unhommedt  loi;  puis  il  ra- 
ture le  mot  homme  de  loi  et  emploie  le  moi  espagnol  alcade,  qui 
rend  son  idée  avec  moins  d'mconvéniens.  Enfin  il  établit  dan-  3a 
dernière  vécue  nu  dialogue  entre  Figaro  et  l'alcade,  on  le  premier 
berne  le  second  avec  mie  rare  effronterie.  Cette  partie  de  la  scène  fut 
jugée  trop  forte  et  contribua  à  la  chute  du  Barbier  h  la  première 
représentation.  Beaumarchais  la  supprima  a  la  seconde,  et  elle  ne 
figure  pas  dans  Le  texte  imprimé  du  Barbier;  mais  comme  Beau- 
marchais n'aimait  pas  à  perdre  ce  qu'il  jugeait  lion,  il  reproduisit 
ce  passage  neuf  ans  pins  tard,  en  l'adoucissant  un  peu.  dans  le  Mn- 

riage  de  Figa ■■•>.  ffesl  celui  où  Figaro,  reconnu  par  Brid'oison,  lui 

demande  insolemment  des  Douvelles  de  sa  femme  et  de  son  fils: 
o  Le  cadet,  qui  est,  dit-il.  on  bien  joli  enfant,  je  m  en  vante.  »  La 
scène  était  d'abord  dans  le  Barbier  de  Sêville,  à  la  vérité  elle  5  était 
plus  forte  encore,  rendue  avec  une  plus  grande  crudité  d'exp 
sions.  niais  c'était  au  fond  toujours  la  même  scène.  Après  avoir  été 
sifllée  en  177a,  elle  passa  très  bien  en  1784. 

La  même  observation  s'applique  à  la  tirade  si  connue  du  Mariage 
de  Figaro  SUT  goddam,  le  fond  delà  langue  anglaise.  Cette  tirade  était 
aussi  primitivement  dans  le  BarUer  de  Sèville,  Beaumarchais  l'avait 
ajoutée,  sur  son  second  manuscrit,  dans  la  scène  de  reconnais- 
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sance  entre  Figaro  et  Almaviva;  elle  fut  également  repoussée  par  le 
public  en  1775,  comme  trop  forcée,  trop  voisine  de  la  charge.  Beau- 
marchais la  retira,  mais  pour  la  reporter  intrépidement  dans  le  Ma- 
riage, où  elle  eut  beaucoup  de  succès,  et  où  elle  est  encore  en  pos- 
session d'amuser  le  parterre.  Sous  l'influence  du  Barbier  de  Séville 
même,  et  par  d'autres  causes  plus  générales,  le  goût  public,  de  1775 
à  1784,  s'était  modifié;  il  était  devenu  de  moins  en  moins  difficile  sur 
la  distinction  des  genres  et  des  tons  (1). 

Pour  compléter  cette  comparaison  des  trois  textes  du  Barbier  de 
Sèville,  après  avoir  parlé  des  passages  que  Beaumarchais  renforçait 
sur  le  manuscrit  primitif  et  de  ceux  qu'il  ajournait,  il  nous  faut  dire 
un  mot  de  ceux  qu'il  fut  obligé  de  retrancher  absolument  après  la 
première  représentation.  L'occasion  d'étudier  un  auteur  célèbre  dans 
l'intimité  de  ses  procédés  de  composition,  dans  ses  ratures,  dans  ses 
variantes  et  dans  ses  brouillons,  se  présente  rarement,  et  c'est  peut- 
être  le  moyen  le  plus  sûr  de  se  faire  une  idée  juste  des  qualités  et 
des  défauts  de  son  esprit. 

Avec  son  parti  pris  de  restaurer  l'ancienne  jovialité  gauloise,  Beau- 
marchais ne  craint  pas  d'outrer  le  comique  jusqu'à  la  farce;  mais 
comme  il  veut  plaire  également  aux  esprits  raffinés,  et  comme  d'ail- 
leurs un  auteur  ne  se  soustrait  jamais  complètement  aux  influences 
de  son  époque,  il  en  résulte  que  cet  ennemi  déclaré  de  la  recherche 
et  de  l'affectation  dans  les  idées  et  le  langage  est  souvent  prétentieux 
et  maniéré.  Ces  deux  défauts  en  sens  contraire,  la  prétention  et  la 
trivialité,  dont  on  trouve  encore  des  traces  dans  la  charmante  comé- 
die du  Barbier  telle  que  nous  la  possédons,  étaient  bien  plus  sail- 
lans  dans  le  texte  de  la  première  représentation.  Pour  n'en  citer 
qu'un  exemple,  au  début  de  la  pièce,  x\lmaviva,  en  se  promenant 

(1)  La  tirade  sur  goddam  dans  le  Barbier  de  Se'ville  se  liait  au  reste  de  la  scène  de  la 
manière  suivante  :  Figaro  racontait  qu'il  avait  voyagé  en  Angleterre,  et  il  débitait  en- 
suite sa  tirade.  Almaviva  lui  répondait:  «  Avec  une  telle  science,  tu  pouvais  courir 
l'Europe  entière.  —  Figaro.  Aussi  pour  m'en  revenir  ai-je  traversé  la  France  avec 
beaucoup  d'agrément,  car  je  sais  aussi  les  mots  principaux  de  ce  pays-là.  »  Le  ter- 
rain ici  devenait  scabreux.  Beaumarchais,  apiès  avoir  moutré  la  difficulté,  l'esqui- 
vait par  ces  mots  d' Almaviva  :  «  Fais-moi  grâce  de  l'érudition,  achève  ton  histoire. 
—  Figaro.  De  retour  à  Madrid,  je  voulus  essayer  de  nouveau  mes  talens  littéraires;  j'ai 
fait  deux  drames.  —  Almaviva.  Miséricorde!  —  Figaro.  Est-ce  le  genre  ou  l'auteur  que 
votre  excellence  dédaigne?  —  Almaviva.  J'entends  dire  trop  de  mal  du  genre  pour  qu'il 
n'y  ait  pas  quelque  bien  à  en  penser.  »  Cette  citation  suffit  pour  que  ceux  qui  ont  pré- 
sent à  la  mémoire  le  texte  imprimé  du  Barbier  reconnaissent  que  dans  le  texte  de  la  pre- 
mière représentation  Beaumarchais  se  mettait  lui-même  en  scène  plus  directement  et 
bravait  de  plus  près  l'allusion.  Dans  un  autre  passage,  le  comte  rappelant  Figaro,  Beau- 
marchais faisait  répondre  à  ce  dernier  :  Ques-a-co  (qu'est-ce  que  cela?)  Cette  allusion  à 
son  fameux  portrait  de  Alaiàn  fut  aussi  jugée  trop  forte  en  1773.  Beaumarchais  retira  le 
ques-a-co,  mais  il  le  replaça  encore  dans  le  Mariage. 
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sous  les  fenêtres  de  Rosine,  disail  d'abord,  comme  dans  le  texte  im- 
primé :  «  Suivre  une  femme  à  Sè\  ille,  quand  Madrid  el  la  cour  offrent 
de  toutes  parts  des  plaisirs  si  faciles!  Eh!  c'est  cela  même  que  je  fuis! 
Puis  il  ajoutait  cette  phrase  métaphorique  alambiquée  et  inégale  : 
«  Tous  nos  vallons  sont  pleins  de  myrte,  chacun  peuî  en  cueillir  aisé- 
ment; mi  seul  croît  au  loin  sur  le  penchant  du  roc,  il  me  plaît,  non 
qu'il  soit  plus  beau,  mais  moins  de  gens  l'atteignent.  »  (le  myrte  el  ce 
roc  n'ayanl  sans  doute  pas  eu  de  succès  à  la  première  représentation, 
Beaumarchais^  renonça,  et  le  monologue  d'Almaviva  gagna  à  cette 
suppression  de  devenir  beaucoup  plus  naturel  el  plus  coulant.  \  côté 
de  ces  passages  maniérés,  le  manuscrit  de  la  première  représentation 
du  Barbier  en  contient  beaucoup  d'autres  où  l'auteur  semblait  s'être 
proposé  pour  but  do  pousser  la  grosse  plaisanterie  aussi  loin  qu'elle 
peut  aller.  G'esl  ainsi  que,  dans  la  scène  de  reconnaissance  entre  \l- 
ma\  iva  el  Figaro,  Beaumarchais  ajoute  d'abord  au  manuscrit  primitif 
un  trait  qui  n'\  était  pas: —  uJe  oe  m  reconnaissais  pas.  dit  Uraa- 
viva  à  Figaro,  te  voilà  si  gros  el  si  gras!  Que  voulez-vous,  monsei- 
gneur?  répond  Figaro.  C'esl  la  misère.  >  Jusqu'ici  la  saillie  était  bonne, 
mais  l'auteur  la  gâtail  tout  de  suite  eu  la  forçant,  car  Figaro  ajoutail 
ceci:  «  Sans  compter  que  j'ai  perdu  tous  mes  pères  el  mères;  de  l'an 
passé  je  suis  orphelin  du  dernier.  »  \  une  plaisanterie  amusante  suc- 
cédait une  charge  grossière  1  .  Plus  loin,  Figaro  disait  :  «J'ai  passé 
la  nuit  gaiemenl  avec  trois  ou  quatre  buveurs  de  nus  voisines.  » 

L'intention  de  raviver,  en  même  temps  que  l'ancien  comique,  l'an- 
cien langage,  celui  de  Rabelais,  et  aussi  un  peu  celui  du  théâtre  de 
la  foire,  est  également  très  marquée  dans  le  manuscrit  de  la  pre- 
mière représentation.  On  -ait  que,  dans  le  texte  imprimé  du  Barbier, 
Figaro,  faisant  à  \lma\i\a  le  portrait  du  vieux  tuteur  qui  veul  épou- 
ser Rosine,  le  peint  ainsi  :  «  C'esl  un  beau,  gros,  court,  jeune  vieil- 
lard, gris-pommelé,  rusé,  rasé,  blasé,  qui  guette,  et  furète,  et  gronde, 
et  geint  tout  à  la  fois.  »  Ce  portrait,  avec  redoublement  d'épithètes, 
où  l'imitation  de  Rabelais  est  déjà  sensible,  n'est  qu'un  fragment  du 
portrait  beaucoup  plus  détaillé  que  contenait  la  pièce  à  la  première 
représentation,  et  qui  est  ainsi  conçu  :  «  C'est  un  beau,  gros,  court, 

(i)  C'est  une  chose  un  peu  singulière  que  Beaumarchais, dont  on  connaît  maintenant 
i  -  ezcelli  rites  qualités  connue  fils  et  comme  frère,  et  qui  se  montrera  plus  tard  le  meil- 
leur des  pères,  se  suit  laisse  entiainer,  par  l'intention  systématique  de  Créer  nu  type  (le 
gausseur  universel,  jusqu'à  mettre  dans  la  liouche  de  Figaro  des  railleries  sur  un  ordre 
de  sentim  ns  que  la  comédie  elle-même  respecte  d'ordinaire.  Figaro  n'esl  point  méchant, 
mais  il  entre  dans  le  plan  de  l'auteur  qu'il  ne  prendra  rien  au  sérieux,  ni  la  paternité 
ni  même  la  maternité.  De  là  ces  scènes  vraiment  choquantes  de  la  Folle  Journée  entre 
Figaro,  Marceline  et  Bartholo,  que  l'on  supprime,  je  crois,  maintenant  à  la  représenta- 
tion. Si  l'on  peut  dire  que  Figaro  offre  des  points  de  ressemblance  avec  Beaumarchais, 
ce  n'est  certainement  pas  de  ce  côté-là. 
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jeune  vieillard,  gris-pommelé,  rasé,  rusé,  blasé,  frisqué  et  guer- 
donné  comme  amoureux  en  baptême,  à  la  vérité;  mais  ridé,  chas- 
sieux, jaloux,  sottin,  goutteux,  marmiteux,  qui  tousse,  et  crache,  et 
gronde,  et  geint  tour  à  tour.  Gravelle  aux  reins,  perclus  d'un  bras 
et  déferré  des  jambes;  le  pauvre  écuyer!  S'il  verdoie  encore  parle 
chef,  vous  sentez  que  c'est  comme  la  mousse  ou  le  gui  sur  un  arbre 
mort;  quel  attisement  pour  un  tel  feu  !  »  Le  portrait  de  Rosine  était 
dans  ce  même  ton  rabelaisien,  qui  ne  se  retrouvait  plus  guère  que  sur 
les  théâtres  du  boulevard.  Il  y  avait  aussi  des  scènes  où  la  liberté 
du  langage  était  poussée  fort  loin,  notamment  une  scène  où  Basile, 
consulté  par  Bartholo  sur  son  mariage  avec  Rosine,  lui  récitait  avec 
des  variantes  le  fameux  quatrain  de  Pibrac  sur  les  vieillards  qui 
épousent  de  jeunes  femmes.  Toutes  ces  additions  ayant  considéra- 
blement allongé  le  manuscrit  primitif  déjà  trop  long,  Beaumarchais 
avait  été  conduit  à  y  ajouter  un  acte  en  coupant  le  troisième  en  deux; 
mais  la  coupure  était  des  plus  malheureuses,  et  l'on  s'explique  très 
bien  qu'elle  ait  contribué  à  faire  tomber  sa  pièce  à  la  première  re- 
présentation. Le  quatrième  acte  commençait  au  milieu  du  troisième, 
au  moment  où  Rosine  vient  de  chanter  l'ariette  qu'on  ne  chante  plus 

aujourd'hui  : 

Quand  dans  la  plaine 
L'amour  ramène 
Le  printemps,  etc. 

Almaviva,  déguisé  en  maître  de  musique,  et  qui  attend  Figaro, 
après  avoir  dit  à  Rosine,  comme  dans  la  pièce  imprimée  :  «  Filons  le 
temps,  »  ajoutait  ceci  : 

«Et  le  beau  récitatif  obligé  qui  suit  le  morceau,  le  dites-vous  aussi,  ma- 
dame? 

rosixe.  —  Oui;  mais  c'est  au  clavecin  qu'il  faut  l'accompagner  à  cause  des 
fréquentes  ritournelles. 

bartholo.  —  Ah  !  passons  au  clavecin,  car  il  n'y  a  rien  dans  le  monde 
d'aussi  important  que  les  ritournelles.  » 

Or  le  clavecin,  par  une  invention  assez  pauvre,  au  lieu  de  se  trou- 
ver dans  la  pièce  où  l'on  venait  de  chanter,  se  trouvait  dans  un  ca- 
binet voisin.  Les  deux  amans,  après  avoir  essayé,  mais  en  vain,  d'ob- 
tenir de  Bartholo  qu'il  les  écoutât  du  salon,  passaient  avec  lui  dans 
le  cabinet;  la  toile  tombait  sur  ce  maigre  incident, .et  c'était  la  fin  du 
troisième  acte.  Au  quatrième  acte,  Bartholo,  Rosine  et  le  comte  ren- 
traient comme  ils  étaient  sortis.  «  Je  n'en  ai  pas  perdu  une  syllabe 
(du  récitatif),  disait  Bartholo  :  il  est  bien  beau;  mais  elle  a  raison, 
on  étouffe  dans  ce  cabinet.  Demain,  je  fais  remettre  son  clavecin 
dans  le  salon.  »  Et  la  conversation  reprenait  en  attendant  l'arrivée 
de  Figaro.  Ce  quatrième  acte,  composé  d'une  moitié  du  troisième, 
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se  trouvant  trop  court,  Beaumarchais  l'axait  farci  <l«'  tjnolibets débi- 
tés par  Figaro,  qui,  noi  content  de  chanter  l'air  inédit  cité  plus  haut, 
faisait  chanter  à  Vlmaviva  d'autres  couplets  qui  ne  raient  pas  la 
peine  d'ètrecités,  ri  se  livrait  à  uae  fouir  de  plaisanteries  d'un  goût 
équivoque  sur  I''-  médecins,  sur  1rs  femmes,  sur  la  mythologie. 

Dans  ce  malheureux  acte  supplémentaire,  Beaumarchais  avait 
trouvé  !'•  -'rie!  de  gâter  la  meilleure  scène  de  toute  la  pièce,  <* *1  lo 
où  Basile  \<>ii  Bartholo,  complice  involontaire  de  ta  supercherie 
dont  il  doit  être  la  victime,  s'accorder  avec  Um  aviva,  Rosine  et 
Figaro  pour  lui  imposer  silence,  et  s'écrie  :  «Qui  diable  est-ce  donc 
qu'on  trompe  i«i?  tout  le  monde  est  dans  1«'  secret.  >  L'effet  de  cette 
scène  si  neuve,  si  bien  amenée,  si  bien  dialoguée,  était  compromis 
par  un  prolongement  inutile,  où  Beaumarchais  continuait  et  foirait 
l'imbroglio  après  le  départ  (\<-  Basile. 

C'est  avec  cette  ph\  su mie,  chargée,  outrée,  embrouillée,  que  le 

Barbier  de  Séville  se  présenta  peur  la  première  fois  devant  le  public 
le  23  février  I77.">.  Le  retentissement  des  Mémoire*  centre  Goëzman 
était  encore  dans  toute  -a  force.  Les  obstacles  qui  arrêtaient  depuis 
deux  ans  la  représentation  A^  la  pi<  ienl  redoublé  la  curiosité. 

Beaumarchais  était  déjà  en  pi  on  du  privilège  d'exercer  sur  la 

fouir  une  puissance  d'attraction  inouïe;  il  \  eul  a  sa  première  comé- 
die uni'  aûluence  de  spectateurs  qui  ne  devait  être  dépassée  qu'a  la 
seconde.  «  Jamais,  dit  Grimm  au  sujet  du  Barbier,  jamais  premi<  re 
représentation  n'attira  plus  Ai'  monde.  On  oe  pouvait,  dit  de  son 
Côté  La  Harpe  dans  -a  Correspondance,  ou  oe  pouvait  paraître  dans 
un  moi  unit  plus  marqué  *\r  faveur  populaire,  ni  attirer  un  plu-  grand 
concours  (1).  » 

l 'effet  produit  sur  (■<■  nombreux  auditoire  fut  un  effet  Ai'  déception 
très  marquée  :  on  s'attendait  à  un  chef-d'œuvre.  Il  esl  toujours  dif- 
ficile, écrit  La  Harpe  a  cette  époque,  do  répondre  à  une  grande  at- 
tente. I.a  pièce  a  paru  un  peu  farce,  les  longueurs  ont  ennuyé,  les 
mauvaises  plaisanteries  ont  dégoûté,  les  mauvaises  mœurs  ont  ré- 
volté 2  .  a  Cette  première  impression  de  I.a  Harpe,  quand  on  la  com- 
pare à  cette  que  produit  la  lecture  du  raamtscrit  du  Barbier  tel  qu'il 
fut  d'abord  représenté,  semble  assez  rxacte  (3).  Beaumarchais  avait 

(1)  Je  vois  en  •■11''  t  dans  Lee  cegistses  4e  la  Goméàie-FwBflaiee  cpfce  la  recette  de  la  pre- 
mière représentation  du  Barbier  tut  de  8,367  livres,  chiffre  énorme  ponr  le  temps,  sur- 
tout si  l'on  considère  que  ce  chiffre  fourni  par  la  Comédie  dans  ses  comptes  avec  Beau- 
marchais ne  comprend  guère  que  la  recette  de  la  porte,  il  i  -t  i  acore  bien  inférieur  aux 
recettes  fabuleuses  in  Mariage  de  Figaro,  mais  il  dépasse  déjà  là  recette  de  plusiec 
<lrs  plus  célèbres  tragédies  de  Veltairej  notamment  de  Uàmpe-,  dort  la  première  repré- 
sentation oe  produisit  que  i.-2'o  livres. 

(2)  La  Harpe,  Correspond  mee  littéraire,  t.  Ier,  p.  99. 

(3)  G  ri  mm,  que  nous  avons  vu  sévi  re  jusqu'au  dédain  pour  les  drames  de  Beaun 
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trop  compté  sur  sa  popularité;  il  avait  abusé  en  tous  sens  de  sa  verve, 
encombré  sa  pièce  de  scènes  inutiles,  de  plaisanteries  souvent  gros- 
sières, qui  en  gâtaient  tout  l'agrément,  et  qui  lui  donnaient  par- 
fois les  allures  d'une  parade.  L'échec  fut  complet.  L'auteur  s'est  plu 
à  constater  lui-même  ce  fait,  dans  la  préface  du  Barbier,  avec  l'ai- 
sance d'un  homme  qui  vient  de  faire  un  tour  de  force,  et  qui,  du 
jour  au  lendemain,  a  transformé  une  chute  en  un  triomphe.  «Vous 
eussiez  vu,  dit-il,  les  faibles  amis  du  Barbier  se  disperser,  se  cacher 
le  visage  ou  s'enfuir;  les  femmes,  toujours  si  braves  quand  elles  pro- 
tègent, enfoncées  dans  les  coqueluchons  jusqu'aux  panaches  et  bais- 
sant des  yeux  confus,  les  hommes  courant  se  visiter,  se  faire  amende 
honorable  du  bien  qu'ils  avaient  dit  de  ma  pièce Les  uns  lor- 
gnaient à  gauche  en  me  sentant  passer  à  droite,  et  ne  faisaient  plus 
semblant  de  me  voir.  Ah!  Dieu!  D'autres,  plus  courageux,  mais  s' as- 
surant bien  si  personne  ne  les  regardait,  m'attiraient  dans  un  coin 
pour  me  dire  :  Et  comment  avez-vous  produit  en  nous  cette  illu- 
sion? car,  il  faut  en  convenir,  mon  ami,  votre  pièce  est  la  plus 
grande  platitude  du  monde.  » 

En  écrivant  cette  spirituelle  préface  du  Barbier  remanié,  qu'il  inti- 
tule bravement  comédie  représentée  et  tombée,  Beaumarchais  s'amuse 
aux  dépens  de  la  critique  et  un  peu  aussi  aux  dépens  du  public.  Comme 

chais,  apparemment  séduit  par  le  talent  et  le  succès  des  Mémoires  contre  Goëzrnan,  se 
montre  plus  indulgent  que  La  Harpe  pour  le  Barbier,  non  pas  tel  que  nous  l'avons 
aujourd'hui,  mais  avant  qu'il  eût  été  expurgé  et  remanié  par  l'auteur.  Au  moment  où  la 
pièce  fut  interdite  une  première  fois,  en  février  1774,  Grimm,  en  regrettant  cette  inter- 
diction, annonce  qu'il  a  lu  le  manuscrit  «  Cette  pièce,  dit-il,  est  non-seulement  pleine  de 
gaieté  et  de  verve,  mais  le  rôle  de  la  petite  lillc  est  d'une  candeur  et  d'un  intérêt  char- 
mant. Il  y  a  des  nuances  de  délicatesse  et  d'honnêteté  dans  le  rôle  du  comte  et  dans  celui 
de  Rosine  qui  sont  vraiment  précieuses,  et  que  notre  parterre  est  bien  loin  de  pouvoir 
sentir  et  apprécier.  »  Si  ce  jugement  est  de  Grimm  (car  dans  la  Correspondance  publiée 
sous  son  nom  on  n'est  pas  toujours  bien  sur  que  ce  soit  lui  qui  parle),  si  ce  jugement 
est  de  lui,  il  est  un  peu  bizarre,  non  pas  qu'on  ne  puisse  trouver  de  la  candeur  dans  le  rôle 
de  Rosine,  mais  il  y  a  certainement  d'autres  nuances  aussi  marquées,  et  ce  ne  sont  pas 
précisément  les  nuances  de  délicatesse  et  d'honnêteté  qui  pouvaient  empêcher  d'apprécier 
le  Barbier  de  Séville.  A  la  vérité,  Grimm  parlait  ainsi  d'après  le  manuscrit  primitif  en 
quatre  actes,  qui  vaut  mieux  que  la  pièce  en  cinq  actes;  mais  le  premier  comme  le  second 
diffèrent  notablement  de  la  pièce  imprimée,  et  lui  sont  de  beaucoup  inférieurs.  Apiès 
l'échec  de  la  première  représentation,  Grimm,  toujours  bienveillant  pour  Beaumarchais, 
s'en  prend  d'abord  à  l'auditoire.  «  Une  assemblée  si  nombreuse  et  si  pressée,  dit-il,  risque 
toujours  d'être  tumultueuse,  et  le  mérite  de  la  pièce,  consistant  suitout  dans  la  finesse 
des  ressorts  qui  lient  l'intrigue,  avait  besoin,  pour  être  senti,  d'un  auditoire  plus  tran- 
quille. »  Il  s'en  prend  ensuite  au  jeu  des  acteurs,  «  qui  n'avait  pas,  dit-il,  l'ensemble  et 
la  rapidité  qu'exige  une  comédie  de  ce  genre;  »  enfin  il  fait  assez  équital  dénient  la  part 
de  Beaumarchais,  «qui  avait  eu,  dit-il,  la  sottise  de  vouloir  faire  cinq  actes  d'un  sujet 
qui  n'eu  pouvait  fournir  que  trois  ou  quatre.  »  Et  après  avoir  signalé  la  suppression 
d'un  acte,  le  retranchement  de  scènes  inutiles,  de  mots  déplacés  et  d'un  mauvais  ton, 
il  constate  le  succès  de  la  pièce  ainsi  remaniée. 
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beaucoup  d'autres  en  fan  s  gâtés  de  la  renommée,  c'est  surtout  là  où 
il  s'est  trompé  qu'il  tient  à  prouver  <[u*il  a  eu  raison.  \u  lieu  d'a- 
vouer la  transformation  qui  est  la  véritable  cause  du  succès  définitif 
de  sa  pièce,  il  affirme  avec  un  aplomb  étourdissant  qu'il  n'\  a  presque 
rien  changé,  et  que  aie  Barbier  enterré,  dit-il,  Le  vendredi  est  exac- 
tement le  même  qui  s'est  relevé  triomphalement  Le  dimanche.  »  C'est 
tout  au  plus  s'il  reconnaît  que,  «  ne  pouvant  se  soutenir  en  cinq  actes. 
ils'e-t  mis  en  quatre  pour  ramener  le  public.  »  La  vérité  est  que  tout  ce 
qui  l'ait  aujourd'hui  l'agrément  du  Barbier^  tel  que  nous  l'avons,  se 
trouvait  bien  dans  la  pièce  à  Ja  première  représentation,  mais  >\ 
trouvait  mélangé  à  une  quantité  énorme  «le  défauts  qui  expliquent 
parfaitement  La  sévérité  du  public.  Beaumarchais  plaçait  mal  son 
amour-propre  :  il  voulait  faire  passer  peut-  l'effel  d'une  cabale  ou 
d'un  caprice  du  parterre  ce  qui  a'avail  été  qu'un  acte  de  justice,  el 
il  ne  songeait  point  à  faire  valoir  son  véritable  mérite,  mérite  rare 
et  dont  il  j  a,  je  crois,  peu  d'exemples  au  théâtre.  Il  n'est  pas  com- 
mun, en  efFet,  de  voir  un  auteur  dramatique  ramasser  une  pièce  jus- 
tement tombée,  et  en  vingt-quatre  heures,  du  jour  au  Lendemain,  lui 
faire  subir  une  véritable  métamorphose,  refondre  deux  actes  en  un, 
transposer  des  scènes,  faire  disparaître  toul  ce  qui  est  louche  ou 
confus  dans  les  situations  et  dans  l'intrigue,  supprimer  toutes  les 
longueurs,  élaguer  ou  relever  tout  ce  qui  est  trivial  ou  plat  dans  le 
dialogue,  et  transformer  ainsi,  presque  à  la  minute,  un  ouvrage  mé- 
diocre en  une  production  charmante,  pleine  de  mouvemenl  el  de 
verve,  où  l'intérêt  va  toujours  croissant,  el  dont  La  Harpe  dit  avec 
raison,  dans  son  Cours  de  littérature,  que  c'est  le  mieux  conçu  et  le 
mieux  fm i  des  ouvrages  dramatiques  de  Beaumarchais.  Le  Barbier 
est  en  effel  mieux  composé  que  /<  Mariage  de  Figaro,  dont  les  deux 
derniers  actes  renferment  beaucoup  de  longueurs,  et  ne  se  soutien- 
nent que  par  des  jeux  de  scène  et  des  jeux  d'esprit. 

Dans  cette  rapide  transformation  du  Barbier,  Beaumarchais  appa- 
raît avec  tout  ce  qui  caractérise  la  période  la  plus  brillante  de  son 
talent.  Son  esprit  a  toute  la  force  (pie  donne  la  maturité,  et  il  con- 
serve encore  la  flexibilité  de  la  jeunesse.  Ardent,  souple  et  fécond, 
les  dangers  ou  les  embarras  lui  font  trouver  des  ressources  inatten- 
dues; il  sait  se  plier  à  toutes  les  circonstances,  et  il  les  dompte  en 
les  enlaçant.  C'est  bien  le  même  homme  qui,  tout  à  l'heure  drama- 
turge médiocre,  devenait  du  jour  au  lendemain,  sous  l'influence  du 
péril,  un  polémiste  redoutable  et  brillant.  C'est  le  même  homme 
qui,  après  avoir  mis  deux  ans  à  composer  tout  à  son  aise  une  comédie 
pleine  de  défauts,  en  faisait  presque  un  chef-d'œuvre  en  vingt-quatre 
heures,  sous  la  pression  d'un  public  mécontent  et  déçu. 

Le  canevas  du  Barbier  n'est  pas  neuf  :  c'est  le  thème  si  connu  du 
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vieux  tuteur  amoureux  qui  veut  épouser  sa  pupille.  Beaumarchais, 
qui,  comme  Molière,  prenait  son  bien  partout  où  il  le  trouvait,  a 
peut-être  emprunté  le  fond  et  une  partie  des  situations  de  sa  pièce 
à  une  vieille  comédie  de  Fatouville,  jouée  aux  Italiens  en  4692,  qui 
porte  pour  titre  le  sous-titre  du  Barbier,  la  Précaution  inutile,  et  pré- 
sente quelque  analogie  avec  la  pièce  de  Beaumarchais.  Probablement 
aussi  l'auteur  du  Barbier  a  lu  avec  fruit  l' opéra-comique  de  Sedaine  : 
On  ne  s'avise  jamais  de  tout.  Le  docteur  Tue,  de  Sedaine,  médecin, 
tuteur  et  amoureux  de  Lise,  est  de  la  même  famille  que  le  docteur 
Bartholo.  Lise,  avec  une  ingénuité  plus  complète  que  Rosine,  n'est 
pas  sans  rapport  avec  la  pupille  de  Bartholo.  Dorval,  l'amant  de  Lise, 
pourrait  bien  avoir  contribué  à  donner  l'idée  d' Almaviva.  Tous  deux 
emploient,  pour  déjouer  la  jalousie  du  tuteur,  des  déguisemens  ana- 
logues. Si  Almaviva  se  travestit  en  soldat,  puis  en  musicien,  Dorval 
se  déguise  en  vieux  captif  venant  de  Maroc,  puis  en  vieille  femme;  il 
chante  en  s'accompagnant  de  la  guitare,  comme  Almaviva.  Il  y  a 
même  dans  l'opéra  de  Sedaine  une  scène  où  Dorval,  parlant  à  la 
duègne  qui  surveille  Lise,  emploie,  pour  se  faire  entendre  de  celle-ci, 
des  mots  habilement  détournés  qui  rappellent  la  scène  entre,  Alma- 
viva, Rosine  et  Bartholo,  au  troisième  acte  du  Barbier.  Enfin,  si  le 
Barbier  se  termine  par  un  mariage  et  l'intervention  d'un  alcade,  On 
ne  s'avise  jamais  de  tout  finit  également  par  un  mariage  et  l'inter- 
vention d'un  commissaire.  Mais  des  tuteurs  amoureux  et  jaloux,  des 
pupilles  rebelles,  des  amans  inventifs,  des  déguisemens,  des  com- 
missaires ou  des  alcades,  cela  se  trouve  partout,  est  à  la  portée  de 
tout  le  monde,  et  tout  dépend  de  la  manière  de  s'en  servir.  Beaumar- 
chais n'avait  donc  pas  tort  de  répondre  à  ceux  qui  lui  reprochaient 
d'avoir  copié  l'ouvrage  de  Sedaine  par  cette  saillie  spirituelle  qui 
est  bien  dans  son  genre  d'esprit  :  «  Un  amateur,  saisissant,  dit-il, 
l'instant  qu'il  y  avait  beaucoup  de  monde  au  foyer,  m'a  reproché,  du 
ton  le  plus  sérieux,  que  ma  pièce  ressemblait  à  On  ne  s'avise  jamais 
de  tout.  —  Ressembler,  monsieur?  je  soutiens  que  ma  pièce  est  On  ne 
s'avise  jamais  de  tout  lui-même.  — Et  comment  cela? —  C'est  qu'on  ne 
s'était  pas  encore  avisé  de  ma  pièce.  —  L'amateur  resta  court,  et  l'on 
en  rit  d'autant  plus,  que  celui-là  qui  me  reprochait  On  ne  s'avise 
jamais  de  tout  est  un  homme  qui  ne  s'est  jamais  avisé  de  rien.  » 

S'il  y  a,  en  effet,  quelque  vague  analogie  entre  l'opéra  de  Sedaine 
et  le  Barbier,  ce  qui  n'est  pas  dans  Sedaine,  ce  qui  n'est  nulle  part 
avant  le  Barbier,  c'est  le  personnage  capital  de  la  pièce,  c'est  Figaro, 
ce  valet  de  comédie  qui  se  détache  au  milieu  de  tous  les  valets  de 
comédie,  et  qui  est  bien  la  propriété  exclusive  et  la  création  de  Beau- 
marchais. Quoi  qu'on  puisse  dire  de  ce  personnage,  il  est  passé  dans 
l'histoire  de  l'art  à  l'état  de  type,  comme  Pauurge,  comme  Falstaff, 
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comme  don  Juan,  comme  dit  l  '  ;i  pris  rang  parmi  les  figures 

impérissables.  Quand  il  aura  donné  toute  sa  mesure,  après  lu  Folle 
Journée,  nous  aurons  occasion  de  l'analyser  en  détail e1  de  L'étudier 
dans  sa  généalogie,  qui  est  assez  variée;  mais  ce  n'est  pas  seulement 
Figaro  qui  est  original  dans  A  Barbier.  Bar&olo,  comme  le  remarque 
très  bien  La  Harpe,  n'est  pas  on  tuteur  banal,  comme  mus  les  tuteurs 
de  comédie.  Il  est  dupe,  il  n'est  point  -<>t:  il  est  très  rusé  au  <<m- 
traire,  et  il  faut  beaucoup  d'adresse  pour  le  tromper.  Delà,  entre  lui, 
Rosine,  \lma\i\a  ft  Figaro  une  rivalité  de  précautions  et  d'inventions 
qui  se  croisent .  se  déjouent,  se  renouvellent  h  se  poursuivent  avec 
un  intérêt  qui  augmente  de  scène  en  scène  jusqu'au  dénoûment. 

Quanl  .in  dialogue  du  Barbier,  s'il  n'est  pas  plus  animé,  il  est 
plus  tempéré,  moins  prétentieui  et  plus  coulant  que  celui  du  Mn- 
riagt  <l<  Figaro.  Le  défaut  de  Beaumarchais,  on  le  sait,  c'est  l'abus 
d'une  chose  dont  tout  le  monde  ne  peut  pas  abuser  comme  lui.  c'est 
l'abus  de  l'esprit.  Non-seulement  il  en  donne  trop  a  chacun  de 
personnages,  mai-  il  leur  dm  me  .1  ti  m-,  a  pci  près  le  même  genre  d 
prit,  qui  est  le  sien;  tous  sont  également  féconds  en  saillies  impré- 
-.  en  sentences  plaisantes.  L'auteur  s'a  pas  cette  suprême  puis- 
sance de  création  qui  permet  à  Molière  de  donner  le  jour  aux  «nés 
les  plus  difTérens,  oon-seulement  par  le  cara  mais  par  la  tour- 

nure d'esprit.  11  parle  trop  souvent  par  la  bouche  de  ses  person- 
nages, el  telle  scène,  plus  ou  moins  habilement  liée  à  l'action  générale, 
n'a  d'autre  but  que  de  lui  fournir  l'occasion  de  placer  avantageuse- 
ment une  série  de  bons  mots.  Ces  saillies,  amenées  de  trop  Loin  et 
tirées  par  les  cheveux,  sont  plu-  fréquentes  dans  le  Mariage  de 
Figaro  que  dans  /,  Barbier,  où  tout  marche  et  s'enchaîne  mieux; 
cependant  elles  s'j  rencontrenl  encore.  En  faisant  remarquer  que 
plusieurs  de  ces  bons  mots  -mit  déjà  connus  et  se  trouvent  ailleurs, 
I.1  Harpe  dit  :  1  Apparemment  Beaumarchais  en  tenait  registre 
quand  il  lisait  1  La  Harpe  ici  a  deviné  juste.  L'auteur  du  Barbier 
de  Sèrillc  avait  l'habitude  d'écrire  -au-  ordre  sur  des  feuilles  vo- 
lantes, oon-seulement  les  pensées  sérieuses,  comiques  nu  grivoises 
qui  le  frappaient  dans  >(.^  lecture-,  mai-  toutes  celles  qui  se  présen- 
taient à  son  esprit,  et  qu'il  mettait  en  réserve  pour  en  tirer  parti  plus 
tard.  C'est  ainsi  que  La  plupart  des  traits  et  des  sentences  du  Bar- 
bier ou  du  Mariage  de  Figaro,  qu'on  croirait  au  premier  abord  échap- 
pés à  la  \ei\e  de  l'auteur  dans  le  feu  de  la  composition,  se  retrouvent 
çà  et  là  dans  cette  sorte  de  répertoire,  mêlés  à  une  foule  de  ré- 
flexions historiques,  politiques  ou  philosophiques,  qui  prouvent  que 
l'esprit,  de  Beaumarchais  se  nourrissait  des  élémens  les  plus  divers. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Barbier,  tombé  à  la  première  représentation, 
relevé  et  rajusté  par  l'auteur,  eut  un  plein  succès  à  la  seconde.  On 
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y  reconnut  une  restauration  originale  de  l'ancienne  comédie  d'in- 
trigue, rajeunie,  agrandie,  renouvelée,  et  les  sifflets  de  la  veille  se 
changèrent  en  applaudissemens.  «  J'étais  hier,  écrit  le  27  février  1775 
M"'e  Du  Défiant,  j'étais  hier  à  la  comédie  de  Beaumarchais,  qu'on 
représentait  pour  la  seconde  fois;  à  la  première,  elle  fut  siiïlée;  pour 
hier,  elle  eut  un  succès  extravagant;  elle  fut  portée  aux  nues;  elle 
fut  applaudie  à  tout  rompre.  »  Nous  devons  avouer  que  M,nc  Du  Défiant 
ajoute  :  «  Rien  ne  peut  être  plus  ridicule;  cette  pièce  est  détestable... 
Ce  Beaumarchais,  dont  les  Mémoires  sont  si  jolis,  est  déplorable 
dans  sa  pièce  du  Barbier  de  Séville.  »  Le  jugement  de  Mme  Du  Défiant 
ne  fut  pas  ratifié  par  le  public.  Du  reste,  le  goût  dédaigneux  et  blasé 
de  la  spirituelle  correspondante  d'Horace  Walpole  n'était  pas  très 
apte  à  apprécier  un  genre  de  comique  aussi  franc,  aussi  dégourdi 
que  celui  du  Barbier,  et  Beaumarchais  pouvait  se  consoler  de  n'être 
point  apprécié  par  elle,  car  dans  la  lettre  qui  suit  celle  que  nous  ve- 
nons de  citer,  elle  ajoute  encore  ceci  :  «  V Orphée  de  M.  Gluck,  le 
Barbier  de  Séville  de  M.  de  Beaumarchais,  m'avaient  été  extrême- 
ment vantés;  on  m'a  forcée  à  les  voir,  ils  m'ont  ennuyée  à  la  mort.  » 
On  voit  qu'il  n'était  vraiment  pas  facile  d'intéresser  M,nc  Du  Défiant. 
Le  parterre,  qui  n'avait  point,  comme  elle,  la  maladie  de  l'ennui,  se 
montra  beaucoup  moins  rétif,  et,  à  partir  de  la  seconde  représenta- 
tion, le  Barbier  ne  cessa  d'attirer  la  foule  jusqu'à  la  clôture  de  la 
saison  d'hiver,  c'est-à-dire  jusqu'au  29  mars  1775. 

On  sait  qu'il  était  d'usage  autrefois  de  fermer  chaque  année  les 
théâtres  et  spécialement  le  Théâtre-Français  pendant  trois  semaines, 
à  partir  de  la  Passion  jusqu'après  la  Quasimodo.  Il  était  d'usage 
aussi  au  Théâtre-Français  qu'à  la  dernière  représentation  qui  précé- 
dait cette  clôture,  un  des  acteurs  vint  sur  la  scène  adresser  au  public 
un  beau  discours  qu'on  appelait  le  compliment  de  clôture  (1).  Beau- 
marchais, amateur  de  l'innovation  en  toutes  choses,  eut  l'idée  de 
remplacer  ce  discours  ordinairement  majestueux  par  une  sorte  de 
proverbe  en  un  acte  qui  fut  joué,  avec  les  costumes  du  Barbier,  aux 
représentations  de  clôture  de  1775  et  de  1776.  Ce  compliment  dia- 
logué ne  se  trouve  plus  dans  les  archives  de  la  Comédie-Française, 
mais  il  a  été  conservé  dans  les  papiers  de  Beaumarchais,  écrit  tout 
entier  de  sa  main  et  copié  en  double  avec  une  feuille  contenant  la 
distribution  des  rôles.  Je  ne  m'explique  pas  comment  Gudin  n'a  pas 
fait  figurer  ce  travail  dans  l'édition  des  œuvres  de  son  ami;  il  a  sans 
doute  échappé  à  ses  recherches,  car  ce  n'est  rien  moins  qu'une  petite 

(1)  Ces  discours  adressés  chaque  année  au  public  étaient  quelquefois  assez  étranges. 
Grimm  en  cite  un  où  l'acteur  Florence  disait  au  parterre  :  «  Messieurs,  le  goût  se  con- 
serve parmi  vous  comme  les  prêtresses  Se  N'esta  conservaient  le  feu  sacré.  »  Le  parterre, 
qui  n'était  pas  composé  de  vestales,  rit  beaucoup  de  la  comjamisi  u.  A]  Ces  £9.  ]<  s  actëù 
profitaient  quelquefois  de  l'occasion  pour  débiter  des  tirades  politiques  et  patriotiques. 
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comédie  en  un  acte  donl  l'idée  esl  assez  originale  el  «Irait  le  dialogue 
offre  toutes  les  qualités  de  l'auteur  du  Barbier  de  Sèville.  Ne  pouvant 
reproduire  ici  en  entier  ce  petit  proverbe,  joué,  mais  resté  inédit, 
nous  le  ferons  du  moins  connaître  par  des  citations  assez  nombreuses. 
Voici  d'abord  ce  qui  me  parait  lui  avoir  donné  naissance.  En  intro- 
duisant au  Théâtre-Français  une  pièce  d'un  comique  aussi  haut  en 
couleur  que  le  Barbier,  Beaumarchais  avait  voulu  briser  les  entraxes 
un  peu  étroites  dans  lesquelles  on  enfermait  alors ce  théâtre,  auquel 
on  interdisait,  an  nom  «lu  bon  ton  et  de  la  bonne  compagnie,  toute 
pièce  rappelant  plus  ou  moins  l'ancienne  comédie  d'intrigue.  On 
permettait  bien  aux  farces  ingénieuses  de  Molière,  comme  les  Four- 
beries de  Scapin  OU  Pourceavgnac,  de  reparaître  de  temps  en  temps 
sur  la  scène,  paire  qu'elles  étaient  de  Molière,  et  qu'après  tout,  ces 
farces  charmantes  ayanl  amusé  Louis  \l\  n  >a  cour,  on  n'osail 
pas  se  déclarer  plus  difficile  que  le  grand  roi;  mais  ;l  était  interdit 
au$  auteurs  vivans  de  marcher,  même  de  loin,  sur  les  traces  du  maî- 
tre, lit  comme  le  Théâtre-Français  avail  seul  le  droit  déjouer  la 
comédie  proprement  dite,  il  n'j  avail  presque  pas  de  nuances  inter- 
médiaires entre  les  farces  grossières  du  boulevard  et  le  genre  de  co- 
médie qui  Oorissail  alors,  genre  un  peu  froid,  guindé  et  maniéré, 

sans  elie  plus  moral  quant  au  fond  des  idées  et  des  situations.  On  a 

vu  avec  quelle  impétuosité  déréglée  Beaumarchais  avait  d'abord 
tenté  d'abolir  cette  scrupuleuse  distinction  dos  genres  par  une  co- 
médie beaucoup  trop  Chargée,  dont  les  défauts  axaient  justement 
choqué  le  public,  et  comment,  après  l'avoir  considérablement  retou- 
chée, il  l'avait  fait  accepter  et  triompher,  bien  qu'elle  offrîl  encore 
des  nuances  très  tories.  Cependant  cela  ne  suffisait  pas  à  l'auteur  du 
Barbier;  il  ne  lui  suffisait  pas  de  restaurer  au  Théâtre-Français  un 
peu  de  la  vive  gaieté  d'autrefois  et  de  faire  applaudir  à  outrance  par 
le  parterre  les  éternneinens  de  Dugazon  dans  le  rôle  du  vieux  valet 
La  Jeunesse.  H  voulait  pins  encore  :  il  voulait  non-seulement  qu'on 
rît  à  gorge  déployée,  mais  qu'on  chantât  sur  le  théâtre  de  .MM.  les 
comédiens  ordinaires  du  roi.  Ceci  était  énorme  et  essentiellement 
contraire,  disait-on,  à  la  «lignite  de  la  Comédie-Française.  Néan- 
moins, comme  Beaumarchais  ne  renonçait  pas  facilement  à  ce  qu'il 
voulait,  on  avait  essayé,  pour  lui  plaire,  de  chanter  à  la  première 
représentation  les  airs  qu'il  avait  placés  dans  le  Barbier;  mais,  soit 
«pie  les  acteurs  s'acquittassent  mal  de  ce  labeur  inaccoutumé,  soit 
que  le  public  ne  goùtàt  pas  cette  innovation,  tous  les  airs  axaient  été 
impitoyablement  siffles  (1),  et  il  avait  fallu  les  supprimer  à  la  re- 
prise de  la  pièce.  Il  en  était  un  cependant  auquel  Beaumarchais 
tenait  beaucoup,  c'était  le  fameux  air  de  Rosine  au  troisième  acte  : 

(1)  Excepté  le  couplet  grotesque  chanté  par  Bartholo  au  troisième  acte,  qui  fut  conservé. 
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Quand  dans  la  plaine,  etc.  L'aimable  actrice  qui  avait  créé  le  rôle  cle 
Rosine,  Mlle  Doligny  (1),  peu  habituée  à  chanter  en  public  et  encore 
moins  habituée  à  être  sifîlée,  refusait  absolument  de  recommencer 
l'expérience,  et  Beaumarchais  avait  dû  se  résigner  au  sacrifice  de 
son  air;  mais  en  toutes  choses  il  ne  se  résignait  jamais  que  provisoi- 
rement. Aux  approches  de  la  représentation  de  clôture,  il  proposa 
aux  comédiens  de  rédiger  pour  eux,  sous  forme  de  scènes,  un  com- 
pliment de  clôture  original  et  amusant,  mais  à  une  condition,  c'est 
qu'on  chanterait  son  fameux  air  intercalé  clans  le  compliment  en 
question,  qui  devait  être  joué  par  tous  les  acteurs  du  Barbier. 
Comme  Mllc  Doligny  se  refusait  toujours  à  le  chanter  et  comme  Beau- 
marchais aurait  craint  de  la  blesser  en  faisant  figurer  dans  sa  petite 
pièce  une  autre  Rosine,  il  y  supprima  le  rôle  de  Rosine  et  le  remplaça 
par  l'intervention  en  personne  d'une  autre  actrice  plus  hardie  et  qui 
chantait  très  bien,  Mlle  Luzzi  (2). 

Pour  comprendre  cette  petite  comédie,  qui  fait  suite  au  Barbier, 
il  faut  donc  se  figurer  que  nous  sommes  arrivés  à  la  représentation 
de  clôture  du  29  mars  1775.  On  vient  de  jouer  le  Barbier  pour  la 
treizième  fois.  Au  moment  où  le  public  s'attend  à  voir,  suivant 
l'usage  ordinaire,  arriver  sur  la  scène  en  habit  de  ville  un  des  acteurs 
chargés  de  lui  dire  adieu  en  termes  solennels  au  nom  de  la  Comédie- 
Française,  la  toile  se  lève,  et  le  gros  Desessarts,  avec  le  costume  du 
rôle  de  Bartholo  qu'il  vient  de  jouer,  apparaît  dans  l'attitude  du 
désespoir. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

BARTHOLO    [DeseSSCirts),  seul,  se  promenant  un  papier  à  la  main.  —  La  toile  se  1ère. 

Il  parle  à   la  coulisse. 

Rougeau!  Renard  (3)  !  ne  levez  pas  la  toile  encore,  mes  amis,  je  ne  suis  pas 
prêt...  Diable  d'homme  aussi,  qui  nous  promet  un  compliment  pour  la  clô- 

(1)  C'était  la  même  actrice  qui  huit  ans  auparavant  avait  créé  le  rôle  d'Eugénie.  Eeau- 
marchais  lui  réservait  le  rôle  de  la  comtesse  Almaviva  dans  le  Mariage  de  Figaro,  lors- 
qu'elle se  retira  du  théâtre  en  1783,  laissant  le  souvenir  d'un  talent  plein  d'agrément 
et  (ce  qui  était  rare  alors,  sans  être  devenu  très  commun  aujourd'hui)  le  souvenir 
d'une  moralité  irréprochable,  confirmé  par  tous  les  témoignages  contemporains.  On  sait 
que  c'est  pour  avoir  opposé  un  peu  biutalement  la  sagesse  de  M"e  Doligny  aux  légèretés 
de  Mlle  Clairon  que  l'austère  Fréron  fut  envoyé  en  1765  au  For-FÉvèque.  Beaumarchais 
avait  beaucoup  d'estime  et  d'affection  pour  M!le  Doligny,  dont  j'ai  retrouvé  quelques 
lettres.  Ces  lettres  sont  d'un  ton  distingué,  et  confirment  très  bien  l'idée  qui  est  restée 
d'elle.  Le  ton  de  Beaumarchais  est  d'un  ami  affectueux,  enjoué  et  sans  aucune  nuance  de 
galanterie.  Cette  charmante  actrice  épousa  rm  littérateur  estimable,  M.  Dudoyer. 

(2)  M"e  Luzzi  était  en  1775  une  fort  jolie  soubrette  douée  de  talens  très  variés,  car  en 
môme  temps  quelle  jouait  la  comédie  fort  agréablement,  elle  chantait  et  dansait  au 
besoin.  Un  jour  même  qu'on  manquait  de  tragédiennes,  elle  joua  avec  Lekain  dans  Tan- 
crcde  le  rôle  d'Aménaïde,  s'en  tira  très  bien  et  eut  beaucoup  de  succès. 

(3)  Ce  sont  sans  doute  les  deux  machinistes  du  théâtre. 
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tore,  qui  nous  tienl  le  becà  l'eau  jusqu'au  dernier  jour,  et,  quand  on  doit  Le 
prononcer,  il  faul  que  je  le  fasse,  moi...  o  Messieurs,  si  votre  indulgence  ne 
rassurait  pas  un  pu  mon  génie  alarmé...  •>  Je  m-  Berai  jamais  ee  compliment- 
là...  «  Messieurs,  votre  critique  et  vos  applaudissi  mens  noussonl  également 
utiles,  'ii  ce  que...  o  La  peste  soil  de  l'homme!  -  Messieurs...  pour  bien 
rendre  ce  que  je  sens,  il  faudrait...  il  faudrait...  o  Ah!  pour  bien  faire,  il 
faudrait  que  i  e  compliment  eût  quelque  rapport  à  l'habit  dans  lequel  je  dois 
le  débiter;  voyons  :  o  Messieurs,  de  même  que  les  médecins  entreprennent 
tous  les  malades,  mai-  d  ssenl  pas  toutes  les  maladies...    Qu'une  bonne 

fièvre  putride  eût  pu  te  saisir  au  collet,  auteur  de  ■  bien,  perfide  autrui-:... 
«  entreprenne»  1  t<»u-  les  malades,  mais  oe  guérissent  pas  toutes  les  mala- 
dies... de  même  les  comédi<  ns  hasardent  toutes  les  pi  i  es  nouvelles,  sans  être 
sûrs  que  la  ...  •■  Vh!  je  sue  à  grosses  gouttes  el  je  ne  fais  rien  qui 

vaille...  «  Messieurs...  messii  urs- 

Si  i  M.    l'I-l  \II.MI.. 
BARTHOLO    /'■  .FIGARO    PréviUe),  LE  COMTE  ALMAVTVA    BOlecourt). 

FIGARO,         —  \h:  ah!  ah!  ah!  messieurs  ..  Eh  bien!  messieui  -  ' 

bartholo.  —  \h  ça!  venez-vous  encore  mlmpatienter,  vous  autres  f 

1 1  i  on  i  E.  —  Nous  venons  vous  offrir  nos  conseils,  bon  docteur. 

bartholo.  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  précept  urs  aussi  gogui  dards.  Je  vous 
connais  à  présent. 

1 1. .  om  i..  —  Noos  ne  plaisantons  point,  je  vous  jure,  et  nous  sommes  aussi 
ressi  s  que  vous  à  ce  que  vota*  compliment  soit  agréable  au  public. 

figaro.  —  Ou  qu'il  rie  du  complimenteur.  En  vérité,  nous  ne  venons  ici 
qu'à  bonne  intention. 

bartholo. —  Oui!...  à  La  bonne  heure...  Ces!  que  j'ai  une  singularité  fort 
singuhère,  moi  :  Quand  je  n'ai  rien  à  faire,  mon  esprit  va,  va  comme  le  dia- 
ble, et  dès  que  je  veus  me  mettre  à  composer... 

ftg  \r,".  —  Il  prend  ce  temps-là  peur  se  reposer.  Je  sais  ce  que  c'est,  doc- 
teur. Il  ne  faut  pas  que  cela  vous  étonne;  cel  accident  arrive  à  beaucoup  d'hon- 
nêtes gens  comme  vous  qui  se  mettent  à  l'œuvre  sans  idées.  Mais  savez-vous 
ce  qu'il  faut  faire?  Au  Lieu  de  rester  en  place  en  composant,  ce  qui  engourdit 
la  conception  el  rend  l'accouchement  pénible  à  une  jeune  personne  de  votr< 
corpulence,  il  faul  vous  remuer,  docteur,  aller  et  venir,  vous  donner  de 
grands  mouvemens. 

bar  i  bolo.  —  Cest  ce  que  je  fais  aussi  depuis  une  heure. 

fig  \r.".  —  El  prendre  la  plume  dès  que  vous  sentez  que  les  esprits  animaux 
vous  montent  à  La  tête. 

bartholo.  —Comment!  les  esprits  animaux'... 

le  conte.  —  Finis  donc,  Figaro,  il  est  bien  temps  de  plaisanter! 

eartholo.  —  Ingrat  barbierpour  qui  j'eus  mille  bontés,  tu  ris  de  mon 
embarras,  au  Lieu  de  m'en  tirer. 

le  conte.  —  Où  en  êtes-vous,  docteur? 

EARTHOLO.  —  J'en  suis  à  imaginer  pour  la  clôture  quelque  chose  qui  me 
fasse  au  moins  déployer  un  beau  talent  devant  le  public 

figaro.  —  Déployer  un  beau  talent!  Eh  mais!  ne  cherchez  pas,  docteur; 
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rappelez- vous  seulement  le  plaisir  extrême  que  vous  lui  avez  fait  quand  vous 
avez  déployé  à  ses  yeux  le  très  beau  talent  de  chanter  en  dansant  comme 
un  ours  et  claquant  vos  deux  pouces  : 

Veux-tu,  ma  Rnsinette, 
Faire  emplette 
Du  roi  des  maris? 

bartholo.  —  Ce  drôle  se  pendrait  plutôt  que  de  manquer  de  désobliger 
ceux  à  qui  il  peut  faire  plaisir. 

le  comte.  —  Réellement,  Figaro,  tu  le  désoles,  et  le  temps  se  passe.  Ah  çà! 
dites-moi,  docteur,  connaissez-vous  les  choses  dont  un  compliment  de  clô- 
ture doit  être  composé? 

bartholo.  —  Ah!  si  je  savais  aussi  bien  le  faire  comme  je  sais  le  définir. 

figaro.  —  Ah!  si  je  savais  courir  comme  je  sais  boire,  je  ferais  soixante 
lieues  par  heure. 

bartholo.  —  Je  sais  qu'il  faut  invoquer  l'indulgence  du  public,  parler  mo- 
destement de  nous,  et  dire  un  mot  obligeant  de  tous  les  ouvrages  nouveaux 
représentés  dans  l'année. 

figaro.  —  Voilà  le  plus  difficile.  Au  gré  des  auteurs,  on  n'en  dit  jamais 
assez;  au  gré  du  public,  on  en  dit  souvent  trop. 

bartholo.  —  11  faudrait  trouver  le  juste-milieu. 

figaro. —  Ou  n'en  point  parler  du  tout.  Ma  foi,  c'est  le  plus  sûr. 

le  comte.  —  N'en  point  parler  serait  dur;  mais  il  suffit  de  rappeler  les 
ouvrages  sans  les  juger  de  nouveau.  Ce  n'est  plus  à  nous  à  prononcer  sur 
leur  mérite.  L'adoption  que  nous  en  avions  faite  est  la  preuve  du  bien  que 
nous  en  pensions,  et  l'œil  perçant  du  public  nous  dispense  ici  d'en  scruter 
les  défauts.  Mais  sur  les  succès  même  les  plus  combattus,  les  plus  douteux, 
nous  devons  aux  auteurs  le  juste  éloge  d'un  désir  ardent  de  plaire  au  pu- 
blic que  nous  partageons  avec  eux. 

bartholo.  —  Eh  morbleu!  bachelier,  que  ne  me  disiez-vous  que  vous  alliez 
dire  cela!  J'aurais  pris  la  plume,  et  mon  ouvrage  serait  bien  avancé...  Vous 
dites  donc? 

le  comte.  —  Ma  foi,  je  ne  m'en  souviens  plus. 

bartholo.—  Quel  dommage!  Et  toi,  Figaro? 

figaro.  —  Moi,  cela  m'a  paru  fort  plat. 

bartholo.  —  Je  le  crois,  dès  qu'il  n'y  a  pas  de  calembours. 

figaro.  —  Il  est  vrai,  je  ne  fais  pas  autre  chose. 

bartholo.  — Tâche  au  moins  de  te  rendre  utile  une  fois  en  nous  rappe- 
lant quelles  pièces  on  a  données  cette  année. 

figaro.  —  On  a  donné,  on  a  donné... 

Ici  Figaro,  Bartholo  et  le  comte  font  à  eux  trois  la  revue  des  pièces 
données  en  1775,  avec  des  appréciations  de  Figaro  d'une  réserve 
diplomatique  très  bouffonne. 

bartholo.  —  Cela  fait  pourtant  sept  nouveautés  en  dix  mois!  Et  l'on  pré- 
tend que  nous  sommes  des  paresseux. 

figaro.  —  Nous  en  abattrions  bien  d'autres,  si  l'on  pouvait  allier  des  inté- 
rêts inconciliables;  mais  pendant  que  l'homme  de  lettres  qui  attend  son  tour 
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•lit  sans  cesse:  Eh!  va  donc,  la  Comédie;  ûnis-en  une  bonne  fois;  c'esl  à  moi 
d'engrener, —  l'auteur  qui  esl  sur  le  chantier  mms  crie  de  snn  côté  :  Piano! 
la  Comédie,  piano!  faites-moi  durer  encore.  Toul  cela  esl  assez  difficile. 

SCÈNE  TROISIÈME. 
LES  ACTEURS  PRÉCÉDl  NS,  MADEMOISELLE  M  //l. 

MUe  luzzi.  —  Eh  bien!  messieurs,  est-ce  que  le  compliment  u'esl  pas  dit? 

pig  \no.  —  Ces1  bien  pis,  il  a'esl  pas  fait. 

m"1'  luzzi.  —  Ce  complimenl  ? 

bartholo.  —  Un  1 1 1 1 1 1< li t  auteur  m'en  avait  promis  un;  à  l'instanl  de  le 
prononcer,  il  mais  t'ait  dire  de  nous  pourvoir  ailleurs. 

m"1'  luzzi.  —  Je  buîs  dans  le  secrel  :  il  est  piqué  de  ce  qu 'on  a  retranché  de 
sa  pièce  l'air  du  Printemps. 

bab  i  aoLO.  —  Quel  air  du  Printemps?  quelle  pièce?  Voua  enrç  ez  toul  de^  i- 
nei-.  toul  savoir. 

m11,  m  /./.i.  —  I. 'ariette  de  Rosine  dans  le  Barbu  r  eu  Séville. 

bartholo.  — On  a  liien  t'ait,  mademoiselle;  le  public  a'aime  pas  qu'on 
chante  à  la  Comédie-Française. 

m"*'  i.i  zzi.  —  oui,  docteur,  dans  les  tragédies;  mais  depuis  quand  ferait-il 
ôter  d'un  sujel  gai  ce  qui  peut  en  augm  nter  l'agrément?  \llez.  messieurs, 
monsieur  le  public  aime  toul  ce  qui  l'a se. 

bartholo.  —  D'ailleurs  est-ce  notre  faute  à  aous  si  Rosine  a  manqué  de 
courage1? 

M1'1'    LUZZI,  minaudant.  —  EStril  joli,  le  llH'Ive.iu.' 

i  r.  i  omte.  —  Voulez-vous  l'essayer? 

bartholo.  —  N'allez-vous  pas  la  taire  chanter?  Comment  veut-on  que 
j'achève  mon  complimenl  ? 

LE  COMTE.  —  Allez  tOUJOUTS,   docteur, 

pigaro,  i  miu'  Luiii.  —  Hans  un  petit  coin,  à  demi-voix. 

m"'"  i.i  zzi.  —  Mais  je  suis  comme  Rosine,  moi,  je  vais  trembler. 

pigaro.  —  Fi  donc!  trembler!  Mauvais  calcul,  mademoiselle... 

m11'  i.i  zzi.  —  Eh  bien!  vous  n'achevez  pas  votre  petit  calembour  :  la  peur 

du  mal  et  le  mal  de  la  peur    I   ? 

i  [G  lro.  —  Ali!  vous  appelez  cela  un  calembour? 

m"1'  luzzi.  —  Il  esl  vrai  que  moi  qui  ai  peur  de  mal  chanter,  je  ressens 
déjà  beaucoup  le  mal  que  me  l'ait  cette  frayeur-là. 

FIGARO,  riant.  —  Oui,  je  le  crois:  mais  VOUS  ne  chanterez  pas  moins  pour 

cela.  Vous  êtes  si  bonne,  Luzzi,  qu'en  toute  affaire  vous  n'opposez  jamais 
'  s  difficultés  engageantes. 

m11"  luzzi.  — 11  ne  tiendrai!  qu'à  moi  de  prendre  cela  pour  une  épigramme. 

le  COMTE.  —  Sur  un  talent  qui  lui  est  peu  familier.  Rosine  est  vraiment 
timide;  elle;  mais  vous  qui  chantez  souvent,  avouez,  friponne,  que  vous 

ll'aVeZ    ici    qile  l'hypOCrisie   lie   la    timidité.  m"c  Luzzi  prélude  gaiement.) 

figaro.  —  Elle  ne  changera  jamais,  cette  Luzzi;  chantant,  jouant  la  comé- 

(1)  Allusion  à  ua  jeu  de  mots  du  Barbier  de  Séville  :  «  Quand  on  cède  à  la  peur  du 
mal,  ou  ressent  déjà  kj  mal  de  la  peur.  » 
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die,  toujours  gaie,  toujours  belle  :  d'honneur,  c'est  un  diamant  dans  la  société. 

BARTHOLO.  —  Maudit  bavard! 

Mlle  luzzi,  riant.  —  Ah!  ah!  ah!  ah!  laissez-le  donc  se  tirer  de  là,  docteur, 
et  nous  expliquer  comment  je  suis  un  diamant. 

figaro,  gaiement.  —  Ainsi  que  toutes  les  jolies  femmes.  La  nature,  en  se 
jouant,  féconde  la  mine  abondante  où  nous  puisons  ces  diamans-là.  La 
jeunesse  est  le  lapidaire  qui  les  développe  et  les  taille;  la  parure  élégante 
est  l'alvéole  qui  les  enchâsse;  notre  imagination,  la  feuille  qui  les  brillante; 
enfin  l'amour,  belle  Luzzi,  n'est-il  pas...  le  joaillier  qui  les  met  en  œuvre? 

Mlle  luzzi.  —  Hum!  mauvais  plaisant!  Et  l'hymen  que  vous  oubliez? 

figaro.  —  C'est,  si  vous  voulez,  le  marchand  qui  les  met  dans  le  commerce. 

bartholo.  —  Que  le  diable  emporte  le  metteur  en  œuvre,  le  marchand  et 
le  diamant;  j'ai  perdu  la  plus  sublime  idée! 

le  comte,  à  MUe  Luzzi.  —  J'espère  que  son  courroux  ne  nous  privera  pas  du 
plaisir  de  vous  entendre. 

MUe  luzzi.  —  Au  moins,  messieurs,  c'est  vous  qui  voulez  que  je  chante? 

bartholo.  —  Ah!  point  du  tout. 

figaro.  —  Certainement. 

le  comte.  — Nous  jugerons  si  l'air  eût  fait  plaisir. 

Mlle    LUZZI    chante. 

Quand  dans  la  plaine 
L'amour  ramène,  etc.  (1). 

le  comte.  —  Fort  joli,  d'honneur. 

figaro.  — C'est  un  morceau  charmant. 

bartholo.  — Eh!  allez  au  diable  avec  votre  morceau  charmant.  Je  ne 
sais  ce  que  je  fais,  moi;  voilà  que  j'ai  lardé  mon  compliment  d'agneaux,  de 
chiens  et  de  chalumeaux...  Don  Basile,  à  cette  heure... 

La  scène  avec  Basile  n'est  qu'une  variante  de  la  scène  de  mystifi- 
cation du  Barbier.  Basile  est  censé  ignorer  que  c'est  le  jour  de  la 
clôture,  et  il  veut  annoncer  au  public  la  pièce  qu'on  jouera  demain. 
Figaro  le  mystifie  de  son  mieux,  et  chacun  lui  répète  le  fameux  mot  : 
Allez  vous  coucher  {"!).  Après  que  Basile  s'est  retiré,  Bartholo  con- 
tinue à  se  démener,  mais  son  compliment  n'avance  guère.  Il  s'a- 
dresse enfin  à  Figaro  et  au  comte  : 

(1)  On  doit  supposer  naturellement  que  M1Ie  Luzzi  fut  applaudie  à  outrance  par  le  publie. 

(2)  Cet  allez  vous  coucher  de  la  scène  de  mystification  du  Barbier  avait  eu  un  tel 
succès,  que  le  bruit  en  était  parvenu  jusqu'à  Voltaire  et  l'inquiétait.  Voici  pourquoi  : 
le  père  d'Irène,  dans  la  tragédie  de  ce  nom,  qu'il  composait  alors,  se  nommait  d'abord 
Basile.  Voltaire  écrit  à  ce  sujet  à  M.  d'Argental  :  «  M.  de  Villette  prétend  que  le  nom  de 
Basile  est  très  dangereux  depuis  qu'il  y  a  un  Basile  dans  le  Barbier  de  Séville.  Il  dit  que 
le  parterre  crie  quelquefois  :  Basile,  allez  vous  coucher,  et  qu'il  ne  faut  avec  les  welebes 
qu'une  pareille  plaisanterie  pour  faire  tomber  la  meilleure  pièce  du  monde.  Je  crois 
que  AI.  de  Villette  a  raison;  il  n'y  aura  qu'à  faire  mettre  Léonce  au  lieu  de  Basile  pa 
le  copiste  de  la  Comédie.  Heureusement  le  nom  de  Basile  ne  se  trouve  jamais  à  la  fin 
d'un  vers,  et  Léonce  peut  suppléer  partout.  Voilà,  je  crois,  le  seul  embarras  que  cette 
pièce  pourrait  donner.  » 
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baatbolo.  -—Enfin,  puisque  vous  voilà,  si  vus  étiez  que  de  moi  tous  les 
deux,  qu'est-ce  que  vous  'liriez? 

n&A&o. —  si  bous  étions  que  de  vous,  docteur,  il  «si  clair  que  nous  ne 
saurions  que  dire. 

iiAi;riici.<».  —  EhJ  MB,  ooa,  si  roua  <ii«/  ni« 'i .  c'est-à-dica  charges  «lu 
compliment. 

1 1  i  n\i  1 1..  —  .le  ma  recueillerais  un  moment,  et  il  me  semble  que  je  dirais 
;'i  peu  près  :  —  Est-il  besoin,  messieurs,  que  je  Casa  ici  l'apologie  de  notre 
empressement,  quand  je  parie  au  nom  de  toute  La  Comédie?  et  notre  exis- 
tence théâtrale  n'appartient-elle  pas  à  chacun  de  vous,  quoique  chacun  de 
vous  ne  se  prive,  pour  an  jouir,  que  de  la  moindre  partie  d'un  superflu  qu'il 
destine  a  ses  amasemensY  Pour  être  convaincus  donc,  messieurs,  qu'au  motif 
plus  nobl(  que  l'intérél  nous  fail  souhaiter  constamment  de  vous  plaire,  con- 

sidérez qu'il  u  \  a  i r  nous  aucun  rapport  entra  la  t.ui.ie  utilité  <lu  produit 

<le  chaque  place  <'t  l'extrême  plaisir  que  nous  cause  le  plus  léger  applaudis- 
sement de  celui  qui  la  remplit  \  i  <■  prix,  qui  bous  est  si  cher,  nous  suppor- 
tons les  dégoûts  de  l'étude,  la  surcharge  de  la  mémoire,  l'incertitude  du  su 
li  - ,  nnuis  de  la  redite  et  toutes  les  fatigues  du  plus  pénible  état.  Notre  seule 
aflaire  esl  de  vous  donner  du  plaisir;  toujours  transportés  quand  nom  \ 
réussissons,  nous  ne  changeons  jamais  à  votre  égard,  quoique  vous  changiez 
quelquefois  au  nôtre.  El  quand,  maigri  ses  soins,  quelqu'un  de  nous  a  le 
malheur  de  vous  déplaire,  voyea  av©  quel  modeste  silence  il  dévore  le  cha- 
grin de  vos  reproi  lies,  el  vous  ne  l'attribuerez  pas  à  un  défaul  de  sensibilité 
chez  nous.  <  li  >ut  l'unique  étude  esl  d'exercer  la  vôtre.  En  toute  autre  querelle, 
l'agresseur  inquiel  <l"it  s'attendre  au  ressentimenl  qu'il  provoque;  Ici,  l'of- 
fensé baisse  les  yeux  arec  une  timidité  respectueuse,  el  la  seule  arme  qu'il 
oppose  au  plus  dur  traitemenl  esl  un  nouvel  effort  pour  vous  plaire  el  recon- 
qui  i  ii'  vos  suffragi  s.  \i>  !  m<  ssieurs,  pouT  notre  gloire  et  pour  vos  plaisirs, 
croyez  que  nous  désirons  tous  être  des  acteurs  parfaits;  mais,  nous  sommes 
fi  pi  »s  '!c  l'avouer,  La  seule  chose  que  nous  voudrions  ne  jamais  invoquer 
est  malheureusement  celle  dont  nous  avons  Le  plus  souvenl  besoin,  votre 
indulgence,    a  -..■■ 

i.\r,  i  ii"i".  —  Bon,  bon,  bon,  excellent. 

figaro. — Fi  donc!  Gardez-vous  bien,  docteur,  d'écrire  tout  ce  qu'il  vient 
de  débiter. 

BARTHOLO.—  E1  pourquoi? 

1 1.,  \i;u.  — Gela  ne  vaut  pas  Le  diable. 

m"'-  li  7:/.\ .  —  Quoil  son  discours?  il  m'a  paru  si  bien. 

IABTB0L6.  —  fe  parie, moi,  qu'il  serait  fort  applaudi. 

ii',\i.".  —  Oui,  parce  que  cela  claque  à  l'oreille,  et  a  l'air  d'être  un  com- 
pliment... Pas  nue  pensée  qui  ne  suit  Bausse. 

BAKTiini.o.  —  Jalousie  d'auteur. 

le  comte.  —  Ah!  voyons. 

in. Ai;c  —  Vous  préférez  les  applaudissemens  du  public  an  profit  des  places 
qu'il  occupe  au  spectacle? 

le  comte. —  Certainement. 

riGAM).  —  Fort  bien  :  mais  si  chacun  s'abstenait  de  vous  apporter  ici  le  profit 
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de  sa  place,  où  niez-vous  chercher  le  plaisir  de  ses  applaudissemens?  Passe 
encore  de  déraisonner;  mais  ravaler  à  nos  yeux  la  douce,  l'utile  recette,  et 
l'aire  ainsi  le  dédaigneux  d'une  chose^aussi  loyalement  profltahle!  Examinez 
tous  les  états,  depuis  le  grave  ambassadeur  qui  chiffre  le  papier  jusqu'à  l'au- 
teur badin  qui  le  barbouille,  depuis  le  ministre  ingénieux  qui  invente  un 
nouvel  impôt  jusqu'à  l'obscur  filou  qui  fouille  aussi  dans  les  poches,  où  se 
fait-il  rien  qui  ne  soit  au  profit  de  la  tant  bien-aimée  recette?  Et  le  général 
couvert  de  gloire  qui  demande  un  gouvernement,  et  l'héritier  d'un  nom  illus- 
tre qui  recherche  une  financière,  et  le  pieux  abbé  qui  court  un  bénéfice,  et 
le  grave  magistrat  qui  pâlit  sur  les  affaires,  et  le  légataire  assidu  qui  intrigue 
autour  de  son  grand-oncle,  et  la  mère  honnête  qui  livre  sa  fille  à  l'inutilité 
nuptiale  d'un  vieillard  amoureux,  et  celui  qui  navigue,  et  celui  qui  prêche, 
et  celui  qui  danse,  enfin  tous  jusqu'à  moi  dont  je  ne  parle  point,  mais  qui  ne 
m'oublie  pas  plus  qu'un  autre,  y  a-t-il  un  seul  homme  au  monde  qui  n'a- 
gisse pour  augmenter  la  bonne,  la  douce,  la  trois,  quatre,  six,  dix  fois 
agréable  recette?  Avec  vos  fades  complinieus,  vous  sollicitez  le  public  comme 
un  juge  austère;  moi  je  l'aime  comme  ma  bonne  mère  nourrice.  Elle  me 
donnait  quelquefois  sur  l'oreille;  mais  ses  caresses  étaient  douces,  et  son  lait 
inépuisable.  Logomachie,  battologie,  cliquetis  de  paroles  que  tous  ces  beaux 
discours  !  et  puis  qu'est-ce  que  l'offensé  qui  baisse  les  yeux  timidement  quand 
le  public  a  de  l'humeur?  Quand  le  public  s'élève  contre  un  comédien,  n'est-ce 
pas  celui-ci  qui  est  l'agresseur?  C'est  du  plaisir  que  le  public  vient  chercher, 
et  il  mérite  bien  d'en  prendre;  il  l'a  payé  d'avance.  Est-ce  sa  faute  si  on  ne 
lui  en  donne  pas?  Galimatias  que  tout  votre  compliment!  Que  de  sottises  on 
fait  passer  dans  le  monde  avec  des  tournures  !  Enfin  vous  le  ferez  comme 
vous  voudrez;  mais,  pour  moi,  je  n'emploierais  pas  toutes  ces  grandes  phrases 
de  respect  et  de  dévouement  dont  on  abuse  à  la  journée  et  qui  ne  séduisent 
personne;  je  dirais  uniment  :  Messieurs,  vous  venez  tous  ici  payer  le  plaisir 
d'entendre  un  bon  ouvrage,  et  c'est  ma  foi  bien  fait  à  vous.  Quand  l'auteur 
tient  parole  et  que  l'acteur  s'évertue,  vous  applaudissez  par-dessus  le  mar- 
ché, bien  généreux  de  votre  part  assurément.  La  toile  tombée,  vous  em- 
portez le  plaisir,  nous  l'éloge  et  l'argent;  chacun  s'en  va  souper  gaiement, 
et  tout  le  monde  est  satisfait.  Charmant  commerce,  en  vérité  !  Aussi  je  n'ai 
qu'un  mot,  notre  intérêt  vous  répond  de 'notre  zèle;  pesez-le  à  cette  balance, 
messieurs,  et  vous  verrez  s'il  peut  jamais  être  équivoque.  Hein,  docteur? 
comment  trouvez-vous  mon  petit  calembour? 

bartiiolo.  —  Ce  maraud-là  fait  si  bien,  qu'il  a  toujours  raison. 

un  acteur  de  la  petite  pièce  (1).  —  Avez-vous  donc  juré  de  nous  faire 
coucher  ici  avec  votre  compliment,  que  vous  ne  ferez  point,  à  force  de  le 
faire?  Le  public  s'impatiente. 

rartholo.  —  Dame!  un  moment,  c'est  pour  lui  que  nous  travaillons. 

l'acteur.  —  Eh  mais  !  allez  travailler  dans  une  loge,  au  foyer,  où  vous 
voudrez;  pendant  ce  temps,  nous  commencerons  la  petite  pièce. 

bartholo.  —  Quel  homme!  Laissez-nous  donc  tranquilles. 

l'acteur.  —  Vous  ne  voulez  pas  sortir.?  Jouez,  jouez  bien  fort,  messieurs 

(1)  C'est  la  pièce  qu'on  devait  jouer  pour  terminer  le  spectacle. 
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de  l'orchestre;  quand  ils  verronf  qu'on  oe  les  écoute  pas,  je  \>>us  jure  qu'il 
n'y  en  aura  jas  un  qui  suit  tenté  de  rester  à  bavarder  but  le  théâtre. 
i  igaro.  —  il  a  ma  foi  dévoilé  dans  un  seul  mol  toul  le  Becrel  de  la  comédie. 

(L'orohwltl  Jom;    ils  Mltairt  U.us,   et  l'on  baisse  la  t. 

Cette  petite  comédie  inédite  —  faisant  suite  à  la  comédie  du  Bar- 
bier —  nous  a  paru  cligne  d'être  connue  du  public.  Le  plan  en  est 
ingénieux,  et  il  fallait  de  l'adresse  pour  conserver  ainsi  à  chacun  des 
personnages  du  Barbier  le  caractère  qu'il  a  dans  la  pièce,  tout  en 
le  faisant  parler  comme  acteur.  <m  vienl  de  voir  commenl  Beaumar- 
chais a  résolu  «eue  difficulté.  Il  allait  bientôt  se  trouver  aux  prises 
a\ec  une  difficulté  plus  grande,  celle  de  mettre  à  la  raison  ces  mê- 
mes acteurs  pour  lesquels  il  écrivait  des  complimens  de  clôture.  Sa 
destinée  voulail  qu'il  ne  sortît  d'un  procès  que  pour  tomber  dans 
un  autre,  et  que  toul  dans  sa  vie,  jusqu'au  Barbier  dt  Séville,  le 
plus  gai  des  imbroglios,  devint  matière  à  procès. 

II.  —  QUERELL1     DI     BEAUMARCHAIS  El    DES    ICTKUR8  DO  THEATRE-FRANÇAIS. 
—  FONDATION    DI    h   .-"<  n  1 1     DES    \i  1 1  i  RS   DRAMATIQUES. 

Durant  les  trente  premières  représentations  du  Barbier  de  Séville, 
Beaumarchais  vécut  dans  les  meilleurs  termes  avec  les  acteurs  de  la 
Comédie-Française;  c'étail  entre  eux  et  lui  un  échange  de  billet- 
doux  : 

«  Tant  qu'il  vous  plaira,  messieurs,  leur  écrit  Beauman  bais,  de  donner  le 
Barbu  r  de  Séville,  je  l'endurerai  avec  résignation.  El  puissiez-vous  crever  de 
monde,  car  je  suis  l'ami  de  vos  succès  et  l'amant  des  miens!...  Si  le  public  esl 
content,  si  vous  l'êtes,  je  le  serai  aussi.  Je  voudrais  bien  pouvoir  en  dire  au- 
tan! du  Journal  de  Bouillon  i  :  mais  vous  aurez  beau  faire  valoir  la  pièce, 
la  jouer  comme  des  anges,  il  faul  vous  détacher  de  ce  suffrage;  on  ne  peul 
pas  plaire  à  toul  le  mond  . 

«  Je  suis,  messieurs,  avec  reconnaissance,  votr«  très  humble,  etc.  » 

\  ces  complimens  se  mêlent  cependant  quelquefois  des  critiques 
suscitées  par  l'amour  paternel  de  railleur  pour  sa  pièce;  c'est  ainsi 
que  Beaumarchais  écrit  au  secrétaire  de  la  Comédie-Française  : 

«  M.  île  Beaumarchais  a  'honneur  de  mander  à  son  ancien  ami  M.  de  La 
Porte  qu'il  a  prié  et  qu'il  prie  la  Comédie,  ou  de  ne  poinl  donner  fc  Barbier, 
ou  de  retrancher  la  senr  de  l'éternuement,  ou  d'engager  M.  Dugazon  à  ne 
pas  abandonner  ce  petit  rôle,  qui  est  irai  ou  dégoûtant,  selon  qu'il  est  bien 
ou  mal  rendu.  M.  Dugazon  est  prié  d'arranger  les  sublimes  saillies  de  ce  rôle, 
qui  sent  les  éternuemens,  de  façon  qu'on  puisse  entendre  ce  que  dit  le  doc- 
teur dans  cette  scène,  parce  que  ce  n'est  pas  les  pires  choses  qu'on  lui  a  mises 
dans  la  bouche.  » 

(1)  Allusion  aux  critiques  d'une  feuille  à  laquelle  Beaumarchais  répond  avec  détail 
daus  la  préface  du  Barbier. 
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Ce  billet  a  une  certaine  signification  quand  on  se  souvient  de  la 
scène  à  laquelle  l'auteur  fait  ici  allusion.  11  paraît  que  Dugazon,  en 
jouant  le  rôle  du  vieux  valet  La  Jeunesse,  avait  une  façon  d'éternuer 
qui  excitait  les  rires  prolongés  du  parterre,  et  comme  ce  succès  l'amu- 
sait lui-même,  il  abusait  de  l'éternuement,  si  bien  qu'on  n'entendait 
plus  les  paroles  de  Bartholo  dans  la  discussion  avec  son  valet,  au 
deuxième  acte.  Or  ces  paroles  du  docteur,  auxquelles  on  voit  que 
Beaumarchais  tenait  beaucoup,  sont  précisément  les  tirades  sur  la 
justice,  la  raison,  Y  autorité,  dans  lesquelles  Beaumarchais  donne  car- 
rière à  son  esprit  frondeur;  c'était,  en  un  mot,  la  nuance  d'opposition, 
déjà  indiquée  dans  le  Barbier,  que  Beaumarchais  ne  voulait  pas  qu'on 
affaiblit. 

Bientôt  la  sollicitude  de  l'auteur  du  Barbier  porte  sur  un  autre 
point  ;  il  croit  s'apercevoir  que  les  comédiens  cherchent  à  faire  tom- 
ber sa  pièce  afin  de  la  confisquer  à  leur  profit  en  vertu  d'un  règlement 
dont  il  sera  parlé  plus  loin,  et  il  leur  adresse  la  lettre  suivante  : 

«  Paris,  ce  mercredi  20  décembre  1775. 

«  En  m'écrivant,  messieurs,  qu'on  vous  demandait  le  Barbier  de  Séville 
pour  samedi  prochain,  vous  avez  oublié  d'ajouter  que  ce  même  jour  on  don- 
nait à  la  cour  le  Connétable  de  Bourbon  (1).  Comme  c'est  la  seconde  fois  que 
pareille  demande,  accompagnée  de  pareil  oubli,  a  manqué  de  faire  courir  à 
ce  pauvre  diable  de  Barbier  le  danger  d'une  représentation  équivoque,  ou  de 
tomber  (critique  à  part)  dans  les  régies  (2),  j'ai  l'honneur  de  vous  rappeler 
que,  sur  pareille  remarque,  la  première  fois,  toute  la  Comédie  convint  que, 
sans  tirer  à  conséquence,  il  était  possible  que  j'eusse  raison  ce  jour-là,  et  la 
pièce  ne  fut  pas  jouée  le  jour  du  Connétable.  Je  vous  prie  donc,  messieurs, 
qu'il  en  soit  ainsi  dans  cette  seconde  occasion.  Autant  j'aurai  de  reconnais- 
sance toutes  les  fois  qu'en  un  bon  jour  de  bonne  saison  la  Comédie  fera  l'hon- 
neur à  ma  pièce  de  la  glisser  au  répertoire,  autant  je  croirais  avoir  à  m'en 
plaindre,  si  elle  ne  se  souvenait  jamais  du  Barbier  que  pour  lui  faire  boucher 
un  trou,  dans  lequel  il  courrait  le  hasard  de  s'engloutir  tout  vivant  au  grand 
détriment  de  son  existence  et  de  mes  intérêts. 

«  Tous  les  bons  jours,  excepté  le  samedi  23  décembre  1773,  jour  du  Conné- 
table à  Versailles,  vous  me  ferez  le  plus  grand  plaisir  de  satisfaire  avec  le 
Barbier  la  curiosité  du  petit  nombre  de  ses  amateurs.  Pour  ce  jour  seulement, 
il  vous  sera  bien  aisé  de  leur  faire  goûter  la  solidité  de  mes  excuses,  reconnue 
par  toute  la  Comédie  elle-même. 

«  J 'ai  l'honneur  d'être  avec  considération,  estime,  amitié,  etc., 

«  Caron  de  Beaumarchais.  » 

«  En  relisant  ma  lettre,  je  réfléchis  que  la  Comédie  peut  se  trouver  embar- 
rassée pour  samedi,  parce  que  tous  les  tragiques  sont  à  Versailles.  Si  c'est  là 

(1)  Tragédie  de  Guibert,  l'auteur  de  la  Tactique. 

(2)  Double  allusion  à  une  phrase  de  Beaumarchais  dans  son  mémoire  contre  Mme  Goëz- 
man  et  à  mie  disposition  particulière  des  anciens  règlemens  du  Théâtre-Français. 
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la  raison  qui  l'a  engagée  à  me  faire  écrire,  eh  '.  pourquoi  ne  pae  dire  unimenl 
les  choses?  Tel  qui  parai!  strie!  el  rigoureux  eu  discutanl  ses  affaires esl  -nu- 
vent  L'homme  le  plus  Cai  Lie  à  obliger  ses  amis. 

a  Que  la  Comédie  me  i  rire  qui  j'ai  deviné  juste  1 1  qu'elle  n'entend 

pas  faire  tourner  contre  moi  L'événemeni  de  cette  représentation,  S'il  es! 

maigr i  malheureux,  et  je  donne  de  tout  mon  cœur  mon  adhésion  au  hasard 

de  samedi  prochain.  Je  serais  désolé  que  la  Comédie-Française  eki  La  plus 
légère  occasion  de  -  plaindre  de  moi,  qui  espi  n  avoir  toujours  à  me  louer 
d'elle. 

«  i!  ponse,  -il  vottfl  pklL  » 

Le  bu1  de  cette  lettre  de  Beaumarchais  est  d'empêcher  qu'on  lui 
applique  un  des  articles  les  pins  bizarres  de  La  Législation  un  peu 
étrange  qui  régissait  alors  les  rapports  des  auteurs  dramatiques  el 
du  Théâtre-Français  quant  au  partage  «lu  produit  des  ouvrages  re- 
présentés.  Toute  pièce  donl  La  recette  descendait  une  fois  seulement 
au-dessous  d'un  certain  chiure  était  qualifiée  <>n\  rage  tombé  dans  les 
règles,  et  devenait  dès  Lors  la  propriété  exclusive  des  comédiens,  qui 
pouvaient  La  jouer  de  nouveau  avec  un  grand  succès  el  n'en  devaienl 
plus  aucun  compte  à  L'auteur.  \  cel  abus  s'en  joignaient  plusieurs 
autres  non  moins  préjudiciables  aux  auteurs,  el  qui  depuis  long- 
temps entretenaient  parmi  eux  une  grande  irritation  contre  les  ac- 
teurs d'un  théâtre  seul  investi  du  droit  de  jouer  el  la  tragédie  et  la 
comédie. 

Beaumarchais  le  plus  riche  des  auteurs  dramatiques,  Beaumar- 
chais pour  qui  le  théâtre  n'avail  jamais  été  qu'un  délassemenl  et 
qui  avait  t'ait  présent  aux  comédiens  de  ses  deux  premiers  ouvrages, 
ne  pouvait  être  taxé  de  cupidité  en  prenanl  en  main  la  cause  'I"  3es 
confrères.  G'estcequi  l'\  détermina.  Nous  allons  le  voir  ici,  défen- 
dant  pour  la  première  fois  les  intérêts  d' autrui  plus  encore  que  les 
siens,  se  Lancer  dans  un  nouveau  combat  contre  des  adversaires  plus 
difficiles  à  vaincre  «pie  tous  ceux  qu'il  a  déjà  combattus;  il  vaincra 
cependant,  mais  ce  n'est  qu'après  bien  des  années  et  avec  l'appui 
de  la  révolution  qu'il  pourra  venir  à  boul  des  cois  et  des  reines 
de  théâtre,  réprimer  la  cupidité  <!<'>  directeurs  et  entrepreneurs  de 
spectacle,  faire  consacrer  L'indépendance  et  le  droit  des  auteurs 
injustement  spoliés.  Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  Beaumarchais  ne  ces- 
sera de  plaider  avec  chaleur  pour  que  la  loi  entoure  de  sa  protec- 
tion un  genre  de  propriété  non  moins  inviolable  que  tous  les  autres, 
et  avant  lui  complètement  sacrifié. 

La  société  des  auteurs  dramatiques,  aujourd'hui  si  puissante,  si 
fortement  organisée  et  qu'on  accuse  quelquefois,  à  tort  ou  à  raison, 
d'avoir  remplacé  l'ancienne  tyrannie  des  directeurs  de  théâtres  et 
des  acteurs  par  une  tyrannie  en  sens  inverse,  la  société  des  auteurs 
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dramatiques  ne  connaît  peut-être  pas  bien  exactement  tout  ce  qu'elle 
doit  à  l'homme  qui  le  premier  a  réuni  en  corps  des  écrivains  jusque- 
là  isolés,  et  qui  le  premier  a  lutté  avec  énergie  pour  leur  assurer  les 
droits  dont  ils  jouissent.  Pour  faire  comprendre  toutes  les  résis- 
tances que  Beaumarchais  eut  à  surmonter,  il  faut  d'abord  exposer 
ce  qu'était  le  droit  d'auteur  avant  la  révolution  et  tracer  ensuite  le 
tableau  de  cette  lutte  avec  des  documens  nouveaux,  qui  nous  per- 
mettront de  peindre  au  naturel  les  personnes  et  les  choses. 

Aux  débuts  de  l'art  dramatique  en  France  comme  partout,  la 
composition  d'une  pièce  de  théâtre  n'av  ,it  aucune  importance;  la 
pièce  n'existait  en  quelque  sorte  que  par  la  représentation.  Au 
moyen  âge,  les  auteurs  des  mystères  ou  sotties  travaillaient  gratis 
ou  pour  le  plus  mince  salaire,  ou  faisaient  eux-mêmes  partie  des 
acteurs.  L'auteur  dramatique  le  plus  fécond  du  commencement  du 
xvne  siècle,  Hardy,  est  indiqué  par  plusieurs  écrivains  comme  ayant 
le  premier  tiré  un  produit  de  ses  pièces  (1)  ;  mais  ce  produit  était 
bien  mince,  si  l'on  en  juge  par  le  propos  suivant  de  la  comédienne 
Beaupré,  rapporté  par  Ménage,  au  sujet  du  tort  que  Corneille  faisait 
aux  acteurs  en  introduisant  une  hausse  dans  le  prix  des  ouvrages  de 
théâtre.  «  M.  Corneille,  dit  M1Ie  Beaupré,  nous  a  fait  un  grand  tort  : 
nous  avions  ci-devant  des  pièces  de  théâtre  pour  trois  écus,  que  l'on 
nous  faisait  en  une  nuit.  On  y  était  accoutumé,  et  nous  gagnions 
beaucoup;  présentement  les  pièces  de  M.  Corneille  nous  coûtent 
beaucoup,  et  nous  gagnons  peu  de  chose.  » 

Les  productions  tragiques  ou  comiques  de  Hardy  se  payaient 
donc  trois  écus  la  pièce.  Ce  n'était  pas  bien  cher,  mais  il  faut  dire 
aussi  qu'elles  ne  valaient  guère  mieux  (2) .  A  dater  de  Corneille,  si  les 
comédiens  commencèrent  à  payer  un  peu  plus  cher  les  ouvrages  de 
théâtre,  néanmoins  c'était  toujours  un  prix  fixe  débattu  entre  l'au- 
teur et  les  acteurs,  prix  très  minime  encore  et  qui  n'empêchait  pas 
le  grand  Corneille  de  mourir  de  faim  ou  à  peu  près  et  d'être  obligé  de 
recourir  à  l'affligeante  industrie  des  dédicaces  au  plus  offrant  (3).  Qui- 

(1)  Cette  opinion,  reproduite  par  M.  Guizot  dans  son  étude  sur  Corneille,  n'est  peut- 
être  pas  d'une  exactitude  incontestable.  Entre  autres  objections,  on  en  trouveiait  une  dans 
la  première  édition  des  comédies  de  Pierre  Larivey,  antérieur  de  plus  de  vingt  ans  à  Hardy, 
et  qui,  dans  un  sonnet  placé  à  la  suite  de  la  préface,  se  fait  plaindre  par  un  ami  de  ne 
pas  retirer  autant  d'argent  de  ses  pièces  que  Térence  le  Carthageois,  ce  qui  semble  indi- 
quer qu'il  en  retirait  un  peu. 

(2)  L'auteur  espagnol  contemporain  de  Hardy,  Lope  de  Vega,  qui  passe  pour  avoir 
composé  comme  lui  but  cents  pièces  de  théâtre,  recevait  pour  chacune  cinq  cents  réaux, 
c'est-à-dire  environ  cent  trente  francs.  C'était  un  peu  plus  de  trois  écus;  mais  c'était  bien 
loin  encore  d'égaler  ce  que  produit  aujourd'hui  le  répertoire  d'un  vaudevilliste. 

(3)  C'est  ainsi  que  pour  mille  pistoles  un  agioteur  de  l'époque,  le  traitant  Montauron, 
acheta  l'honneur  de  se  voir  comparé  à  Auguste  et  de  passer  à  la  postérité  en  même 
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nault  fut,  à  ce  qu'il  parait,  le  premier  auteur  dramatique  dont  une 
pièce  fut  achetée  par  les  comédiens  en  1<>.">:?.  non  plus  à  prix  fixe, 
mais  avec  le  droit  de  toucher  le  neuvième  de  la  recette  qu'elle  pro- 
duirait. Cette  comrntion.  acceptée  parQuinault,  fut  bientôt  généra- 
lement adoptée  pour  tous  les  autres  auteurs,  et  sanctionnée  en  I0i>7 
par  un  règlement  de  L'autorité  royale.  Ce  règlemenl  donnait  aux 
auteurs  le  neuvième  de  la  recette  pour  les  pièces  en  cinq  actes,  le 
douzième  pour  les  pièces  en  trois  actes,  sauf  le  prélèvement  des 
frais  journaliers  du  théâtre,  fixés  a  .">(><)  livres  pendant  l'hiver  et  à 
300  livres  pendant  l'été.  Il  statuait  très  équitahlenient  que  Lorsque, 

deux  Ibis  de  suite,  ce  chiffre  de  recette  de  500  el  de  300  livres  ne 
serait  pas  atteint,  les  comédiens  auraient  la  faculté  de  retirer  la 
pièce:  mai^  il  n'étail  pas  dit  qu'en  cas  de  reprise  heureuse,  l'auteur 
perdrait  tous  ses  droits  sur  son  ouvrage. 

Ce  premier  règlement  fui  en  vigueur  jusqu'en  1757.  \  cette  épo- 
que, les  comédiens  français,  très  endettés,  obtinrent  du  roi,  non-seu- 
lement une  somme  destinée  à  payer  leurs  dettes,  mais  la  faculté  de 
vendre  à  vie  des  entrées  au  spectacle  qui  ne  figuraienl  point  dans  le 
compte  fourni  à  l'auteur.  Ils  obtinrenl  de  plus  la  faculté  de  confis- 
quer une  pièce  à  leur  profit  aussitôt  que  La  recette  en  sérail  tombée 
une  seide  lois,  non  plus  au-dessous  de  500  li\  res  pendant  l'hiver  et 
de  300  livres  pendant  l'été,  mais  au-dessous  de  1,200  livres  l'hiver 
et  de  800  livres  l'été.  Ils  parvinrent  enfin  à  faire  passer  en  habitude 
de  ne  plus  guère  compter  aux  auteurs  que  la  recette  casuelle  faite  à 
la  porte,  de  supprimer  presque  tous  les  autres  élémens  de  la  recette, 
abonnemens  el  Loges;  de  leur  faire  supporter  sur  ce  produit  casuel 
des  frais  journaliers  évalués  arbitrai  renient  et  une  retenue  d'un  quart 
pour  le  quart  des  pauvres,  qu'ils  payaient  à  L'année  moyennanl  une 
somme  fixe  trois  fois  moindre.  Grâce  à  ces  ingénieux  calculs,  quand 
la  pièce  était  confisquée  par  eux  connue  n'ayant  pas  fait  1 ,200  Ih  res 
de  recette,  elle  en  axait  l'ait  en  réalité  plus  de  *2,000,  et  quand  elle 
dépassait  le  chiffre  de  1,200  liv.,  le  neuvième  de  l'auteur  était  rogné 
de  plus  de  moitié.  Quelquefois  même  les  comptes  fournis  par  la  Co- 
médie étaient  empreints  d'une  originalité  piquante.  C'est  ainsi  qu'en 
1776  un  auteur  du  temps,  Lonvay  de  la  Saussaye,  axant  l'ait  repré- 
senter aux  Français  une  comédie  en  trois  actes,  intitulée  la  Jour 
laeèdèmonienne,  et  demandant  sa  part  sur  la  recette,  on  lui  envoya 
un  compte  par  lequel,  après  avoir  constaté  que  sa  pièce  avait  produit 
1*2,000  liv.  en  cinq  représentations,  sous  prétexte  qu'il  y  avait  eu  des 

temps  que  la  tragédie  de  Cinna.  C'est  triste;  mais  d'un  autre  côté  ce  Montauron  faisait 
grandement  les  choses  :  dix  mille  francs  pour  une  dédicace!  Richelieu  avait  e 
devant  ce  prix,  et  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  traitans  de  nos  jours  qui  paieraient  dix  mille 
francs  l'honneur  de  passer  à  la  .  dont  ils  ne  se  soucient  guère. 
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frais  extraordinaires,  les  comédiens  concluaient  ainsi  :  «  Partant,  pour 
son  droit  acquis  du  douzième  de  la  recette  des  cinq  représentations 
de  sa  pièce,  Fauteur  redoit  la  somme  de  101  livres  8  sous  8  deniers 
à  la  Comédie.  » 

Tel  était  l'état  des  choses  en  1776.  Les  auteurs  isolés  et  sans 
influence  se  trouvaient  complètement  à  la  merci  d'une  corporation 
d'acteurs  et  d'actrices  très  bien  organisée,  dirigée  en  apparence  par 
les  quatre  premiers  gentilshommes  de  la  chambre  du  roi,  mais  en 
réalité  se  dirigeant  elle-même,  car  parmi  ces  quatre  gentilshommes 
deux  seulement,  le  duc  de  Richelieu  et  le  duc  de  Duras,  s'occupaient 
un  peu  de  leur  charge,  à  cause  de  certains  agrémens  qui  y  étaient 
attachés  et  qui  les  rendaient  naturellement  fort  disposés  à  donner 
raison  aux  acteurs  et  aux  actrices  contre  les  auteurs  dramatiques.  Il 
faut  ajouter  que,  le  goût  des  plaisirs  du  théâtre  ayant  pris  une  exten- 
sion de  plus  en  plus  grande,  la  Comédie-Française,  par  suite  de  son 
monopole,  faisait  de  très  belles  recettes  et  se  confirmait  chaque  jour 
davantage  dans  la  douce  habitude  de  confisquer  les  pièces  ou  de 
réduire  de  plus  de  moitié  la  part  des  auteurs. 

Ces  habitudes  prises  par  les  comédiens  français  engendraient  des 
querelles  perpétuelles  :  aussi  plusieurs  auteurs,  comme  Piron,  Se- 
daine  et  Collé,  avaient-ils  fini  par  déserter  le  Théâtre-Français  pour 
se  consacrer  au  genre  exploité  par  le  Théâtre-Italien,  qui  les  traitait 
beaucoup  mieux. 

Malgré  son  insouciance,  le  duc  de  Richelieu,  fatigué  de  ces  con- 
flits, voyant  dans  Beaumarchais  un  littérateur  riche,  plus  aimé  des 
comédiens  que  des  gens  de  lettres,  par  conséquent  disposé  à  l'impar- 
tialité, avait  eu  la  pensée  de  l'inviter  à  étudier  la  question,  et  à  tâcher 
d'établir  des  rapports  plus  satisfaisans  entre  les  deux  parties.  Il  l'a- 
vait môme  autorisé  à  compulser  à  cet  effet  les  registres  de  la  Comé- 
die; mais  quand  il  se  présenta  avec  la  lettre  du  maréchal,  les  comé- 
diens indignés  refusèrent  la  communication  demandée,  et  déclarèrent 
que  M.  le  maréchal  n'avait  pas  plus  de  droits  que  Beaumarchais 
à  examiner  leur  livre  de  recettes. 

Repoussé  dans  cette  première  démarche  comme  arbitre  concilia- 
teur, l'auteur  du  Barbier  de  Sèville  hésita  quelque  temps  à  profiter  de 
l'occasion  toute  naturelle  que  lui  donnait  son  droit  sur  le  produit  de 
sa  pièce  pour  entamer  la  guerre  en  son  propre  nom.  Il  était  content 
des  comédiens;  il  les  avait  habitués  à  l'aimer  et  à  l'honorer  comme 
un  auteur  qui  donnait  ses  ouvrages  gratis.  Leur  demander  un  compte 
exact  et  sévère,  c'était  se  brouiller  avec  eux,  se  brouiller  avec  d'ai- 
mables actrices  dont  il  appréciait  l'influence,  et  dont  il  serait  plus 
difficile  d'avoir  raison  que  d'un  conseiller  au  parlement;  c'était  de 
plus  s'exposer  à  des  débats  pénibles  en  faveur  de  confrères  qui  peut- 
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être  se  montreraient  peu  recoDnaissans  de  son  zèle,  surtoul  s*î]  n'é- 
tait pas  couronné  de  svccès.  ajoutons  que  Beaumarchais  avaîl  alors 
bien  d'autres  ail  aires  qui  devaient  le  détourner  de  se  me  tire  celle-ci 
sur  les  bras;  il  organisai!  son  expédition  d'Amérique,  il  plaidait  en- 
core a  \i\  contre  \l.  de  La  Blache,  il  sortftil  à  peine  <!<■  son  procès 
en  réhabilitation.  Paire  a  la  fois  la  guerre  ans  anglais,  a  M.  de  La 
Blache  et  aus  comédiens,  c'était  beaucoup,  même  pour  on  homme 
aussi  guerroyanl  que  lui. 

Cependant,  dès  qu'on  avait  su  qu'i]  avait  cherché  à  s'occuper  des 
interminables  débats  de  la  Comédie  el  des  auteurs,  plusieurs  des 
gens  de  lettres  maltraités  par  la  Comédie  lui  avaienl  adressé  leurs 
doléances,  et,  coniians  dans  son  habileté,  l' avaienl  supplié  de  se 
charger  de  la  cause  commune.  Ces!  ainsi  que  l'auteur  du  Philosophe 
sans  le  savoir,  dans  un  long  mémoire  adressé  à  Beaumarchais  el  re- 
trouvé parmi  ses  papiers,  énumérait  Bes  griefs  contre  les  comédiens 
avec  -nu  stj  le  naïf  et  souvent  pittoresque  : 

n  Ce  qui  a  causé,  écrit  Sedaine,l<  trouble  entre  les  auteurs  et  lescomédii 
jusqu'à  présenl  a  été  presque  toujours  la  difficulté  d'obtenir  justia  :  les  supé- 
rieurs n'ont  presque  jamais  n  item  lu  qu'une  des  parties;  le  comédien  qui  va 
rapporter  one  affaire  triomphe  toujours  s'il  est  raisonneur,  beau  disi  ur,  -i. 
appuyé  de  son  art,  il  se  sert  de  touti  -  les  expressions  que  sail  employer  la 
soumission  la  plus  étendue;  car,  quoique  les  simagrées  qui  expriment  le 
profond  respect  soient  en  affaire  un  filel  grossier,  tous  les  hommes,  quels  qu'ils 
soient,  >'\  laissent  prendre,  et  une  actrice  jolie  eôl  bien  un  Mitre  filet. 

a  Les  auteurs  sont  singulièrement  maltraités  dans  la  partie  d'intérêt,  de 

ce  vil  intérêt,  comi n  l'appelle, afin  qu'on  a'ose  pas  e  i  parler.  Gomment! 

il  y  aura  chez  mon  aotaire  1,200  francs  en  dépôt  qui  m'appartiennent,! 
serai  un  intéressé  de  vouloir  qu'il  me  donne  mes  i  ,200  francs  tout  juste,  ou, 
pour  que  La  comparaison  soit  plus  exacte,  nous  sommes  aeuf  entrepreneurs 
d'une  même  chose  dont  non-  devons  partager  le  profil  :  huit  entrepreneurs 
s'entendent  pour  frauder  le  aeuvième  entrepreneur,  et  on  l'appellera  Lnté- 
iv--  »  pan  qu'il  veut  ce  qui  esl  à  lui  :  Écoutez  les  acteurs,  ils  vont  vertu 
jusqu'à  demain,  el  vous  n'avancerez  pas  d'un  pas.  Voici  ce  qu'ils  m'ont  fait 
à  moi  : 

n  Après  que  te  Philosophe  sans  lesoDoir  eut  eu  vingt-huit  représentations 
de  suite,  je  reçus  ce  qui  me  retenait.  Voici  comme  il-  ont  compté  : 

o  De  profil  net,  60,000  livres,  dont,  pour  le  quart  des  pauvres,  15,000  livres, 
ainsi  reste  à  15,000  livres.  Comment,  pour  vingt-huit  jours,  15,000  livres  de 
quart  des  pauvres!  Il-  en  liaient  60,000  livres  par  an.  ce  qui  t'ait  à  peu  près 
170  li\  res  par  jour,  et  doit  être  réparti  comme  frai?, journaliers,  lumières,  gar- 
des, etc.  —  Vingt-huit  jours  à  170  livres  font,  je  crois,  4,790  francs;  ainsi, 
pour  ce  seul  article,  ils  onl  enlevé  à  l'auteur  l.nnn  livres  sur  son  neuvième. 
Passons.  Les  comédiens  n'ayant  point  fait  afficher  la  dernière  représentation 
de  ma  pièce,  je  crus  avec  raison  que  les  représentations  suivantes  m'appar- 
tenaient; lorsqu'il  y  eu  eut  un  certain  nombre,  je  les  demandai  au  caissier. 
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Il  me  dit  :  J'ai  été  porter  votre  bordereau  à  signer;  mais  MM.  les  comédiens 
m'ont  appris  que  votre  pièce  était  tombée  dans  les  règles  et  leur  appartenait. 
Je  fis  alors,  par  l'autorité  de  M.  le  duc  de  Duras,  compulser  leur  registre,  et 
ils  furent  obligés  de  me  rendre  5  à  600  livres  qui  m'étaient  dues,  et  qu'ils 
voulaient  s'approprier 

«  Vous  vous  ferez,  monsieur,  beaucoup  d'honneur  d'accommoder  une  affaire 
qui  doit  être  peu.  agréable  à  MM.  les  premiers  gentilshommes,  et  qui  pré- 
sente différentes  faces  de  ridicule  et  d'infamie. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  les  sentimens  les  plus  distingués,  monsieur,  etc. 
«  Ce  19  juin  1775.  »  «J.  SEDAINE.  » 

Beaumarchais  était  donc  encouragé  par  l'idée  qu'il  se  ferait  hon- 
neur en  affranchissant  les  auteurs  dramatiques  de  l'oppression  qui 
pesait  sur  eux.  Peut-être  aussi  la  difficulté  de  l'entreprise,  que  pres- 
que tout  le  monde  considérait  comme  chimérique,  fut-elle  un  aiguil- 
lon pour  un  homme  qui  ne  détestait  pas  les  choses  difficiles;  toujours 
est-il  qu'après  quelque  hésitation  il  se  décida  à  entrer  en  campagne 
contre  les  comédiens.  Quand  le  Barbier  de  Séville  eut  atteint  sa  trente- 
deuxième  représentation,  il  demanda  un  compte  exact  de  ce  qui  lui 
revenait.  Inquiets  de  cette  demande,  les  comédiens  lui  députèrent 
l'acteur  Desessarts,  chargé  de  sonder  ses  intentions  et  de  lui  apporter 
A, 506  livres,  représentant  son  droit  d'auteur  pour  trente-deux  re- 
présentations du  Barbier. 

«  Aucun  compte,  dit  Beaumarchais,  n'étant  joint  à  ces  offres,  je  n'acceptai 
point  l'argent,  quoique  M.  Desessarts  m'en  pressât  le  plus  poliment  du  monde, 
car  on  le  lui  avait  fort  recommandé.  —  H  y  a  beaucoup  d'objets,  me  dit-il,  sur 
lesquels  nous  ne  pouvons  offrir  à  MM.  les  auteurs  qu'une  cote  mal  taillée.  —  Ce 
que  je  demande  à  la  Comédie  beaucoup  plus  que  l'argent,  lui  répondis-je,  est 
une  cote  bien  taillée,  un  compte  exact,  qui  puisse  servir  de  type  et  de  mo- 
dèle à  tous  les  décomptes  futurs,  et  ramener  la  paix  entre  les  acteurs  et  les 
auteurs.  —  Je  vois  bien,  me  dit-il  en  secouant  la  tête,  que  vous  voulez  ouvrir 
une  querelle  avec  la  Comédie.  —  Au  contraire,  monsieur,  et  plaise  au  dieu 
des  vers  que  je  puisse  les  terminer  toutes  à  l'avantage  égal  des  parties!  Et  il 
remporta  son  argent.  » 

Trois  jours  après,  Beaumarchais  écrit  aux  comédiens  pour  récla- 
mer ce  compte  écrit.  Au  bout  de  quinze  jours,  la  Comédie  lui  envoie 
un  simple  bordereau  sans  signature.  Beaumarchais  renvoie  le  borde- 
reau en  demandant  que  quelqu'un  le  signe  et  le  certifie  véritable. 
«M.  Desessarts,  écrit-il,  qui  fut  praticien  public  avant  d'être  comé- 
dien du  roi,  vous  assurera  que  ma  demande  est  raisonnable.  »  La  Co- 
médie répond  que  le  compte  ne  peut  être  certifié  véritable  que  poul- 
ie produit  de  la  porte,  que  quant  aux  autres  élémens  de  la  recette,  on 
ne  peut  lui  donner  de  compte  que  par  aperçu,  et  ici  la  Comédie  re- 
vient sur  son  procédé  favori  :  une  cote  mal  taillée.  Beaumarchais 
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réplique  aux  acteurs  par  une  de  ses  Lettres  les  plus  spirituelles  dont 
je  ae  citerai  ici  que  le  début,  parce  qu'elle  a  été  publiée  dans  ses 
œuvres  :  «En  lisant,  messieurs,  la  lettre  obligeante  donl  vous  venez 
<lc  m'honorer,  signée  de  beaucoup  d'entre  vous,  je  me  suis  confirmé 
dans  l'idée  que  vous  êtes  tous  d'honnêtes  gens  très  disposés  à  rendre 
justice  aux  auteurs,  mais  qu'il  en  esl  de  vous  comme  de  tous  les 
hommes  plus  versés  dans  les  arts  agréables  qu'exercés  sur  les  sciences 
exactes,  et  qui  se  font  des  fantômes  e1  des  embarras  d'objets  de  cal- 
cul que  le  moindre  méthodiste  résout  sans  difficulté,  m  El  L'auteur  du 
/;  hier  part  de  là  pour  donner  très  complaisamment  aux  comédiens 
une  leçon  de  tenue  de  livres.  Puis,  après  leur  avoir  enseigné  commenl 
ils  doivenl  -"\  prendre  pour  fournir  des  comptes  exacts,  il  termine 
ainsi  :  •  Croyez-moi,  messieurs,  point  de  cote  mal  taillée  avec  les 
gens  de  lettres.  Trop  fiers  pour  accepter  des  grâces,  ils  sonl  trop  mal- 
aisés pour  essuyer  des  pertes.  Tarn  que  vous  n'adopterez  pas  La  mé- 
thode du  compte  exact,  ignorée  de  vous  seuls,  vous  aurez  toujours 
le  déplaisir  tic  vous  entendre  reprocher  un  prétendu  système  d'u- 
surpation sur  Les  gens  de  Lettres  qui  n'est  sûre nt  ni  dans  l'esprit, 

ni  dans  le  CœUT  d'aucun  de  VOUS.  » 

Les  acteurs,  ne  goûtant  point  cette  leçon  de  tenue  de  livres  que 
Beaumarchais  leur  donnait  avec  tanl  de  complaisance  et  de  politesse, 
répondirent  qu'ils  allaient  assembler  les  avocats  i  formant  le  con- 
seil de  la  Comédie,  »  et  «nommer  quatre  comédiens  commissaires 
pour  examiner  la  chose.  »  —  «  assembler,  dit  Beaumarchais,  tout  un 
conseil  d'avocats  el  des  commissaires,  pour  consulter  si  l'on  doil  ou 
non  m'envoyer  un  bordereau,  exact  el  signé,  de  mes  droits  d'auteur 
sui  les  représentations  de  ma  pièce,  me  parut  un  préalable  assez 
étrange.  »  ('.('pendant  Le  conseil  annoncé  ne  s'assemblait  pas,  Les  mois 
s'écoulaient,  on  ne  jouait  plus  le  Barbier  de  Séville.  Beaumarchais, 
n'entendant  plus  parler  ni  de  son  compte,  ni  de  sa  pièce,  insiste  ■  vec 
plus  dç  vivacité.  Les  comédiens,  mis  au  pied  du  mur.  implorent 
l'appui  du  duc  de  Duras,  qui  intervient  et  prie  le  réclamant  de  dis- 
cuter la  question  avec  lui.  Beaumarchais  ne  demandait  pas  mieux,  il 
s'empresse  d'aller  olVrir  au  duc  de  Duras  la  même  leçon  de  tenue  de 
livres  qu'il  avait  vainement  offerte  aux  comédiens.  Le  duc.  qui  était 
membre  de  l'Académie  française,  se  piquait  d'aimer  la  littérature 
dramatique  presque  aidant  que  les  belles  personnes  chargées  de  l'in- 
terpréter. Beaumarchais  lui  écrit  : 

«  Vous  vous  intéressez  trop,  monsieur  le  maréchal,  aux  progrès  du  plus 
beau  des  arts,  pour  a'être  pas  d'avis  que  si  ceux  qui  jouent  les  pièces  des  au- 
teurs y  gagnent  20,000  livres  de  rente,  il  faut  au  moins  que  ceux  qui  font  la 
fortunedes  comédiens  en  arrachent  l'exigu  nécessaire.  Je  ne  mets,  monsieur 
le  maréchal,  aucun  intérêt  personnel  à  ma  demande,  l'amour  seul  de  la  jus- 
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tice  et  des  lettres  me  détermine.  Tel  homme  que  l'impulsion  d'un  beau  génie 
eût  porté  à  renouveler  les  chefs-d'œuvre  dramatiques  de  nos  maîtres,  certain 
qu'il  ne  vivra  pas  trois  mois  du  fruit  des  veilles  de  trois  années,  après  en  avoir 
perdu  cinq  à  l'attendre,  se  fait  journaliste,  libelliste,  ou  s'abâtardit  dans 
quelque  autre  métier  aussi  lucratif  que  dégradant.  » 

Après  une  conversation  avec  Beaumarchais,  le  duc  de  Duras  pa- 
raît s'enflammer  d'une  belle  ardeur  pour  la  cause  de  la  justice.  11  dé- 
clare qu'il  est  temps  d'en  finir  avec  ces  débats,  où  les  auteurs  sont  à 
la  discrétion  des  comédiens.  Il  propose  de  substituer  à  ces  comptes 
arbitraires  un  règlement  nouveau  où  les  droits  des  deux  parties  se- 
ront stipulés  de  la  manière  la  plus  claire,  la  plus  précise  et  la  plus 
équitable.  Il  invite  Beaumarchais  à  consulter  quelques  auteurs  dra- 
matiques et  à  lui  soumettre  un  plan.  Ce  dernier  répond  que  dans 
une  question  qui  les  intéresse  tous  également,  tous  les  auteurs  dra- 
matiques qui  ont  écrit  pour  le  Théâtre-Français  sont  égaux,  et  qu'il 
faut  les  rassembler  tous.  Le  duc  de  Duras  y  consent,  et  la  première 
société  des  auteurs  dramatiques  est  fondée  par  la  circulaire  suivante, 
où  Beaumarchais  les  invite  tous  à  dîner  chez  lui  : 

a  Paris,  ce  27  juin  1777. 

«  Une  des  choses,  monsieur,  qui  me  parait  le  plus  s'opposer  aux  progrès 
des  lettres  est  la  multitude  de  dégoûts  dont  les  auteurs  dramatiques  sont 
abreuvés  au  Théâtre-Français,  parmi  lesquels  celui  devoir  leur  intérêt  tou- 
jours compromis  dans  la  rédaction  des  comptes  n'est  pas  le  moins  grave  à 
mes  yeux. 

«  Frappé  longtemps  de  cette  idée,  l'amour  de  la  justice  et  des  lettres  m'a 
fait  prendre  enfin  le  parti  d'exiger  personnellement  des  comédiens  un  compte 
exact  et  rigoureux  de  ce  qui  me  revient  pour  le  Barbier  de  Séville,  la  plus 
légère  des  productions  dramatiques  à  la  vérité;  mais  le  moindre  titre  est  bon 
quand  on  ne  veut  que  justice. 

«  M.  le  maréchal  de  Duras,  qui  veut  sincèrement  aussi  que  cette  justice 
soit  rendue  aux  gens  de  lettres,  a  eu  la  bonté  de  me  faire  part  d'un  nouveau 
plan  et  d'entrer  avec  moi  dans  des  détails  très  intéressans  pour  le  théâtre, 
qu'il  m'a  prié  de  communiquer  aux  gens  de  lettres  qui  s'y  consacrent,  en 
m'efforçant  de  réunir  leurs  avis  à  ce  sujet. 

«  Je  m'en  suis  chargé  d'autant  plus  volontiers  que  je  mettrais  à  la  tête  de 
mes  plus  doux  succès  d'avoir  pu  contribuer  à  dégager  le  génie  d'une  seule  de 
ses  entraves. 

«  En  conséquence,  monsieur,  si  vous  voulez  me  faire  l'honneur  d'agréer 
ma  soupe  jeudi  prochain,  j'espère  vous  convaincre,  ainsi  que  MM.  les  au- 
teurs dramatiques  à  la  suite  desquels  je  m'honore  de  marcher,  que  le  moindre 
des  gens  de  lettres  n'en  sera  pas  moins  en  toute  occasion  le  plus  zélé  défen- 
seur des  intérêts  de  ceux  qui  les  cultivent, 

«  J'ai  l'honneur  d'être  avec  la  plus  grande  considération,  monsieur, 
votre,  etc. 

«  Caron  de  Beaumarchais.  » 
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Réunir  des  hommes  jusque-là  habitués  à  vivre  isolés  el  souvent 
jaloux  les  uns  des  autres  o'étail  pas  chose  facile,  même  »'n  invoquant 
leur  intérêl  commun.  On  va  juger  par  diverses  lettres  inédites  des 
obstacle-  que  Beaumarchais  eu1  à  vaincre.  Pour  donner  plus  de  poids 
à  son  entreprise,  il  tenail  d'abord  à  s'associer  les  auteurs  dramatiques 
qui  faisaient  partie  de  l'Académie  française.  11  y  en  ;i\;iit  trois  :  le 
viens  Saurin,  l'auteur  de  Spartacu»,  qui  accepte  sans  trop  se  faire 
prier;  Marmontel,  qui  consent  avec  empressement  à  se  ranger  sous 
la  bannière  arborée  par  Beaumarchais;  puis  enfin  Lu  Barpe,  jeune 
encore,  nouvellement  élu,  assez  difficile  a  vivre,  ayant  ose  foule  de 

querelles    ses  es mis  l'appelaient  /-</  ffarpu   .  et  n'ayant  poinl 

encore  appris  le  pardon  des  injures  qu'il  ne  put  jamais,  a  \  rai  dire. 
pratiquer  complètement,  moi  ne  après  -a  conversion.  Voici  -a  réponse 
à  l'inx  dation  de  Beaumarchais.  Si  la  lin  annonce  un  homme  assez  pou 
traitable,  le  début  semble  indiquer  également  un  pou  de  <lr|>it  <i  voir 
un  autre  que  lui  B€  mettre  eu  avant  avec  l'assentiment  du  duc  de 
Duras  : 

M.  h  maréchal  de  Duras,  écrit  La  Harpe, m'a  déjà  tait  l'honneur,  mon- 
sieur, M.'  me  communiquer,  et  même  avec  beaucoup  de  détail,  les  nouveaux 
arrangemens  qu'il  projette,  et  qui  tendenl  tous  à  la  i  indu  théâtre  et 

à  la  -  tion  des  auteurs.  Je  a'en  suis  pas  moins  disposé  a  conférer  avec 

vous  l't  avec  ceux  qui  comme  vous,  monsieur,  ont  .  ontribué  à  ''in  ichir  notre 
théâtre,  sur  qos  communs  intérêts  et  sur  les  moyens  d%méliorer  et  d'assurer 
le  sorl  des  écrivains  dramatiques. 

«  Il  entre  dans  mon  plan  de  vie,  nécessité  par  des  occupations  pressant!  s, 
de  ne  jamais  dîner  hors  de  chez  moi  i  :  mais  j'aurai  l'honneur  de  me  pendre 
chez  vous  dans  l'après-dinée.  Je  dois  vous  prévenir  que  >';  par  hasard  M.  Sau- 
vigny .'  devait  s'y  trouver  ou  bien  M.  Dorât,  je  ae  m'y  trouvi  rais  pas.  Vous 
connaissez  trop  le  monde  pour  m'aboucher  avec  mes  ennemis  déclarés. 

»  .l'ai  l'honneur  d'être  av<  i  !  i  >  onsidération  la  ^ilu-  distinguée,  monsieur, 
votre,  etc. 

a  DELAHARFE   [sic).  r> 

Beaumarchais,  un  peu  embarrassé,  car  D  a  invité  également  Sau- 
vigny el  Dorât,  répond  à  La  Barpe  La  lettre  suivante  : 

«  Vous  m'avez  imposé,  monsieur,  la  dure  loi  de  vous  prévenir  si  MM.  Dorai 
et  Sauvigny  me  faisaient  l'honneur  de  dinerchez  moi  aujourd'hui.  L'un  m'a 
promis  de  dîner,  l'autre  de  venir  raprès-midi;  mais  dans  une  cause  com- 
mune, permettez-moi  de  vous  faire  observer  que  la  coutume  en  tout  pays 
est  de  taire  trèveaux  querelles  particul  -.  '  celles-ci  sont-elles  assez  gravi  s 
pour  brouiller  personnellement  à  ce  point  les  plus  honnêtes  gens  de  la  litté- 
rature? 

(1)  Le  dîner  était  alors  un  repas  qui  se  prenait  «luus  l'après-midi. 

(-2)  Le  chevalier  de  Sauvigny,  auteur  des  Illinois  et  de  Galrielle  d'Eslrées. 
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«  Je  serais  trop  heureux  si,  secondant  mes  vues  pacifiques,  vous  me  fai- 
siez l'honneur  de  venir  oublier,  dans  la  douceur  d'une  assemblée  de  gens  qui 
vous  honorent  tous,  de  petits  ressentimens  qui  ne  sont  peut-être  nés  que 
faute  de  s'être  bien  entendus. 

«  Ne  divisons  pas  le  faisceau,  monsieur.  Nous  n'avons  pas  trop  de  nos 
forces  rassemblées  contre  la  grande  machine  de  la  Comédie.  On  ne  dîne  qu'à 
trois  heures,  et  je  me  flatterai  de  vous  posséder  même  jusqu'à  trois  heures 
et  un  quart,  tant  j'en  ai  de  désir. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  «  Beaumarchais.  » 

Nouvelle  réplique  de  La  Harpe,  où  le  célèbre  aristarque  nous  mon- 
tre que  la  mansuétude  ne  fut  jamais  son  caractère  distinctif  : 

«  II  m'est  absolument  impossible,  monsieur,  de  me  trouver  jamais  volon- 
tairement avec  deux  hommes  dont  je  méprise  également  la  personne  et  les 
ouvrages;  l'un  (Dorât)  m'a  insulté  personnellement  dans  une  lettre  calom- 
nieuse digne  des  feuilles  de  Fréron  où  elle  était  insérée;  l'autre  (Sauvigny) 
est  un  fou  insociable  et  féroce  que  personne  ne  voit  et  qui  est  toujours  prêt 
à  se  battre  pour  ses  vers  :  vous  sentez,  monsieur,  que  ce  serait  se  battre  pour 
rien!  Je  ne  conçois  pas  comment  vous  pouvez  placer  de  pareils  hommes  parmi 
les  plus  honnêtes  gens  de  la  littérature.  Il  n'y  a,  comme  vous  voyez,  rien  de 
littéraire  dans  ce  que  je  leur  reproche;  il  n'y  a  qu'à  lire  ce  que  j'ai  écrit 
quand  je  me  suis  défendu;  on  n'y  trouvera  rien  de  pareil,  non  plus  que  chez 
les  honnêtes  gens  de  la  littérature  et  de  tout  état  avec  qui  je  passe  ma  vie. 

«  Je  vous  prie  d'agréer  mes  excuses  et  mes  regrets  très  sincères.  Je  fais  très 
peu  de  cas  des  querelles  d'amour- propre,  mais  je  n'oublie  jamais  les  offenses 
réelles. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  la  considération  la  plus  distinguée,  mon- 
sieur, etc.,  «  Delaharpe.  » 

Il  fallut  se  passer  de  La  Harpe,  au  moins  pour  cette  première 
séance,  car  je  vois  par  une  autre  lettre  de  lui  qu'à  la  séance  suivante, 
où  Beaumarchais  lui  sacrifia  sans  doute  ce  jour-là  Dorât  et  Sauvi- 
gny, l'irascible  académicien  accepte  l'invitation  pour  l'après-dînée  et 
écrit  d'un  ton  plus  joyeux  : 

«  Votre  nouvelle  invitation  me  faisant  présumer  que  les  obstacles  qui  m'é- 
loignaient  ne  subsistent  plus,  je  me  rendrai  chez  vous  bien  volontiers  sur 
les  cinq  heures.  Ce  n'est  pas  que  je  renonce  au  plaisir  de  me  trouver  le  verre 
à  la  main  (1)  avec  un  homme  aussi  aimable  que  vous,  monsieur;  mais  vous 
êtes  de  trop  bonne  compagnie  pour  ne  pas  souper,  et  je  vous  avoue  que  c'est 
mon  repas  de  préférence;  ainsi  je  vous  dirai  comme  Horace  : 

Arcesse  vel  imperium  fer. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  autant  d'estime  que  de  considération,  mon- 
sieur, etc.,  «  Delaharpe.  » 

(1)  Il  y  a  dans  le  Cours  de  Littérature  de  La  Harpe  une  certaine  physionomie  ma- 
gistrale qui  nous  fait  trouver  piquant  ce  passage  un  peu  bachique  représentant  La 
Harpe  et  Beaumarchais  le  verre  à  la  main. 
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Si  Beaumarchais  a  fort  à  faire  pour  calmer  les  querell  s  de  quel- 
ques auteurs,  il  n'est  pas  moins  embarrassé  pour  vaincre  l'insou- 
ciance de  plusieurs  autres.  G'esl  ainsi  qu'il  tiendrait  beaucoup  à  la 
coopération  de  Collé:  Le  spirituel  auteur  de  Dupuis  et  Desronaisei 
delà  Partie  de  Chasse  d'Henri  TV  a  eu  des  démêlés  assez  vifs  avec 
les  comédiens  français,  el  il  pourrait  très  utilemenl  servir  la  cause 
commun»  ■.  Malheureusement  Collé  est  devenu  vieux,  il  n'aspire  qu'au 
repos  et  ne  veut  plus  se  mêler  de  rien:  voici  sa  réponse  a  Beau- 
marchais : 

«Je  n'ai  reçu,  osieur,  la  lettre  (pif  vous  m'avez  t'ait  l'honneur  de  m'é- 

crire  le  27  juin  que  le  !»  juillet  au  Boir,  a  ma  campagne,  "U  je  suis  inamovi- 
Meiiieiit  jusqu'à  la  lin  d'octobre.  L'adresse  mise  au  Palais-Royal,  nu  je  ne  de- 
meure pas,  et  la  maladresse  des  suisses  'le  M  le  duc  d'Orléans  t  l'ont  sans 
•Imite  empêchée  de  me  parvenir  plu-  tôt,  quoique  je  dusse  l'avoir  le  lende- 
main. Je  ne  m'apesantis  sur  ces  détails  que  pour  ne  point  passer  pour  un  im- 
pertinent aux  >eii\  île  l'auteur  .lu  charmant  Barbier  donl  je  me  suis  déclaré 
le  plus  zélé  parti-an.  .le  n'en  manque  pas  un.'  représentation. 

o  Quant  à  l'objet  'le  votre  lettre,  monsieur,  je  tous  avouerai,  avec  ma  fran- 
chise ordinaire,  que  -i  j'avais  été  à  l'an-,  je  n'en  aurai-  pas  en  davanl 
l'honneur  'le  me  trouver  a  votre  assemblée  'le  mm.  les  auteurs  dramatiques. 
.le  suis  vieux  et  dégoûté  jusqu'à  la  nausée  'le  cette  chère  troupe  royale.  Dieu 
nous  en  envoie  une  autre!  Depuis  trois  ans,  je  ne  vois  ni  comédiens  ni  comé- 
diennes. 

Dr  tOUS  -là 

J'en  ai  jusqill    !  i. 

Je  n'en  souhaite  pas  moins,  monsieur,  la  réussite  de  votre  projet;  mais  per- 
mettez-moi île  me  borner  aus  vœux  que  je  tais  pour  son  Buceèf,  donl  je  dou- 
terais si  vous  n'étiez  pas  à  la  tète  'le  cette  entreprise,  qui  a  toutes  les  diffi- 
cultés que  vous  pouvez  ilésiivr:  ,-,w  vous  a\ez  prouvé  au  public,  monsieur, 
que  iien  ne  v.ai-  était  impossible!  J'ai  toujours  pensé  que  vous  n'aimiez  pas 

ce  qui  ('tait  aisé.  J'en  juge  par  la  hardie— r  que  VOUS  avez  rue  de   taire  rire 
malgré  elle  au  théâtre  notre  tendre  nation,  qui  ne  veut  plus  que  pleurer  ou 
être  intéressée  vertueusement,  paire  qu'elle  n'a  plus  de  vertus. 
k  J'ay  l'honneur  d'être  très  sincèrement,  monsieur^  etc.  Collé. 

«  A  Grignon,  près  Choisy-le-Roi,  ce  10  juillet  1777.  » 

C'est  en  vain  qu'après  le  retour  de  Collé  à  Paris,  Beaumarchais 

insiste  pour  enrôler  ce  vieux  railleur  dans  la  croisade  contre  les  co- 
médiens; il  n'en  obtient  que  ce  nouveau  petit  billet  qui  me  semble 
encore  assez  plaisant  : 

«  M.  Collé  remercie  M.  de  Beaumarchais  de  son  souvenir.  Il  le  prie  de  nou- 
veau de  vouloir  bien  recevoir  ses  excuses  sur  l'affaire  des  comédiens.  11  est 
trop  vieux  pour  s'en  embarrasser.  Comme  le  rat  de  la  fable,  il  s'est  retiré 
dans  son  fromage  d'Hollande;  il  y  a  apparence  qu'il  n'en  sortira  pas  pour 

(1)  Collé  était  secrétaire  et  lecteur  du  duc  d'Orléans. 
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faire  aller  le  monde  autrement  qu'il  va.—  Depuis  quinze  ans,  il  a  dit,  des  cal- 
culs des  comédiens,  ce  vers  de  Corneille  : 

Le  héros  voit  la  fourbe  et  s'en  moque  dans  l'âme, 

et  de  leurs  procédés  impolis  et  désobligeants,  ce  vers  de  Piron  dans  Calth- 
thène  : 

A  force  de  mépris  je  me  trouve  paisible. 

«  M.  Collé  fait  mille  et  mille  complimens  à  M.  de  Beaumarchais.  » 

Le  fondateur  du  drame  bourgeois,  l'auteur  du  Père  de  Famille, 
Diderot,  serait  également  une  précieuse  recrue  pour  cette  bataille. 
Beaumarchais  invoque  son  concours;  niais,  comme  Collé,  Diderot  est 
vieux  et  ne  demande  qu'à  vivre  en  paix. 

«Vous  voilà  donc,  monsieur,  écrit  Diderot,  à  la  tète  d'une  insurgence  (1) 
des  poètes  dramatiques  contre  les  comédiens.  Vous  savez  quel  est  votre  objet 
et  quelle  sera  votre  marche;  vous  avez  un  comité,  des  syndics,  des  assemblées 
et  des  délibérations.  Je  n'ai  participé  à  aucune  de  ces  choses,  et  il  me  serait 
impossible  de  participer  à  celles  qui  suivront.  Je  passe  ma  vie  à  la  campagne, 
presque  aussi  étranger  aux  affaires  de  la  ville  qu'oublié  de  ses  habitans.  Per- 
mettez que  je  m'en  tienne  à  faire  des  vœux  pour  votre  succès.  Tandis  que 
vous  combattrez,  je  tiendrai  mes  bras  élevés  vers  le  ciel  sur  la  montagne  de 
Meudon.  Puissent  les  littérateurs  qui  se  livreront  au  théâtre  vous  devoir  leur 
indépendance!  mais,  à  vous  parler  vrai,  je  crains  bien  qu'il  ne  soit  plus  dif- 
ficile de  venir  à  bout  d'une  troupe  de  comédiens  que  d'un  parlement.  Le 
ridicule  n'aura  pas  ici  la  même  force.  N'importe,  votre  tentative  n'en  sera  ni 
moins  juste  ni  moins  honnête.  Je  vous  salue  et  vous  embrasse.  Vous  connais- 
sez depuis  longtemps  les  sentimens  d'estime  avec  lesquels  je  suis,  monsieur, 
votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur,  Diderot. 

«  A  Sèves  (Sèvres),  ce  5  août  1777.  » 

A  côté  des  auteurs  dramatiques  insoucians,  et  qui  se  contentent 
de  faire  des  vœux  pour  le  succès  de  l'entreprise,  'se  trouvent  les  au- 
teurs dramatiques  à  grands  sentimens,  ceux  dont  les  pièces  n'ont 
jamais  produit  qu'une  très  petite  recette,  qui  sont  bien  casés  d'ail- 
leurs, et  qui  craignent  qu'on  ne  compromette  l'honneur  des  lettres 
en  paraissant  combattre  pour  des  questions  d'argent.  A  la  tête  de 
cette  catégorie  se  présente  Bret,  écrivain  estimable,  mais  dont  les 
pièces  produisaient  peu,  qui  est  censeur,  rédacteur  de  la  Gazette  de 
France,  qui  consent  cependant  à  faire  partie  de  la  société,  mais  avec 
des  réserves.  D'autres  auteurs  sont  entravés  dans  leur  bon  vouloir 
pour  la  nouvelle  association  par  des  causes  bien  différentes,  et  qui 
semblent  annoncer  un  assez  grand  besoin  de  ce  vil  métal  dont  Bret 

(1)  Allusion  à  ce  qu'on  appelait  alors  Yinsurgence  des  Américains,  dont  Beaumar- 
chais se  mêlait  avec  la  même  vivacité  et  au  même  moment  que  de  Yinsurgence  des 
auteurs. 
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ne  veut  pas  qu'on  s'occupe  trop.  Par  exemple,  Poinsinet  deSivrv,  le 
cousin  du  petit  Poinsinet,  l'auteur  de  Briséis  el  de  quelques  autres 
pièces  tombées,  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  m-  rendre  à  la 
première  réunion  des  auteurs  dramatiques,  mais  il  en  est  empêché 
par  un  obstacle  qu'il  \a  nous  faire  connaître  lui-même  d'une  manière 
assez  gaie  : 

•  i  u  obstacle  invincible  m'empêche,  monsieur,  écrit-il  à  r->  aumarChaîB,  de 
nu-  rendre  à  votre  invitation.  Rappelez-vous,  je  vous  prie,  que  \<ni~  avez  eu 
affairi  à  un  juge  corrompu;  eh  bien!  monsieur,  J*ai  ru  affaire,  moi,  à  un 
fripon  d'huissier  qui  m'a  soufflé  toute  assignation,  toute  signification  de  i>n>- 
cédure,  au  moyen  de  quoi  i<'  me  trouve,  contre  toute  espèce  de  justice,  dé- 
tenu prisonnier  au  For-Lévêque  i  pour  une  dette  consulaire  que  je  prouve 
avoir  payée,  •■)  j'ai  résolu  de  rester  là  jusqu'à  "■  que  je  sois  parvenu  à  faire 
pendre  cel  huissier.  Recevant  votre  lettre  ce  matin  à  dix  heures,  il  ne  ni'' 
reste  pas  assez  de  temps  jusqu'à  l'heure  'In  dîner  pour  faire  faire  et  parfaire 
le  pro<  es  a  cel  honnête  homm  .  <  es  huissiers  ont  la  vie  dure,  el  sont,  <  1  i  t -■  n  t , 
très  longs  à  pendre;  ainsi,  monsieur,  trouvez  bon  que  je  remette  la  partie 
du  diner  à  ane  autre  fi 

«  Eh  quoi!  monsieur,  avez-vous  donc  entrepris  d'être  toute  votre  vie  en 
prod  s  avec  de  jolies  femmes,  et  comptez-vous  avoir  aussi  bon  marché  d'une 
troupe  d'actrii  d'une  mince  conseillère?  Je  me  suis  trouvé  une  fois  en 

ma  vie  dans  cette  mêlée-là,  et  si  je  suis  encore  existant,  c'est  qu'il  y  .i  un 
Dieu  pour  les  pauvres  auteurs  dramatiques,  comme  pour  les  fiacres  et  1rs 
ivrognes.  Mais  parlons  sérieusement,  puisqu'il  s'agit  des  intérêts  de  noscon- 
frères  les  gens  de  letfa 

e  Rien  de  plus  légitime,  monsieur,  que  la  cause  que  vous  entreprenez  uv 
défendre,  et  quoique  vous  ayez  affaire  à  forte  partie,  j'augure  qu'elle  ama 
une  heureuse  el  prompte  issue,  puisqu'elle  vous  a  pour  avocat,  «'t  puni-  ar- 
bitre un  seigneur  aussi  porté  pour  les  intérêts  de  la  littérature,  et  d'ailleurs 
un  juge  aussi  irréprochable  que  M.  le  maréchal  de  Duras;  ainsi  nos  intérêts 
communs  ne  sauraient  être  eu  meilleures  mains,  j'ai  un  regret  sincère  de 
ne  pouvoir  coopérer  personnellement,  et  moi  présent,  à  ce  que  vous  désirez; 
tout  ce  que  je  puis  faire,  monsieur,  c'est  de  vous  donner  ma  voix  «'t  ma  pleine 
procuration,  en  sorte  que  dans  tout  le  cours  de  cette  affaire  vous  aurez  tou- 
jours deux  voix  à  faire  valoir,  la  vôtre  el  la  mienne,  -an-  préjudice  des  autres. 
Je  suis  extrêmement  flatté,  monsieur,  de  l'occasion  que  vous  me  donnez  'le 
vous  témoigner  toute  mon  estime  el  la  haute  considération  avec  laquelle  je 
suis,  monsieur,  etc.,  Poinsinet  be  Sivby. 

«  Ce  17  juillet  1777.  » 

Malgré  les  empèchemens  assez  variés,  on  \ient  de  le  voir,  qui 
s'opposent  au  succès  des  plans  de  Beaumarchais  pour  l'afiranchisse- 
ment  des  auteurs  dramatiques,  il  n'en  persiste  pas  moins;  son  projet 
fut  d'ailleurs  accueilli  par  la  très  grande  majorité  des  auteurs  avec 

(1)  Cette  prison  était  à  La  fois  une  sorte  de  prison  l'état  pour  les  bourgeois  et  une 

maison  de  détention  pour  dettes. 
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un  enthousiasme  dont  la  lettre  suivante  de  Chamfort,  lettre  inédite 
comme  toutes  celles  qui  précèdent,  suffira  pour  donner  une  idée  : 

«  Je  vous  prie,  monsieur,  écrit  Chamfort,  de  vouloir  bien  ne  pas  m'im- 
piiter  le  délai  de  la  réponse  que  je  devais  à  la  lettre  que  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  mecrire.  Je  ne  la  reçois  que  dans  l'instant  à  Chantilli,  d'où  je 
pars  demain  pour  me  rendre  à  votre  obligeante  invitation.  Quoi  qu'en  dise 
votre  modestie,  monsieur,  c'est  un  de  vos  droits  les  plus  incontestables  que 
celui  de  vous  intéresser  vivement  au  sort  des  écrivains  dramatiques,  comme 
c'est  à  l'auteur  des  Mémoires  de  s'intéresser  au  sort  des  gens  de  lettres  en 
général.  On  peut  avec  raison  se  flatter  que  votre  esprit,  vos  lumières,  votre 
activité,  trouveront  le  moyen  de  remédier  aux  principaux  abus  dont  la  réu- 
nion doit  nécessairement  anéantir  l'art  dramatique  en  France.  Ce  serait 
rendre  un  véritable  service  à  la  nation  et  lier  encore  une  fois  votre  nom  à 
une  époque  remarquable,  gloire  à  laquelle  vous  avez  sans  doute  pris  goût. 
Telle  pièce  de  théâtre,  qui  sera  redevable  de  sa  naissance  à  la  réforme  que 
vous  amènerez,  durera  peut-être  plus  que  telle  ou  telle  cour  de  judicature,  et 
le  Philoctète  de  Sophocle  a  survécu  au  parlement  de  l'aréopage  et  des  am- 
pbyetions. 

«  Je  souhaite,  monsieur,  que  les  états-généraux  de  l'art  dramatique  qui 
doivent  se  tenir  demain  chez  vous  n'éprouvent  pas  la  destinée  des  autres 
états-généraux,  celle  de  voir  tous  nos  maux  sans  en  soulager  un.  Quoi  qu'il 
en  soit,  je  crois  fermement  que  si  vous  ne  réussissez  point,  on  peut  hardi- 
ment renoncer  à  l'espérance  d'une  réforme.  Quant  à  moi  personnellement, 
j'y  aurai  du  moins  gagné  l'avantage  de  lier  une  plus  grande  connaissance 
avec  un  homme  d'un  mérite  aussi  reconnu  et  que  les  hasards  de  la  société 
ne  m'ont  pas  fait  rencontrer  aussi  souvent  que  je  l'aurais  désiré. 

«  J'ai  l'honneur  d'être  avec  la  plus  haute  considération,  monsieur,  etc., 

Chamfgrt, 

«  Secrétaire  des  comniaiulemens  de  st  n  altesse  sérénissime 
monseigneur  le  prince  de  Coudé. 
«  Chantilli,  mercredi  2  juillet.  » 

Les  états-généraux  de  l'art  dramatique,  comme  les  appelle  Cham- 
fort, se  tinrent  clone  pour  la  première  fois  le  3  juillet  1777  chez  Beau- 
marchais inter  poeida.  11  était  parvenu  à  réunir  et  à  faire  fraterniser 
ensemble,  le  verre  en  main,  vingt-trois  auteurs  dramatiques  écrivant 
tous  pour  le  même  théâtre.  Ce  n'était  pas  peu  de  chose.  Après  dîner, 
on  procéda  à  l'élection  de  quatre  commissaires  chargés  de  défendre 
les  intérêts  des  auteurs  et  de  travailler  en  leur  nom  au  nouveau  règle- 
ment demandé  par  le  duc  de  Duras.  Beaumarchais,  moteur  de  toute 
l'entreprise,  fut  naturellement  choisi  le  premier.  On  lui  adjoignit 
deux  académiciens,  Saurin  et  Marmontel,  plus  Sedaine,  qui,  sans 
être  encore  de  l'Académie,  jouissait  d'une  considération  très  juste- 
ment acquise.  L'on  prépara  ensuite  la  déclaration  d'indépendance 
contre  les  comédiens. 

Cette  assemblée  d'insurgens,  pour  employer  les  expressions  de 
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Diderot,  rappelait  un  peu,  qu'on  nous  passe  ce  rapprochement,  le 
groupe  de  colons  qui,  juste  un  an  auparavant,  venail  de  proclamer 
l'indépendance  américaine.  Seulement  il  était  plus  facile  de  vaincre 
les  Anglais  que  les  comédiens.  Ceux-ci,  en  apprenanl  la  levée  de  bou- 
cliers des  auteurs,  s'assemblent  de  leur  côté,  appellenl  à  leur  aide 
quatre  ou  cinq  avocats,  le  fameux  Gerbier  en  tête,  et  se  préparenl  à 
faire  une  vigoureuse  résistance.  Nous  n'entrerons  pas  dans  les  dé- 
tails de  ce  combat,  parce  que  la  plupart  de  ces  détails  sont  consignés 
dans  un  mémoire  publié  par  Beaumarchais,  et  qui,  quoiqu'il  suit 
moins  lu  que  les  mémoires  contre  Goëzman,  n'est  peut-être  pas  moins 
intéressant.  <m  \  voil  les  comédiens,  habilemenl  dirigés  parGerbier, 
traîner  l'affaire  en  longueur  pendant  trois  ans,  déjouer  et  paralyser 
les  manœuvres  de  Beaumarchais,  semer  la  discorde  dans  le  camp 
ennemi,  circonvenir  le  duc  de  Duras,  qui,  après  avoir  déclaré  qu'il 
casserai!  la  Comédie  si  elle  résistait,  ne  sachant  plus  où  donner  de  La 
tête,  adresse  les  auteurs  a  son  confrère  le  duc  de  Richelieu,  lequel, 
non  moins  aluni,  les  renvoie  au  duc  de  Duras.  Les  comédiens  fei- 
gnent ensuite  d'accepter  un  règlemenl  proposé  parles  auteurs, sauf 
quelques  modifications;  puis  leur  avocat  Gerbier  change  la  minute 
de  ce  règlemenl  el  obtient  par  surprise  un  arrèi  du  conseil  qui  sanc- 
tionne les  prétentions  des  acteurs.  Cel  ii i ii  t  du  conseil  est  révoqué 
sur  la  réclamation  de  Beaumarchais.  1  n  second  arrêt  obtenu  par  lui 
est  révoqué  à  son  tour  sous  l'influence  d€  Gerbier,  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin le  roi,  fatigué  de  cette  contestation  étemelle,  fait  rendre  proprio 
nioiu  un  troisième  anèt  du  conseil  qui  clôt  momentanément  la  que- 
relle, arrêt  dont  Beaumarchais  ne  parle  pas  dans  son  mémoire,  el  dont 
nous  aurons  à  dire  un  mot.  Ce  <|ni  nous  intéresse  surtout  dans  ce 
débat,  ce  sont  les  points  qui  restaient  naturellement  dans  l'ombre  à 
l'époque  où  la  question  s'agitait,  ce  sont  les  incidens  secrets  qui  ca- 
ractérisent les  personnes  et  les  situations. 

Par  exemple,  lé  côté  faillie  de  cette  première  association  des  au- 
teurs dramatiques  fut  l'esprit  de  jalousie.  Dès  les  premières  séances, 
les  \  ingt-trois  auteurs  dramatiques  ne  s'entendaient  plus.  La  majorité 
voulait  des  commissaires  inamovibles;  la  minorité,  représentée  par 
Lemierre,  Rochon  de  Chabannes  et  trois  ou  quatre  autres,  s'oppo- 
sait ardemment  à  cette  inamovibilité,  en  alléguant  un  motif  assez 
injurieux  pour  les  commissaires,  qui ,  disaient-ils,  «  ne  manque- 
raient pas  d'exploiter  à  leur  profit  le  crédit  que  leur  donnerait  leur 
situation.  »  Au  lieu  de  céder  au  vœu  de  la  majorité,  les  oppôsans 
déclaraient  vouloir  se  retirer;  de  là  une  lettre  inédite  assez  verte 
de  Beaumarchais  à  Rochon  de  Chabannes,  que  nous  reproduisons  ici 
avec  les  apostilles  de  Marmontel  et  de  Saurin. 
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«  Paris,  jeudi  s  janvier  1778. 

«  Je  vomirais  beaucoup,  monsieur,  que  nos  amis  assemblés  crussenl  devoir 
autant  d'égards  à  vos  observations  sur  le  commissariat  qu'ils  seront  certai- 
nement affligés  de  votre  retraite;  mais,  indépendamment  d'une  double  déci- 
sion donnée  à  cet  égard  et  du  respect  que  chacun  doit  à  ses  engagemens,  je 
crois  votre  vœu  de  mutabilité  fondé  sur  dos  motifs  si  étranges,  qu'au  besoin 
d'argumens  pour  soutenir  le  plan  actuel,  je  choisirais  précisément  ceux  que 
vous  employez  pour  l'ébranler. 

«  En  effet,  monsieur,  je  doute  que  le  corps  entier  des  gens  de  lettres  soit 
d'avis  avec  vous  qu'il  doit  changer  ses  commissaires,  atin  que  tous,  jouissant 
successivement  du  prétendu  crédit  que  ce  choix  leur  donne,  chaque  auteur, 
en  approchant  les  gens  en  place,  ait  à  son  tour  l'occasion  d'appeler  la  faveur 
ei  les  moyens  de  s'avancer  personnellement;  ce  qui  bien  compris,  sous-en- 
leinl  qu'en  cas  de  déliais  ces  commissaires,  plus  occupés  de  leur  sort  que  du 
riôl  re,  ne  manqueraient  pas  de  glisser  politiquement  sur  les  intérêts  sacrés  qui 
leur  seront  confiés. 

«  Pour  moi,  monsieur,  qui  ne  puis  penser  sans  routrir  qu'on  aperçoive,  à 
côté  de  l'honneur  de  défendre  et  de  représenter  le  corps  littéraire,  quelque 
avantage  d'un  autre  genre,  je  déclare  bien  positivement  que,  pour  échapper  à 
cet  indigne  soupçon,  notre  ouvrage  actuel  une  fois  consommé,  je  donnerai 
sur-le-champ  ma  démission;  mais  je  déclare  aussi  que  je  n'en  opinerai  pas 
moins  fortement  alors  pour  qu'on  nomme  à  ma  place  de  commissaire  perpé- 
tuel un  homme  que  la  hauteur  reconnue  de  ses  principes  rende  supérieur  à  ce 
Vague  espoir  de  fortune  et  d'avancement  qui  me  parait  échauffer  trop  d'esprits. 

«  Vous  voyez,  monsieur,  que  nous  sommes  bien  loin.  Vous  cherchez  la 
faveur  où  je  ne  vois  qu'abnégation  et  sacrifices.  Vous  voulez  faire  passer  tout 
le  monde  à  la  filière  de  la  souplesse,  lorsque  nous  demandons  quelques 
hommes  assez  fermes  pour  soutenir  constamment  le  poids  de  la  contradic- 
tion; car  tel  est  l'institut  du  commissariat,  et  la  tâche  de  nos  commissaires 
étant  de  maintenir  avec  fermeté  les  droits  des  auteurs  sans  cesse  attaqués 
par  les  comédiens,  mon  sentiment  est  que  ceux  qui  rempliront  bien  ce  pé- 
nible emploi,  loin  de  prétendre  à  la  faveur  pour  eux-mêmes,  n'auront  peut- 
être  que  trop  souvent  le  chagrin  de  lutter  infructueusement  pour  nous  contre 
celle  des  comédiens. 

«  Je  ne  serais  pas  même  éloigné  de  conseiller  au  corps  littéraire  de  regarder 
les  degrés  de  faveur  personnelle  qu'obtiendraient  ses  commissaires  comme 
un  thermomètre  assez  certain  du  froid  ou  du  chaud  de  leur  zèle  pour  ses 
intérêts,  et  c'est  peut-être  alors  qu'il  faudrait  parler  d'en  changer. 

«  J'espère,  monsieur,  que  vous  ne  vous  offenserez  pas  si  j'excipe  avec  fran- 
chise de  la  naïveté  de  votre  avis  pour  vous  exposer  librement  le  mien.  Ani- 
més du  même  désir  de  trouver  le  mieux,  l'un  de  nous  deux  se  trompe,  et  voilà 
tout;  la  société  jugera. 

«  Mon  opinion  à  moi,  monsieur,  est  qu'un  ouvrage  entrepris  pour  le  bien 
général  du  corps  ne  doit  pas  souffrir  de  l'absence  ou  de  l'humeur  momentanée 
de  quelques-uns  de  ses  membres,  quand  tous  ont  été  dûment  invités,  et  que 
nous  devons  continuer,  avec  moins  de  secours,  nos  travaux,  comme  si  tous 
ceux  qui  doivent  en  recueillir  le  fruit  montraient  encore  le  même  désir  d'y 
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concourir  avec  nous;  mais  ceci  ofétanl  pas  'lit  pour  vous,  je  me  flatte,  au  aom 
de  la  société,  que  vous  renoncerez  à  votre  affiigeanl  projel  de  retraite,  el  que, 
laissanl  là  les  questions  oiseuses  ou  prématurées,  un  momenl  de  saine  ré- 
flexion aous  rendra  bientôl  un  confrère  que  nous  aimons  tous,  e1  sur  1rs 
lumières  duquel  uous  avons  mfinimenl  compté  pour  assurer  nos  succès. 
dj'ai  L'honneur  d'être  avec  la  plus  haute  considération,  monsieur,  etc. 

.   CABON    I'!     B]   \:  M  LRI  il  LIS. 

a  .1.  Sedaine,  pour  adhésion.  » 

«  Dès  aujourd'hui  je  propose  de  me  démettre,  el  je  serai  toujours  d'avis 
que  les  commissaires  soient  inamovibles.  Du  reste,  je  ue  pense  pas  qu'une 
ou  deus  vois  contraires  aux  délibérations  d'un  corps  doivenl  les  infirmer. 

M  LRMONTBL.  » 

«Je  pense  comme  M.  de  Beaumarchais;  je  suis  bien  loin  <1«-  tenir  à  ma 
place  de  commissaire,  ayanl  prié  l'assemblée  de  recevoir  ma  démission  et 
l'en  priant  encore,  vu  mon  âge  ei  mon  peu  de  santé;  je  ne  crois  pas  d'ail- 
leurs que  l'avis  de  M.  Rochon  doive  l'emporter  sur  La  décision  générale. 

D;ins  une  autre  Lettre  au  même  Rochon  de  Chabanwes,  Beaumar- 
chais se  plaint  rfaemenl  des  diverses  influences  qai  tendenl  à  désor- 
ganiser la  naissante  société  des  auteurs  dramatiques.  «Ea  liaison 
des  actrices  (fun  côté,  écrit-3,  fa  division  des  principes  de  l'autre, 
el  je  ne  sais  quelles  prétentions,  quels  sourds  mécontentemens  el 
quels  intérêts  cachés-,  ne  font  plus,  d'une  compagnie  de  gens  sensés, 
qu'un  corps  désuni  plein  d'animosités,  de  reproches  el  d'aigreur;  il 
est  temps  que  cela  finisse'.  » 

Les  comédiens,  au  contraire,  marchaient  au  combsol  parfaàtemenl 
unis.  Non  coatensi  de  pa/yer  des- avocats  habiles  el  éloquens,  el  de 
tirer  parti  de  L'influence  plus  puissante  encore  «In  personne]  féminin 
de  la  corporation*,  que  Gudrâ  compare  au  bataillon  de  Catherine  ete 
Médicis" dispersanl  avec  des  caresses  l'arméede  Henri  l\.  les  corné?» 
(liens  se  procuraient  des  défenseurs  dans  fes  rangs  même  des  auti  ars 
dramatiques.  Ces!  ainsi  qu'As  avaïenl  reçu  el  joué  une  très  mauvaise 
tragédie  de  Nadir,  par  Duhuiâson,  à  La  condition  que  cel  auteur  se 
prononcerail  coaatee  -es  confrèreSà  Ge  DufcraissQH  avail  publié  sa  pièce 
avec  une  préface  nés  injurieux-  pour  la  société  des  auteurs,  et,  ce  qui 
était  plus  grave,  uns  homme  de  goût,  mais  (|ui  n'avait  guère  que  du 
goût,  ce  qui  le  rendait  volontiers  un  peu  jaloux  de  ceux  qui  axaient 
quelque  chose  de  plus.  Suard.  alors  Censeur,  s'était  en  quelque  sorte 
associe*  à  l'attaque  de  Dubuisson  en  approuvant  sa  préface  et  sa  pièce. 
De  là  grande  rumeur  parmi  les  auteurs  dramatiques.  Les  Lettres 
pleuvent  chez  Beaumarchais.  La  Harpe  demande  qu'on  délibère  sur 
les  moyens  de  faire  justice  de  l' incroyable  préface  de  ïîncroyable  tra- 
gédie de  Nadir  et  de  la  malhonnêteté  du  censeur:  Sedaine  el  Mar- 
montel  ne  sont  pas  moins  furieux;  Gudin,  dans  sa  colère,  appelle 
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Dubuisson,  qui  est  créole,  un  caraïbe,  et  Suard  un  ennemi  des  lettres. 
Beaumarchais  rédige,  au  nom  de  la  société,  une  plainte  au  ministre 
Amelot,  pour  demander,  soit  l'interdiction  de  l'ouvrage  de  Dubuisson 
et  le  désaveu  de  Suard,  soit  la  permission  pour  la  société  de  répondre 
par  un  mémoire  public.  Le  ministre  Amelot  ordonne  le  silence  et  pro- 
met de  joindre  l'incident  au  fond  du  procès.  Marmontel  s'indigne  : 

«  T'apprends,  mon  cher  collègue,  écrit-il  à  Beaumarchais,  que  notre  plainte 
est  éludée,  et  qu'on  nous  a  répondu  que  cet  incident  serait  jugé  avec  le  fond 
du  procès,  ce  qui  veut  dire,  en  bon  français,  qu'on  se  moque  de  nous.  C'est 
le  cas  de  faire  un  mémoire  où  soient  mises  dans  tout  leur  jour  l'insolence  de 
l'auteur  de  la  préface  et  la  malhonnêteté  de  l'approbateur;  c'est  le  moment 
de  montrer  de  la  vigueur,  faites  un  bon  mémoire;  votre  courage  m'est  connu, 
ainsi  que  votre  éloquence;  je  recommande  notre  honneur  à  votre  énergie  et 
à  votre  activité;  voyez  les  ministres,  et  dites-leur  qu'une  assemblée  de  dix- 
sept  personnes  (1)  qui  ont  de  l'âme  ne  se  laissent  pas  livrer  au  mépris  et  à 
l'insulte  impunément. 

«  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  «  Marmontel.» 

Quand  il  s'agit  de  faire  écrire,  parler  et  combattre  Beaumarchais, 
Marmontel  est  toujours  plein  d'ardeur;  mais  lorsque  son  actif  col- 
lègue a  besoin  de  lui,  il  est  toujours  à  la  campagne  ou  retenu  par 
quelque  affaire,  et  si  Beaumarchais  se  plaint  de  son  inaction,  il  se 
tire  d'affaire  assez  spirituellement,  à  en  juger  par  cette  lettre  : 

«  La  raison,  l'exacte  justice,  appuyées  de  votre  éloquence  et  de  votre  excel- 
lente judiciaire,  n'ont  pas  besoin  de  mon  secours,  et  je  me  rappelle,  à  ce 
propos,  un  conte  de  mon  Limosin  (2)  :  Un  curé  grand  chasseur  disait  la  messe, 
et  comme  il  en  était  au  Lavabo,  il  entendit  l'aboi  des  chiens  qui  avaient  fait 
partir  le  lièvre;  il  demanda  au  clerc  :  Briffaut  y  est -il?  —  Oui,  monsieur  le 
cure.  —  En  ce  cas-là,  le  lièvre  est  f....  :  lavabo  inter  Innocentes  manus 
meas,  etc.  » 

C'est  Beaumarchais  qui  est  Briffant,  c'est  la  Comédie-Française  qui 
est  le  lièvre  ;  mais  ce  lièvre  n'est  pas  facile  à  prendre,  et  tandis  que 
Marmontel  s'en  lave  les  mains,  Beaumarchais,  qui  est  cent  fois  plus 
occupé  que  lui,  qui  court  sans  cesse  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre, 
est  obligé  de  porter  seul  tout  le  poids  du  combat.  S'il  demande  du 
secours  à  Saurin,  le  bonhomme  allègue  ses  infirmités,  il  ne  peut  pas 

(1)  Ils  n'étaient  plus  que  dix-sept  par  la  retraite  des  dissidens. 

(-2)  On  sait  que  Marmontel  était  Limousin.  Je  vois  dans  plusieurs  de  ses  lettres  que, 
non  content  de  mettre  toujours  Beaumarchais  en  avant  dans  les  affaires  communes,  il 
tire  parti  de  son  crédit  auprès  de  M.  de  Mauiepas  pour  ses  affaires  personnelles  et 
l'emploie  à  solliciter  pour  lui.  Je  cite  ce  fait  parce  que  Marrnontel  a  laissé  sous  le  titre 
de  Mémoires  d'un  Père  des  souvenirs  intéressans  sur  le  xvuie  siècle,  Men  qu'ils  con- 
tiennent certains  détails  que  les  pères  n'ont  pas  coutume  de  conter  à  leurs  enfans.  Or, 
dans  ses  Mémoires,  Marmontel  parait  avoir  oui dié  jusqu'à  l'existence  de  Beaumarchais, 
je  crois  qu'il  n'en  dit  pas  un  mot;  cependant  je  trouve  ici  la  preuve  qu'il  le  connaissait 
très  Lien  et  l'utilisait  de  son  mieux. 
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sortir,  il  prend  des  remèdes.  Quant  àSedaine,  il  est  plus  actif,  mais 
c'est  un  peu  la  mouche  du  coche.  11  trouve  toujours  qu'on  ne  va  pas 
assez  vite;  sa  spécialité  dans  la  Lutte,  c'est  de  recueillir  tous  les 
bruits,  tous  les  commérages,  même  les  plus  désagréables  pour  Beau- 
marchais, et  de  lui  eu  faire  hommage  avec  une  bonhomie  assez  di- 
vertissante. Je  n'en  citerai  qu'un  exemple,  parce  qu'il  produit  une 

explosion   de   colère  assez    rare  chez  l'auteur  du  Barhn  r  <l<    Svnllr 

qui  se  lâchait  trè>  difficilement.  Ici  la  patience  lui  manque  tout  à 
fait,  et  cela  se  conçoit.  \près  trois  ans  de  luttes  fatigantes  el  sté- 
riles, il  j  avait  eu,  en  avril  L780,  entre  les  auteurs  el  les  comé- 
diens nue  apparence  de  réconciliation;  on  axait  semblé  enfin  s'enten- 
dre sur  un  règlement,  auteurs,  acteurs  et  actrices  axaient  dîné  tous 
ensemble  chez  Beaumarchais,  el  le  lendemain  Gerbier,  avec  l'assen- 
timent du  duc  de  Duras,  axait  l'ait  transformer  en  un  arrêt  <lu  con- 
seil le  règlemenl  convenu,  mais  après  l'avoir  très  ootablemenl  altéré 
au  préjudice  ^\r>  auteurs;  el  tandis  que  Beaumarchais  s'occupait  de 
parer  ce  coup  de  Jarnac,  on  avait  dit  qu'il  s'entendait  avec  Gerbier 
et  les  comédiens  pour  duper  les  auteurs.  El  Sedaine  ne  manque  pas, 
comme  c'étail  son  habitude,  de  transmettre  charitablement  à  son 
ami  celte  agréable  rumeur  : 

«  Je  vous  écris,  mon  cher  collègue,  dit  Sedaine,  tout  en  réfléchissant  que 
ce  que  .i1'  vous  écris  est  inutile  et  que  vous  êtes  certainement  aussi  pénétré 
que  moi  de  la  conduite  de  l'homme  aux  cordons  le  duc  de  Duras  .  Il  faut 
solder  et  liquider  le  plus  tôt  possible  «cite  affaire  pour  uotre  repos  el  l'hon- 
ueur  de  la  littérature,  il  faut  que  cel  homme  ail  un  bien  grand  mépris  pour 
nous,  ou  qu'il  pense  qu'en  peul  nous  jouer  bien  impunément.  Si  j'avais  eu 
connaissance  de  l'arrêl  du  conseil  et  de  ce  qu'il  contenait,  mon  a\  i-  n'aurait 
peint  été  d'aller  chez  lui,  mais  d'assembler  les  hommes  de  lettres  el  de 
prendre  leurs  résolutions  sur  ce  cas  grave,  qui  porte  avec  lui  le  complément 
de  ce  que  les  comédiens  ont  fait  depuis  trois  ans.  si  nous  û'eu  avons  pas  justice, 
nous  avons  l'air,  nous  commissaires  «le  la  littérature,  d'avoir  coopéré  à  cette 
infamie,  et  le  dîner  qui  l'a  suivie  avec  les  comédiens  n'est  pas  lait  pour  en 
ôter  l'idée,  il  est  peu  de  <  ompagnie  où  se  soient  trouvés  des  hommes  de  let- 
tres où  nu  ne  leur  ait  dit  :  l'reuez-y  garde,  M.  de  Beaumarchais  est  trop  lin 
pour  vous  tous;  il  vous  trempera,  tout  eu  ayant  l'air  de  vous  défendre.  Moi 
qui  vous  crois  très  honnête  homme,  moi  qui  sais  qu'un  homme  de  beaucoup 
d'esprit  et  chargé  «le  grands  intérêts  aurait  beaucoup  de  droiture  par  poli- 
tique, si  ce  n'était  par  inclination  ou  principe,  j'ai  ri  au  nez  de  ceux  qui 
m'ont  tenu  ces  propos;  mais  à  présent  ces  propos  se  tiennent  par  de  nos 
auteurs  dramatiques,  et  nous  y  sommes  englobés.  Il  est  vrai  que  vous  y 
faites  le  beau  rôle  :  vous  êtes  l'homme  d'esprit,  et  nous  les  sots. 

«  Ainsi  je  vous  supplie,  mon  cher  collègue,  au  nom  de  nous  tous,  de  faire 
aller  ceci  vite.  Si  nous  n'en  avons  pas  justice,  je  renonce  à  tout  engagement 
avec  les  auteurs  dramatiques;  je  ne  veux  pas  être  d'un  corps  méprisé,  quoi- 
qu'il s'en  faut  bien  qu'il  soit  méprisable. 
«  Ce  deuxième  mai.  » 
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Pour  se  fâcher  d'une  pareille  lettre,  il  n'était  pas  nécessaire  d'être 
très  susceptible.  La  patience  de  Beaumarchais  n'y  tient  pas.  Voici  sa 
réponse  à  Sedaine  : 

«  Paris,  ce  3  mai  1780. 

«  Je  n'ai  pas  répondu,  mon  cher  collègue,  à  votre  lettre  en  la  recevant, 
parce  que  la  chaleur  qui  m'en  a  monté  à  la  tête  ne  m'eût  pas  permis  de  le 
faire  avec  la  sagesse  convenahle. 

«  J'ai  passé  ma  vie  entière  à  faire  de  mon  mieux,  au  doux  murmure  des 
reproches  et  des  outrages  de  ceux  que  je  servais;  mais  rien  ne  m'a  peut-être 
autant  outré  que  ce  qui  m'arrive.  En  vérité,  on  ne  sait  ici  qui  l'emporte,  ou  de  la 
bêtise  ou  de  la  malhonnêteté.  C'est  assez  pour  moi  ;  qu'un  autre  fasse  mieux, 
je  l'applaudirai.  J'ai  fait  de  longues  et  sévères  observations  sur  chaque  article 
de  ce  ridicule  arrêt;  j'ai  refait  ensuite  les  articles  de  l'arrêt,  et  mon  travail 
de  lundi  a  été  montré  hier  à  une  heure  à  M.  le  duc  de  Duras  par  moi.  Ce  ma- 
tin, je  le  porte  à  M.  Araelot  pour  obtenir,  d'accord  avec  M.  le  maréchal,  la 
refonte  de  l'arrêt. 

«  Mais  soit  qu'on  y  touche  ou  non,  le  reste  de  cette  semaine  aura  la  con- 
tinuation de  mes  soins  comme  commissaire,  et  nulle  autre  de  ma  vie  n'y  sera 
employée.  —  Assemblée  sera  indiquée  à  dimanche  matin,  où  je  rendrai 
compte  de  tout,  et  nulle  considération  humaine  ne  me  retiendra  plus  long- 
temps à  la  suite  de  la  très  reconnaissante  littérature  dramatique. 

«  Au  reste,  tout  ce  que  la  sagesse  de  mes  confrères  eût  fait  sans  le  dîner 
de  vendredi,  elle  est  à  même  de  le  faire  après  et  malgré  ce  dîner,  qui  n'a 
pas  apporté  d'autre  changement  à  leurs  affaires  que  la  mort  de  quelques  bou- 
teilles de  vin  versées  en  l'honneur  de  la  réconciliation. 

«  Il  y  a  une  récompense  de  2a  louis  pour  l'homme  ingénieux  qui  pourra 
expliquer  à  l'assemblée  de  dimanche  quel  intérêt  peut  avoir,  pour  favoriser 
les  comédiens  contre  les  gens  de  lettres,  le  très  bêtement  accusé  Beaumarchais. 

«  Je  vous  salue,  vous  honore  et  vous  aime. 

«  Je  sens,  à  la  lecture  de  mon  griffonnage,  que  ma  tête  est  encore  échauf- 
fée; mais  je  le  recommencerais  en  vain.  Je  me  trouve  un  peu  moins  maître 
de  moi  que  je  ne  le  désirerais.  » 

A  cette  lettre  ab  irato,  Sedaine,  reconnaissant  qu'il  a  eu  tort,  ré- 
pond par  une  lettre  affectueuse  qui  prouve  que  si  l'auteur  du  Philo- 
sophe sans  le  savoir  aimait  un  peu  les  commérages,  il  était  au  fond 
un  excellent  homme. 

«  Oui,  mon  cher  collègue,  écrit  Sedaine,  vous  aviez  la  tête  échauffée  quand 
vous  m'avez  fait  réponse.  Peut-être  cependant  m'est-il  échappé  dans  ma 
lettre  quelque  chose  qui  vous  a  fâché,  car  je  sortais  de  la  Comédie-Italienne, 
où  l'on  m'avait  tenu  des  propos  qui  m'avaient  mis  en  colère.  Je  ne  peux 
cependant  croire  que  vous  ayez  pris  pour  mes  sentimens  ce  que  je  vous  disais 
de  nos  ingrats  et  déraisonnables  confrères.  Cependant,  à  l'exception  de  trois 
ou  quatre,  le  reste  nous  rend  justice,  et  c'est  à  vous  que  nous  la  renvoyons. 
Si  je  vous  ai  dit  quelque  chose  qui  vous  ait  fait  peine,  je  vous  en  demande 
très  sincèrement  excuse.  C'est  à  vous  à  avoir  de  la  sagesse;  elle  vous  fera  plus 
d'honneur  qu'à  moi  qui  suis  bien  plus  âgé  que  vous. 


582  r,i.\  [  r.   DES   Dl  l  \    H01TO1  ï. 

«Continuez  votre  belle  el  excellente  besogne,  achevez  votre  ouvrage,  et 
rendons-leur  service  en  dépit  de  leur  ingratitude.  L'affaire  terminée  à  notre 
honneur  par  vous,  je  les  prierai  de  s'assembler  chez  moi,  el  qu'As  menlon- 
nenl  de  me  joindre  à  unedéputation  pour  vous  aller  remercier  de  toutes  vos 
-Miii.iiu.ir-.  Nous  ne  pouvons  vous  offrir  que  cela.  Il-  le  feront,  ou  je  me 
sépare  d'eux  pour  le  reste  de  ma  vie,  qui  n'a  ]ilu>  besoin  mie  de  repos  el  de 
votre  amitié. 

«.  J.'  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  et  laissons  les  mauvaises  létes  pour 
>  qu'elles  sont  » 

«  Ce  •*  uni  1780.  » 

Iprès  deux  arrêta  du  conseil  d'état,  j»lus  ou  moins  contradictoii 
obtenus  successivemi  m  le  17  mars  et  le  1  2  mai  L780,  sous  l'influence 
rivale  de  Gerbier  el  de  Beaumarchais,  un  troisième  arrêt  du  9  dé- 
cembre 1780  étouffa  p  o\  isoire ni  le  débat  entre  les  auteurs  el  les 

comédiens,  en  adopl  ni  le  procédé  favori  de  ces  derniers,  une  - 

'/  taillée.  Cet  arrêt  statuai!  au  profil  des  auteurs  :  I"  que  les  co- 
médiens seraient  obligés  de  faire  entrer  dans  leur  compte  de  recette 
non  plus  seulement  le  produil  casuel  de  la  porte,  mais  tous  les  élé— 

m  us  de  la  recette,  loges  louées  j r  la  représentation,  loges  loué 

à  l'année,  abonnemens  à  vii  le  roi  accordait  aux  auteurs 

plus  encore  qu'ils  n'avaient  demandé:  il  leur  donnait,  non  plus  Le 
neuvième,  mais  le  septième  de  la  rea  .  Seulement  cette  faveur 
était  annulée  par  L'article  1 1  de  ce  même  arrêt  du  conseil,  qruî  sta- 
tuait au  profit  des  comédiens  que  la  somme  de  recette  au-dessous 
de  laquelle  urne  pièce  tombait  dans  les  règles,  et  devenail  leur  pro- 
priété, serait  portée,  de  1,200  livres  l'hiver  et  800  livres  l'été,  à 
la  somme  de  2,300  livres  pour  l'hiver  el  1,800  livres  pour  fêté, 
c'est-à-dire  que  les  comédiens,  sacrifiés  «l'un  côté,  n  ient  de 
F  autre  un  avantage  exorbitant,  qui  leur  permettait  d'échapper  au 
partage  du  septième,  en  faisanl  tomber  la  pièce  au-dessous  de 
2,300  livres  de  recette,  ce  qui  n'était  pas  bien  difficile  el  ce  qui  Leur 
en  donnait  la  pleine  propriété.  Il  me  semble  qu'on  ne  peut  rien  ima- 
giner de  moins  judicieux  que  cel  arrêt;  c'était  pour  les  acteurs  nue 
provocation  permanente  à  s'affranchir  d'une  condition  rigoureuse 
en  faisant  tomber  la  pièce  dans  les  règles  pour  la  relever  ensuite  et 
jouir  de  ses  produits  -ans  partage.  Cette  méthode  de  compensation 
était  en  elle-même  si  absurde,  q  -  deux  parts  on  renonça  à  la 

pratiquer.  Les  intérêts  entre  acteurs  et  auteurs  continuèrent  à  se 
régler  sur  l'ancien  pied,  au  milieu  des  récriminations  réciproques  et 
des  comptes  arbitraires  des  comédiens,  jusqu'à  la  révolution.  Seule- 
ment l'association  des  auteurs  dramatiques,  fondée  si  péniblement 
par  Beaumarchais,  se  maintint  tant  bien  que  mal.  Chaque  année  jus- 
qu'à la  révolution,  on  la  voit  agir  de  temps  en  temps,  soit  pour  régler 
à  l'amiable  des  contestations  entre  auteurs,  soit  pour  solliciter  \ai- 
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riement  la  création  d'un  second  IhéâtreFrançais,  soit  pour  demander 
non  moins  vainement  que  les  directeurs  de  province  soient  tenus  de 
payer  un  droit  aux  auteurs  dont  ils  exploitent  les  ouvrages. 

Enfin  la  révolution  vint  mettre  un  terme  aux  privilèges  abusifs  des 
acteurs  du  Théâtre-Français  et  aux  usurpations  des  directeurs  des 
théâtres  de  province.  A  la  suite  d'une  pétition  rédigée  par  La  Harpe, 
Beaumarchais  et  Sedaine,  représentant  la  société  des  auteurs  dra- 
matiques, et  sous  l'influence  de  divers  mémoires  publiés  par  Beau- 
marchais, l'assemblée  nationale  reconnut  le  droit  de  propriété  des 
auteurs,   et  supprima  tous  les  privilèges  de  la  Comédie-Française 
en  décrétant,  le  13  janvier  1791,  que  les  ouvrages  des  auteurs 
vivans  ne  pourraient  être  représentés  sur  aucun  théâtre  public,  dans 
toute  l'étendue  de  la  France,  sans  le  consentement  formel  des  au- 
teurs. Ceux-ci  se  trouvaient  dès  lors  établis,  à  l'égard  du  Théâtre- 
Français  et  de  tous  les  autres  théâtres,  sur  un  pied  d'indépendance 
complète,  et  en  mesure  de  défendre  leurs  intérêts  et  leurs  droits. 
Protéger  ces  intérêts  fut  une  des  grandes  occupations  de  la  vieillesse 
de  Beaumarchais.  On  le  voit  travaillant  sans  cesse  à  régler  les  rapports 
des  auteurs  avec  les  divers  théâtres  de  Paris,  et  s' épuisant  en  efforts 
•pour  faire  comprendre  aux  directeurs  des  théâtres  de  province  qu'ils 
n'ont  pas  le  droit  d'exploiter  sans  rétribution  les  ouvrages  des  auteurs 
vivans.  On  ne  se  doute  pas  de  la  difficulté  avec  laquelle  cette  idée, 
qui  semble  aujourd'hui  si  simple,  s'introduisit  dans  l'esprit  des  direc- 
teurs des  théâtres  de  province,  habitués  de  toute  éternité  à  ne  payer 
nul  droit  d'auteur.  C'était  une  tyrannie  affreuse  contre  laquelle  pro- 
testaient non-seulement  les  directeurs,  mais  les  municipalités  elles- 
mêmes!  Dans  une  pétition  à  l'assemblée  nationale,  Beaumarchais 
inséra  une  lettre  du  directeur  d'un  théâtre  de  province,  qui  lui  écri- 
vait tout  net  :  «  Nous  jouons  vos  pièces,  parce  qu'elles  nous  fournissent 
de  bonnes  recettes,  et  nous  les  jouerons  malgré  vous,  malgré  tous  les 
décrets  du  monde,  et  je  ne  conseille  à  personne  de  venir  nous  en  em- 
pêcher, il  y  passerait  mal  son  temps.  »  Mais  Beaumarchais  n'était  pas 
homme  h  se  décourager  dans  la  défense  d'une  cause  juste.  Jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie  il  se  constitua,  auprès  des  ministres  de  la  monarchie 
ou  de  la  république,  le  patron  des  auteurs  dramatiques,  et  une  de 
ses  dernières  lettres  est  la  suivante,  adressée  au  ministre  de  l'inté- 
rieur sous  le  directoire,  à  l'appui  d'une  pétition  de  la  société  : 

«  Citoyen  ministre, 

«  Vous  savez  que  Voltaire  disait  souvent  :  «  La  littérature  est  le  premier  des 
«  beaux-arts,  mais  elle  est  le  dernier  des  métiers.  »  Ce  n'était  pas  le  plus  mé- 
prisable qu'il  entendait,  mais  le  plus  misérable,  et  surtout  la  littérature  dra- 
matique, en  ce  qu'elle  est  le  seul  métier  qui  ne  puisse  nourrir  son  maître, 
par  l'insuffisance  des  lois  ou  le  dédain  des  magistrats  à  proléger  cette  noble 
propriété,  quoiqu'on  sache  bien  qu'aucune  autre  ne  mérite  autant  qu'elle  ce 
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beau  nom  de  propriété,  puisqu'elle  n'est  le  fruit  ni  d'un  honteux  trafic  ni 
d'une  ois  use  hérédité,  puisqu'elle  est  sortie  du  cerveau  de  L'auteur  toute  for- 
mée, comme  jadis  Minerve  sortit  de  celui  du  maître  des  dieux,  sublime  em- 
blème par  lequel  les  anciens  voulaient  qu'on  saisit  la  manière  donl  une  con- 
ception heureuse  esl  la  propriété  sacrée  de  l'homme  qui  la  met  au  jour. 

«  Obligés  '!'•  transmettre  à  d'autres  leurs  compositions  dramatiqui  -.  pour 

que  les  autres  les  débitent,  et  par  là  dépendansdes  spéculateurs :ntrepre- 

neurs  de  spectacles,  les  auteurs,  depuis  cent  années,  réclament  en  vain  contre 
eux  la  justice  des  tribunaux,  pour  arracher  la  plus  modique  part  du  fruit  de 
longs  travaux  qui  font  vivre  dans  L'abondance  tant  d'êtres  secondaires  qui 
ue  la  tiennenl  que  d'eux  .-mis. 

o  L'abus  est  aujourd'hui  porté  à  un  tel  point,  que  l'entrepreneur  d'un 
théâtre  de  Lille  a  eu  l'impudeur  d'écrire  à  L'homme  de  lettres  fondé  de 
pouvoirs  des  auteur-,  dont  plus  eui  ni  dans  les  conseils,  qu'il  ne  veut 

donner  i[ue  tel  prix  pour  la  rétribution  des  ouvrages  qu'il  s'approprie,  et 
que  si  l'on  veut  empêcher  qu'il  ne  représente  qos  ouvrages,  il  aura  toute 
la  ville  pour  Lui.  Et  nous  vivons  sous  L'empire  unique  des  lois  protectrices 
des  propriél 

«  Plus  étonnant  encore,  un  autre  entrepreneur  de  spectacle  à  Toulouse, 
abusant  de  L'écharpe  municipale  dont  un  malheur  l'a  décoré,  Buspend  avec 
audace  le  cours  de  La  justice,  1 1  met  Les  auteui  -  ass<  mbli  -  dans  la  né<  essité 
de  recourir  a  vous,  ministre,  comme  autorité  supérieure. 

»  Nous  ne  devons  plus  espérer  que  des  ouvrages  médiocres,  si  l'on  ne  pour- 
voit pas  à  ce  qu'un  chef-d'œuvr(  agréé  du  public  suffise  a  faire  vivre  un 
temps  l'homme  modeste  qui  l'a  créé. 

«Celte  impossibilité  bien  sentie  de  trouver  un  moyen  de  subsister  dans  un 
travail  si  plein  d'attraits  pour  moi  est  ce  qui  m'a  l'ait  reléguer  de  ton-  temps 
dans  la  classe  de  mes  amusemens  une  occupation  exigeant  l'emploi  de  toutes 
les  facultés  de  l'homme  qui  veut  dignement  la  remplir.  D'où  il  est  résulté 
que.  sentant  vivement  le  but,  j'ai  pu  moins  L'atteindre  que  d'autres  qui  s'y 
consacraient  tout  entiers,  et  suis  resté  toit  en  arrière  (1). 

«C'est  doue  moins  comme  auteur  dramatiqui  que  comme  adjudant  des 
auteur-  et  comme  amant  d'un  si  bel  art.  que  j'ose  joindre,  citoyen  ministre, 
cette  Lettre  à  la  demande  très-instante  des  littérateurs  qui  réclament  avec 
tant  de  droit,  près  de  vous,  L'exécution  de-  Ici-  qui  les  concilient;  nous 
espérons  tous  que  vous  engagerez  d'un  mot  Les  cens  de  goût  de  vos  bureaux 
à  vous  remettre  sous  les  yeux  les  pièces  qui  vous  sont  transmises  par  le  citoyen 
Framery  (2). 

«Je  partage,  citoyen  ministre,  la  gratitude  respectueuse  des  signataires 
de  la  pétition.  «  Beaumarchais  » 

Depuis  la  date  de  cette  lettre,  messidor  an  5,  les  choses  sont  bien 
changées;  le  droit  des  auteurs  dramatiques  n'est  plus  contesté  :  des 
règlemens  équitables  assurent  leur  participation  dans  lesproduits  de 

(1)  Ce  ton  de  modestie  sincère  est  assez  rare  chez  Beaumarchais  pour  valoir  la  peine 
d'être  signale;  c'est  dans  sa  vieillesse  qu'il  variait  ainsi  de  lui-même,  reconnaissant 
avec  une  parfaite  justesse  d'esprit  ce  qui  avait  manqué  à  son  talent. 

(2)  C'était  le  premier  agent  de  la  société  des  auteurs  dramatiques. 
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leurs  ouvrages.  Au  Théâtre-Français  notamment,  il  n'y  a  plus  ni  cote 
mal  taillée  m. pièce  tombée  dans  les  règles  et  confisquée  par  les  comé- 
diens, ni  soustractions  d'abonnemens,  ni  dissimulation  de  recettes,  ni 
prélèvemens  de  frais  variables  et  arbitrairement  fixés;  et  quoique  le 
tarif  du  droit  des  auteurs  soit  en  apparence  inférieur  à  celui  de  l'ancien 
régime,  il  est  beaucoup  plus  considérable  en  réalité,  car  il  se  com- 
pose du  douzième  brut  de  la  recette,  sans  exception  ni  déduction, 
pour  les  pièces  en  cinq  actes,  du  dix-huitième  pour  trois  actes,  et  du 
vingt-quatrième  pour  un  acte.  En  province,  les  droits  des  auteurs  ne 
sont  pas  moins  respectés  qu'à  Paris.  Une  société  nombreuse  et  in- 
fluente, qui  a  succédé  aux  essais  d'association  tentés  et  soutenus 
par  Beaumarchais,  étend  partout  son  action  et  sa  surveillance.  Cette 
société  récolte  pour  Paris  plus  de  800,000  francs  de  droits  d'auteurs, 
et  "200,000  francs  pour  la  province,  sans  préjudice  d'autres  produits 
divers  qu'on  estime  à  5  ou  600,000  francs  par  an;  elle  défend  les 
droits  de  ses  adhérens,  réprime  et  fait  punir  toutes  les  fraudes  com- 
mises à  leur  préjudice,  vient  en  aide  à  leurs  veuves  ou  à  leurs  en- 
fans,  et  les  soutient  dans  leur  détresse.  C'est  là  le  beau  côté  de  la 
société  des  auteurs  dramatiques;  mais  la  médaille  a  son  revers  :  on 
accuse  cette  corporation  d'exercer  un  pouvoir  qui  va  jusqu'à  l'abus, 
d'usurper  sur  les  théâtres  une  autorité  despotique,  de  constituer  une 
véritable  coalition  industrielle  qui  défend  à  ses  adhérens,  sous  peine 
d'une  amende  de  six  mille  francs,  de  faire  avec  aucun  théâtre  des 
traités  particuliers  à  des  conditions  inférieures  à  celles  qu'elle  impose, 
—  si  bien  que  tout  directeur  qui  refuse  de  souscrire  aux  volontés  de 
la  commission  dirigeante  est  mis  par  elle  en  interdit;  on  lui  retire 
à  la  fois  et  à  jour  fixe,  comme  cela  est  arrivé  il  n'y  a  pas  longtemps, 
toutes  les  pièces  des  auteurs  qui  font  partie  de  la  société,  et  on  le 
place  ainsi  dans  la  nécessité  de  fermer  son  théâtre  ou  de  céder. 

Les  théâtres  ne  se  trouvent  plus  aujourd'hui  en  présence  d'un  au- 
teur libre  dans  ses  volontés,  mais  d'une  corporation  dont  la  volonté 
collective  est  irrésistible  et  immuable  (1).  Il  est  vrai  que  le  mono- 
pole des  théâtres,  c'est-à-dire  la  suppression  de  la  concurrence  des 
directeurs  établie  par  la  législation  de  1791,  entraînait  assez  natu- 
rellement comme  conséquence  la  coalition  des  auteurs;  mais  il  faut 
ajouter  que  cette  coalition,  en  défendant  à  ses  adhérens  de  travailler 
pour  les  théâtres  à  des  conditions  moindres  que  celles  qu'elle  a  fixées, 
devrait  peut-être  joindre  à  cette  prohibition  une  prohibition  corréla- 
tive, c'est-à-dire  défendre  aux  auteurs  d'abuser  parfois  de  leur  situa- 
tion pour  rançonner  les  théâtres,  se  faire  allouer,  indépendamment 
du  tarif  convenu,  des  primes  exorbitantes,  des  billets  de  faveur  ven- 

(1)  Voyez,  entre  autres  études  sur  cette  question,  le  travail  de  M.  Vivien  publié  dans 
cette  Revue  (livraison  du  1«"  mai  1844),  les  Théâtres,  leur  situation  comparée  en  An- 
gleterre et  en  France. 
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dus  par  Le  ministère  des  chefs  de  claque,  el  constituant  au  profit 
de  l'auteur  une  recette  supplémentaire  qui  a  dépassé  quelquefois 
50  francs  par  jour!  — En  un  mot,  la  société  <\r<.  auteurs,  qui  mter- 
dii  à  ses  membres  d'accepter  moins  que  te  prix  convenu,  ne  der\  rait- 
elle  pas  leur  interdire  aussi  d'exiger  plus  ci  de  se  livrera  des  spé- 
culations qui  paraissent  peu  conformes  à  la  dignité  des  lettri  -*.' 
Nous  ne  pouvons  ici  qu'indiquer  ces  questions;  si  bous  les  posons, 
c'esl  h n i ' 1 1 h ' n i •  - 1 h  afin  de  mettre  en  présence  les  faillie-  ci  difficiles 
commencemens  de  la  société  «les  auteurs  dramatiques  el  l'étal  «le 
prospérité  dont  elle  joait  aujourd'hui.  Ce  contraste  l'ail  ressortir 
d'autant  les  services  rendus  par  Beaumarchais,  dont  les  efforts  ont 
eu  constamment  pour  but  d'améliorer  la  situation  des  écrivains  en 
général. 

Resterait  à  Be  demander  ce  qu'il  \  a  «le  bon  el  de  mauvais  dans 
ceiie  hausse  des  produits  lit  i  «'Maire-  au  début  de  laquelle  on  ren- 
contre I* action  de  Beaumarchais,  comme  on  la  rencontre  à  rorigine 
di  plusieurs  autres  choses  bonnes  ou  mauvaises  de  ce  temps-ci.  On 
a  accusé  parfois  l'ardenl  avocat  du  droit  d'auteur  au  wni"  siècle 
d'avoir  contribué  à  développ  r  l'industrialisme  en  littérature  :  il  Tant. 
s'entendre.  Beaumarchais  n'a  pas  fail  son  siècle,  il  l'a  trouvé  toul 
fait,  il  a  trouvé  nue  société  où  l'amour  du  bien-être  matériel,  quoi- 
que moins  développé  qu'aujourd'hui,  était  déjà  très  fortement  pro- 
noncé, ou  la  richesse,  qui  «le  nos  jours  esl  tout,  commençait  à  égaler 
et  tendait  à  éclipser  toutes  les  autres  influences.  Il  a  vu  autour  de 
lui  des  littérateurs  pauvres,  non  par  stoïcisme  e1  pargoûl  comme 
Rousseau  (qui,  sous  ce  rapport,  est  une  exception  au  milieu  de  sou 
temps),  mais  pauvres  par  ignorance  des  moyens  de  devenir  plus 
riches,  pauvres  par  suite  d'une  habitude  invétérée  de  vivre  mes- 
quinement de  pensions  ministé  ielles  ou  <!«•  cadeaux  obtenus  de  la 
munificence  des  grands,  pauvres  enfui  par  l'impossibiEté  de  tirer 
un  produit  suffisant  <!<■  leurs  ouvrages,  exploités  -ans  habileté  par 
des  libraires  ig ans  ou  confisqués  par  des  acteurs  rapaceset  pu- 
bliés sans  aucune  garantie  contre  tous  les  genres  de  spoliation.  Dans 
cet  étal  de  chose-.  Beaumarchais  qui,  comme  Voltaire,  avail  su  de- 
venir  riche  en  dehors  de  la  littérature,  mais  qui  n'admettait  pas, 
comme  Voltaire,  que  l'homme  de  lettres  qui  n'est  que  cela  fût  né- 
cessairement voué  à  la  misère,  Beaumarchais  a  peu-»''  que  sous  la 
protection  de  lois  plus  justes,  avec  pins  d'habileté  dans  les  moyens 
de  se  mettre  en  rapport  avec  le  public,  la  profession  littéraire  pour- 
rait devenir  une  profession  indépendante,  se  suffisant  à  elle-même, 
comme  plusieurs  autres,  et  capable  d'assurer,  sinon  l'opulence,  au 
moins  l'aisance  à  celui  qui  l'exerce  avec  probité  et  talent.  Sous  ce 
point  de  vue,  Beaumarchais  avait  parfaitement  raison  ;  il  devançait 
son  temps,  il  émettait  une  opinion  liai  die,  devenue  aujourd'hui  une 
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vérité  incontestable,  lorsqu'en  1780,  il  écrivait  au  duc  de  Duras  ces 
lignes  :  «  Il  vaut  mieux,  suivant  moi,  qu'un  homme  de  lettres  vive 
honnêtement  du  fruit  avoué  de  ses  ouvrages  que  de  courir  après  des 
places  ou  des  pensions  qu'il  peut  mendier  longtemps  sans  les  arra- 
cher. »  Qui  pourrait  aujourd'hui  méconnaître  la  justesse  de  cette 
opinion  de  Beaumarchais?  Le  régime  où  l'écrivain  n'a  d'autre  maître 
que  le  public  est  en  lui-même  infiniment  préférable  à  tous  les  au- 
tres, sans  en  excepter  le  protectorat  si  vanté  de  Louis  XIY.  Ce  pro- 
tectorat fastueux  donnait  3,000  francs  de  pension  à  Chapelain,  qua- 
lifié le  plus  grand  poêle  français  qui  ait  jamais  été,  et  supprimait 
la  maigre  pension  de  Corneille;  il  payait  Benserade  un  tiers  de  plus 
que  Molière,  et  il  forçait  Mézeray  à  demander  bassement  pardon 
d'avoir  écrit  suivant  sa  conscience,  et  à  promettre  dépasse)-  /'éponge 
sur  la  vérité,  pour  obtenir  la  restitution  de  ses  gages  d'historio- 
graphe. Très  peu  d'argent,  partagé  entre  quelques  hommes  de 
génie  et  quelques  médiocrités;  en  dehors  de  cette  distribution,  une 
foule  de  littérateurs  affamés,  de  Colletets  crottés  jusqu'à  V échine. 
non  moins  misérables  et  aussi  peu  scrupuleux  que  les  derniers  en- 
fans  perdus  de  la  littérature  contemporaine,  —  voilà,  à  tout  prendre, 
ce  qu'était  la  situation  des  gens  de  lettres  sous  Louis  XIV. 

L'état  actuel  offre  certainement  des  inconvéniens.  Transformée  en 
une  profession  indépendante  et  appelée  à  se  suffire  à  elle-même,  la 
profession  d'homme  de  lettres  a  rencontré  le  danger  du  contact  et 
de  l'imitation  des  industries  qui  n'ont  que  le  lucre  pour  objet.  L'in- 
fluence de  celles-ci  étant  devenue  malheureusement  de  jour  en  joui- 
plus  envahissante,  il  en  est  résulté  que  cette  influence  a  déteint  trop 
souvent  sur  la  littérature,  et  qu'une  société  où  les  industriels  tien- 
nent le  haut  du  pavé  a  naturellement  produit  une  littérature  indus- 
trielle. Que,  dans  ses  luttes  ardentes  pour  la  propriété  littéraire, 
Beaumarchais,  en  insistant  trop  sur  l'idée  de  profit,  ait  contribué  à 
préparer  le  mélange  de  la  littérature  et  de  l'industrie,  qu'il  ait  con- 
couru pour  sa  part  aux  inconvéniens  que  ce  mélange  entraîne,  c'est 
possible;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  a  travaillé  de  toutes  ses 
forces  à  amener  pour  les  écrivains  un  régime  où  leur  existence  ne 
dépendît  que  d'eux-mêmes.  Et  s'il  est  vrai  qu'en  aucun  temps  il  n'a 
été  aussi  facile  que  de  nos  jours  à  un  homme  laborieux  doué  de 
quelque  talent,  et  modéré  dans  ses  désirs,  de  vivre  des  produits  de 
sa  plume,  d'en  vivre  honnêtement,  sans  servilité  à  l'égard  de  per- 
sonne, sans  bassesse  et  sans  capitulation  de  conscience,  on  peut  dire 
que  Beaumarchais  n'est  point  étranger  à  ce  résultat,  car  la  recherche 
des  moyens  propres  à  l'obtenir  a  été  une  des  grandes  occupations  de 
sa  vie. 

Louis  de  Loménie. 
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RIVALITE    DE    PHILADELPHIE    fT    DE    NEW-YORK.    —  BAI  D'ÉCUREUILS.    —  Tlll  VTRE. — 

DÉCLARATION    DI    L'INDÉPENDANCE.   —   il-   Ql  vki  BS.   —   I  '  ■  IT8.   —   TRIBUNAUX. 

—  Loi  si  II  LES  i-iinb  i  i  t.iui  -.  —  \  i-ll  i  l'W-  i  i  -  KAUVAIS  QUARTIERS.  — 
ORGANISATION  DE  LA  POLICE  DE  SDRETÉ.  —  L'OBNITHOLOGIB  D\n-<  n-  BOIS.  — 
CRANES  il  RACES  D'aMÊRIQUI  i  i  D'EGYPTE.  —  DN  MANUFACTURIER  \mi  un  \in.  — 
OB    DE  LA  CALIFORNIE.  —  IN   PRÉDII   vil  i  H  INTOLERANT.   —  Il     PÉNITENCIER.  —  l  «  ■  ■  l  l  — . 

—  COLLÈGE  GIRARD.  —  Mllc  UNO. —  BALTIMORE.  —  M1'1'  CATHERINE  HATES.  —  DE  I  I 
MUSIQUE  AI  X   ETATS-UNIS. 


On  fait  le  voyage  de  New-York  à  Philadelphie  en  une  demi-jour- 
née, moitié  par  les  chemins  de  fer,  moitié  par  les  bateaux  à  vapeur. 

D*uii  bout  (1rs  États-1  ois  à  L'autre,  on  ne  voyage  pas  autrement. 
L'étendue  «les  chemins  de  fer  de  l'I  nion  est  presque  égale  à  celle  de 
tous  les  autres  chemins  de  fer  du  monde.  On  pense  que  près  de 
neuf  mille  lieues  de  voies  ferrées  sont  maintenant  exécutées  sur  la 
surface  du  globe.  Placées  les  unes  au  bout  des  autres,  ce  serait 
assez  pour  faire  le  tour  de  notre  planète.  Sur  ce  total,  les  Etats-1  nis 
comptent  pour  près  de  quatre  mille  lieues,  deux  fois  plus  environ 
que  la  Grande-Bretagne  et  cinq  fois  plus  que  la  France.  Cette  éten- 
due a  doublé  en  quatre  ans.  En  1825,  le  voyageur  sir  Basil  Hall 
affirmait  qu'il  serait  impossible  d'établir  des  chemins  de  fer  aux 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  1er  et  15  janvier,  des  1er  et  15  février^  des  15  mars  et 
1er  avril. 
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États-Unis  à  cause  des  grandes  distances.  En  France,  vers  la  même 
époque,  quelques-uns  doutaient  que  jamais  on  pût  appliquer  l'em- 
ploi de  la  vapeur  à  ces  voies  de  communication  dont  on  s'est  servi 
d'abord  pour  transporter  du  charbon  (1) ,  et  sur  lesquelles  les  chariots 
que  traînaient  des  chevaux  ont  été  remplacés  par  des  wagons  qui  ont 
déjà  fait  trente  lieues  h  l'heure.  Peut-être  des  progrès  semblables 
sont  réservés  à  l'électro-magnétisme,  qu'on  tente  aujourd'hui  de  sub- 
stituer à  la  vapeur.  En  attendant,  le  télégraphe  électrique  fait  un 
usage  merveilleux  de  cette  puissance  nouvellement  découverte.  11  y 
a  maintenant  aux  Etats-Unis  cinq  mille  lieues  de  fils  télégraphiques. 

J'ai  trouvé  encore  cette  fois  mes  compagnons  de  route  fort  socia- 
bles et  point  indiscrets  ou  importuns.  Comme  on  m'accuse  de  par- 
tialité à  cet  égard,  je  vais  laisser  parler  un  Anglais  dont  le  voyage 
a  été  entrepris  surtout  pour  démontrer  les  avantages  dont  jouit  le 
Canada  par  son  union  à  la  mère-patrie,  et  qui  les  oppose  avec  com- 
plaisance à  la  prospérité  des  États-Unis.  Ce  voyageur  ne  peut  donc 
être  suspect  de  complaisance  ou  d'engouement  à  leur  égard.  «  Un 
Américain  bien  élevé,  dit  M.  Tremenheere,  est  toujours  prêt  à  dé- 
ployer la  plus  grande  cordialité  et  la  plus  grande  bienveillance  pour 
un  étranger,  sur  la  moindre  recommandation  et  même  sans  recom- 
mandation, dans  les  rencontres  fortuites  de  la  vie  d'hôtel  ou  en 
voyage  :  j'ai  constamment  trouvé  chacun  disposé  à  répondre,  si  l'on 
entrait  en  conversation  avec  lui,  et  très  empressé,  quand  l'occasion 
s'en  présentait,  à  tous  les  actes  de  courtoisie  et  de  politesse.  »  Com- 
ment concilier  ce  témoignage  avec  les  accusations  de  tant  d'autres 
voyageurs  contre  le  manque  de  savoir-vivre  des  Américains?  Cette 
différence  a,  je  crois,  deux  causes  :  M.  Tremenheere  a  moins  de  pré- 
ventions que  la  plupart  de  ses  compatriotes  contre  ce  pays,  et  il  y  a 
voyagé  plus  récemment. 

Je  m'attendais  à  trouver  Philadelphie  entièrement  différente  de 
New-York.  J'avais  rêvé  une  ville  tranquille,  à  l'air  quaker;  mais 
l'activité  uniforme  des  Américains  tend  à  donner  à  tous  les  grands 
centres  de  population  une  physionomie  semblable.  Philadelphie  n'est 
plus  guère  la  ville  de  Penn.  Les  quakers  du  reste  avaient  cessé  d'y 
être  dominans  à  l'époque  de  la  révolution.  Certains  quartiers  ont 
cependant  un  aspect  plus  paisible  et  plus  ancien  que  JNew-York.  Il 
n'y  a  pas  une  rue  aussi  dominante  que  Broadway;  nulle  part  on 
n'a  le  spectacle  d'un  aussi  grand  mouvement,  mais  il  en  règne  encore 
un  très  grand  dans  les  rues  principales.  Philadelphie  est  une  ville 
surtout  manufacturière,  et  New-York  une  ville  surtout  commerçante  : 
c'est  Birmingham  et  Liverpool. 

(I)  Les  chemins  à  rails  en  bois  ont  été  employés  à  cet  objet  dès  1649  près  de  Newcastle. 
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Longtemps  Philadelphie  a  en  l' avantage  sur  New-York  :  Séjour 

où  elle  a  perdu  la  banque  fédérale,  immolée  par  Jackson,  lui  a  été 
funeste.  La  supériorité  commerciale  de  New-¥ork  >V-t  établie  par 
le  canal  Érié,  qui  lui  a  livré  les  produits  de  l'ouest,  vers  lequel  en 
outre  ses  chemins  de  fer  se  dirigeai  aujourd'hui.  Philadelphie  prev 
jette  et  prépare  des  eommunicathina  arec  la  \allée  de  l'Ohio  plus 
rapides  que  celles  qu'elle  possède,  et  une  ligne  de  stemners  tram 
atlantiques,  qu'elle  établit  en  ce  moment,  détournera  en  partie  le 
Ilot  de  l'émigration  européenne  a  -.mm  profit  Cette  émulation  esl  ar- 
dente. La  supériorité  de  New-York  esl  le  cauchemar  des  Pensylva* 
niens;  ils  n'accordent  pas  volontiers  qu'elle  soit  la  première  \ille  de 
l'I  nion.  et  chicanenl  même  sur  les  résultats  du  denier  dénombre- 
ment, qui  donne  a  la  cité  rivale  nue  population  Supérieure  a  celle  de 
Philadelphie. 

Je  me  promène  par  mi  temps  froid  et  -mis  un  ciel  oergeui  à  tra- 
vers les  II  les  (|f  celle  \i||".  oll  je  vieu-  d'arr'l\er.  |)au-  |e  jardin  pu- 
blic, je  \i.i-  dr-.  écureuils  gris  courir  -m-  les  rameaux  noirs  des  arbres 
dépouiàlés.  Je  m'aperçois  qu'on  leur  a  hàti  de  petites  maisons  au  mi- 
lieu des  branches.  Il  j  a  dans  cette  bienveillance  pour  les  animaux 
quelque  chose  qui  rappelle  Peno.  Ces  pau\  res  écureuil-  n'ont  pas  tou- 
jours ('ii''  aussi  bien  traités  :  comme  Us  étaient  funestes  au  mai-,  ou 
mit  dans  le  dernier  -iecle  leurs  nie-  à  prix.  Le  gouvernement  dé- 
pensa pour  leur  extermination  S. ()()()  |i\  i 

J'aime  assez  à.  aller  au  spectacle  le  jour  de  mon  arrivée  dans  un, 
Aille  :  tout  en  ('■contant  les  acteurs,  on  observe   le  public;  D'ailleurs 
c'est  un  délassement.  Vprès  la  fatigue  du  voyage,  je  ne  suis  pas  dis- 
posé à  supporter  cette  autre  fatigue  que  produit  }\i\r  conversation 
en  langue  étrangère  avec  ■  s  que  je  \<>is  pour  la  première  l'ois. 

On  jouait  au  théâtre  de  Philadelphie  la  traduction  du  Tyran  de  Pa- 
doue,  de  \\.  Victor  Bugo.  I  a  reste  de  pruderie  quaker* —  ne  permet- 
tant pas  de  donner  à  l'héroïne  le  nom  de  cour  elle  e-t  devenue 
sur  l'affiche  une  actçiee,  ce  qui  détruit  le  sensée  toute  la  pièce,  et 
montre  en  même  temps  que  la  condition  du  théâtre  est  considérée  ici 
connue  quelque  chose  de  profane.  L'actrice  chargée  de  représente!! 
Tisbé  n'était  ni  W  Llachel  ni  même  M"1-  Banal  :  elle  m'a  firap] 
par  un  jeu  xiolent  et  aussi  très  abandonné.  Toute  la  pruderie  -'était 
dépensée  sur  L'affiche*  l  ne  danseuse  assez  arrogante  a  eu  un  grand 
succès.  Le  spectacle  a  fini  par  une  scène  où  j'ai  cru  trouver  quel- 
ques traits  des  mœurs  américaines,  notamment  dans  le  rôle  d'un 
domestique  qui  n'en  l'ait  qu'à  sa  tète,  qui  dit  à  son  inaitre  :  u  Pour- 
quoi voulez-vous  écrire  sur  cette  table  plutôt  que  sur  celle-ci?  »  Seu- 
lement je  tremble  que  cette  petite  comédie,  qui  me  semble  si  amé- 
ricaine, ne  soit  une  traduction  de  quelque  vaudeville  français. 
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Si  Boston  fut  témoin  des  premiers  combats  livrés  pour  l'indépen- 
dance, c'est  à  Philadelphie  que  s'assembla  le  premier  congrès,  un  an 
avant  que  la  lutte  armée  n'éclatât,  ce  congrès  qui  faisait  dire  à  lord 
Chatham  :  «  Quelque  admiration  que  m'inspirent  les  états  libres  de 
l'antiquité,  je  suis  forcé  de  reconnaître  que,  pour  la  solidité  du  rai- 
sonnement, la  pénétration  de  l'esprit,  la  sagesse  de  la  conduite,  l'as- 
semblée américaine  ne  le  cède  à  aucune  de  celles  dont  les  hommes 
ont  gardé  la  mémoire;  »  ce  congrès,  dans  lequel  Christophe  Gadsden 
répondait  en  Romain  à  ceux  qui  exprimaient  la  crainte  que  les  An- 
glais pussent  facilement  détruire  toutes  les  villes  maritimes  de  l'Amé- 
rique septentrionale  :  «  Monsieur  le  président,  nos  villes  maritimes 
sont  faites  de  bois  et  de  briques.  Si  elles  sont  détruites,  nous  avons 
de  l'argile  et  des  forêts  pour  les  rebâtir;  mais  si  les  libertés  de  notre 
pays  sont  anéanties,  où  trouverons-nous  des  matériaux  pour  les  re- 
faire? »  C'est  à  Philadelphie  que  s'assembla  aussi  le  second  congrès, 
celui  qui  choisit  Washington  pour  commandant  en  chef  et  proclama 
l'indépendance.  On  montre  encore  aujourd'hui  la  salle  où  se  fit  cette 
déclaration  et  le  texte  original  de  ce  glorieux  manifeste,  signé  par 
les  fondateurs  de  la  liberté  américaine.  C'est  ici  que  John  Adams, 
homme  du  nord,  proposa  chevaleresquement  pour  le  commandement 
suprême  le  Virginien  Washington,  tandis  que  l'ambitieux  général 
cherchait  à  s'échapper  par  un  couloir. 

Dans  le  lieu  qui  rappelle  un  si  grand  événement,  on  ne  peut  se  dé- 
fendre d'un  retour  sur  les  causes  qui  l'ont  amené.  L'affranchissement 
des  colonies  anglaises  d'Amérique  ne  fut  pas,  à  vrai  dire,  une  révolu- 
tion. Ce  fut  une  séparation.  Chaque  colonie,  en  cessant  de  l'être,  eut 
peu  à  faire  pour  devenir  une  république  (1).  Elle  avait  un  gouverneur 
et  deux  assemblées,  elle  eut  encore  un  gouverneur  et  deux  assem- 
blées; elle  continua  de  s'administrer  et  de  se  régir  elle-même  comme 
par  le  passé.  Ce  ne  fut  guère  qu'un  changement  de  nom,  presque  rien 
ne  fut  changé  dans  les  choses.  L'état  de  Rhode-lsland  a  eu  jusqu'en 
182(5  pour  constitution  la  charte  que  lui  avait  autrefois  donnée  la 
couronne  d'Angleterre.  L'Amérique,  en  se  séparant  de  la  métropole, 
fit  comme  un  vaisseau  qui  se  détache  d'un  autre,  et  continue  à  suivre 
la  même  route  et  à  exécuter  la  même  manœuvre.  Les  colonies  affran- 
chies eurent  même  quelque  peine  à. se  soumettre  au  pouvoir  du  con- 
grès, qui,  à  certains  égards,  pesait  plus  sur  elles  que  ne  l'avait  fait 
l'autorité  lointaine  et  contestée  du  gouvernement  anglais. 

Non-seulement  les  colonies  possédaient  sous  la  monarchie  des  in- 

(1)  Le  Connecticut  était,  d'après  sa  charte,  dit  le  chancelier  Kent,  une  république, 
sauf  le  nom  :  A  complète  republic  in  every  thing  but  in  name.  La  colonie  de  New- 
Haveu,  qui  s'était  détachée  du  Massachusetts,  se  donna  une  constitution  (Plantations- 
Covenanl)  sans  faire  mention  de  l'Angleterre. 
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stitutions  républicaines,  mais  elles  avaienl  eu,  ce  qui  était  plus  pré- 
cieux encore,  l'occasion  de  développer  chez  elles  L'espril  républicain. 
Sauf  quelques  guerres  contre  les  sauvages  et  quelques  exp  iditions 
contre  les  Français,  qui  maintinrent  au  sein  (Tune  existence  toute 
commerciale  et  toul  agricole  une  énergie  dont  devait  profiter  La 
lutte  pour  L'indépendance,  l'histoire  des  colonies  anglaises  se  com- 
pose presque  uniquemenl  de  démêlés  avec  les  ministres  el  le  parle- 
ment, ou  avec  les  gouverneurs  envoyés  d' Angleterre.  C'esl  un  cora- 
li.ii  pied  a  pied  comme  celui  des  communes  du  moyen  âge  contre  les 
seigneurs  féodaux,  ou  des  républiques  italiennes  contre  les  empe- 
reurs. Il  \  eul  des  insurrections,  —  celle  de  la  Virginie  sous  Bacon, 
qui  hrula  la  nouvelle  capitale  Jamesioum,  comme  les  Russes  ont 
brûlé  Moscou,  le  complot  «le  Birkenhead,  tenté  dans  la  mê pro- 
vince par  quelques  vétérans  de  CromweU  :  il  \  eul  des  démagogues 
qui  soutinrent  violemment  la  cause  du  peuple,  et  périrenl  aban- 
donnés par  lui,  tels  que  Leyser  à  New-York,  sous  Guillaume  III;  mais 
ce  qui  domina  toujours,  ce  fui  la  résistance  légale,  le  maintien  opi- 
niâtre d'un  droit  écrit,  (l'une  charte,  l'art  d'éluder  ou  de  Lasser  La 
tyrannie,  et,  même  en  s')  soumettant,  la  résolution  de  La  combattre. 
Ces  contestations,  ces  réclamations,  cette  opposition  persévérante, 
qui  sans  cesse  change  de  forme,  et,  quand  un  terrain  vienl  à  Lui 
manquer,  prend  pied  sur  un  autre,  qui  combat  sans  emportement, 
sans  faiblesse,  protestant  toujours,  cédant  parfois,  ne  renonçant 
jamais,  furent  comme  une  guerre  patiente,  un  siège  Lent  et  sur,  et 
se  terminèrent  par  la  proclamation  de  L'indépendance,  préparée  de- 
puis plus  d'un  siècle. 

Ce  mémorable  affranchissement  fut  amené  graduellement  par  le 
développement  naturel  des  principes  de  liberté  qu'avaient  apportés 
en  Amérique  Les  colons  de  la  Nouvelle-Angleterre,  bien  de  théorique, 
d'abstrait,  ne  \  inl  S*  3  mêler  :  ce  fui  toujours  de  la  pratique  el  jamais 
de  la  philosophie.  .1"  me  trompe,  il  \  eut  une  tentative  de  constitu- 
tion cwrc  de  toute  pièce  par  un  philosophe  :  je  \en\  parler  de  la 
constitution  que  Locke  avail  composée  pour  La  Virginie,  et  dans  la- 
quelle, procédant  a  la  manière  du  wnr  siècle  par  des  combinai- 
sons tirées  de  son  propre  esprit  et  non  de  l'état  réel  d'un  peuple,  il 
avail  imaginé  de  donner  à  la  Virginie  une  organisation  féodale.  Cette 
constitution,  utopie  d'un  esprit  sage,  ce  jour-là  chimérique,  après 
avoir,  pendant  quelques  aimées,  l'ait  le  désespoir  de  ceux  à  qui  on 
L'avait  imposée,  disparut  bientôt  avec  ses  margraves  et  ses  caciques. 

La  ville  de  Penn,  qui  a  eu  la  gloire  de  proclamer  l'indépendance 
des  États-Unis,  a  de  plus  exercé  une  influence  particulière  sur  la 
nouvelle  république.  Les  quakers  et  Penn  à  leur  tète  sont  les  vrais 
fondateurs  de  la  tolérance  religieuse  dans  un  pays  dont  elle  devait 
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être  une  des  forces  et  une  des  gloires,  et  où  elle  ne  pouvait  sortir  ni 
de  la  Virginie  épiscopale  ni  de  la  Nouvelle-Angleterre  puritaine.  La 
tolérance  est  née  presque  à  la  fois  sur  trois  points  dans  ce  pays,  dont 
la  loi  était  l'intolérance  des  anglicans  au  sud  et  l'intolérance  des  dis- 
sidens  au  nord.  La  liberté  religieuse  fut  proclamée  dans  la  colonie 
de  Rhode-Island,  au  grand  scandale  des  puritains,  par  Roger  Wil- 
liams, sectaire  généreux,  mais  bizarre,  qui  enseignait  que  l'état  ne 
doit  pas  persécuter  les  croyances,  et  en  même  temps  ne  voulait  point 
assister  au  service  divin  avec  sa  famille,  parce  qu'il  ne  jugeait  pas 
qu'elle  fût  régénérée,  alliant  ainsi  la  plus  large  tolérance  avec  le 
séparatisme  le  plus  étroit.  Dans  le  Maryland,  un  Irlandais  catholique, 
lord  Baltimore,  établit  aussi  la  liberté  de  croyance.  Le  catholicisme, 
instruit  par  la  persécution  et  éclairé  par  l'esprit  des  temps  nouveaux, 
donnait  un  noble  exemple  que  le  protestantisme  aurait  dû  suivre,  au 
lieu  de  bannir  les  catholiques  de  cet  état  de  Maryland,  où  la  tolérance 
des  catholiques  lui  avait  offert  un  refuge.  On  voit  par  ces  deux  exem- 
ples combien  la  liberté  religieuse  avait  de  peine  à  se  dégager,  et 
chez  ceux  qui  la  professaient  et  chez  ceux  même  qui  en  goûtaient  les 
bienfaits,  des  habitudes  de  l'intolérance  et  de  la  persécution. 

Une  secte  qui  avait  débuté  par  les  emportemens  d'un  fanatisme 
insensé,  mais  qui  avait  changé  de  caractère  en  grandissant,  les  qua- 
kers eurent  la  gloire  de  faire  prévaloir  dans  une  grande  colonie  le 
principe  de  tolérance  qu'on  leur  avait  si  peu  appliqué  à  eux-mêmes. 
Dans  l'origine,  ils  allaient  insultant  les  ministres  dans  leur  chaire,  et 
les  quakeresses  entraient  nues  dans  l'assemblée-  des  fidèles  pour 
exprimer  l'humiliation  de  l'église;  mais  le  temps  de  ces  folies  était 
passé.  Revenus  des  égaremens  où  un  zèle  sans  mesure  avait  préci- 
pité leurs  premiers  apôtres,  les  quakers,  dirigés  par  Penn,  professè- 
rent réellement  la  tolérance  et  l'horreur  du  sang.  Ils  ne  persécutè- 
rent personne,  et,  entourés  de  nations  sauvages,  seuls  parmi  les 
colons  américains,  ne  prirent  jamais  les  armes  et  n'eurent  jamais 
besoin  de  les  prendre.  On  voit  encore  dans  un  faubourg  de  Philadel- 
phie la  place  où  était  l'orme  sous  lequel  Penn  eut  avec  les  Indiens 
cette  fameuse  entrevue  dans  laquelle  il  s'assit  à  terre,  selon  leur 
usage,  partagea  leur  repas,  finit  par  courir,  sauter  comme  eux,  et  les 
vaincre  dans  ces  exercices. 

La  secte  pacifique  a  eu  cependant  ses  dissensions  intestines.  Elle 
s'est  partagée  entre  ceux  qui  sont  restés  fidèles  à  l'indépendance  de 
leur  église,  qui  ne  reconnaissent  d'autre  autorité  que  l'autorité 
de  l'inspiration  individuelle,  et  ceux  qui  se  sont  rapprochés  de 
l'église  anglicane,  dont  leurs  ancêtres  furent  les  adversaires  opiniâ- 
tres. Du  reste,  les  quakers  n'ont  plus  d'autre  bizarrerie  que  le  tu- 
toiement et  la  forme  de  leurs  grands  chapeaux. 

TOilE   II.  38 
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La  secte  qui  aujourd'hui  attire  l'attention  à  la  fois  par  ses  excen- 
tricités el  ses  progrès,  c'est  celle  des  Bornions.  \  des  opi- 
oions  tes  plus  subversives  de  J.i  famille,  elle  a  pris  un  développe- 
ment rapide  m  quelques  aimées,  et  jouit  d'une  prospérité  toujours 
croissante.  On  sait  que  la  -•<  te  des  mormons  a  été  fondée  de  ûotre 
t<  1 1 1 1 >-  par  un  fourbe,  oomméJ.  Smith,  qui  prétendait  avoir  décou- 
vert des  tables  d'or  sur  lesquelles  la  oeuvelle  loi  était  écrite,  et  * j u î , 
dit-on,  avait  trouvé  sa  religion  toute  faite  dans  un  roman  manusi 
tombé  par  hasard  end  Smith  fui  assassiné  dansua 
des  soulèvemens  que  les  mormons  provoquaient  contre  eux  partout 
où  ils  s'établissaient  Ces  soulèvemens  étaient  coupables  sans  doute; 
mais  c'est  un  mauvais  Bigne  pour  i  igion  oouvelle  de  Busciter 
de  pareils  troubles  dans  un  pays  on  les  croyances  les  plus  singuliè 

produisent  sans  obstacle.  Toujours  poursuivis  et  reculani  toujoi 
devant  l'animadversioa  des  papulatioi  itre  eux,  les 

mormons  ilireat  sur  le  haut  Mi  i.  La,  ils  construisirent  us 

temple  de  dimi  osions  considérables  el  d'une  archrti  extra- 

ordinaire. \-  défendirent  jusqu'à  ce  que  le  temple  fui 

terminé,  et  alors  i  i  devanl  leurs  ennemis.  Emmenant 

leurs  troupeaux  à  travers  le  désert,  ils  s'arrêtèrent  enfin  sur  les 
bords  du  Lac  Salé,  où  ils  ont  formé  une  communauti  lière,  qui 

prospère  par  l'industrie  et  l'agriculture.  <  -  sectaù  -  bizarres  ont 
des  chemins  de  fer  et  des  machines  p<  inées;  leur  population 

augmente  rapidement  parle succèsdu  prosélytisme qu'exercenl  leurs 
agens  à  Londres,  à  liverpool  el  même  à  Paris;  Us  auront  dans  peu 
atteinl  le  chiffre  qui  fera  un  état  de  leur  terj  ont  alors 

i   pi  ésenl  mblé      s      itive  des  Etats-1  nis. 

Ici  se  présentera  une  difficulté.  Il  parait  que  les  mormons  o'ont 
pas  sur  le  mariage  des  idées  tout  à  fait  semblabl  Iles  des  peu- 

pli  -  chrétiens.  Les  «  li  tfs  paraissent  jouir  à  cel  égard  de  privilég 
qui  rappellent  trop  les  an  titumes  patriarcales  de  l'Orient. 

Il  oe  se  peul  guère  que  dans  un  pays  nouveau,  et  qui  se  peuple  par 
l' émigration,  le  nombre  à  -  -  soit  assez  grand  pour  que  La 

polygamie  cègne  _•  oérs  lement  D'à  Etre  part,  il  semble  incontestable 
que,  sous  un  nom  ou  sous  un  autre,  elle  existe  à  un  certain  degré 
chez  les  mormons.  S'il  fallait  en  croire  un  journal  que  je  lisais  l'autre 
jour,  un  de  leurs  principaux  fonctionnaires  aurait  paru  suivi  (\'un 
cortège  à  -  fi  mmes,  toutes  à  lui  et  toutes  portant  un  jeune  enfant 
dans  leurs  bras.  Le  privilège  de  la  polygamie  est,  dit-on,  -  .•'•aux 
-  ints,  c'est-à-dire  aux  personnages  que  l'on  croit  inspirés  et  qui 
gouvernent  l'esprit  des  autres  mormons. 

I  tah.  le  pays  qu'habitent  les  mormons,  n'étant  encore  qu'un  ter- 
ritoire, leurs  magistrats  sont  nomme-  par  le  gouvernement  fédéral. 
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11  paraît  qu'ils  ont  manifesté  à  cet  égard  quelque  mécontentement, 
et  ont  même  renvoyé  récemment  les  juges  que  le  congrès  leur  avait 
donnés.  Les  saints  ont,  à  cette  occasion,  prononcé  des  discours  très 
aigres  contre  les  gentils;  c'est  ainsi  que  les  mormons  désignent  les 
autres  habitans  des  Etats-Unis,  et  en  général  tout  ce  qui  n'est  pas 
mormon.  Ils  me  semblent  tenir  beaucoup  des  Juifs,  dont  ils  se  pré- 
tendent descendus.  C'est  la  même  antipathie  pour  tout  le  reste  du 
genre  humain,  la  même  activité  pour  s'enrichir,  la  même  union  entre 
eux.  M.  Kane,  qui  les  a  rencontrés  et  suivis  pendant  quelque  temps 
dans  leur  fuite,  a  été  très  touché  des  sentimens  de  tendresse  qu'ils 
manifestaient  les  uns  pour  les  autres  au  sein  de  la  détresse  commune, 
du  soin  qu'on  prenait  des  vieillards  et  des  faibles.  Il  raconte  l'his- 
toire d'un  jeune  mormon  malade  et  près  de  mourir,  qui  se  faisait  con- 
duire dans  une  charrette  à  travers  le  désert  pour  rejoindre  ses  core- 
ligionnaires avant  d'expirer.  Comme  il  perdait  la  vue,  la  femme  qui 
conduisait  la  charrette  l'engageait  à  s'arrêter.  «  Non,  répondait-il,  je 
ne  verrai  plus  les  frères,  mais  je  veux  les  entendre  encore.  » 

J'ai  lu  le  livre  sacré  des  mormons,  et  je  dois  dire  que  je  n'y  ai  rien 
trouvé  de  l'étrange  morale  qu'on  leur  impute.  C'est  une  imitation, 
ou,  si  l'on  veut,  une  parodie  de  l'Ancien  Testament,  un  récit  en  ver- 
sets et  en  style  biblique  très  affaibli  des  migrations  de  leurs  aïeux 
venus  sous  différens  chefs,  dont  l'un  s'appelle  Mormon,  de  la  Pales- 
tine en  Amérique,  où  la  nouvelle  loi  devait  leur  être  pleinement  ré- 
vélée par  J.  Smith.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  ce  qui  a  aidé  surtout 
aux  progrès  du  mormonisme  dans  les  Etats-Unis,  c'est  la  pensée  que 
l'Amérique  devait  avoir  sa  religion  et  sa  révélation  à  elle,  sur  ce  point 
même  se  détacher  du  vieux  monde  et  ne  lui  rien  devoir. 

Le  livre  des  mormons  a  bien  été  écrit  pour  des  Américains.  La 
théorie  qui  fait  de  la  raison  l'apanage  de  la  majorité  y  est  placée 
clans  la  bouche  d'un  des  chefs  de  la  tribu  prédestinée  :  «  Il  n'est  pas 
ordinaire  que  la  voix  du  peuple  désire  quelque  chose  de  contraire  à 
ce  qui  est  bien;  mais  il  arrive  fréquemment  que  la  minorité  désire  ce 
qui  n'est  pas  bon.  C'est  pourquoi  vous  vous  ferez  une  loi  de  con- 
duire vos  affaires  par  la  volonté  du  peuple.  »  On  voit  combien  les 
mormons,  quelle  que  puisse  être  la  différence  de  leurs  idées  à  d'autres 
égards,  sont  pénétrés  de  la  doctrine  américaine  sur  l'infaillibilité 
du  nombre  et  l'erreur  présumée  de  la  minorité,  doctrine  qui  a  moins 
d'inconvéniens  là  où  la  multitude  est  éclairée  comme  aux  États-Unis, 
mais  qui  partout  peut  avoir  pour  résultat  de  mettre  la  force  à  la  place 
du  droit.  Pascal  disait,  en  parlant  d'un  vote  sur  des  matières  ecclé- 
siastiques :  (dl  est  plus  aisé  de  trouver  des  moines  que  des  raisons.  » 

Il  y  a  dans  ce  livre  des  intentions  évidemment  polémiques,  et  qui 
ne  font  point  honneur  à  la  tolérance  des  mormons.  On  place  dans 
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la  bouche  d'un  certain  personnage  L'opinion  des  universalistes  sur  le 
salut  accord''  sans  exception  à  tous  les  hommes,  h  il  esl  pendu  pour 
avoir  prêché  cette  doctrine.  <>n  voit  que  ce  oe  son!  point  les  mor- 
mons qui,  comme  les  quakers,  auraienl  fondé  la  tolérance  religieuse 
en  Amérique. 

Les  mormons  dépouilleronl  sans  doute  avec  le  temps  la  disposi- 
tion haineuse  et  insociable  qui  les  a  fait  partoul  détester  et  repousser. 
Les  anabaptistes,  de  sanguinaire  mémoire,  dont  le  chef  avait  douze 
femmes  qu'il  faisait  danser  autour  du  corps  de  l'une  d'elles  décapi- 
de  ses  propres  main-,  les  anabaptistes  de  Leydesonl  bien  devenus 
les  baptistes,  qui  se  distinguent  aujourd'hui  entre  toutes  les  autres 
sectes  par  l'innocence  de  Leurs  mœurs  et  !«■  zèle  pacifique  de  leur 
apostolat.  Les  quaki  rs  « •  1 1 1  commencé  |»ar  se  livrer  aux  plus  étranges 
folies,  el  par  soulever  contre  eus  autanl  de  baine  que  les  mormons, 
et  depuis  Longtemps  il-  ne  font  plus  ombrage  à  personne.  J'imagine 
qu'il  en  sera  <\<'-  nouveaux  sectaires  comme  des  anabaptistes  el  des 
quakers;  dans  ce  pays,  si  la  liberté  individuelle  enfante  les  opinions 
Les  plus  extraordinaires  el  Les  encoui  duire,  le  bon  sens 

généra]  el  L'intérêt  universel  les  forcent  de  mitiger  ce  qu'elles  pour- 
raient avoir  d'oflensil  pour  la  communauté. 

On  trouve  dans  ).■  livre  des  mormons  certains  passages  qui  sont 
évidemment  imités  de  L'Évangile,  el  Mormon  Lui-même  déclare  qu'il 
est  un  disciple  de  Jésus-Chrisl  :  Et  voyez,  j'ai  écril  tout  cela  sur 
les  tables  d'orque  j'ai  faites  de  mes  propres  main-:  et  voyez,  je 
m'appelle  Mormon,  d'après  !<■  nom  du  pays  où  fut  établie  la  pre- 
mière église  après  la  transgression;  et  voyez,  je  suis  un  disciple  de 
Jésus-Christ,  lils  de  Dieu  (I).  »  La  religion  des  mormons  semble 
donc  être  un  christianisme  judaïque  plutôt  que  toute  autre  chose. 
I .'  -  pratiques  qui  leur  sonl  reprochées  ne  paraissent  pas  faire  une 
partie  essentielle  de  leur  croyance;  probablement  le  besoin  de  s'en- 
tendre avec  les  autres  états  de  1*1  nion  les  adoucira.  Les  quakers 
m'ont  conduit  aux  mormons;  je  reviens  à  Philadelphie. 

J'ai  Le  bonheur  d'avoir  pour  me  diriger  dan-  mes  observations 
M.  Gherard,  membre  distingué  du  barreau,  et  auquel  je  suis  recom- 
mandé. Dans  chaque  ville  des  Etats-I  ois  où  je  me  suis  arrêté,  j'ai  ren- 
contré un  ou  plusieurs  hommes  d'un  vrai  mérite  qui  ont  bien  voulu 
me  renseigner,  me  fournir  toutes  les  indications  que  je  pouvais  dé- 
sirer, -'■  charger  de  moi  pour  ainsi  dire  avec  une  bienveillance  et  un 
empressement  que  je  n'aurais  osé  espérer.  M.  Gherard  est  L'un  de  ces 
hommes  à  qui  je  dois  beaucoup  :  il  appartient,  comme  M.  Sedgwick, 
comme  M.  kent,  à  cette  classe  de  lawyers  qui  forme  aux  États-Unis 

(l)  Page  451. 
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une  véritable  aristocratie  de  lumières  et  de  manières.  C'est  là  qu'il 
faut  chercher  l'aristocratie,  et  non  dans  quelques  enrichis  qui  s'ef- 
forcent prétentieusement  et  gauchement  d'imiter  en  Amérique  les 
manières  de  l'Europe.  Je  ne  mettrai  pas  dans  cette  classe,  car  son 
excentricité  est  tout  américaine,  un  pharmacien  de  Philadelphie  qui 
a  imaginé  de  bâtir  une  maison  d'une  hauteur  démesurée,  d'une  forme 
bizarre,  avec  tourelles  et  tourillons,  architecture  malencontreuse  qui 
ressemble  à  l'art  véritable  comme  la  rhétorique  de  Thomas  Diafoirus 
ressemble  à  l'éloquence. 

J'entre  avec  M.  Gherard  dans  la  salle  du  tribunal  où  se  plaide  une 
cause  importante.  11  s'agit  de  l'émeute  de  Christiania.  Un  planteur 
du  Maryland,  qui  poursuivait  un  esclave  fugitif  dans  un  état  où  il  n'y 
a  point  d'esclaves,  a  été  tué.  Cette  loi  est  en  ce  moment  la  pierre 
d'achoppement  contre  laquelle  le  compromis  est  toujours  près  de  se 
briser.  Elle  permet  au  maître  de  poursuivre  son  esclave  dans  l'état 
où  il  s'est  réfugié  et  de  se  faire  aider  dans  cette  poursuite  par  des 
agens  du  gouvernement  fédéral.  Il  faut  reconnaître  que  cette  loi  a  son 
principe  clans  la  constitution,  qui  est  positive  à  cet  égard;  seulement 
le  mot  esclave  n'est  pas  prononcé;  il  semble  que  les  législateurs  aient 
reculé  devant  cette  appellation  néfaste,  qui  est  remplacée  par  ces 
mots  :  une  personne  engagée  à  un  service  ou  travail,  a  person  held 
ont  to  service  or  labour.  Les  états,  contrairement  à  l'usage  général, 
souffrent  dans  cette  circonstance  que  le  gouvernement  fédéral  inter- 
vienne chez  eux.  Du  reste,  ils  ne  concourent  point  par  leurs  pro- 
pres agens  à  la  poursuite  ou  à  l'arrestation  des  fugitifs  :  ils  les 
laissent  arrêter,  voilà  tout,  ce  qui  semble  trop  peu  aux  états  à  es- 
claves ,  et  beaucoup  trop  aux  états  libres.  Sans  cette  disposition 
législative,  les  esclaves,  aidés  dans  leur  évasion  par  les  abolitio- 
nistes,  trouveraient  un  refuge  facile  et  sûr  dans  un  état  voisin ,  et 
la  garantie  donnée  par  la  constitution  serait  illusoire;  mais,  d'autre 
part,  la  loi  des  fugitifs  offre  de  graves  inconvéniens.  D'abord  il  est 
scandaleux  que  le  juge  devant  lequel  on  porte  le  débat  soit  plus  payé 
s'il  déclare  le  fugitif  de  bonne  prise  que  dans  le  cas  contraire,  et  à 
part  cette  clause  monstrueuse,  on  comprend  combien,  dans  les  par- 
ties de  l'Union  où  l'esclavage  n'existe  pas,  il  est  dur,  pour  ceux  qui 
l'abhorrent  comme  un  crime  et  le  réprouvent  comme  un  péché,  de 
voir  un  inconnu  suivi  de  quelques  alguazils,  qui  n'appartiennent  pas 
à  l'état,  venir  arrêter  et  garrotter  un  citoyen  paisible  parfois  établi 
depuis  plusieurs  années  dans  le  pays,  qu'on  est  accoutumé  à  consi- 
dérer comme  un  voisin  ou  un  ami.  Ces  arrestations  produisent  des 
scènes  déchirantes.  On  me  racontait  qu'il  y  a  quelque  temps,  dans 
la  Nouvelle- Angleterre,  un  noir  échappé  se  trouvait  sur  un  bateau 
à  vapeur  avec  sa  femme  et  ses  deux  enfans.  On  fit  la  très  mauvaise 
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plaisanterie  de  L'effrayer  eD  lui  disant  que  les  gens  chargés  de  l'ar- 
rêter étaient  sur  le  bateau  :  soudain  il  se  poignarda,  et  sa  femme 
se  jeta  dans  l'eau  avec  ses  deux  enfans. 

De  t(  ls  spectacles  ae  sont  pas  faits  pour  calmer  les  esprits,  Aussi, 
bien  que  la  participation  des  inculpés  dans  l'affaire  de  Christiania 
soit  généralement  admise,  on  pense  qu'ils  seront  acquittés,  surtout 
parce  que  l'accusation  est  celle  de  félonie  et  entraînerait  la  peine 
capitale.  Elle  esl  e  selon  l'ancien  formulaire  de  la  législation 

anglaise,  el  lejurj  q' accordera  jamais  que  ceux  qui  sonl  compromis 
dan-  ce  tumulte  aienl  déclaré  lu  g  aux  États-1  ois.  J'ai  entendu 
une  partie  de  l'accusation:  elle  étail  conçue  en  termes  très  conve- 
nables, évitant  avec  soin  ce  qui  pouvail  irriter  el  s'attachant  uni- 
quement a  L'application  de  la  loi. 

!  3  jug  -  ne  m'ont  pas  paru  moins  imposans  pour  n'avoir  pas  de 
robes  noire-,  ri  de  bonnets  tain''-,  .l'en  dirai  autant  des  avocats. 
J'aime  a  voir  un  homme  en  Tue  expliquer  une  affaire  à  d'autres 
hommes  en  frac  qui  L' écoutent,  et  non  un  personnage  vêtu  comme 
l'avocat  Patelin  gesticuler  en  ôtanl  et  imitant  sa  barrette,  retrous- 
sant si  -  manches  devant  d'autres  persom  d  robe  noire,  qui  me 
l'uni  involontairement  penser  par  leur  costume  ;'i  Perrin  Dandin  et  à 
Brid'oisoo.  Les  costumes  -ont  ,  gnes  aristocratiques  qui  tendenl 
à  séparer  les  différentes  classes  en  [marquant  chacune  d'elles  d'un 
caractère  particulier,  el  ou  ne  sail  ce  que  c'est  aux  États-1  ois  qu'un 
costume  civil.  Le  princip  i  démocratique  tend  à  supprimer  en  toutes 
choses  les  degrés  d'hiérarchie,  Ainsi  aux  États-Unis  il  n'\  a  pasde 
différence  entre  L'avocat  el  l'avoué,  le  m  me  homme  remplissant  alter- 
nativement Les  fonctions  de  L'un  ou  de  l'autre:  encore  bien  moins 
y  trouverait-on  Les  d<  il  en  Angleterre  Le  civûian,  le 
barrister,  le  sergent  atlaw.  I  n  Américain  est  toul  cela  et  encore  proc- 
tor,  advocate,  solliciter,  conveyxmcer,  pleader,  de  même  qu'il  exi 
successiveraenl  ou  simultanément  diverses  industrii  s.  Les  États-1  nis 
ne  sonl  pas  Le  pa\  -  de  La  spécialité  rigoureuse,  el  il  n'est  presque  per- 
sonne quin'v,  lasse  ou  n'\  ait  l'ait  plusieurs  métiers. 

Dans  une  autre  cour,  où  j'assistais  a  i\i\  débat  de  moindre  impor- 
tance, après  l'arrêt  rendu,  j'ai  été  étonné  de  voir  n\\  des  juges  pn  i- 
dre  la  parole.  C'était  pour  exprimer  son  dissentiment  11  Ta  fait  avec 
beaucoup  de  calme.  C'est  pousser  loin  le  respect  pour  l'opinion  indi- 
viduelle que  de  permettre  ainsi  à  la  minorité  des  juges  de  manifester 
une  opinion  contraire  à  la  chose  jugée,  au  risque  d'en  affaiblir  le 
poids.  Ici  on  ne  parait  pas  y  trouver  d'inconvéniens. 

M.  le  maire  de  Philadelphie  a  bien  voulu  me  proposer  ce  soir  une 
promenade  dans  les  mauvais  quartiers.  On  me  dit  qu'il  remplit  ses 
importantes  fonctions  d'une  manière  très  distinguée,  et  que,  grâce  à 
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l'organisation  qu'il  a  établie  dans  la  police  de  sûreté,  la  tranquillité  et 
la  sécurité  publiques  ont  beaucoup  gagné.  Connue  la  police  est,  ainsi 
que  je  l'ai  remarqué,  le  côté  faible  de  plusieurs  grandes  villes  des 
États-Unis,  entre  autres  de  New-York,  je  suis  curieux  de  voir  ce 
qui-s'est  accompli  clans  ce  genre  à  Philadelphie.  D'ailleurs  c'est  pour 
un  voyageur  une  occasion  de  faire  connaissance  avec  une  partie  de 
la  population  qu'on  n'aurait  pas  chance  de  rencontrer  dans  le  monde, 
et  qu'il  ne  serait  pas  sûr  d'aller  visiter  chez  elle,  à  moins  d'être  aussi 
bien  accompagné. 

Nous  avons  commencé  notre  tournée  à  huit  heures  du  soir,  et  ne 
l'avons  terminée  qu'à  onze  heures.  Dans  l'intervalle,  nous  avons  été 
dans  un  bon  nombre  de  beustbrmgs  suspects,  de  taudis  effroyables,  fait 
visite  à  plusieurs  dames  de  couleur,  et  traversé  certaines  ruelles  où 
il  ne  serait  pas  sage  de  s'aventurer  seul.  Le  magistrat  était  suivi  de 
deux  agens  de  grande  taille  qui  avaient  des  pistolets  dans  les  poches 
de  leur  redingote  et  nous  servaient  cle  gardes  du  corps. 

Le  maire  entrait  çà  et  là  dans  une  maison,  où  nous  trouvions  une 
mulâtresse  fumant  son  cigare.  Nous  étions  reçus  fort  poliment.  11 
parlait  paternellement  à  la  pécheresse.  —  Eh  bien  !  Jeanne,  comment 
vous  trouvez-vous?  Vous  êtes  bien  logée  ici.  —  On  lui  répondait  sans 
impudence  et  sans  embarras.  Parfois  il  était  salué  dans  la  rue  par  un 
nègre  qu'il  avait  envoyé  en  prison  quelque  temps  auparavant. — Pre- 
nez garde,  lui  disait-il,  de  ne  pas  revenir  devant  moi  :  ce  sera  plus 
grave  la  prochaine  fois.  —  Soyez  tranquille,  monsieur  le  maire,  lui 

répondait-on,  je  ne  m'y  exposerai  plus.  — M est  beaucoup  plus 

sévère  que  ses  devanciers,  mais  il  n'est  point  partisan  de  la  sévérité 
inutile.  Sa  devise  est,  me  disait-il  :  Mever  fiarsh,  and  ala-ays  readij, 
ni  rudesse  ni  mollesse.  Ses  agens  ont  Tordre,  quand  ils  trouvent  des 
ivrognes  qui  ne  sont  que  légèrement  avinés,  de  les  reconduire  chez 
eux. 

Rien  ne  saurait  être  plus  hideux  que  certaines  petites  chambres  où 
les  nègres  se  réunissent  pour  danser,  ou  plutôt  pour  se  trémousser 
monotonement  l'un  devant  l'autre  en  frottant  contre  le  sol  la  semelle 
de  leurs  souliers,  dans  un  espace  de  quelques  pieds,  où  se  trouve  un 
poêle,  et  qu'encombre  une  galerie  au  milieu  de  laquelle  d'horribles 
vieilles  négresses  fument  leur  pipe.  Cette  population  noire  fournit, 
comme  on  doit  s'y  attendre,  le  plus  grand  contingent  aux  arresta- 
tions exécutées  par  les  agens  de  police;  mais  la  population  blanche 
y  contribue  aussi  pour  une  notable  portion,  surtout  les  Irlandais. 
Ces  arrestations  ont  monté,  en  une  année,  à  7,077  personnes;  quel- 
quefois le  dépôt  [lock-up)  contient  soixante  femmes.  Les  Allemands 
se  gâtent  depuis  quelque  temps  ;  la  meilleure  population  parmi  les 
étrangers  est  la  française. 
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Nous  avons  \  isité  la  station  de  police  nocturne;  elle  se  compose  de 
cinquante  hommes  el  on  capitaine.  Le  capitaine  reçoil  600  dollars 
(3,000  francs  ,  et  chaque  homme  800  dollars  1,500  francs  :  presque 
tous  sont  des  ouvriers.  Le  capitaine  homme  intelligent,  dirige  un 
atelier  de  carrosserie  où  il  gagne  800  dollars  (1,500  francs  .  Les 
hommes  ont  quatorze  heures  de  service  l'hiver  el  dix  l'été.  Ils  l'ont 
tour  a  tour  le  guet.  Chacun  va  seul,  armé  d'une  masse,  et  porte  une 
crécelle  pour  avertir  au  besoin  ses  compagnons  et  appeler  du  secours. 
En  généra]  on  respecte  la  loi.  il  u'v  a  que  les  ivrognes  el  les  bandits 
qui  lui  résistent;  mais,  ce  qui  m'a  étonné,  il  tant  peu  compter  sur 
l'aide  des  citoyens,  outre  la  force  qui  esl  a  la  disposition  du  maire, 
il  \  a  celle  qui  relève  du  marshall,  lequel,  en  cas  d'urgence,  peul 
disposer  de  toutes  les  forces  municipales.  Ce  que  j'ai  vu  de  cette 
organisation  m'a  paru  monté  à  l'américaine,  c'est-à-dire  avec  une 
précision  et  une  exactitude  parfait 

J'ai  terminé  cette  soirée  d'une  manière  fort  agréable  chez  le  maire. 
La  conversation  a  porté  sur  cet  iustincl  aventureux  qui  pousse  les 
américains  à  tenter  la  fortune  à  tout  risque.  Pour  l'obtenir,  ou  va, 
par  exemple,  s'établir  à  la  Nouvelle-Orléans,  parce  qu'on  sait  que  !<■ 
climat  esl  dangereux  l'été;  on  meurt  ou  l'on  s'enrichit.  Cela  ressemble 
beaucoup,  sauf  l'instinct  de  la  gloire,  au  sentiment  militaire  qui  fait 
désirer  une  campagne  périlleuse  dans  laquelle  il  j  a  un  avance- 
ment assuré  pour  ceux  qui  ne  -ont  pas  tués.  On  a  raconté  l'histoire 
d'un  homme  qui  arrivait  de  Californie;  il  avail  fait  tous  les  métiers  : 
successivement  agriculteur,  marchand,  capitaine  de  bateau  à  vapeur, 
il  a  lini  par  devenir  très-riche;  il  esl  revenu  ne  sachant  que  faire  de 
son  argent,  le  prêtant,  le  donnant  a  ses  païen-,  auxquels  il  n'avait 
pas  beaucoup  pensé  dans  sa  vie  errante.  Évidemment  la  passion  de 
cet  homme  n'était  pas  d'avoir  de  l'argent,  mai-  d'en  gagner.  Ou 
\  a  parlé  aussi  du  triomphe  remporté  en  Angleterre  par  un  serru- 
rier américain,  M.  Locke.  Le  fameux  Bramah  avait  proposé  mi  prix 
pour  celui  qui  ouvrirait  une  serrure  qu'il  avait  mis  toute  son  habileté 
à  construire.  M.  Locke  l'a  ouverte,  puis  a  placé  100  guinées  dans  un 
collre,  l'a  fermé  et  a  remis  la  clé  a  M.  Bramah,  en  lui  donnant  les 
100  guinées,  s'il  ouvrait  le  collre.  Je  n'ai  pas  appris  qu'il  ait  été  ou- 
vert. Le  triomphe  de  M.  Locke,  la  victoire  du  yacht  America  sur  les 
yachts  anglais  dans  une  régate  près  de  l'île  de  Whigt,le  succès  de  la 
machine  à  moissonner,  sont  trois  sujets  sur  lesquels  la  presse  ne  tarit 
pas.  11  faut  joindre  à  ces  trois  exploits  industriels  la  supériorité  de 
vitesse  qui  a  permis  aux  bateaux  à  vapeur  américains  de  faire  le  tra- 
jet d'Europe  en  Amérique  plus  promptement  que  les  bateaux  anglais. 
Ce  sont  comme  quatre  grands  laits  d'armes.  C'est  Arcole,  Marengo, 
Wisterlitz  et  Wagram.  L'amour-propre  national  en  est  tout  enivré. 
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Les  Anglais  s'honorent  par  la  courtoisie  qu'ils  conservent  clans  la  dé- 
faite. Quand  Y  America  a  battu  leurs  yachts  à  l'île  de  Whigt,  la  reine 
a  félicité  les  vainqueurs.  Les  vaincus  ont  applaudi  de  fort  bonne 
grâce.  J'ai  entendu  des  Américains  convenir  qu'en  cas  de  défaite  ils 
n'en  auraient  pas  fait  autant. 

Philadelphie  passe  pour  une  des  villes  où  il  y  a  le  plus  de  culture 
scientifique  et  littéraire ,  et  ce  que  j'ai  vu  me  porte  à  le  croire; 
Elle  possède  un  musée  d'histoire  naturelle  remarquable  surtout  par 
une  belle  collection  d'oiseaux.  Science  à  part,  un  plaisir  dont  je  ne 
me  lasse  point,  c'est  de  regarder  de  beaux  oiseaux,  et  je  comprends 
l'enthousiasme  de  deux  ornithologistes  qui  passèrent  leur  vie  à  cou- 
rir les  forêts  de  l'Amérique  pour  y  étudier  les  mœurs  des  oiseaux 
dont  ils  ont  publié  les  figures  dans  deux  ouvrages  bien  connus  et 
appréciés  des  naturalistes;  ces  deux  hommes  sont  Wilson  et  Audu- 
bon.  Wilson,  Ecossais  de  naissance,  ami  de  Burns,  et  qui  avait  lui- 
même  essayé  de  la  poésie  dans  sa  jeunesse,  arriva  sans  le  sou  en 
Amérique.  En  traversant  les  forêts  de  la  Delaware,  la  vue  d'un  bel 
oiseau  du  pays,  le  pic  à  tête  rouge,  le  remplit  d'une  admiration  qui 
décida  de  toute  sa  carrière.  Tour  à  tour  colporteur  et  maître  d'école, 
il  entreprit  de  dessiner  et  ne  réussit  que  pour  les  oiseaux;  il  avait  la 
vocation  de  l'ornithologie.  Sans  autre  appui  qu'une  volonté  forte,  il 
conçut  le  projet  de  colliger  et  de  dessiner  tous  les  oiseaux  de  l'Amé- 
rique du  Nord,  et  il  se  mit  à  l'œuvre,  seul  de  sa  personne,  menant 
au  milieu  des  forêts,  parmi  les  Indiens,  la  vie  d'un  coureur  de  bois 
et  presque  d'un  sauvage.  Là  il  était  heureux,  observant  les  habitudes 
des  oiseaux  et  jouissant  avec  enthousiasme  de  la  solitude;  il  souffrait 
au  contraire  dans  les  villes,  «forcé,  disait-il,  d'oublier  les  harmonies 
des  bois  pour  le  fracas  incessant  des  cités,  et  entouré  de  livres 
moisis.  »  Le  seul  livre  dans  lequel  il  étudiait  avec  plaisir  était  le  livre 
de  la  nature.  Dans  ses  courses  errantes,  il  avait  un  double  but  :  «Je. 
vais,  écrivait-il,  à  la  chasse  des  oiseaux  et  des  souscripteurs.  »  Les 
seconds  étaient  plus  difficiles  à  saisir  que  les  premiers;  mais'  rien 
ne  rebutait  Wilson;  sa  correspondance,  remplie  de  feu  et  d'imagina- 
tion, le  montre  tantôt  au  nord  dans  les  forêts  du  New-Hampshire,  où 
il  est  pris  pour  un  espion  canadien,  tantôt  à  l'ouest,  descendant 
l'Ohio  seul  dans  un  petit  bateau,  et  ravi,  dit-il,  de  sentir  son  cœur 
se  dilater  en  présence  des  spectacles  nouveaux  qui  l'entouraient, 
puis  s'en  allant  à  la  Nouvelle-Orléans  à  travers  un  pays,  alors  désert, 
où  il  fit  cinquante  lieues  sans  trouver  un  endroit  habité.  Wilson  mou- 
rut en  1813  après  avoir,  en  surmontant  tous  les  obstacles,  publié  le 
septième  volume  de  son  ornithologie,  à  quarante-sept  ans. 

Wilson  aimait  et  sentait  véritablement  la  nature;  il  éprouvait,  en 
présence  de  la  création,  ces  transports  que  ne  connaissent  pas  tou- 
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jours  les  savans  de  cabinet.  le  Sa  dans  une  de  ses  lettres  :  a  Depuis 
que  j'ai  essayé  de  reproduire  les  merveilles  de  la  nature,  je  vois  mie 
beauté  dans  chaque  plante,  fleur,  oiseau,  que  je  considère.  Je  trouve 
que  mes  idées  sur  la  cause  première  el  incompréhensible  s'élèvent 
à  mesure  que  j'examine  plus  minutieusement  ara  œuvras.  Je  souris 
quelquefois  en  pensanl  que,  tandis  que  d'antres  sont  enfonces  dans 
des  plans  de  spéculation  et  de  fortune,  sont  occupés  à  acheter  des 
plantations  ou  à  bâtir  des  villes,  j'observe  avec  ravissement  le  plu- 
mage d'une  alouette,  ou  contemple  de  l'air  d'un  amoureux  au  di 
poir  le  piof i  1  d'un  hibou.  »  L'étude  ne  le  rendait  pas  crueL  i  I  a  de 

mes  écoliers,  ajoute;-t-H,  pril   l'autre  jour  souris,  et  aussitôt 

m'amena  -;i  prisonnière;  le  soir  même,  j--  me  mis  à  la  dessiner;  pen- 
danl  ce  temps,  les  battemens  <!<•  son  j >*t i t  coeur  montraient  qu'elle 
était  dans  la  plus  extrême  agonie  de  la  peur.  J'axai-  envie  de  ta  tuer 
pour  l.i  placer  entre  le-  pattes  d'un  hibou  empaillé:  mai-  ayaxvl  versé 
par  hasard  quelques  gouttes  d'eau  prés  de  f endroit  où  elle  était  atta- 
chée, elle  se  mit  a  lapper  cettereau  avee  teint  d'avidité  et  ;'i  tourner 
vers  moi  un  tel  regard  de  terreur  suppliante, qu'il  triompha  entière- 
ment de  ma  résolution;  je  ta  détachai  aussitôl  et  lui  rendis  la  liberl 
L'oncle  Tobj  n'eôt  pas  fait  mieux,  ^'il  lui  avait  pria  fantaisie  eY  être 
naturaliste. 

\ud:dion  étail  américain  de  aaissance,  et  -a  vie,  assez  semblable 
a  celte  de  W  ilson,  offre  de  même  un  remarquable  exemple  de  ce  que 
peut  une  volonté  persévérante  unie  aune  passion  indomptable.  Cette 
passion  lui  la  même  chez  ions  àeua  :  l'un  et  l'autre  dévouèrent  leur 
vie  à  étudiée  au  fond  des  bois  les  moeurs  des  oiseaui,  à  en  reproduire 
le-  formes  variées,  Chez  ludubon,  les  descriptions  sont  entremêlées 
de-  détails  le-  plu-  intéressans  -m-  le-  habitudes  des  oiseauj  améri- 
cains. <)n  voit  qu'il  :>  vécu  avec  eux  dans  leurs  solitudes;  il  entre- 
mêle même  lescriptions  de  quelques  souvenirs  personnels,  de 
quelques  esquisses  de  la  prairie,  des  rives  de  l'ohio.  du  Niagara. 
Ce  qui  fait  de  sa  publication  (me  oeuvre  à  part,  c'est  que  les  plan- 
ches coloriées  représentent  les  objets  avec  leurs  dimensions  vraies. 
Pour  la  première  fuis,  dans  un  atlas  zooSogique,  un  oiseau  comme 
l'aigle  ou  le  dindon  a  été  figuré  de  grandeur  naturelle.  Les  plan- 
ches d' Vudubon  montrent  à  côté  de  chaque  oiseau  la  Heur  ou  le 
rameau  près  desquels  il  se  plaît  à  vivre;  l'attitude  est  choisie  parmi 
celles  qui  le  caractérisent  le  mieux.  Ce  magnifique  ouvrage,  qu'un 
Américain  a  conçu  et  terminé,  a  été  publie  en  Ecosse  avec  l'aide  d'un 
artiste  anglais. 

Dans  une  sorte  de  préface,  Audubon  a  raconté  comment  s'était 
développé  en  lui  le  goût  de  l'ornithologie  d'après  nature.  Dès  son 
enfance,  il  ne  se  plaisait  que  claus  les  bois.  Le  spectacle  des  êtres 
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gracieux  qui  les  animent  le  remplissait  dès  lors  d'une  ineffable  joie.  Il 
passait,  dit-il,  des  heures  pleines  d'un  calme  ravissement  à  contem- 
pler des  œufs  logés  dans  la  mousse;  puis  il  désira  posséder  ces  objets 
de  son  amour.  La  mort  des  oiseaux  qu'il  avait  rassemblés  désolait 
son  jeune  cœur.  L'idée  lui  vint  d'en  reproduire  les  images;  mais  pen- 
dant bien  longtemps  ses  efforts  furent  infructueux,  et  chaque  année 
il  brûlait  une  centaine  d'ébauches  à  l'anniversaire  de  sa  naissance. 
11  vint  en  France,  entra  dans  l'atelier  de  David,  où  il  ne  dut  pas  trou- 
ver ce  sentiment  naïf  de  la  nature  qu'il  cherchait,  mais  qu'il  ne  s'ap- 
plaudit pas  moins  d'avoir  fréquenté.  11  retourna  dans  ses  forêts,  y 
vécut;  puis,  sa  passion  pour  les  oiseaux  ne  l'ayant  pas  empêché  d'en 
ressentir  une  autre,  il  en  sortit  pour  se  marier,  et  pendant  vingt  ans 
mena  une  vie  agitée,  contrariée,  entreprenant  divers  négoces,  et  ne 
réussissant  dans  aucun,  parce  que  son  âme  était  ailleurs.  Enfin  il 
n'y  put  tenir.  Blâmé  par  ses  amis,  il  quitta  tout  pour  reprendre  sa 
vie  errante  à  travers  les  bois,  au  bord  des  lacs,  sur  les  rivages  de 
l'Atlantique;  il  allait  sans  but  encore,  ne  voulant  que  rassasier  ses 
yeux  du  spectacle  de  la  nature,  et  surtout  de  la  création  ailée;  un 
jour,  dans  les  forêts  vierges  du  Haut-ÏIudson ,  la  pensée  lui  vint 
de  publier  le  résultat  de  tant  d'observations  faites  pour  son  propre 
plaisir,  et  une  représentation  plus  complète,  plus  semblable  à  la 
nature,  des  êtres  qu'il  aimait.  Il  rencontra  moins  de  difficultés  que 
"Wilson.  L'Américain  fut  plus  libéralement  aidé  en  Ecosse  que  l'Écos- 
sais ne  l'avait  été  en  Amérique;  mais,  avant  de  mener  afin  son  en- 
treprise, il  avait  eu  aussi  ses  mauvais  momens,  quand,  par  exemple, 
il  trouva  dans  une  caisse,  où  il  avait  laissé  mille  dessins,  deux  rats 
de  Norvège  établis  avec  leur  famille  au  milieu  des  lambeaux  souillés 
de  son  œuvre.  Il  en  pensa  devenir  fou.  Audubon,  Français  d'origine, 
est  mort  il  y  a  seulement  quelques  années. 

On  voit  au  musée  de  Philadelphie  la  collection  de  crânes  formée 
par  M.  Morton,  l'auteur  de  la  Cranologïe  américaine.  M.  Morton 
avait  pris  la  race  américaine  pour  but  particulier  de  ses  recherches; 
mais  le  besoin  de  comparer  la  configuration  des  populations  du  nou- 
veau continent  à  celle  des  autres  peuples  le  conduisit  à  former  une 
collection  très  remarquable  qui  après  sa  mort  a  été  momentanément 
déposée  au  musée  de  Philadelphie.  M.  Morton  est  un  de  ceux  qui  ont 
montré  qu'il  fallait  chercher  dans  une  déformation  artificielle  l'ori- 
gine de  certaines  formes  de  la  tête,  monstrueusement  aplatie  chez 
diverses  tribus  américaines,  et  chez  d'autres  démesurément  élargie 
pour  la  faire  ressembler  à  la  lune,  pratiques,  du  reste,  qui  ne  sont 
pas  étrangères  à  la  France,  et  dont  les  résultats  ont  été  étudiés  sur 
des  têtes  d'aliénés.  Quant  à  la  question  de  race  et  d'origine,  M.  Mor- 
ton est  arrivé  à  cette  conclusion,  que  le  nouveau  continent  tout  en- 
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tier  a  été  peuplé  par  une  race  qui  n'a  point  de  rapport  essentiel  avec 
la  rare  mongole,  et  en  conséquence  ne  semble  pas  venue  de  l'Asie. 
Pour  moi,  qui  ai  aussi  ma  passion  comme  VI  ilson  el  ludubon,  ce  qui 
attirait  particulièrement  mon  attention,  c'étaient  les  crânes  ég)  ptiens, 
qui  forment  une  partie  importante  de  la  collection  de  M.  Morton,  el 
auxquels  il  a  consacré  un  ouvrage  spécial.  Il  reconnaît  dans  la  race 

rur\  ptiei un  t\  pe  particulier,  el  a  distingué  dans  ce  t\  pe  t\ur\  ptien 

deux  variétés,  dont  l'une  esl  caractérisée  par  un  fronl  bas  et  étroit, 
et  l'autre  présente  les  principaux  traits  de  la  race  caucasienne.  Des 
populations  noir»  -  se  sont-elles  mêlées  à  la  population  égyptienne? 
I.a  chose  n'esl  peut-être  pas  impossible.  La  femme  d'Aménophis  l™ 
esl  de  couleur  noire  sur  les  monumens;  des  unions  semblables  ont 
pu  être  formées  par  des  particulier-,  surtout  à  l'époque  où  l'inva- 
sion des  pasteurs,  entrés  en  Egypte  par  le  uord,  lit  refluer  vers  le 
sud  la  population  indigène.  \  ce  mélange  tiendrait  l'aplatissement 
du  front,  si  happant  dan-  certaines  têtes  de  la  collection.  Ce  qu'il  \ 
a  de  sûr,  c'est  que  les  crânes  provenant  de  Thèbes  m'ont  paru  beau- 
coup plus  semblables  aux  crânes  nubiens  qu  i  ceux  de  Mejnphis.  I.a 
configuration  des  populations  noires  situées  au  sud  de  l'Egypte 
a-t-elle  influé  sur  celle  des  habitansde  l'Egypte  supérieure?  C'est 
ce  qui  m'a  semblé  résulter  de  l'inspection  des  crânes  rassemblés  par 
.M.  Moi  ton.  Si  le  tait  était  avéré,  on  conçoit  qu'il  faudrait  en  tenir 
compte  dans  l'histoire  des  origines  de  l'Egypte.  Pardon  pour  ces 
digressions  égyptiennes,  qui  u'intéressenl  pas  autant  mon  lecteur 
que  moi-même;  je  n'ajouterai  rien  sur  les  crânes  de  momies,  et  je 
reprends  avec  lui  notre  promenade  dans  Philadelphie. 

Rentrons  en  Amérique  en  visitant  la  Monnaie  de  cette  ville.  La 
Monnaie  de  Philadelphie  présente  en  ce  moment  un  spectacle  extraor- 
dinaire, grâce  à  l'or  de  la  Californie,  qui  vient  s'y  transformer  en 
pièces  de  à  dollars:  l'or  à  la  lettre  ruisselle  et  coule  ici  comme  de 
l'eau.  Les  pièces  d'or  sont  versées  dans  des  corbeilles,  comme  on 
verse  ailleurs  les  denrées  les  plus  communes.  On  a  été  dans  ces  der- 
niers jours  obligé  de  doubler  le  travail,  et  on  a  frappé,  me  dit-on, 
dans  l'établissement  des  pièces  pour  une  valeur  de  500,000  dollars 
(2  millions  et  demi  )  en  quelques  jours.  Comme  j'exprime  des  inquié- 
tudes sur  la  sûreté  des  mains  par  lesquelles  passent  tant  de  richesses, 
on  nie  fait  cette  réponse  :  Si  l'on  ne  nous  prend  que  quelques  pièces 
d'or,  peu  importe,  mais  cela  n'arrive  guère;  celui  qui  se  laisse  aller 
h  en  dérober  en  petit  nombre  sera  entraîné  à  des  larcins  plus  consi- 
dérables, et  alors  sera  infailliblement  découvert.  En  effet,  il  est  en 
général  plus  aisé  de  s'abstenir  que  de  se  contenir. 

Philadelphie  est  célèbre  par  ses  manufactures,  elle  renferme  la 
population  manufacturière  la  plus  considérable  des  États-Unis.  J'ai 
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eu  la  bonne  fortune  de  voir  un  établissement  très  intéressant,  la 
fabrique  de  blanc  de  plomb  de  M.  Wetherel  :  le  carbonate  est  pré- 
paré sous  l'eau,  de  manière  à  ne  pas  nuire  à  la  santé  des  ouvriers. 
M.  Wetherel  fait  trois  tonnes  de  blanc  de  plomb  par  jour  et  gagne  par 
an  j 0,000  dollars  (50,000  francs).  11  a  gagné  jusqu'à  50,000  dollars 
(250,000  fr.  ) ,  mais  la  concurrence  de  New-York  a  réduit  ses  béné- 
fices. M.  Wetherel  produit  aussi  de  l'acide  hydrochlorique,  du  bleu 
de  Prusse,  de  la  morphine,  du  camphre  raffiné  et  beaucoup  d'autres 
choses  :  encore  un  exemple  de  cette  variété  d'occupations  et  d'in- 
dustries si  fréquente  aux  États-Unis.  Outre  l'intérêt  technique,  il 
y  en  avait  un  plus  grand  pour  moi  dans  les  détails  caractéristiques 
que  m'offraient  cette  manufacture  américaine  et  ce  manufacturier 
américain.  Ainsi  un  des  ouvriers  lisait  pendant  que  le  four  s'échauf- 
fait, comme  j'avais  vu  naguère  le  batelier  de  Westpoint,  en  attendant 
l'heure  du  départ,  lire  un  roman  de  Walter  Scott.  Le  lecteur  ne  s'est 
nullement  dérangé  quand  le  patron  a  passé  près  de  lui.  Pour  M.  We- 
therel, c'est  le  type  de  l'activité  scientifique  dans  un  industriel.  Après 
m'avoir  tout  expliqué  avec  beaucoup  d'empressement  et  de  vivacité, 
il  m'a  conduit  dans  son  laboratoire,  me  disant  :  C'est  ici  que  je  suis 
heureux,  j'essaie  ceci  ou  cela.  Puis  on  porte  tout  au  magasin  pour  le 
vendre,  et  le  reste  ne  me  regarde  plus.  — Il  était  impossible,  en  l'en- 
tendant parler,  de  douter  de  sa  sincérité.  Évidemment,  le  plaisir  de 
la  recherche  l'emporte  chez  lui  sur  l'ardeur  du  gain.  M.  Wetherel  m'a 
mené  voir  le  gazomètre  de  Philadelphie,  qui  est  très  beau,  et  celui 
qu'on  construit  en  ce  moment,  qui,  dit-on,  sera  le  plus  grand  gazo- 
mètre du  monde;  puis  nous  sommes  allés  visiter  les  u-aierworks,  c'est- 
à-dire  les  appareils  établis  sur  les  bords  de  la  Schuylkyll,  pour  ame- 
ner de  l'eau  à  Philadelphie  par  un  ensemble  de  pompes  auxquelles 
on  va  joindre  une  turbine  de  la  force  de  hO  chevaux,  qui  a  coûté 
50,000  francs,  et  qui  augmentera  le  rendement  de  l'eau  de  h  millions 
de  gallons.  Nous  sommes  entrés,  pour  nous  chauffer,  chez  un  employé 
qui  est  Gallois.  A  ce  sujet,  M.  Wetherel  m'a  dit  qu'il  y  avait  à  Phila- 
delphie une  société  de  secours  pour  les  Gallois,  elle  a  un  fonds  de 
10  à  12,000  dollars  (50  à  60,000  francs)  et  prête  les  intérêts  de 
cette  somme  aux  Gallois  nécessiteux.  L'argent  prêté  a  toujours  été 
rendu  fidèlement.  Ce  sang  breton  est  bon.  M.  Wetherel,  qui  lui- 
même  est  Gallois  d'origine,  offrait  un  jour  du  bois  à  une  pauvre 
femme,  qui  lui  répondit  fièrement  :  «  Je  puis  acheter  mon  bois.  »  — 
Vous  êtes  Galloise,  lui  dit-il,  et  c'était  vrai.  Il  racontait  un  jour  cette 
anecdote  dans  un  dîner;  un  gentleman  s'écria  :  «  C'était  ma  mère.  » 
Ce  dernier  trait  peint  bien  la  société  des  États-Unis.  On  aime  à  voir 
cette  facilité  qu'a  chacun  de  s'élever  sans  rougir  de  son  origine  et 
en  réclamant  au  contraire  l'honneur  d'un  bon  sentiment  dans  une 
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ire  pauvre.  On  aime  aussi  à  retrouverdi  3,  an  milieu  de 

l'uniformité  extérieure  des  mœurs  générales,  ces  nationalités  qui  se 
conservent,  perpétuées  par  un  lien  de  bienfaisance  «•!  de  chariti  . 
C'est  ainsi  qu'à  New-York  chaque  race  a  établi  une  société  destin» 
à  venir  au  secours  de  Bes  membi  is  le  patronage  du  sainl  na- 

tional,  saint  George  pour  les  anglais,  saint  tndré  pour  les  Écossais, 
saint  David  pour  les  Gallois,  <-t  pour  les  Hollandais  saint  Nicolas. 
I  ne  fois  par  an,  les  m  sobres  de  îétés  se  réunissent  et  dînenl 

semble  :  dans  celle  des  Hollandais,  on  donne  à  chacun  des  assis- 
tans  deux  pipes  '-t  an  pot  de  grès  hollandais  plein  de  tabac,  et  l'on 
prononce  des  discou  nte  el  bienfaisante  :  c'esl 

jmr  nos  bals  de  qui  font  murmurer  quelques  esprits  aus- 

i  y,  5;  pour  moi,  ']<•  n'ai  jamais  i  que  le  bien  ne  lui  pas  1''  bien 

parce  qu'où  le  fait  en  s*  amusant. 

\  Philadelphie,  il  \  a  encore  assef  bon  aombre  de  Suédois.  ('.'' 
-ont  I-'-  plus  anciens  habitans  de  l'état,  ou  ils  existaient  déjà  avant 
que  Penn  lui  eût  donné  son  nom.  IU  ont  leurs  ministres  qui  doivent 
être  luthériens,  car  le  lutbéranism  ijours  i  sans  pa 

en  Suède;  mais  Bs  ne  prechenl  phis  tédois.  Toutes  les  langues 

étrangères  finissent  par  disparaître  avec  le  tempe  devanl  la  langue 
anglaise  aux  États-1  ois,  comme  toutes  les  individualités  national 
fondenl  dans  la  nationalité  anglo-saxonne. 
Ces1  dans  la  ville  on  -  rmUneoce  de  la  tolérance  sans  borne  i 

do  Penn  ''t  de  la  secte  des  omit  que  y-  devais  entendre  le  sermon 
le  plus  intolérant  auquel  j'aie  encore  assisté  en  Amérique.  Du  rest 
je  dois  dire  que  c'est  aussi  le  pras  éloquent. 

La  thèse  de  l'orateur  était  celle-ci  :  lasn  la  croyance  n*< 

point  nue  excuse  pour  rerreur.  i  La  croyance  sincère,  .  -t-il  dit,  peut 
être  criminelle,  car  elle  peut  produire  des  actes  criminels,  el  on  juge 
l'arbre  par  son  fruit  !>>•  plus,  la  cro^  ance  résulte  du  caractère  moral 
et  en  reçoit  l'empreinte.  Dis-moi  ce  que  tu  crois,  el  je  te  dirai  ce  que 
m  es.  Celui  qui  se  trompe  honnêtement  est  coupable,  car  en  faus- 
sant les  preuves  de  la  vérité,  il  mutile  les  témoins.  Or  d'est  un  crime 
de  mutiler  Les  témoins.  Les  inquisiteurs  étaient-ils  innocens  quand 
ils  loriLuainit  et  mutilaient  les  témoins? Quoi!  le  géologue  est  inno- 
cent quand  il  évoque  ses  monstres  antédiluviens  contre  la  véritél 
Quoi!  il  est  innocent  celui  qui  mutile  la  iiible,  et  en  la  mutilant  et  la 
torturant  la  l'ait  mentir:  Quoi!  les  philosophes  français  ou  wnr  aè- 
cfe  étaient  innocens!  Napoléon  avait-il  raison  quand  il  opprimait  la 
liberté  sous  prétexte  d'étouffer  la  révolution?  Et  le  pauvre  Shefley, 
qui  dans  une  nuit  orageuse  s'écriait  :  Non,  il  n'y  a  pas  de  Dieu; 
pense/.-\ous  qu'il  soit  avec  les  élus!  Newport  croyait  qu'il  n"y  a  pas 
d'enfer:  cela  suffisait-il  pour  détruire  r«nfer?  Celui  qui  tombe  dans 
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la  cataracte  l'évite-t-il  parce  qu'il  ferme  les  yeux  en  se  laissant 
choir  au  fond  de  l'abîme?  Le  pilote  au  milieu  des  écueils  durant  la 
nuit  tout  entière  se  penche  sur  sa  carte  et  veille  au  gouvernail  pour 
éviter  ces  écueils  :  lui  suffi ra-t-il,  pour  échapper  au  naufrage,  de 
croire  qu'il  est  dans  la  bonne  direction  (1)?  Faites  comme  lui,  cher- 
chez votre  route,  assurez-vous  que  ce  qui  vous  semble  la  vérité  est 
la  vérité  et  non  une  apparence  d'elle-même.  »  Le  prédicateur  a  ter- 
miné par  un  morceau  d'un  effet  vraiment  formidable  :  «On  croit  que 
la  route  de  l'enfer  est  sombre,  qu'en  approchant  on  doit  voir  des 
reflets  livides,  entendre  des  voix  sinistres;  non,  mes  auditeurs; 
cette  route  est  charmante,  elle  est  éclairée  de  la  plus  douce  lumière  : 
on  croit  entendre  les  chœurs  des  anges...  on  va,  on  va  toujours...  on 
arrive...  ces  chœurs  des  anges,  c'était  le  cri  des  démons,  cette  clarté 
si  douce,  c'était  la  lueur  de  l'enfer!  » 

Rhétorique  brillante  et  sombre,  pathétique  et  féroce,  qui  char- 
mera les  intolérans  de  toutes  les  communions,  et  chacun  prononcera 
avec  transport  cet  anathème  sur  toutes  les  autres.  Seulement,  la 
bonne  foi  ne  suffisant  pas  pour  éviter  la  damnation,  il  serait  utile  de 
savoir  dans  quelle  variété  du  protestantisme  se  trouve  l'église  hors 
de  laquelle,  suivant  mon  prédicateur,  il  n'y  a  point  de  salut;  mal- 
heureusement je  ne  me  rappelle  pas  à  quelle  secte  appartient  la  vé- 
rité du  ministre  de  Philadelphie. 

La  plus  grande  curiosité  de  Philadelphie  est  le  célèbre  pénitencier 
de  Cherry-Hill,  dans  lequel  a  été  essayé  plus  en  grand  que  partout 
ailleurs  le  système  cellulaire  appelé  philadelphien,  et  qui  est  con- 
stitué par  l'isolement  continu  avec  le  travail. 

On  s'est  beaucoup  passionné  sur  la  question  pénitencière  en  Eu- 
rope et  encore  plus  en  Amérique.  Le  système  d'Auburn,  ou  du  tra- 
vail en  commun  et  en  silence  avec  séparation  seulement  durant  la 
nuit,  a  eu  ses  avocats  ardens  qui  se  sont  élevés  violemment  contre 
le  système  philadelphien  comme  barbare,  propre  à  causer  la  folie  ou 
la  mort.  A  ces  attaques,  les  défenseurs  du  système  de  Philadelphie 
répondaient  par  une  glorification  sans  bornes  de  leur  idole,  et  les 
attaques  de  la  société  de  Boston  étaient  traitées  par  eux  très  verte- 
ment. Us  déclaraient  cette  société  éminemment  respectable  (*2) ,  mais 
ils  affirmaient  en  même  temps  que  c'était  une  réunion  de  fanatiques 
dont  les  rapports  sur  le  système  pensylvanien  n'étaient  que  d! 'illicites 
et  préméditées  perversions-  de  la  vérité.  Les  deux  méthodes  ont  encore 
des  partisans;  cependant  les  plus  éminens  publicistes  qui  se  soient 

(1)  Cela  suffirait  au  moins  pour  le  faire  acquitter  devant  un  tribunal  humain. 

(2)  Documens  officiels  sur  le  Pénitencier  de  l'est  à  Philadelphie,  traduits  par  M.  Mo- 
reau-Cnristophe,  1844,  p.  33. 
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occupés  do  ces  matières,  à  leur  tête  je  place  M.  de  Tocqueville  el 
M.  de  Beaumont,  toul  bien  considéré,  préfèrenl  le  système  rigou- 
reux de  Philadelphie.  G'esl  aussi  l'opinion  de  M.  Lieber,  de  M.  Mo- 
reau-Christophe,  du  roi  de  Suède,  Oscar  1".  dans  son  traité  dt  P<  i- 
nes  (i  drs  Prisons.  D'autre  pari,  les  adversaires  oe  manquent  pas, 
el  M.  Dickens  a  fait  de  la  misère  morale  des  détenus  de  Cherry-Hill 
une  peinture  forl  vive,  mais  qu'on  «lit  très  chargée.  Je  suis  curieux 
de  savoir  quelle  sera  mon  impression  sur  un  poinl  si  débattu.  Je 
m'achemine  (loue  vers  le  pénitencier,  muni  d'une  lettre  de  recom- 
mandation pour  le  directeur.  Elle  m'esl  donnée  par  deux  oégocians 
qui  sonl  au  nombre  des  administrateurs  de  l'établissement  J'ap- 
prends que  ces  messieurs  vonl  tous  les  dimanches  adresser  des  i 
hortations  religieuses  aux  condamnés. 

Quand  on  arrive  par  un  temps  froid  sur  le  triste  plateau  de  Cherry- 
Hill,  qu'on  se  trouve  en  face  de  cette  vaste  enceinte  de  i "ailles 

grises  surmontée  dé  tours  crénelées  comme  un  donjon  du  moyen 
.  el  quand  on  songe  que  plusieurs  centaines  d'êtres  humains  sonl 
là  enfermés,  chacun  dans  une  cellule,  sans  voir  jamais  la  figure  d'au- 
cun de  ses  compagnons  de  captivité,  presque  toujours  seul  en  lace  de 
la  pensée  de  son  isolement,  on  ue  peul  Be  défendre  d'un  grand  ser- 
remenl  de  cœur.  On  entre,  e1  l'on  Be  trouve  bientôl  dans  une  chambre 
placée  au  centre  d'un  bâtimenl  en  forme  de  croix,  dont  les  quatre  cor- 
ridors, parfaitemenl  semblables  el  bordés  de  deux  étages  de  cel- 
Iules,  se  prolongent  immenses  el  vides;  on  entend  le  travail  des  mé- 
tiers, le  retentissement  des  marteaux;  on  a  l'idéed'une  caserne,  d'une 
manufacture  et  d'un  cloître.  Tandis  que  j'attends  le  directeur,  un 
quaker,  avec  son  large  chapeau,  circule  dans  les  corridors,  entranl 
tantôt  dans  une  cellule,  tantôt  dans  une  autre,  l'air  froid  et  affairé 
comme  un  homme  qui  l'ait  une  ronde  de  surveillance;  mais  respect  à 
cel  homme,  il  t'ait  une  ronde  volontaire  de  charité. 

Le  directeur  [warden)  m'a  promené  pendant  plusieurs  heures  dans 
les  diverses  parties  de  la  prison.  Tout  ce  qui  tient  à  la  tenue  de  l'é- 
tablissement, à  la  nourriture  dos  prisonniers  respire  l'ordre  et  la 
régularité.  Mon  guide  me  semble  un  homme  d'un  grand  sens  et 
d'une  grande  modération  d'esprit.  Il  est  partisan  du  système  en 
vigueur  dans  le  pénitencier,  il  n'en  est  point  engoué.  Je  l'interroge 
d'abord  sur  le  temps  qu'on  passe  ordinairement  dans  la  prison.  Ce 
temps  ost  au  moins  d'un  an.  Je  suis  porté  à  croire,  comme  je  l'ai 
vu  dans  los  rapports  officiels,  qu'il  faut,  pour  que  le  traitement  mo- 
ral auquel  la  solitude  soumet  les  prisonniers  porte  des  fruits,  qu'il 
ait  une  certaine  durée.  D'autre  part,  une  trop  grande  prolongation 
de  la  peine  serait  terrible.  On  n'est  jamais  au  pénitencier  moins  d'une 
année;  le  maximum  de  la  condamnation  est  douze  ans.  Selon  mon 
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interlocuteur,  la  peine  ne  devrait  guère  dépasser  quatre  ans.  Pour 
sept  prisonniers  sur  dix,  la  condamnation  à  douze  ans  serait  pire  que 
la  mort.  Le  iranien  croit  le  système  pensylvanien  salutaire  en  lui- 
même,  mais  il  n'en  exagère  point  les  avantages.  Il  admet  qu'il  peut 
régénérer  le  coupable,  sans  prétendre  qu'il  le  régénère  toujours. 
Ce  châtiment  a  un  inconvénient  que  plusieurs  autres  partagent  avec 
lui,  mais  peut-être  à  un  moindre  degré  :  c'est  l'inégalité  de  la  peine 
pour  les  diiïérens  individus  auxquels  elle  est  imposée.  Il  y  en  a  quel- 
ques-uns, c'est  le  petit  nombre,  qui  prennent  complètement  leur 
parti  de  la  solitude.  L'un  d'eux,  par  exemple,  a  si  bien  distribué 
l'emploi  de  ses  heures,  qu'il  trouve  toujours  la  journée  trop  courte; 
mais  il  en  est  pour  qui  la  solitude  est  intolérable.  Cela  dépend  entiè- 
rement du  caractère,  et  ce  ne  sont  pas  toujours  les  plus  mauvais  qui 
souffrent  davantage.  Dans  un  rapport  sur  cette  prison,  on  cite 
l'exemple  de  deux  détestables  sujets  qui  trouvaient  ce  genre  de  vie 
assez  de  leur  goût.  Il  faut  pourtant  reconnaître  qu'en  général  il 
inspire  aux  mauvais  drôles  une  terreur  salutaire  qui  les  porte  à  aller 
exercer  leur  profession  dans  les  lieux  où  ils  n'en  sont  point  menacés. 
Les  femmes  en  général  se  résignent  plus  facilement  que  les  hommes. 
Ce  genre  de  vie  sédentaire  est  moins  différent  de  leurs  habitudes,  et 
quoi  qu'aient  pu  dire  les  mauvais  plaisans,  le  silence  paraît  leur  coû- 
ter moins  qu'aux  prisonniers  du  sexe  masculin. 

Les  cellules  sont  propres,  bien  tenues,  bien  chauffées,  assez 
grandes,  puisqu'il  y  a  place  pour  un  métier.  Chaque  prisonnier  a  un 
petit  jardin.  Cela  ressemble  assez  aux  cellules  des  chartreux,  qui  ont 
aussi  un  jardin  et  un  métier,  et  qui  sont,  de  même  que  les  prison- 
niers de  Cherry-Hill,  condamnés,  il  est  vrai  par  un  acte  de  leur  vo- 
lonté, au  silence  et  même  à  un  silence  beaucoup  plus  rigoureux,  car 
les  prisonniers  ont  tous  les  jours  de  dix  à  quinze  minutes  de  conver- 
sation soit  avec  les  gardiens  soit  avec  le  directeur,  soit  avec  les  per- 
sonnes charitables  qui  viennent  les  visiter,  soit  avec  les  curieux  qui 
passent.  Le  système  de  l'isolement  absolu,  tel  qu'on  l'avait  essayé 
d'abord  dans  la  prison  de  Pittsburg,  est  maintenant  abandonné.  11  a 
été  démontré  intolérable  et  funeste.  Les  détenus  peuvent  lire  tous  les 
soirs  après  le  thé;  le  jour  ils  travaillent.  Il  y  a  dans  l'établissement 
une  bibliothèque  :  le  bibliothécaire  est  un  prisonnier  condamné  pour 
faux.  Il  était  occupé  à  faire  le  catalogue,  qui  m'a  paru  exécuté  avec 
soin.  Enfin  les  habitans  du  pénitencier  de  Philadelphie  ont  la  permis- 
sion de  chanter,  de  siffler  en  travaillant,  et  de  fumer,  ce  que  ne  font 
point  les  chartreux.  Ils  déjeunent  à  sept  heures  avec  du  thé,  qui  deux 
fois  par  semaine  est  remplacé  par  le  café.  On  donnait  du  café  tous  les 
jours;  mais  il  a  été  reconnu  que  ce  breuvage  excitait  trop.  Le  dîner 
est  à  midi.  Cinq  fois  par  semaine  on  donne  aux  prisonniers  du  bœuf, 
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deux  fois  du  mouton,  et  le  pain  est  à  discrétion.  Le  soir,  ils  prennent 
encore  (\\\  thé.  Gel  ordinaire  est  sain  et  suffisant  Ils  oe  sont  jamais 
frappés  :  les  punitions  sont  la  diminution  de  nourriture,  l'emprison- 
nement dans  les  ténèbres  et  les  douches  skower  baths)?  châtimenl 
sans  danger  et  qui  les  trouble  beaucoup.  Qssont  conduits  aux  bains 
tons  les  quinze  jours.  Dans  cette  circonstance,  comme  quand  ils 
entrent  dans  l'établissement  ou  quand  ils  changent  de  cellules,  on 
leur  met  nu  voile  sur  la  tête,  de  sorte  qu'ils  ne  \  «  > i «  - 1 1 1  personne  et  oe 
sont  \  us  par  personne.  Ils  sortent  de  la  prison  sans  connaître  le  vis 
d'aucun  de  leurs  compagnons  de  captrt  hé  et  sans  pouvoir  Être  recon- 
nus par  eux. 

Je  suis  entré  dans  plusieurs  cellules,  principalement  dans  celles  ou 
se  trouvaient  des  Allemands,  qui  ont  assez  rarement  l'occasion  de 
converser  dans  leur  langue.  Pour  ceux  qui  ne  savent  pas  l'anglais, 
cette  ignorance  est  une  grande  aggravation  de  leur  peine.  Plusieurs 
ont  appris  l'anglais  dans  la  prison.  J'ai  demandé  s'il  \  avait  des 
Français  parmi  les  détenus;  j'ai  appris  avec  un  certain  plaisir  qu'il 
u'\  en  avait  point  Cela  m'a  confirmé  la  vérité  <\>-  ce  que  m'avait  dit 
le  maire  de  Philadelphie  à  l'avantage  de  cette  partie  de  la  population 
étrangère  de  La  ville.  Le  premier  Ulemand  que  j'ai  vu  était  pâle;  i! 
avait  l'air  inquiet,  le  regard  fébrile.  Il  n'était  la  que  depuis  trois 
mois.  Le  commencement  est  toujours  dur.  Comme  le  plus  grand  nom- 
bre, il  a  appris  im  métier  en  prison.  I  u  autre,  au  contraire,  appro- 
chait du  terme  de  sa  peine.  Il  paraissait  assez  jovial.  Le  travail  ne 
lui  plaisait  point  :  Schlecht  Arbeii,  disait-il.  .le  n'imagine  pas  qu'il 
fût  bien  profondément  réformé.  Cet  Ulemand  a  son  père  el  sa  mère 
à  Philadelphie.  Les  parens  ne  sonl  admis  que  rarement  auprès  des 
détenus  et  seulement  sur  une  permission  du  directeur.  I  n  troisième, 
et  c'est  le  seul,  m'a  assuré  de  son  innocence. 

I  n  américain  était  là  depuis  cinq  ans  ri  avait  encore  deux  ans 
à  faire  pour  avoir  volé  un  cheval,  ce  qui  est  Je  délit  d'un  grand 
nombre  de  détenus.  Cette  condamnation,  après  ce  que  le  wa 
m'avait  dit  qu'on  ne  devrait  laisser  personne  ici  plus  de  quatre  ans, 
m'a  paru  exorbitante,  surtout  quand  j'ai  appris  qu'un  Irlandais 
n'était  condamné  qu'à  quatre  années  de  solitude  pour  homicide.  On 
m'explique  cette  inégalité  qui  m'étonne  en  me  disant  que  l'un  a  été 
condamné  au  maximum  et  l'autre  au  minimum  de  la  peine.  Je  n'en 
suis  pas  moins  dans  L'impossibilité  de  comprendre  comment  on  est 
puni  deux  fois  plus  pour  avoir  volé  un  cheval  que  pour  avoir  tué  un 
homme. 

\près  avoir  visité  encore  quelques  cellules,  j'ai  suhi  mon  guide 
dans  toutes  les  parties  de  l'établissement.  En  marchant,  je  l'inter- 
roge sur  la  question  si  controversée  de  la  mortalité  et  de  la  folie 
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dans  le  système  pénitentiaire  de  Philadelphie.  La  mortalité,  selon 
lui,  Hotte  de  2  à  h  pour  100.  C'est  le  chiffre  que  donnent  les  rap- 
ports officiels  (1).  Pour  la  folie,  son  témoignage  diffère  de  ces  rap- 
ports, dont  les  auteurs  me  semblent  se  faire  illusion  en  soutenant 
que  le  système  n'est  point  responsable  du  dérangement  mental  des 
prisonniers,  lorsqu'il  provient  de  causes  que  favorise  ce  système. 
La  folie  est  beaucoup  plus  fréquente  parmi  les  noirs.  Quand  elle 
se  déclare  chez  les  prisonniers,  ou  quand  leur  santé  décline  visi- 
blement, on  les  associe  à  d'autres  :  sage  mesure,  mais  qui  montre 
que  la  solitude  peut  être  funeste  à  la  raison  et  à  la  santé.  Un  tiers 
des  détenus  est  composé  de  gens  de  couleur,  un  dixième  d'Irlandais 
et  un  dixième  d'Allemands. 

Un  problème  grave  partout  et  principalement  en  Amérique,  où  le 
côté  économique  des  questions  peut  moins  être  négligé  qu'ailleurs, 
c'est  le  produit  du  travail  des  prisonniers.  Sur  ce  point,  l'opinion 
d'un  ancien  directeur,  M.  Wood,  me  paraît  très  sage.  Il  n'est  pas  né- 
cessaire qu'une  prison  soit  une  source  de  revenu  pour  l'état;  mais 
il  est  désirable  que  le  travail  des  détenus  indemnise  la  société  de  ce 
qu'ils  lui  coûtent,  et  on  paraît  être  arrivé  ici  à  ce  résultat,  puisque, 
sinon  dans  toutes  les  années,  du  moins  dans  plusieurs,  le  produit  du 
travail  a  couvert  les  dépenses.  C'est  tout  ce  que  l'on  doit  exiger,  et 
on  ne  peut  affirmer  que  le  système  d'Auburn  soit  meilleur,  parce  que, 
dans  des  circonstances  plus  favorables  au  travail,  les  prisons  du 
nord  de  l'Angleterre,  organisées  d'après  ce  système,  rapportent  da- 
vantage à  l'état  et  sont  pour  lui  la  source  de  véritables  bénéfices. 
Comme  le  dit  très  bien  M.  Wood,  ce  n'est  pas  là  une  affaire  de  dol- 
lars, c'est  une  affaire  d'humanité.  Le  danger  de  faire  concurrence  par 
le  travail  des  prisonniers  au  travail  libre  est  aussi  une  difficulté  dont 
il  est  naturel  de  se  préoccuper.  En  général  on  évite  le  plus  possible 
cette  concurrence.  Ainsi  l'on  fait  fabriquer  aux  détenus  de  gros  sou- 
liers qui  vont  dans  le  sud,  et  que  ne  fabriqueraient  pas  volontiers  les 
cordonniers  de  Philadelphie.  Ceux-ci  ont  crié  cependant,  mais  ne 
crient  plus. 

Nulle  part  ne  se  montre  mieux  l'activité  que  l'esprit  public  im- 
prime en  Amérique  au  progrès  des  institutions  que  dans  l'organisa- 
tion et  le  développement  des  écoles  publiques.  Les  législatures  des 
différens  états  sont  sans  cesse  stimulées  à  cet  égard  par  le  zèle  des 
partie Liliers.  L'intervention  des  associations  privées,  si  énergique  en 
ce  qui  concerne  les  prisons,  ne  l'est  pas  moins  en  ce  qui  touche  aux 


(1)  Le  chiffre  moyen  de  la  mortalité  annuelle  déduit  des  neuf  années  ci-dessus  donne 
une  moyenne  générale  de  3  pour  100.  C'est  après  tout  une  mortalité  très  faible  pour 
une  prison.  —  Documens  officiels  traduits  par  M.  Moi  eau-Christophe,  p.  54. 
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établissemens  destinés  à  L'instruction,  surtout  à  l'instruction  élémen- 
taire. J'ai  sous  les  yeux  un  rapport  l'ait  en  1830  à  la  société  pour  le 
progrès  des  écoles  publiques.  Il  \  est  «lit  que  ■  presque  partout  la 
loi  sur  l'éducation  est  comme  une  lettre  morte,  que  dans  une  telle 
conjoncture  le  devoir  de  la  société  esl  de  redoubler  d'efforts,  d'ex- 
citer la  Pensj  Ivanie  à  manifester  son  énergie  dans  cette  noble  eau-''. 
et  à  montrer  par  là  le  degré  de  sa  culture  intellectuelle  aussi  pleine- 
ment qu'elle  déploie  maintenant  ses  ressources  phj  siques.  La  société 
provoquera  par  tous  les  moyens  possibles  une  disposition  Législative 
qui  crée  des  écoles  normales.  En  attendant,  elle  déclare  qu'elle  a  déjà 
fourni  un  certain  nombre  d'instituteurs  aux  différentes  parties  de 
l'état,  qu'elle  a  organisé  des  écoles  dans  des  régions  reculées  qui  en 
manquaient.  >  On  voit  quelle  esl  La  double  action  de  ces  sociétés  par- 
ticulières :  instances  auprès  de  la  Législature  <'n  agitanl  L'opinion 
publique,  action  directe  <'u  trouvant  des  instituteurs  et  m  fondanl 
des  écoles.  Faire  et  faire  faire,  telle  pourrait  être  la  devise  de  ces 
innombrables  associations  qui  couvrent  L'Amérique,  et  qui  appellenl 
L'attention  publique  sur  les  institutions  destinées  à  pourvoir  aux  be- 
soins religieux,  moraux,  intellectuels  du  peuple,  sur  l'état  «les  pri- 
sons, <lrs  hospices,  des  écoles.  Elles  agissent  sur  le  gouvernement 
par  la  force  de  l'opinion,  interviennent  elles-mêmes  pour  donner 
l'exemple  el  montrer  la  direction  a  -«ii\  re.  'a'  mouvement,  cette  agi- 
tation nui  amené  une  iénn\  atinu  du  système  des  écoles  dans  |a  xj||,. 

de  Philadelphie.  En  1836,  elles  onl  éprouvé  nue  amélioration  radi- 
cale endevenanl  entièrement  publiques,  m  s'ou\  rant  à  toute  la  comj 
munauté,  ci  on  a  établi  une  liante  école  centrale.  Depuis  cette  épo- 
que, les  progrès  ont  été  considérables.  En  1839,  il  \  avait  seize 
écoles,  l'eut  quatre-vingt-dix  maîtres  et  un  peu  moins  de  dix-neuf 
mille  élèves.  Dans  L'année  scolaire  1850-1851,  le  nombre  des  écoles 
créées  à  l'aide  du  fonds  public  s'esl  élevé  a  soixante,  !<■  nombre  <U'+ 
maîtres  à  sept  cent  quatre-vingt-un,  et  a  neuf  cenl  vingt-huit  en 
comptant  ceux  engagés  dan-  les  liante-  écoles.  I.e  chiffre  des  élèves 
a  dépassé  quarante-huit  mille.  La  proportion  drs  instituteurs  aux 

élèves  était  en  1839  de  un  à  cent;  maintenant  elle  est  de  un  à 
soixante.  On  voit  qu'ici  comme  à  .New-York  l'instruction  s'est  accrue 
dans  uur  plus  grande  proportion  que  la  population  elle-même. 

\u  lieu  de  190,000  dollars,  dont  au  moins  un  cinquième,  dans  la 
première  période,  était  fourni  par  le  trésor  de  l'état,  on  a  dépensé 
pour  les  écoles,  dans  la  seconde,  plus  de  366,000  dollars  provenant 
surtout  des  taxes  locales  {coinity  taxation),  et  dont  l'état  n'a  fourni 
qu'un  onzième  (1). 

(1)  Annual  Report  of  the  controllers  of  the  public  schools.  Philadelphie,  1851. 
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J'ai  été  curieux  de  voir  ces  écoles  qu'a  créées  ainsi  le  zèle  persé- 
vérant des  citoyens.  M.  B...  m'a  conduit  dans  différentes  classes,  et 
a  interrogé  devant  moi  les  petits  garçons  et  les  petites  filles.  Les 
réponses  ne  se  faisaient  pas  attendre  et  partaient  presque  toujours  de 
plusieurs  côtés  à  la  fois.  Une  vive  émulation  semblait  animer  ces 
enfans,  auxquels  j'ai  trouvé  l'air  animé  sans  pétulance,  une  grande 
ardeur  et  rien  du  gamin.  Les  petites  filles  savent  les  faits  principaux 
de  l'histoire  des  États-Unis,  connaissent  les  noms  des  hommes  poli- 
tiques importans,  M.  Clay,  M.  Webster,  et  répondent  très  perti- 
nemment quand  on  leur  demande  :  Quels  sont  les  principaux  partis 
politiques?  —  Ce  sont  les  whigs  et  les  démocrates.  —  Ces  réponses 
m'intéressaient  beaucoup,  mais  moins  que  M.  B...,  qui  est  un  des 
directeurs  de  l'établissement,  et  qui  prenait  un  tel  plaisir  à  interroger 
les  élèves,  que,  le  temps  s'écoulant  sans  qu'il  eût  l'air  de  s'en  aperce- 
voir, je  fus  obligé  de  lui  demander  la  permission  de  me  retirer.  Je  le 
laissai  parfaitement  heureux  de  cette  occupation  un  peu  monotone, 
et  j'admirais  en  m'en  allant  ce  zèle  désintéressé  et  cette  ardeur  vrai- 
ment respectable  d'un  homme  qui  oublie  ses  alfaires  pour  interroger 
des  enfans  sur  l'histoire  et  la  géographie,  comme  s'il  y  avait  pour  lui 
d'autre  droit  de  présence  et  d'autre  indemnité  que  le  plaisir  d'être 
utile. 

Le  système  lancastérien,  si  célèbre  chez  nous  au  temps  de  la  res- 
tauration sous  le  nom  d' 'enseignement  mutuel  et  sur  le  compte  duquel 
on  est  fort  revenu  en  France,  a  eu  aussi  en  Amérique  une  vogue  plus 
grande  que  celle  dont  il  jouit  maintenant.  L'usage  de  cette  méthode, 
encore  assez  suivie,  a  cessé  d'être  exclusif  à  Philadelphie  et  ail- 
leurs. On  comprend  qu'elle  ait  dû  réussir  dans  ce  pays,  où  l'on  vise 
en  toute  chose  à  la  rapidité  de  l'exécution,  à  la  simplification  des 
moyens,  et  où  les  procédés  mécaniques  sont  en  faveur  un  peu  pour 
toute  chose,  où  le  daguerréotype,  par  exemple,  est  d'un  emploi  uni- 
versel, au  grand  détriment  de  la  peinture  de  portrait.  Un  homme 
éminent,  Clinton  de  Witte,  gouverneur  de  l'état  de  New-York,  disait 
de  la  méthode  lancastérienne  :  a  Elle  a  pour  l'éducation  les  mêmes 
avantages  qu'ont  pour  les  arts  utiles  les  machines  qui  épargnent  le 
travail.  »  Il  faut  prendre  garde  de  ne  pas  trop  épargner  le  travail 
aux  enfans,  de  peur  que  leur  intelligence  ne  s'émousse,  et  qu'ils  ne 
deviennent  eux-mêmes  des  machines. 

Un  établissement  d'instruction  qui  ne  ressemble  à  aucun  dans  le 
monde  est  le  collège  fondé  par  Etienne  Girard  (1)  pour  trois  cents 

(I)  M.  Girard  était  Suisse  et  ne  possédait  rien  quand  il  vint  en  Amérique.  A  quarante 
ans,  il  commandait  encore  son  propre  sloop,  sur  lequel  il  faisait  le  cabotage  entre  New- 
York  et  Philadelphie.  En  mourant,  il  a  laissé  7  ou  8  millions  de  dollars,  environ  40  mil- 
lions de  France. 
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enfans  mâles  Liane-  e1  pauvres,  avec  cette  clause  étrange  que  nul 
prêtre  ou  ministre  d'une  secte  religieuse  n'entrerait  jamais  dans  le 
collège.  Cette  disposition  esd  plus  singulière  encore  aux  États-1  ois 
qu'elle  ne  le  serait  partout  ailleurs,  car  dans  ce  pays  presque  tous 
les  collèges  ont  été  fondés  bous  l'influence  et  par  l'entremise  d'une 
secte  quelconque.  Jeûerson,  imbu  des  idées  françaises  du  w  aï  siècle, 
avait  voulu  créer  L'université  de  Virginie  en  dehors  de  toute  direc- 
tion religieuse;  mais  cela  u'a  pu  tenir  après  lui.  Du  reste  il  ne  faut 
pas  croire  que  L'intention  de  Girard  ait  été  d'exclure  L'enseignement 
religieux  «lu  collège  qu'il  a  fondé.  Ce  qu'il  a  voulu,  c'esl  soustraire 
les  enfans  à  ce  qu'on  appelle  ici  l'esprit  sectairien.  Des  Laïques  vien- 
nent prêcheret  catéchiser  Les  élèves  tous  les  dimanches.  Pour  ceux 
qui  appartiennent  aux  diverses  sectes  protestantes,  il  u"\  a  pas  d'in- 
convénient notable  :  Le  principal  fait  La  prière  deux  fois  par  jour, 
il  officie  Le  dimanche  matin,  et  Le  préfel  des  études  le  dimanche  soir; 
mais  pour  les  enfans  catholiques,  et  il  j  a  un  assez  grand  nombre 
d' enfans  blancs  el  pauvres  qui  sont  Irlandais  et  par  conséquent  ca- 
tholiques, pour  ceux-là,  qui  forment  un  tiers  du  collège,  la  disposition 
bizarre  «lu  testament  de  M.  Girard  esl  un  déni  de  culte  et  de  religion; 
les  Laïques  ne  peuvent  Leur  dire  ta  messe  ni  leur  donner  L'absolution. 
Les  prêtres,  et  je  le  conçois,  s' opposenl  à  ce  que  tes  enfans  catho- 
liques entrent  au  collège  Girard;  mais  beaucoup  de  parens  j  con- 
sentent Encore  ici  Le  programme  esl  forl  étendu.  Il  embrasse  les 
mathématiques  jusqu'à  l'application  de  L'algèbre  à  La  géométrie,  la 
chimie,  la  pin  sique,  L'histoire  naturelle,  le  français,  L'espagnol,  l'his- 
toire générale  el  L'histoire  des  États-1  ois.  Voilà  bien  des  choses  à 
apprendre,  el  quand  ils  Les  apprendraient  toutes,  Les  enfans  pau>  ces 
pourraient  bien  ne  savoir  qu'en  faire  quand  ils  -nuiront  du  collège. 
Cet  établissement  aun  autre  inconvénient,  c'est  La  magnificence. 
M.  Girard  ayant  Laissé  pour  sa  fondation  une  somme  très,  considé- 
rable, on  a  voulu  faire  Les  choses  en  grand,  ci  au  Lien  d'un  collège, 
on  a  bâti  un  temple  de  marbre  blanc  un  peu  sas  Le  modèle  <lu  l'.u- 
ilunon.  Cette  résolution  n'étail  pas  très  sage,  car,  quand  le  monu- 
ment a  été  terminé,  il  ne  rotait  plus  rien  du  Legs  énorme  de  ML  Girard, 
et  l'état  a  dû  fournir  la  somme  nécessaire  pour  l'aire  marcher  l'éta- 
blissement. Tout  est  en  harmonie  dans  un  pareil  édifice  :  L'intérieur 
est  comforlable  et  soigné;  l'on  marche  sur  des  nattes;  les  pupitres 
des  élèves  sont  couverts  de  serge  verte.  Cela  est  beau;  mais  ces  enfans 
qui  ont  l'air  si  propres,  si  bien  mis,  si  heureux,  que  trouveront-ils 
en  sortant  d'ici?  On  est  fâché  que  la  froide  raison  ne  permette  pas 
d'écarter  ces  réflexions  sévères,  car  on  aimerait  à  jouir  sans  trouble 
de  ce  spectacle  unique  dans  le  monde,  d'un  palais  ouvert  à  la  démo- 
cratie, de  cet  hommage  à  l'enfance  pauvre  souvent  trop  négligée. 
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Ceux  qui,  dans  nos  villes  d'Europe,  mendieraient  sur  le  pavé  ou  joue- 
raient dans  le  ruisseau  dorment  ici  sous  un  toit  de  marbre;  mais 
c'est  un  excès.  Là  où  le  peuple  règne,  il  ne  faut  pas  gâter  les  en- 
fans  du  souverain,  et  Henri  IV  ne  s'est  point  mal  trouvé  d'être  élevé 
avec  les  petits  paysans  du  Béari], 

J'ai  visité  le  collège  de  Girard  le  jour  où  j'avais  visité  le  péniten- 
cier. Les  deux  édifices  sont  peu  éloignés,  et  forment  un  singulier  con- 
traste :  l'un  triste  et  morne  avec  ses  murailles  hautes  et  grises 
comme  une  forteresse  féodale;  l'autre  riant  et  magnifique,  avec  ses 
colonnes  de  marbre  blanc,  comme  un  temple  de  Délos  :  et  au  dedans, 
là  des  coupables  emprisonnés  moins  encore  entre  des  murs  que 
dans  la  solitude  et  le  silence,  comptant  une  à  une  toutes  les  heures 
qui  se  ressemblent,  parce  qu'elles  n'ont  pas  de  physionomie,  comme 
se  ressemblent  les  visages  voilés  d'une  procession  de  spectres,  ici 
d'heureux  enfans  tirés  d'une  humble  demeure  pour  vivre  dans  un 
palais,  et  tels  que  je  les  ai  vus  pendant  leur  récréation  du  soir,  rem- 
plissant ce  magnifique  séjour  de  leurs  joyeux  rires,  de  leur  gaieté 
d'oiseau,  puis  allant  dormir  d'un  frais  sommeil  dans  de  petits  lits 
blancs  à  quelques  pas  de  ces  condamnés  qui  ont  été  aussi  des  enfans 
rieurs  et  insoucians.  Et  ces  enfans  si  heureux,  mais  qu'on  prépare 
peut-être  mal  à  la  société  dans  laquelle  ils  doivent  vivre,...  si  l'un 
d'eux  allait  un  jour  habiter  la  cellulle  muette  et  s'étendre  sur  la  rude 
couche  des  condamnés  de  Cherry-Hill  ! 

J'aurais  aimé  à  prolonger  mou  séjour  dans  cette  ville;  mais  le 
temps,  qui  s'était  adouci,  a  tourné  brusquement  à  un  froid  très  vif. 
Comme  le  motif  principal,  sinon  le  but  unique  de  mon  voyage,  est 
d'échapper  à  l'hiver,  qui  est  partout  mon  ennemi,  je  suis  obligé  de 
fuir  vers  Washington,  d'où  je  ne  tarderai  pas  à  gagner  la  Caroline 
du  Sud  et  la  Louisiane. 

Il  n'y  a  pas  de  pays  au  monde  où  les  changemens  de  température 
soient  plus  brusques  et  les  contrastes  plus  extrêmes  qu'aux  États- 
Unis.  New-York  a,  l'été,  la  température  de  Naples,  et  l'hiver,  celle 
de  Copenhague.  Dans  tout  le  nord  des  États-Unis,  on  passe  presque 
sans  transition  d'une  journée  douce  à  une  journée  glacée.  A  Rome, 
la  distance  entre  le  maximum  de  chaleur  et  le  maximum  de  froid  est 
de  24  degrés;  à  Salem,  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  elle  est  de 
51  degrés.  Ces  alternatives  soudaines  de  chaud  et  de  froid  doivent 
durcir  et  tendre  la  fibre  des  Américains  du  Nord  :  c'est  ainsi  qu'on 
trempe  l'acier.  La  chaleur  clés  étés  s'explique  par  la  latitude  :  Phi- 
ladelphie est  à  peu  près  sous  le  même  degré  que  Naples.  Les  grands 
froids,  entre  autres  causes,  doivent  tenir  à  ce  qu'en  Amérique  les 
montagnes  sont  dirigées  du  nord  au  sud,  et  par  là  n'offrent  aucun 
obstacle  aux  vents  glacés  du  pôle. 


(516  REVUE    DES   DEUX    MONDÉS. 

Avant  de  quitter  Philadelphie,  j'ai  eu  un  plaisir  que  je  rêvais  de- 
puis longtemps  e1  qui  m'avail  toujours  échappé;  j'ai  enfin  entendu 
M"1'  Jenny  Lind,  le  rossignol  suédois,  comme  on  dit  ici  (1),  que  je 
suivais  ;ï  la  piste  à  travers   les  différentes  villes  de  1*1  oion,  et   qui 
s'envolait  toujours  avant  mon  arrivée.  Par  bonheur,  M11,  Lind  chan- 
tait aujourd'hui  à  Philadelphie,  la  veille  de  mon  départ.  On  sait  quel 
enthousiasme  elle  a  excité  dans  ce  pays;  il  y  avail  pour  cria  plu- 
sieurs raisons,  d'abord  elle  a  un  grand  talent,  un»'  réputation  faite 
en  Europe,  de  plus  son  caractère  es1  justement  respecté  h  son  âme 
tir-  charitable.  Elle  a  chanté  en  Amérique  pour  toutes  sortes  d'insti- 
tutions utiles,  d'écoles,  d'hôpitaux,  etc.    \  la  vogue  s'est  jointe  l'es- 
time. J'ai  doue  été,  dans  une  -ail''  pleine  de  beau  monde,  entendre 
le  rossignol.  J'étais  bien  aise  aussi  d'observer  le  goûl  musical  amé- 
ricain; il  m'a  semblé  que  les  grands  airs  d'opéra  étaient  écoutés 
assez  froidement  e1  que  les  romances  étaienl  beaucoup  plu-  goûtées. 
I  ne  ballade  suédoise  a  surtout  eu  beaucoup  de  succès,  <'t  le  dernier 
vers  a  ravi.  M""  Lind  \  filait  avec  une  grâce  pathétique  un  son  mou- 
rant qu'on  écoutail  encore  quand  eu  ne  l'entendait  plus.  Pourma 
part,  ce  souvenir  de  Suède  en  Amérique  me  plaisail  :  j'aimais  a  prê- 
ter l'oreille  encore  une  fois,  après  bien  des  années,  au\  beaux  sons 
de  ceiie  langue,  la  seule  mélodieuse  des  langues  germaniques  et 
qu'on  pourrait  appeler  L'espagnol  du  Nord.  Par  un  singulier  hasard, 
j'avais  rencontré,  il  \  a  vingt-cinq  ans.  \|"-  Catalani  à  Stockholm, 
et  je  devais  rencontrer  .M"e  Lind  à  Philadelphie. 

17  décembre,  Baltimore. 

Impossible  de  m'arrêter  i<'i.  Je  le  regrette  :  tout  ce  qu'on  m'a  dit 
de  la  société  de  Baltimore  est  bien  propre  à  m'inspirer  ce  sentiment: 
mais  il  fait  trop  froid  pour  un  invalid,  comme  on  dit  en  anglais, 
qui  court  après  le  sud  et  qui  s'est  laissé  surprendre  par  un  temps 

devenu  tout  a  coup  très  rigoureux,  .le  n'ai  point  trouvé  du  tout, 
comme  le  dit  Volney,  que  1.'  climat  s' adoucisse  brusquement  quand 
on  a  passé  la  rivière  Patapsco.  bien  enveloppé,  j'ai  parcouru  les 
principales  rues  de  Baltimore.  La  ville  m'a  paru  plus  propre  et  plus 
coquette  qu'aucune  autre  ville  d'Amérique,  surtout  dans  la  partie 
haute,  qui  est  une  sorte  de  faubourg  Saint-Germain.  J'ai  marché 
très  longtemps  sans  apercevoir  une  boutique.  Au  sommet  de  la  col- 
line sur  laquelle  Baltimore  est  assis  sont  des  églises;  au  bas,  des 
cheminées  d'usine  et  des  navires.  Mais  j'étais  trop  engourdi  pour 
avoir  de  rien  une  impression  très  distincte.  Je  partirai  donc  bien 
vite  pour  Washington,  où  d'ailleurs  je  veux  arriver  à  temps  pour  voir 

(1)  C'est  le  nom  que  donnait  la  reine  Uiique-Éléonore  à  la  belle  Aurore  de  Kœnigsmark. 
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les  premières  séances  du  congrès,  qui  vient  de  s'ouvrir,  et  avant  l'in- 
terruption des  séances  qui  a  lieu  dans  les  premiers  jours  de  janvier. 
Par  bonheur,  M"e  Catherine  Hayes  chante  ce  soir;  le  cygne  d'Érin, 
comme  on  l'appelle,  a  ses  partisans,  qui  l'opposent  même  au  rossi- 
gnol de  Dalécarlie. 

lin  hasard  assez  heureux  me  procure  le  plaisir  d'entendre  ainsi 
l'une  après  l'autre  les  deux  voix  tant  célébrées  en  prose  et  en  vers 
dans  les  vingt-trois  états  de  l'Union,  et  en  même  temps  me  permet 
d'entrevoir  au  moins  la  société  de  Baltimore,  après  avoir  entrevu  la 
ville  par  un  beau  soleil  et  par...  j'allais  dire  un  beau  froid,  mais  je 
ne  conviendrai  jamais  que  le  froid  puisse  être  beau.  J'ai  trouvé  la 
réunion  de  ce  soir  plus  brillante  même  que  celle  de  Philadelphie. 
En  approchant  vers  le  sud,  une  certaine  élégance  de  manières  se 
fait  de  plus  en  plus  sentir.  Je  suis  entré  dans  les  états  à  esclaves; 
pour  la  première  fois,  je  vois  dans  la  salle  du  concert  une  tribune 
circulaire  destinée  aux  personnes  de  couleur;  on  a  raison  de  dire 
ainsi,  car  il  n'y  a  pas  seulement  des  noirs  dans  cette  catégorie,  on 
y  trouve  réunies  toutes  les  nuances  jusqu'au  blanc  inclusivement. 
Pour  les  connaisseurs,  la  descendance  africaine  ne  s'en  manifeste 
pas  moins  dans  un  coin  de  l'œil  ou  à  la  racine  de  l'ongle,  et  quoique 
d'une  blancheur  très  pure,  une  quarteronne  est  obligée  de  prendre 
place  à  côté  des  nègres. 

Mlle  Hayes  n'est  pas  une  artiste  de  l'étoffe  de  Jenny  Lind;  mais  elle 
est  plus  nouvelle,  elle  est  Irlandaise,  elle  chante  avec  agrément  les 
ballades  de  son  pays,  et  je  crois  qu'elle  a  eu  plus  de  succès  ce  soir 
qu'hier  n'en  a  eu...  j'allais  dire  sa  rivale,  mais  vraiment  on  ne  peut 
les  mettre  sur  la  même  ligne.  Quoique  les  concerts  soient  très  suivis, 
qu'on  y  paie  sa  place  assez  cher,  qu'on  emploie  dans  les  journaux  les 
plus  fortes  hyperboles,  et  les  mêmes  hyperboles,  pour  célébrer  des 
talens  supérieurs  et  des  talens  médiocres,  je  ne  crois  pas  que  l'in- 
stinct musical  soit  très  développé  en  Amérique.  Les  Américains  sont 
trop  Anglais  pour  être  musiciens.  Ils  font  cependant  beaucoup 
musique,  on  fabrique  aux  États-Unis  une  énorme  quantité  de  pianos 
et  les  concerts  de  société  y  sont  aussi  fréquens  et  au  moins  aussi  re- 
doutables qu'en  Europe;  mais  je  ne  vois  pas  qu'il  se  produise  en  ce 
pays  des  exécutans  célèbres.  Les  Américains  ont  des  sculpteurs,  des 
peintres  même;  je  n'ai  pas  encore  entendu  citer  le  nom  d'un  com- 
positeur américain. 

On  a  fait  quelques  efforts  pour  cultiver  la  musique  sacrée.  Le 
chant  d'église  a  été  perfectionné  à  Boston  par  la  Société  d'Hœndel  et 
d'Haydn;  à  Lowell,  j'ai  trouvé  la  musique  des  grands  maîtres  mise 
dans  des  concerts  bon  marché  à  la  portée  du  peuple  ;  mais,  malgré 
tous  ces  louables  efforts,  l'organisation  anglo-saxonne  résiste.  Il  est 
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plus  facile  de  dételer  les  chevaux  des  cantatrices  européennes  el  de 
payer  un  bOlel  de  concerl  1 ,008  dollars  !  que  d'avoir  le  sens  mu- 
sical. Heureusement  on  peul  être  un  grand  peuple  sans  cela,  [es  \n- 
glais  Ponl  prouvé;  il  es1  \  rai  aussi  que  ce  sens  peul  se  développer  par 
l'éducation  el  l'exercice,  dous  1<'  prouvons  en  France  aujourd'hui. 

Les  Ulemands  3on1  ;m\  États-1  nia  b  ressource  des  orchestres  el 
des  concerts.  La  musique  des  régirnens  de  milice  est  souvent  exé- 
cutée par  des  ■ëgres.  i.;t  race  ooire  esl  assez  bien  organisée  pour  te 
chant.  C*es1  un  point  sur  leguel  tes  orgueilleux  Yankees  dbivenl  se 
reconnaître  une  infériorité  vis-à-vis  de  ces  hommes  dans  lesquels 
certains  d'entre  etn  reconnaissent  à  peine  des  créatures  humaines. 
Le  nègre  est  condamné  par  l'esclavage  <»u  te  mépris  à  une  condition 
misérable;  mais  il  a  reçu  on  <l<»n  qui  manque  à  ceux  qui  l'oppriment 
ou  li-  dédaignent,  la  ?_r  i i > ■  i « ■ .  Pour  l'aider  à  supporter  l'amertume  de 
son  sort,  la  Providence  hii  a  donné  le  ur"ui  de  la  danse  et  du  chant  : 

I       -h  Dieu  lui  .lit  :  l'.h.iiiii-. 

11  esl  naturel  <lr  penser  aux  noirs  te  Jour  où  j'ai  mis  te  pied  dans 
les  états  à  esclaves.  Chose  étrange!  je  pars  pour  W  ashington,  je  vais 
voir  te  congrès  et  le  président  de  la  république,  saluer  le  Gapitole, 
et  je  ne  suis  plus  dans  ce  qu'on  appelle  ici  les  états  libn  s. 

J.-J.      \\INKE. 


(1)  Du  reste  on  a  t'ait  pins  d'un  conte  en  Europe  but  oel  enthousiasme  excessif  des 
américains  poor  des  cantatrices  on  des  dai  oropéenne&  M"''  Bas       I       c  n'a 

poinl  siégé  an  congo  s,  a  a  pas  i  té  parti  a  en  triomphe  p  u  L<  s  sénati  a 
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30  avril  1853. 

Quelle  est  aujourd'hui  la  direction  morale  et  politique  du  monde?  Vers 
quel  but  marche-t-il?  A  quelle  destination  définitive  est-il  promis?  Quelles 
sont  ses  impulsions,  ses  croyances  dominantes,  ses  règles?  11  serait  peut-être 
lui-même  un  peu  embarrassé  de  répondre.  Sa  règle,  c'est  justement  de  n'en 
point  avoir.  Il  a  des  pressentimens,  des  instincts,  plutôt  qu'une  conscience 
claire  et  certaine  de  ce  qu'il  veut,  ou  du  moins  cette  conscience  change  assez 
périodiquement.  Un  jour  il  va  dans  un  sens,  un  autre  jour  il  est  emporté 
dans  un  autre  sens.  Il  passe  d'une  sorte  d'ébriété  fiévreuse  à  l'assoupissement; 
il  se  repose  avec  délices  au  lendemain  des  plus  chimériques  et  des  plus  inu- 
tiles poursuites;  il  flotte  entre  l'autorité  et  la  liberté,  impuissant  à  vivre  sans 
elles,  impuissant  à  les  concilier,  et  se  consolant  de  ne  les  pouvoir  faire  vivre 
ensemble  en  les  adorant  l'une  après  l'autre,  ce  qui  n'est  pas  toujours  le  meil- 
leur moyen  pour  les  adorer  longtemps.  Il  se  trouve  même  parfois  que  ses 
adorations  sont  aussi  périlleuses  que  ses  haines.  Pour  vivre,  selon  la  parole 
du  poète,  il  épuise  les  sources  de  la  vie.  Mystérieuse  élaboration  d'une  des- 
tinée que  nous  ne  connaissons  pas  et  vers  laquelle  nous  marchons  souvent  en 
aveugles  !  En  attendant  cependant  que  cette  vacillante  lumière  morale  se  fixe 
et  que  le  monde  s'arrête  à  une  croyance,  à  une  volonté  assurée,  à  un  bat, 
il  y  a  un  autre  mouvement  qui  ne  cesse  pas,  qui  nous  presse  et  nous  enve- 
loppe :  c'est  ce  gigantesque  mouvement  matériel  qui  s'accomplit  par  le  dépla- 
cement des  populations,  par  la  multiplication  du  commerce,  par  les  échanges 
de  l'industrie.  Les  voyages  dans  les  espaces  de  l'abstraction,  réalisés  au  coin 
du  feu,  la  plume  à  la  main,  et  qui  conduisent  quelquefois  Dieu  sait  où,  pâlis- 
sent, on  en  conviendra,  devant  cet  instinct  voyageur  d'une  autre  espèce  qui 
fait  du  monde  matériel  le  théâtre  d'une  exploration  universelle,  la  grande 
route  de  l'ambition,  de  l'activité  humaine.  On  rêve  l'unité  abstraite,  et  elle 
se  poursuit  par  le  mélange  des  races,  des  mœurs,  des  goûts,  des  intérêts. 
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C'est  peut-être  le  fait  le  plus  caractéristique  de  aotre  temps,  qui  se  résume 
dans  1111  t'ait  non  moins  caractéristique,  —  les  émigrations. 

Rien  n'est  plus  remarquable  el  plus  étrange  que  le  progrès  de  ces  ten- 
dances di  s  populations  .1  se  déplacer,  à  tenter  li  s  fortunes  lointaines.  Il  y  a 
trente  ans,  l'Angleterre  elle-même  ne  comptai!  qu'un  nombre  presque  insi- 
gnifiant d'émigrans,  moins  de  dis  mille  par  année.  Le  chiffre  étail  monté, 
en  1841,  à  cenl  dix-huit  mille;  en  1847,  il  étail  de  deux  cent  cinquante-huit 
mille,  et  dans  une  des  dernières  années  il  s'esl  élevé  à  Irois  cenl  vingl  mille. 
Dans  un  intervalle  de  dis  années,  de  1841  à  1851,  l'émigration  irlandaise 
seule  a  enlevé  près  d'un  million  et  demi  d'habitans.  i-n  Allemagne,  l'émi 
lion  existait  à  peine  il  y  a  un  quart  de  siècle,  el  ne  méritait  point  d'être 
comptée;  récemment,  elle  s'élevait,  dans  une  année,  à  un  chiffre  de  plus  de 
cent  mille  individus,  envoyés  dans  les  diverses  parties  du  monde.  Hambourg, 
Brème,  Rotterdam,  Vnvers,  son!  les  débouchés  par  où  ce  tint  incessant 
coule, —  et  ne  voit-on  pas  parfois  a  Paris  même  passer  quelques-unes  de  1 1  - 
pauvres  Iroupi  -  d'émigrans  allemands  se  dirigean!  vers  un  de  nus  ports  pour 
cingler  vers  les  continens  nouveaux?  L'Alsace,  le  midi  de  la  France,  la  Suisse, 
l'Italie,  l'Espagne,  on!  leur  part  croissante  dans  ce  mouvement.  Chaque  pays 
a  ses  lieux  préférés  d'émigration  :  l'Allemand  et  l'Anglais  von!  aux  États- 
i  nis;  le  i  rançais,  l'Ilalii  q,  l'Espagnol,  von!  dans  l'Amérique  du  Sud.  Tous 
von!  dans  l'Australie  ou  dans  la  Californie  en  certains  momens.  Qu'est-ce 
qui  attin  ces  populations  au  loin?  C'esl  l'espoir  du  bien-être.  Quelle  cause 
est  assez  puissante  pour  les  arracher  au  Bol  natal,  à  leur  foyer  obscur,  et 
changer  à  ce  point  des  coutumes  séculaires  d'immobilité?  d'est  la  misère,  c'esl 
la  surabondance  de  la  population  en  certains  lieux,  ce  son!  les  révolutions, 
les  crises  du  travail  el  de  l'industrie,  c'esl  l'impossibilité  de  vivre  comme  en 
Irlande,  c'est  quelquefois  même  la  législation  qui,  comme  en  certains  pays 
allemands,  soumel  le  mariage  à  l'obligation  d'un  revenu  ftxe  qui  les  pauvri  s 
n'ont  pas.  c'est  ainsi  que  des  initiions  d'hommes  s'en  vont,  désertanl  leur 
pays  ei  leur  maison,  emportant  toul  avec  eux,  leur  misère  el  leur  esprit 
d'aventure,  leur  ardeur  d'exploration  ou  leur  amour  du  travail.  El  ce  n'est 
pas  seulement  de  l'Europe  que  partent  les  émigrations;  elles  viennent  encore 
aujourd'hui  de  l'Asie,  de  l'Inde,  de  la  Chine.  L'affranchissement  des  nègres 
a  éveillé  l'idée  d'aller  chercher  des  travailleurs  libres  chinois  ou  indiens.  Il  y 
a  cenl  mille  coulies  à  Maurice.  Tout  récemmenl  encore,  il  étail  question  de 
les  introduire  sur  uni  vaste  échelle  dans  une  colonie  française,  à  Bourbon.  El 
ce  n'est  plus  maintenant  aux  archipel-  de  l'Océan  Indien  que  s'arrêtenl  les 
émigrans  chinois:  ils  von!  au  Chili,  dans  la  Californie,  sur  toutes  le-  côtes 
de  l'océan  Pacifique.  L'Europe  e1  l'Asie  se  rejoignent  dans  ce  mouvement  sur 
le  sol  du  Nouveau-monde.  11  y  a  eu  îles  momens  dans  la  civilisation  où  le 
même  instinct  tourmentait  et  entraînait  la  race  humaine,  au  XVIe  siècle  par 
exemple;  jamais  il  ne  s'est  développé  dans  une  telle  proportion.  Et  puis  l'es- 
prit de  conquête  présidait  aux  explorations  d'autrefois.  Ce  qui  mêle  les 
hommes  et  les  races  aujourd'hui,  ce  qui  les  pousse  à  se  déplacer,  ce  qui  les 
rapproche,  c'est  le  travail,  c'est  l'industrie  et  le  commerce,  qui  font  du  monde 
comme  un  vaste  corps  battant  en  quelque  sorte  des  mêmes  pulsations  et  se 
disciplinant  dans  la  poursuite  des  mêmes  intérêts. 
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C'est  là,  sans  nul  doute,  ce  qui  explique  le  mieux  l'étrange  développement 
de  ces  grandes  voies  de  communication,  de  ces  rapides  systèmes  de  transport 
qui  mettent  l'Europe  et  l'Amérique  à  quelques  jours  de  distance  à  peine.  Aussi, 
depuis  un  demi-siècle,  le  génie  de  l'homme  est-il  particulièrement  tourné 
vers  cet  ordre  d'inventions.  Il  dompte  les  élémens,  s'empare  de  l'air  et  du  feu, 
multiplie  et  dirige  les  forces  motrices;  il  combine  et  simplifie,  comme  cet 
Américain  ingénieux  et  inventif,  Suédois  d'origine,  le  capitaine  Éricson,  qui 
récemment  encore,  par  un  usage  mieux  entendu  de  la  puissance  du  calori- 
que, découvrait  le  moyen  de  réduire  singulièrement  la  dépense  du  combus- 
tible pour  les  machines  à  vapeur,  en  laissant  en  même  temps  sur  les  navires 
plus  de  place  au  commerce  et  à  l'homme,  qu'un  économiste  appelait  «lé  ba- 
gage le  plus  difficile  à  transporter.  »  Ces  grands  moyens  sont  le  fruit  du  be- 
soin universel  de  locomotion  qui  règne  dans  notre  temps,  et  d'un  autre  côté 
ils  lui  viennent  en  aide,  ils  l'accélèrent,  le  provoquent,  le  multiplient,  le  faci- 
litent. Comment  une  pauvre  famille  d'émigrans,  qui  s'en  va  aujourd'hui  en 
quelques  jours  dans  l'ouest  des  États-Unis,  eùt-elle  songé  autrefois  à  tenter  un 
tel  voyage  avec  ses  faillies  ressources?  Les  Anglais  et  les  Américains,  selon 
l'habitude,  cela  se  comprend,  sont  à  la  tête  de  ce  mouvement.  Depuis  bien 
des  années  déjà,  ils  poursuivent  les  plus  vastes  expériences  et  rivalisent  d'au- 
dace. Après  avoir  lié  l'Europe  à  l'Amérique  par  les  services  transatlantiques 
l'Angleterre  a  établi  des  lignes  de  navigation  à  vapeur  avec  le  cap  de  Bonne- 
Espérance,  avec  l'Inde.  Ses  vaisseaux  sillonnent  toutes  les  mers,  et  sont  en 
quelque  sorte  l'instrument  unique  et  régulier  des  relations  universelles.  La 
France,  malheureusement,  ne  marche  point  du  même  pas.  11  serait  cepen- 
dant nécessaire  d'y  songer.  C'est  une  grande  question  de  savoir  quelle  doit 
être  véritablement  la  politique  de  la  France  :  si  elle  doit  se  tenir  au  niveau 
de  celles  des  autres  nations  qui  marchent  dans  la  voie  des  développemens  ma- 
ritimes et  commerciaux,  ou  si  elle  doit  être  purement  continentale,  tout  in- 
tellectuelle et  morale.  C'est  une  grande  question;  mais  il  faudrait  faire  un 
choix,  afin  de  ne  point  user  des  forces  inutiles  à  la  recherche  d'une  double 
grandeur  qu'on  verrait  fuir  tour  à  tour.  Depuis  quelques  mois  déjà,  on  le  sait, 
il  était  question  de  la  création  de  paquebots  transatlantiques.  La  réalisation 
de  cette  pensée  est  aujourd'hui  ajournée.  Le  gouvernement  a  nommé  une 
commission  chargée  d'étudier  cette  grande  et  multiple  question,  et  cette  com- 
mission a  reconnu  qu'il  en  résulterait  pour  l'état  une  dépense  annuelle  de 
plus  de  1 S  millions  sous  forme  de  subvention,  que  nos  ports  n'étaient  point, 
dans  leur  état  actuel,  accessibles  aux  bàtimens  d'une  assez  vaste  capacité 
pour  lutter  avec  succès  contre  la  concurrence  étrangère.  Il  est  fâcheux  assu- 
rément qu'il  en  soit  ainsi.  Cela  est  fâcheux,  parce  qu'il  y  avait  là  un  grand 
intérêt  dans  le  mouvement  présent  du  monde.  Nous  ne  l'imputons  point  ait 
gouvernement,  mais  à  ce  mauvais  sort  qui  depuis  treize  ans  fait  périodique 
ment  échouer  cette  entreprise,  et  qui  ne  décèle  point,  par  malheur,  une  grande 
persistance,  non  plus  qu'une  bien  vivace  hardiesse  dans  l'esprit  d'industrie. 
Pour  le  moment  donc,  une  seule  ligne  sera  créée,  celle  du  Brésil.  En  atten- 
dant, les  expériences  sur  la  machine  Éricson  se  compléteront,  et  nous  les  étu- 
dierons. Nous  étudierons  surtout  comment  de  simples  particuliers,  de  sim- 
ples négocians,  mettent  leur  zèle  et  leur  fortune  à  seconder  ces  ingénieuses 
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inventions,  à  construireces  puissantes  machines,  pour  les  jeter  dans  te  monde 
industrie]  el  commercial.  Voyex  cependanl  :  à  côté  de  oous,  oeque  i  h  >ms  ne 
faisons  pas,  un  petit  peuple  te  tente  hardiment  et  résolument  dans  la  mesure 
de  oe  qu'il  peut.  Le  Piémont  \.i  avoir  ses  paquebots  transatlantiques.  Une 
lui.  en  ce  marnent  soumise  aux  chambres,  traite  '!»'  la  ooncession  d'un  privi- 
lège à  une  compagnie  qui  s'engage  à  organiser  deux  services  mensuels, — 
l'un  deGénes  x  w-York,  en  touchant  à  Marseille,  Barcelone,  llalaga,€ 
braltaret  Madère,  L'autredeG  oesè  Montevideo  et  desservant, outre  (es  mêmes 
points,  la  côte  «lu  Brésil.  Le  voyage  de  New-York  s'accomplira  en  vingt-deux 
juin-,  celui  de  Montevideo  <  d  trente-huit  jours.  Le  Piémont  paie  ces  avan- 
tages d'une  subvention  annuelle  «l»  62  t."»""1  Lft  res.  Ce  n'est  point  trop  payer 
pour  Caire  de  Gènes  une  des  tètes  de  ligne  des  rapports  de  l'Europe  avec  le 
Nouveau-Mond  , 

Ce  que  (ont  o  mes  de  communication  plus  rapide  el  plus  régulière 

pour  les  relations  transoa  aniques,  les  chemins  de  ter  i<  fonl  sur  le  continent. 
Us  effacent  les  distances,  rapprochent  et  multiplient  les  intérêts,  transfor- 
ment les  contrées  où  il-  passent.  Parmi  tous  ces  travaux,  où  B'absorbe  L'acti- 
vité contemporaine,  il  fii  est,  pourrait-on  dire»  d'un  Intérêt  européen;  bel 
esl  aujourd  kuii  te  «  - 1 1  «  - 1 1 1  i  1 1  de  fer  du  oord  de  l'Espagne,  dont  (a  pensée,  déjà 
ancienne,  esl  but  le  poinl  d'être  réalisée,  il  ea  est  aussi  d'un  intérêt  plus  par- 
ticubèrement  national  :  tel  esl  le  ch<  min  gui  vient  de  prendre  dans  te  monde 
de  L'industrie  !<•  nom  de  grand-central.  Le  chemin  de  fer  du  oord  de  L'Es- 
pagne, <■'•  -t-.'i-'iiii'  «ririni  à  Madrid,  parait  être  passé  maintenant  aux  mains 
d'une  compagnie  puissante,  qui  a  réuni  les  capitaux  espagnols,  anglais  e1 
français,  pour  mener  à  une  prompte  On  une  entreprise  sous  laquelle  l'Es- 
i  oe  seule  eût  pbé  sans  doute,  il  Buffil  de  jet»  r  un  regard  sur  la  Péninsule 
pour  voir  de  quel  avantage  peut  être  ce  chemin  pour  tes  contrées  qu'il  est 
appelé  à  traverser.  Ce  qui  manque  aux  provinces  i  entrâtes  de  L'Espagne,  ce 
u'esl  point  ta  fertilité,  ce  sont  les  moyens  d'en  faire  sortir  aisément  tes  fruits 
de  la  terre,  si  bien  que  souvent  L'abondance  des  récoltes  n'est  nullement  une 
richesse.  \  ce  point  de  \  ne,  le  chemin  d<  fcrd'Irun  à  Madrid  poul  contribuer 
singuUèrement  au  développement  intérieur  de  l'Espagne;  mais  il  est  un  côté, 
comme  nous  le  disions,  par  où  il  a  un  caractère  en  quelque  sorte  européen. 
En  quelques  années  el  au  moyen  des  lignes  qui  se  continuent  de  Madrid  vers 
le  midi  de  l'Espagne,  on  pourra  aller  ainsi  sans  interruption  de  Saint-Péters- 
bourg à  Cadix.  Toutes  tes  plus  grandes  capitales  de  l'Europe,  l<  a  principaux 
centres  d'action  politique,  comme  Les  foyers  d'activité  industrielle,  se  trouve- 
ront en  communication  directe,  en  contact  permanent  pour  ainsi  parler. 
Quant  au  chemin  central  de  la  France,  il  a  un  mérite  essentiel,  c'esl  de  por- 
ter la  vie  et  Le  mouvement  dans  des  régions  demeurées  jusqu'ici  en  dehors 
des  systèmes  le  communication  appliqués  an  reste  du  pays.  Il  desservira 
notamment  les  bassins  hoaillers  «le  l'Aveyron,  les  forges  et  Les  hauts-fowr- 
nauxdu  Limousin  et  de  La  Dordogne.  Les  grands  trait-  de  La  combinasse!] 
nouvelle  consistent  à  relier  Bordeaux  à  Lyon  par  tes  provinces  centrales,  el 
à  créer  deux  Lignes,  l'une  de  Clermont  àMentauban,  l'autre  de  Limogi 
Agen,  comme  base  ou  point  de  raccord  do  li.nr>  qui  s'étendront  plu?  tard 
vers  les  Pyrénées.  Ce  vaste  réseau,  décrété  eu  principe,  ne  comprend  pas 
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moins  de  913  kilomètres,  sur  lesquels  288  seulement  sont  concédés  à  une 
compagnie  immédiatement.  Pour  le  reste,  l'état  se  réserve  le  droit  de  pour- 
suivre les  travaux  à  son  jour,  à  sou  heure  et  selon  ses  ressources ,  dans  les 
conditions  de  la  loi  du  11  juin  1842  :  mesure  prudente  pour  ne  point  accu- 
muler les  dépenses  à  sa  charge  et  les  entreprises  alimentées  par  les  capitaux 
privés.  Ces  deux  chemins,  celui  du  nord  de  l'Espagne  et  celui  du  centre  de 
la  France,  qui  sont  le  fait  industriel  le  plus  saillant  de  ces  derniers  jours, 
ont  donc  un  intérêt  de  premier  ordre,  au  point  de  vue  politique  aussi  hien 
qu'au  point  de  vue  du  développement  matériel.  Si  la  France  est  lente  à  en- 
treprendre des  travaux  qui  vont  porter  au  loin  son  influence,  à  s'étendre 
par  la  navigation,  elle  agit  sur  elle-même  du  moins,  et  elle  agit  aussi  dans 
une  sphère  plus  rapprochée,  plus  dépendante  de  son  action  immédiate,  —  en 
Afrique. 

L'Algérie  est  un  des  grands  intérêts  de  la  France,  après  avoir  été  et  en 
étant  encore  une  de  ses  gloires.  Seulement  nous  touchons  peut-être  à  la 
période  la  plus  difficile  dans  cette  œuvre  d'assimilation  d'un  pays  comme 
l'Afrique.  Avec  de  vaillans  soldats  et  des  millions  versés  sans  compter,  il 
n'est  point  impossible  de  s'emparer  d'un  pays,  de  le  tenir  en  respect  à  la 
pointe  de  l'épée;  ce  qui  est  moins  facile,  c'est  d'asseoir  sur  tant  d'élémens 
rebelles  et  incohérens  un  état  durable  par  la  civilisation  réelle.  C'est  ici  la 
place  du  travail,  de  l'activité  pratique,  de  tous  les  pacifiques  efforts.  Nous 
n'en  sommes  point  à  signaler  les  projets  de  colonisation  dont  l'Algérie  a 
inspiré  la  pensée.  L'un  de  ces  projets,  on  le  sait,  émanait  d'une  compagnie 
genevoise  qui  sollicitait  du  gouvernement  une  vaste  concession  aux  environs 
de  Sétif,  dans  la  province  de  Constantine.  Cette  concession  vient  d'être  faite 
dans  des  conditions  qui  ne  s'éloignent  point  essentiellement  de  celles  que 
nous  laissions  pressentir.  Le  chiffre  des  terrains  concédés  est  de  20,000  hec- 
tares. Chaque  section  de  2,000  hectares  dont  les  concessionnaires  seront  suc- 
cessivement mis  en  possession  entraine  la  création  d'un  village  composé  de 
cinquante  familles  de  cultivateurs  européens.  Le  lot  de  chaque  famille  est 
de  20  hectares.  Chaque  colon  apporte  une  somme  de  3,000  francs,  dont  une 
portion  est  préalablement  déposée  comme  garantie  entre  les  mains  du  gou- 
vernement, qui  la  restitue  à  intervalles  fixes.  Nous  ne  pousserons  pas  plus 
loin  les  détails.  Du  reste,  la  compagnie  genevoise  agit  sans  subvention.  Là  est 
le  fait  remarquable  de  cette  concession.  C'est  pour  la  première  fois  que  les 
capitaux  privés  ne  comptent  que  sur  eux-mêmes  pour  réaliser  une  entre- 
prise de  ce  genre.  Jusqu'ici,  c'était  l'administration  qui  non-seulement  fai- 
sait exécuter  les  travaux  d'utilité  publique  nécessaires  à  la  formation  de 
populations  nouvelles,  mais  qui  avait  encore  à  pourvoir  aux  premiers 
besoins  des  colons,  à  la  construction  de  leurs  maisons,  à  l'achat  de  leurs 
instrumens  de  travail.  Ici  l'état  n'intervient  que  dans  les  travaux  les  plus 
essentiels  d'utilité  publique,  lii  autre  caractère  de  la  société  nouvelle,  c'est 
qu'elle  réunit  à  notre  sens  les  avantages  de  la  grande  concession  par  l'ac- 
tion, par  la  responsabilité  toujours  présente  de  la  compagnie,  et  les  avan- 
tages de  la  petite  concession  par  la  répartition  des  lots  entre  des  colons 
agissant  avec  des  moyens  sûrs,  dans  un  intérêt  personnel  et  par  les  efforts 
collectifs  de  la  famille.  Qu'on  le  remarque  bien  en  effet  :  ce  n'est  point  une 
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compagnie  spéculant  seulement,  exploitant,  réunissant  au  hasard  des  ou- 
vriers sans  Lien,  sans  solidarité;  c'est  un  ensemble  de  cinq  cents  familles 
s'établissanl  sur  le  sol  algérien  et  y  prenant  racine  par  le  travail,  par  leurs 
intérêts.  Est-ce  à  dire  qu'il  ne  puisse  y  avoir  des  déceptions?  Elles  peuvenl 
être  nombreuses  encore;  mais  c'esl  là  du  moins,  il  qous  semble,  une  «les  ten- 
tatives de  colonisation  qui  s'offrenl  dans  les  conditions  les  plu-  sérieuses,  les 
plus  efficaces  et  les  plus  pratiques. 

Reprenons  un  moment  cette  série  de  créations,  d'entreprises,  ce  mouve- 
meiit  industriel  en  un  mol  où  vienl  se  mêler  -i\<'i-  son  caractère  propre  et 
distiiiet  l'essai  <le  colonisation  algérienne.  Oui,  qous  reconnaissons  la  gran- 
deur de  ces  travaux  :  le  génie  de  l'industrie  el  des  transformations  matérielles 
se  manifeste  dans  uotr<  siècle  sous  mille  aspects  merveilleux;  mais  il  \  a  en 
même  temps  une  impression  que  ce  spectacle  réveille  toujours  'l'une  manière 
invincible,  el  ici  nous  revenons  sans  peine  à  notre  poinl  de  départ.  <> 
monde  matériel  que  nous  décrivions,  sans  cesse  occupée  se  transformer,  à 
élargir  les  sources  de  la  richesse  el  des  jouissances,  à  élever  le  niveau  du 
bien-être,  —  ce  monde  a  besoin  de  retrouver  son  assiette  morale,  de  sentir 
renaître  i  u  lui  une  foi,  un  sens  moral.  L'industrie  malheureusement  n'ap- 
porte poinl  toujours  avec  elle  la  moralisation.  il  n'est  pi  rsonne  ayant  connu 
des  villes,  des  Localités  où  de  grands  travaux  se  Minait  accomplis,  où  'les  ag- 
glomérations d'ouvriers  aient  vécu,  où  la  condition  matérielle  des  popula- 
tions se  soil  même  améliorée,  si  l'on  veut,  qui  n'ait  été  témoin  aussi  de 
pavages  d'un  autre  genre.  Là  "ù  Mais  porterez  le  goûl  et  la  faculté  des  jouis- 
sances, L'amour  du  bien-être  -ans  contre-poids,  -ans  que  l'instincl  moral 
redouble  de  puissance,  vous  pourrez  créer  des  prospérités  factices,  des  eni- 
vremens  passagers;  mais  vous  préparerez  des  réveils  terribles,  où  les  âmes 
seront  prêtes  pour  toutes  les  luttes,  rebelles  à  tous  les  freins,  el  ne  se  courbe- 
ronl  en  frémissant  que  devant  le  joug  de  la  force,  parce  que  ce  sera  Le  seul 
auquel  elles  seronl  façonnées.  <:e  que  peut  L'intelligence  dans  ers  conditions, 
il  n'est  pas  besoin  de  le  dir<  ;  mais  u'a-t-eile  point  elle-même  à  s'épurer  el  à 
se  moraliser? 

Quand  nous  disions,  il  \  a  un  instant,  que  c'étail  une  question  de  savoir 
quelle  était  rét  hemenl  la  politique  de  la  France,  si  elle  'levait  s'étendre  au 
dehors  par  l'ascendanl  commercial,  ou  si  elle  ne  résultait  pas  plutôt  d'une 
action  toul  intellectuelle,  ce  n'esl  point,  on  le  comprend,  que  l'une  de  ces 
deux  politiques  soil  absolument  exclusive  de  l'autre;  seulement  il  y  a  tou- 
jours un  élément  qui  domine.  Et  n'est-ce  poinl  en  effet  par  les  idées,  par  l'in- 
telligence appliquée  à  la  philosophie,  à  l'histoire,  à  la  Littérature,  que  s'exerce 
depuis  longtemps  l'influence  de  la  France?  .Nuire  pays  ne  crée  point  les  idées; 
il  les  met  en  état  de  taire  leur  chemin  dans  le  inonde,  il  les  marque  de  son 
empreinte,  il  extrait  des  choses  tout  ce  qui  est  possible  et  faisable,  il  est  le 
grand  vulgarisateur  de  l'univers;  c'est  là  sa  puissance,  et  lorsque  de  tristes 
esprits  mettent  sous  le  nom  de  l'intelligence  française  leurs  violentes  et  sinis- 
tres théories  ou  leurs  inventions  malsaines,  ils  touchent  pour  le  corrompre 
à  l'instrument  même  de  la  grandeur  de  la  France,  ils  sont  les  fauteurs  ou 
les  complices  d'une  décadence.  C'est  ce  qui  fait  aussi  qu'il  y  a  en  quelque 
sorte  un  intérêt  politique  dans  les  résistances  du  goût  national,  dans  les 
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fidélités  du  talent,  dans  la  rectitude  du  jugement  ou  de  l'imagination,  dans 
les  applications  heureuses,  sensées  et  justes  de  l'esprit.  Une  de  ces  applica- 
tions les  plus  sérieuses  et  les  plus  utiles  de  l'intelligence,  c'est  assurément  de 
s'éclairer  au  spectacle  de  la  vie  de  certains  hommes  ou  de  cerla'nes  périodes 
de  l'histoire.  N'est-ce  point  là  le  caractère  des  Notices  historiques  de  M.  Mi- 
gnet,  et  de  quelques-uns  des  fragmens  qui  composent  les  Études  historiques 
de  M.  Eugène  Forcade?  M.  Mignet  est  un  talent  ferme,  correct  et  ordonné, 
assis  en  quelque  façon  dans  certaines  doctrines  comme  dans  certaines  habi- 
tudes de  droiture  et  d'élévation.  Comme  historien,  on  sait  avec  quel  mélange 
d'érudition  et  de  pénétration  il  recomposait,  dans  quelques-uns  de  ses  der- 
niers ouvrages,  la  vie  d'un  Antonio  Perez  ou  de  cette  reine  de  douloureux 
souvenir,  Marie  Stuart.  Comme  secrétaire  de  l'Académie  des  Sciences  morales, 
comme  successeur  de  d'Alembert,  il  a  eu  à  rajeunir  et  à  ranimer  ce  cadre  du 
portrait  académique;  il  y  a  réussi  en  faisant  revivre,  autour  des  personnages 
dont  il  avait  à  retracer  la  figure,  la  société  de  leur  temps,  les  intérêts  qui  s'agi- 
taient autour  d'eux,  les  idées  qu'ils  professaient,  les  événemens  auxquels  ils 
avaient  pris  part.  Et  lorsque  ces  personnages  sont  Sieyès,  Merlin,  Siméon, 
Talleyrand,  Rœderer,  Rignon,  Daunou,  Cahanis,  c'est  toute  l'histoire  du  com- 
mencement de  ce  siècle,  c'est  la  reconstruction  de  la  société  civile,  c'est  tout 
un  mouvement  politique  et  philosophique  auquel  M.  Mignet  lui-même  se 
rattache  assurément  par  plus  d'un  lien;  c'est  l'histoire  actuelle,  toute  chaude 
encore  du  moins  et  la  plus  saisissante,  lorsque  l'homme  qui  revit  dans  quel- 
qu'une de  ces  biographies  est  Rossi.  M.  Mignet  met  un  art  plein  de  force  et 
de  nuances  dans  la  peinture  de  cette  existence  étrange  couronnée  d'une  si 
grande  fin,  de  ce  caractère  si  vigoureux,  ardent  et  prudent  à  la  fois,  souple  et 
viril,  dédaigneux  et  fier  jusque  devant  la  mort.  C'est  ainsi  que  ces  Notices  font 
passer  devant  vos  yeux  tout  un  ensemble  de  choses  et  d'hommes,  —  hommes 
et  choses  évanouis  !  Une  des  plus  remarquables  hiographies  de  M.  Mignet  est 
celle  de  Franklin,  bien  qu'elle  ne  se  rattache  pas  essentiellement  aux  notices 
académiques.  M.  Mignet  écrivait  cette  biographie,  si  nous  ne  nous  trompons, 
en  18  48,  et  il  y  avait  certes  de  l'à-propos  à  montrer  le  bonhomme  américain 
dans  la  rectitude  de  sa  vie,  dans  la  finesse  de  son  bon  sens  et  dans  cette  in- 
tégrité morale  qui  semhle  si  naturelle,  qu'elle  donne  au  devoir  toute  l'appa- 
rence du  bonheur.  C'est  donc  une  collection  d'études  savantes  et  instructives 
où  la  fermeté  de  l'histoire  se  mêle  à  l'habileté  du  pinceau  dans  la  mesure 
d'un  talent  qui  reste  d'autant  plus  aisément  lui-même,  qu'il  s'est  moins  jeté 
dans  la  lutte  active  des  opinions  et  des  partis,  depuis  bien  des  années  du 
moins. 

Autant  on  sent  dans  les  pages  de  M.  Mignet  le  calme  d'un  esprit  accoutumé 
à  considérer  les  choses  d'une  sphère  d'observation  en  quelque  sorte  philoso- 
phique, autant  il  y  a  quelque  chose  de  militant  dans  M.  Eugène  Forcade, 
l'auteur  des  Études  historiques.  Ces  Études  ne  sont  point  nouvelles  sans  doute; 
on  les  a  lues  ici  même  en  grande  partie.  Ce  sont  tous  ces  essais  sur  l'His- 
toire de  la  Révolution  de  1848  de  M.  de  Lamartine,  sur  la  révolution  anglaise 
à  propos  du  livre  de  M.  Macaulay,  sur  les  Cavaliers  et  les  Têtes  rondes,  sur 
M.  Mackintosh,  que  l'auteur  appelle  un  libéral  au  xixe  siècle.  Chacune  de  ces 
études  a  encore  son  intérêt  et  sa  forte  saveur.  M.  Eugène  Forcade  estassuré- 
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îiiciii  un  des  jeunes  esprits  de  notre  temps  qui  ont  le  plus  de  ressort  et  d'éclat, 
et  qui  peuvenl  s'appliquer  le  plus  heureusement  ans  sujets  en  apparence 
les  plus  divers;  il  a  écrit  des  pages  charmantes  sur  !<•  roman  anglais,  el  il 
pénètre  avec  une  sagacité  singulière  dans  certaines  époques  de  l'histoire  d' An- 
gleterre, démêlant  de  la  main  la  plus  souple  e1  la  plus  habile  ce  tissu  d'élé- 
mens  parfois  si  compliqués  et  -i  obscurs.  Dirons-nous  que  le  sentiment  des 
choses  actuelles  -'y  fait  encore  sentir?  Comment  eu  serait-i]  autrement?  Par 
son  talent,  M.  Forcade  est  fait  pour  servir  les  grand*  - 1  auses.  Il  a  été,  on  le 
sait,  l'auxiliaire  de  toutes  les  luttes  contre  les  idées  révolutionnaires  dan 
d.' m  ii  res  années;  il  a  fait  même  parfois  des  justices*  xemplaires,  -mis  h  dictée 
en  quelque  façon  de  l'opinion  publique.  Ce  sonl  là  les  bonnes  fortunes  de 
ceux  qui  se  jettent  dans  te  tourbillon  des  luttes  politiques;  on  peul  y  perdre 
bien  des  i  hoses  :  quand  on  j  entre  avec  une  intelligence  saine  el  une  âme 
sympathique,  il  y  a  des  momens  où  le  cri  de  1 1  conscience  éclate  et  trouve 
partout  un  ■  -  ho.  M.  Eugd  ne  Forcade  était  du  nombre  des  esprits  droits  que 
cette  révolution  de  l*ix  froissait  et  révoltait,  non-seulement  à  cause  des  hu- 
miliation- passagères  de  toutes  les  traditions  conservatrices  de  la  société, 
mais  encore  par  le  péril  immense,  redoutable,  imminent,  que  cette  révolution, 
faisail  courir  à  la  liberté, —  la  liberté,  que  l'auteur  des  Études  historiques  ap- 
pelle  la  patrie  morale  des  générations  grandies  ava  elle  et  par  elle,  et  qui  .1 
bien, elle  aussi, comme  il  ledit  spirituellement, ses  frontières  naturelles.  1  ne 
révolution,  c'est  l'invasion  dans  cette  patrie  morale  avec  toutes  ses  consé- 
quences, et  le  moins  qui  puisse  lui  arriver,  c'est  d'être  singulièrement  res- 
treinte. Qu'en  ii  -ultr-t-il.'  c'esl  qu'il  faul  faire  de  l'Histoire  el  de  la  littérature. 
<  »  1 1  ne  dirige  pas  les  révolutions;  elles  \  <  »nt  toutes  seul.-  à  leur  lait,  et  quand 
elles  se  sont  dénouées,  comme  il  était  dans  leur  nature  de  finir,  il  ne  reste 
plus  pour  tes  esprits  justes  qu'à  chercher  un  aliment  nouveau  dans  Pétude, 
à  apprendre  comment  on  se  garde  des  déeouragemens  trop  profonds  et  des 
illusions  trop  rives.  Que  M.  Forcade  multiplie  les  portraits  comme  celui  de 
lord  Bentinck,  ou  les  essais  littéraires  comme  eelui  qu'il  consacrait  récem- 
menl  à  Thomas  Moore;  il  n'a  qu'à  tracer  encore  des  esquisses  comme  celle 
qu'il  retraçait  un  jour  de  la  révolution  de  1688  en  Angleterre  :  belle  et 
queute  leçon  que  . ■■■  spectacle  .l'une  révolution  <pii  trouve  ru  elle-même  la 
force  de  se  modérer,  qui  n'a  pour  ainsi  dire  que  l'extérieur  d'une  révolution, 
mais  où  revit  partout  resprit  conservateur,  le  culte  du  passé,  la  fidélité  aux 
traditions  historiques  de  l'Angleterre!  i  ne  qualité  remarquable  du  talent  de 
M.  Forcade,  c'est  qu'avec  bien  des  saillies  de  verve,  avec  le  goût  el  la  con- 
naissance des  choses  anglais*  s,  il  est  r*  sté  très  français, éléganl  et  plein  d'une 
vie  propre;  il  a  le  trait  rapide,  le  récit  animé  et  facile.  L'instinct  conserva- 
teur n'est  pas  seulement  bon  en  lui-même;  non-  si  rions  tentés  de  croire 
qu'il  est  un  p  i  servatif  pour  le  talent,  parce  qu'il  le  ramène  aux  traditions 
françaises;  il  le  garantit  «les  boursouflures, des  fausses  exaltations,  des  idéa- 
lités chimériques,  «les  quintessences  humanitaires,  de  Imites  ces  maladies  de 
l'esprit,  dont  il  est  bon  de  se  -aider  comme  de  la  lièvre. 

Quintessences  humanitaires,  idéalités  creuses,  exaltations  fausses,  phraséo- 
logies  amphigouriques,  ee  sont  là  pourtant  les  pièges  les  plus  ordinaires  de 
notre  temps;  ce  sont  les  pièges  de  la  philosophie,  de  l'histoire,  de  la  Bttéra- 
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ture,  du  roman  même  et  de  la  poésie.  11  arrive  qu'on  finit  par  vivre  dans 
cette  atmosphère  comme  dans  une  atmosphère  toute  simple.  On  se  crée  un 
naturel  d'une  espèce  particulière,  mélangé  de  lyrisme  nébuleux  et  d'atten- 
drissemens  factices.  Toute  réalité  échappe;  on  écrit  comme  M.  Dargaud,  l'au- 
teur d'un  livre  sur  la  Famille  :  «  Je  n'ai  retenu  que  ce  dont  je  voudrais  me 
ressouvenir  appès  ma  mort  pour  en  former  la  conscience  de  mon  être,  mon 
identité  immuable,  mon  moi  éternel.  »  L'auteur  de  la  Famille  dit  quelque 
part  que  les  premiers  livres  où  il  ait  commencé  à  lire  sont  la  Bible,  Homère, 
llér<  idote,  Tacite,  Saint-Simon  même,  le  grand  Saint-Simon,  celui  du  xvn1'  siè- 
cle !  Nous  osons  dire  qu'il  n'est  point  le  fils  de  son  éducation;  il  se  rattache  à 
des  traditions  bien  autres  et  un  peu  moins  anciennes,  surtout  un  peu  moins 
solides.  M.  de  Lamartine  est  à  beaucoup  d'égards  le  père  de  toute  une  école 
contemporaine  dont  est  M.  Bargaaïd.  Seulement  le  grand  air  du  maître,  le 
souffle  de  l'inspiration  de  Raphaël  et  des  Confidences,  ne  passe  point  dans 
les  disciples.  Ce  n'est  point  certainement  qu'il  n'y  ait  des  intentions  excel- 
lentes et  de  l'honnêteté  d'âme  dans  le  livre  de  la  Famille;  ce  qui  lui  manque, 
ce  n'est  pas  la  sincérité,  c'est  la  vérité,  chose  très  différente,  —  car  on  peut 
être  fort  sincèrement  faux,  alambiqué  et  creux,  C'est  même  là  à  un  certain 
point  de  vue  le  plus  grand  malheur,  parce  qu'alors  il  n'y  a  plus  de  remède. 
L'auteur  dit  que  c'est  un  ouvrage  qu'il  a  écrit  pour  lui-même.  Cela  ne  prouve 
rien  :  les  ouvrages  qu'on  fait  pour  soi-même  sont  les  meilleurs  quand  on  les 
écrit  simplement,  nettement,  avec  une  claire  perception  des  choses  et  non  avec 
des  semblans  d'idées  et  des  apparences  de  sentimens.  Que  si  on  mêle  à  des 
peintures  de  famille,  à  des  récits  de  la  jeunesse,  des  dialogues  sur  le  christia- 
nisme progressif  opposé  au  christianisme  inflexible  de  l'église,  quand  m  nie 
ces  dialogues  auraient  lieu  dans  le  verger,  sous  les  saules,  sous  le  néflier, 
sovs  le  cerisier,  selon  les  indications  de  l'auteur,-  —  quel  intérêt  peut-il  y 
avoir?  Quelle  impression  sympathique  et  vraiment  humaine,  si  nous  osons 
ainsi  parler,  cela  peut-il  éveiller?  Quel  intérêt  peut-il  y  avoir,  disons-nous,  et 
aussi  quelle  réalité  s'y  fait  sentir?  11  arrive  qu'involontairement,  sans  y  son- 
ger, on  tombe  dans  une  sorte  de  rhétorique  verbeuse.  Si  on  y  réfléchit  bien 
d'ailleurs,  n'est-ce  point  là  la  fin  dernière  des  écoles  qu'il  serait  désormais 
un  peu  abusif  d'appeler  modernes?  La  littérature  intime,  la  poésie  pitto- 
resque ou  byronienne,  même  la  poésie  humoristique,  le  roman,  le  drame, 
tout  cela  a  sa  rhétorique  connue,  notée  aujourd'hui,  et  où  les  ardeurs  factices 
occupent  un  des  premiers  rangs;  mais  la  littérature  qui  froisse  le  plus  in'é- 
rieurcment  peut-être,  c'est  celle  qui  s'applique  aux  intimités  du  cœur,  aux 
simplicités  du  foyer,  les  seules  choses  où  l'on  trouve  un  refuge  dans  les 
révolutions  qui  nous  emportent.  Quant  à  la  poésie  plus  particulièrement, 
c'est  là  surtout  qu'on  peut  le  mieux  remarquer  cet  étrange  phénomène.  Qu'on 
ouvre  les  livres  de  vers  qui  paraissent  :  il  y  a  d'habitude  une  facilité  singu- 
lière à  manier  la  langue  poétique,  le  talent  n'y  manque  pas,  il  y  a  un  certain 
ensemble  d'inspirations  et  d'images  qui  fait  illusion  un  moment;  mais  pre- 
nez-les l'un  après  l'autre  :  la  même  physionomie,  les  mêmes  moyens,  les 
mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts  se  retrouvent,  et  c'est  ce  qui  démontre  le 
2)lus  clairement  l'absence  d'originalité,  de  sève,  de  vie  propre.  Nous  ne  disons 
point  ceci  une  fois  de  plus  pour  détourner  bien  des  esprits  jeunes,  dont  le 
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premier  amour  es!  toujours  la  poésie,  mais  pour  leur  faire  sentir  qu'ils  onl  à 
se  fortifier  dans  une  étude  nouvelle,  dans  une  atmosphère  plus  vraie  el  plus 
féconde,  Assurément  le  talent  n'est  poii  t  absent  dans  les  vers  que  M.  Ferdi- 
nand Fabre  intitule  avec  une  modestie  un  peu  ironique:  Feuilles  dt  i  erre. 
Il  y  a  une  certaine  facture  libre  et  aisée;  mais  cela  dépasse-t-i]  le  niveau  des 
compositions  lég<  res  et  éphémères  de  i  e  genre?  Oui,  on  peut  le  répéter,  il  y 
a  un  travail  né<  essaire,  il  y  a  un  ordre  d'inspirations  nom.  Iles  à  recherchera 
il  y  a  un  mouvement  nouveau  à  poursuivre,  et,  comme  nous  le  disions,  loul 
ce  qui  peut  se  r  vêler  ou  s'accomplir  dans  ce  sens  touche  à  l'instrument 
même  de  la  grandeur  politique  de  la  France  en  Europe  ri  dans  le  mondi . 

Sous  quel  jour  apparail  aujourd'hui  la  situation  générale  '!«'  l'Europe?  Les 
impressions  les  plus  vives  de  ces  derniers  temps  se  sonl  évidemment  calmées. 
il  \  a  cependant  une  chose  curieuse,  c'est  le  mystère  qui  continue  à  planer 
sur  les  ip  gociations  du  prince  Menschikoff  à  Constantinople.  L'envoyé  russe 
n'a  point  quitté  en  effet  les  états  'lu  Bultan;  -a  mission  semble  même  prendre 
un  caractère  permanent.  Seulement,  il  est  permis  de  le  croire,  son  Influence 
peut  être  aujourd'hui  contrebalancée  par  la  présence  des  ministres  d'Angle- 
terre et  'l'1  i  rance,  lord  Strafford  Redcliffe  ri  M.  de  Lacour,  qui  sonl  arriv<  - 
«h  ]iui-  quelques  jours  à  Constantinople,  <■!  ont  été  déjà  reçus  par  le  sultan, 
autant  qu'on  en  puisse  juger  d'ailleurs,  il  ne  B'agit  plus  d'une  question  de 
nature  a  précipiter  la  solution  de  cette  redoutable  affaire  d'Orient.  Tel  est  le 
sens  des  explications  données  récemment  dans  le  parlement  anglais  par  le 
ministre  des  affaires  étrangères,  lord  Clarendon,  sur  les  interpellations  du 
marquis  de  Clanricarde.  Après  les  déclarations  de  lord  Clarendon,  il  ne  peut 
plus  y  avoir  de  douti  sur  la  manière  dont  le  gouvernement  lui  tan  nique  con- 
tinue à  envisager  la  question  d'Orient.  L'intégrité  de  l'empire  turc  est  mise 
hors  de  contestation,  s'il  en  était  besoin,  cela  suffirait  -ans  doute  pour  ré- 
duire les  proportions  dos  derniers  incidens.  i  n  autre  trait  de  cette  discussion, 
c'esl  qu'il  ''ii  résulte  que  l'Angleterre  et  la  France  n'uni  point  cessé  d'agir  en, 
complète  intelligence  à  Constantinople.  Quanta  la  politique  intérieure  de 
l'Angleterre,  elle  esl  dominée  aujourd'hui  par  toutes  les  considérations  qui 
se  rattachenl  à  l'exposé  nuancier  fait  récemment  par  le  nouveau  chancelier 
de  l'échiquier,  M.  Gladstone.  Ces!  avec  une  certaine  i  uriosité  que  cet  exposé 
était  attendu,  en  raison  même  'les  circonstances  el  en  raison  <le  l'importance 
du  chancelier  de  l'échiquii  r,  qui  est  un  des  premiers  hommes  d'étal  de  l'An- 
gleterre. Commenl  allait-il  se  tirer  des  difficultés  de  la  situation?  M.  Dis- 
raeli, on  peut  s'en  souvenir,  étail  arrivé,  non  sans  d'ingénieux  efforts,  à  com- 
biner, dans  son  plan  financier,  le  maintien  de  la  législation  commerciale 
inaugurée  par  sir  Robert  Peel  avec  quelques  mesures  protectrices  de  dégrè- 
vement à  l'égard  des  intérêts  agricoles.  Il  avait  spirituellement  résolu  un 
problème  assez  compliqué  d'équilibre.  .M.  Gladstone,  lui,  va  plus  avant  encore 
dans  la  voie  des  libérales  réformes  de  1846.  11  opère  des  réduction-  nouvelles 
de  tarifs  sur  quelques-uns  des  principaux  objets  de  consommation  tels  que 
le  thé,  le  savon,  le  Leurre,  le  fromage,  etc.  La  hache,  on  le  voit,  est  hardi- 
ment portée  sur  le  vieil  édifice  de  la  protection.  Ce  sonl  cependant  autant  de 
réductions  considérables  de  recettes  laissant  un  vide  qu'il  faut  bien  com- 
bler, et  ici  apparaît  le  revers  de  la  médaille.  M.  Gladstone  est  bien  forcé  de 
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chercher  quelque  part  des  ressources.  Il  les  trouve,  en  premier  lieu,  dans  un 
impôt  nouveau  sur  les  successions;  la  transmission  des  biens  n'a  été  sou- 
mise jusqu'ici  en  Angleterre  à  aucun  droit.  La  contribution  nouvelle  parait 
devoir  produire  2  millions  de  livres  sterling.  Il  y  a  encore  une  augmenta- 
tion de  la  taxe  sur  les  spiritueux  d'Ecosse;  mais  ce  qui  caractérise  le  plus 
particulièrement  le  budget  de  M.  Gladstone,  c'est  la  combinaison  nouvelle 
qu'il  a  adoptée  au  sujet  de  Yincome-tax,  combinaison  qui  a  pour  résultat  de 
donner  pour  le  moment  au  trésor  de  plus  grandes  ressources,  en  offrant  la 
perspective  de  la  suppression  de  l'impôt  sur  le  revenu  à  époque  fixe  : —  1800 
est  la  date  où  Yincome-tax  doit  cesser  d'exister.  D'ici  là,  voici  les  combinai- 
sons de  M.  Gladstone  :  en  ce  moment,  les  revenus  au-dessus  de  loO  livres  ster- 
ling sont  seuls  soumis  à  la  taxe;  désormais  tous  les  revenus  à  partir  de  100  li- 
vres paieront  l'impôt.  C'est  ainsi  que  le  chancelier  de  l'échiquier  commence 
par  demander  plus  pour  n'arriver  que  plus  tard  à  un  dégrèvement,  et  cela  ne 
laisse  point  d'être  un  procédé  assez  spécieux.  D'un  autre  côté,  la  taxe  ac- 
tuelle est  de  7  deniers  par  livre;  elle  restera  à  ce  taux  pendant  deux  ans,  elle 
descendra  en  1856  à  6  deniers,  à  5  en  1837,  pour  disparaître  totalement  en 
1860,  ainsi  que  nous  le  disions.  En  considérant  dans  son  ensemble  le  budget 
de  M.  Gladstone,  en  mettant  en  parallèle  le  chiffre  des  réductions  qu'il  opère 
et  les  augmentations  de  ressources  qu'il  demande  à  des  impôts  nouveaux 
ou  à  des  combinaisons  particulières,  il  est  impossible  de  ne  point  remarquer 
qu'il  reste  encore  un  déficit,  même  avec  l'extension  donnée  à  Yincome-tax; 
mais  M.  Gladstone  compte  sur  le  développement  de  la  richesse  générale,  sur 
l'impulsion  donnée  à  tous  les  intérêts,  et  il  trouve  dans  le  mouvement  im 
mense  accompli  depuis  1842  la  garantie  de  l'avenir.  C'est  certainement  un 
grand  spectacle  que  celui  d'un  peuple  qui  peut  offrir  un  tel  point  d'appui  à 
ses  hommes  d'état.  Dans  tous  les  cas,  le  budget  de  M.  Gladstone,  dans  ce  qu'il 
peut  avoir  de  spécieux  comme  dans  ce  qu'il  a  de  hardi,  semble  avoir  obtenu 
un  très  sérieux  succès  en  Angleterre.  Restent  maintenant  les  discussions,  qui 
ne  manqueront  point  de  s'ouvrir,  et  où  M.  Disraeli  viendra  probablement 
relever  le  drapeau  de  son  parti  sur  ce  champ  de  bataille  financier. 

L'Angleterre,  on  le  sait,  était  intervenue  avec  la  France,  plus  vivement 
même  que  la  France,  dans  une  question  grave  et  délicate  élevée  entre  l'Au- 
triche et  le  Piémont,  et  elle  a  peu  réussi  jusqu'à  ce  moment  dans  son  inter- 
vention diplomatique.  Bien  loin  de  s'aplanir  en  effet,  le  différend  né  de  la 
mesure  de  séquestre  appliquée  aux  biens  des  émigrés  lombards  nationalisés 
sardes  n'a  fait  que  se  compliquer  davantage  dans  ces  derniers  temps.  Le  gou- 
vernement autrichien  ne  semble  point  disposé  à  se  départir  de  ses  préten- 
tions et  à  rien  retrancher  des  rigueurs  extrêmes  de  la  mesure  dont  il  a  assumé 
la  responsabilité.  Qu'on  le  remarque  bien,  ce  n'est  point  ici  dans  un  intérêt 
d'humanité  ou  de  sympathie  pour  les  émigrés  lombards  que  le  Piémont  ré- 
clame, c'est  en  s'appuyant  sur  un  droit.  Ces  émigrés  dépouillés  sont  aujour- 
d'hui Piémontais  et  ont  toutes  les  prérogatives  de  la  nationalité  piémontaise. 
C'est  ce  qui  fait  que  le  gouvernement  sarde,  tout  en  restant  dans  des  limites 
extrêmes  de  modération,  ne  pouvait  point  agir  autrement  qu'il  ne  l'a  fait,  sans 
manquer  à  sa  dignité.  Dès  qu'il  a  été  avéré  par  les  réponses  de  M.  de  Buol  que 
toute  négociation  devenait  inutile,  l'envoyé  sarde  près  le  gouvernement  au- 
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trichien.  M.  de  Revel,  quittait  Vienne  par  voie  de  congé,  cornom  on  a  pu  le 
voir  l'autre  jour.  Gen'étan"  point  ane  rupture,  mais  ce  a'est  poinl  non  plus 
évidemment  une  situation  très  normale;  elle  peut  être  au  contraire  pleine  de 
périls.  Quoi  qu'il  es  Boit,  en  présence  du  relus  de  L'Autriche  de  taire  droit  à 
ses  Déclamations,  te  cabinet  de  Turin  vient  de  publier  un  mémorandum  qui 
esl  L'esposé  de  toutes  les  phases,  de  tous  les  éli  mens  de  ce  canflit,  al  qui  dis- 
cute avec  ane  force  remarquable  el  l'illégalité  de  la  mesure  du  gouvernement 
autrichien  ei  te  droil  du  Piémont.  Il  conclul  en  ces  termes  que  anus  devons 
citer,  parce  qu'ils  <•.  1  r.  H- (■ -iî-ci  1  (  le  point  on  <n  es1  arrivée  cette  affaire  :  <•  C'est 
un  grave  attentait  sur  lequel  nous  taisons  appel  à  la  conscience  mieux  infor- 
mée du  cabinet  de  Vienne,  et  but  lequel  nous  invoquons  les  bons  offices  des 
souverain!  altiésel  amis,  n  Maintenant  lesohambreB  piémontaises  vont  avoir 
à  Be  prononcer  but  ces  complications  épineuses.  L'occasion  leur  est  naturelle- 
ment offerte.  Le  gouvernement  vienl  de  présenter  on  projet  de  loi  affectant 
un  crédit  de  100,000  livres  à  des  ptêts  en  faveur  des  émigrés  dépouillée  par 
la  mesure  du  séquestre.  Il  a  communiqué  a  la  commission  parlementaire 
toutes  les  pièoes  concernant  cet  incideol  el  les  négociations  diplomatiques 
qui  mit  eu  lieu.  Le  parlement  de  Turin  ne  saurait  se  dissimuler  qu'il  esl  dans 
une  situation  grave,  et  que  toute  discussion  violente  «v  injurieuse  pour  l'Au- 
triche  ne  servirait  guère  le  Piémont  el  moine  enoore  les  émigrés  lombards 
devenus  Sardes  par  leur  naturalisation,  il  \  a  dans  la  modération  un  intérêt 
de  patriotisme  que  tes  chambres  piémontaises  ne  méconnaîtront  pas  Bans 
doute.  Quant  aux  résultats  possibles  de  toute  négociation  nouvelle,  il  sérail 
difficile  certainement  de  rien  pressentir  à  ce  sujet 

Tel  est  donc  l'étal  des  rapporte  de  l'Autriche  awee  te  Piémont.  Quant  aux 
difficultés  dans  lesquelles  la  Suisse,  de  son  côté,  s'est  vue<  itrainée  avec  le 
gouvernement  autrichien  à  la  suite  des  événemensde  Milan,  si  elles  n'uni 
pas  été  moins  graves  dans  le  principe,  elles  semblent  marcher  aujourd'hui 
pais  visiblement  vers  une  conclusion  régulière.  Lee  relations  des  gouverne- 
mens  dénotent  une  situation  moins  tendue.  Les  ultimatums  se  sont  changés 
en  négociations  nouvelles.  D'ailleurs  il  est  infiniment  probable  que  le  gou- 
vernement Céderai  se  verra  obligé  de  souscrire  aux  réclamations  du  cabinet 
•  le  Vienne,  tant  au  snjel  des  réfugiés,  donl  l'éloignement  ou  L'internement 
esl  demandé,  que  sur  les  antres  questions;  déjà  même  il  s'exécute  sur  bien 
des  points.  Mais  au  moment  où  s'agitaienl  n-~  débats  diplomatiques  avec 
l'Autriche,  un  incident  intérieur  qui  n'est  point  sans  gravité  éclatait  es  Suisse. 
Le  canton  de  Fribourg  était  te  tlnàtre  d'ui  mouvemenl  msurrectionnel.  Dans 
la  nuit  .lu  i\  au  11  avril,  quatre  cent-  paysans  environ,  ayant  à  leur  tête  un 
chef  de  parti  des  plus  énergiques,  nommé  Carrart, -et  unoffic^r  de  l'armée 
fédérale, le  colonel  Périer, entraient  dans  Fribourg  et  allaient  se  barricader 
dan-  le  collège*  D'antres  troupes  de  paysans  insurgés  devaient,  à  ee  qu'il 
parait,  arriver  de  divers  points.  Ces eontangens  ont  fait  défaut,  et  c'est  ce 
qui  a  contribué  à  la  prompte  défaite  des  paysans  déjà  entrés  dans  Fribourg. 
Carrart  a  été  tué;  le  colonel  Périer  a  été  grièvement  blessé.  Le  reste  de  l'in- 
surrection s'est  évanoui,  nue!  est  le  caractère  de  ce  mouvement?  L'histoire 
de  ce  petit  canton  depuis  quelque?  années,  depuis  la  malheureuse  guerre 
du  SouJerhiuid,  l'explique  suffisamment.  C'est  l'excès  de  la  I  issitudedu  jouy 
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révolutionnaire  qui  pèse  sur  Fribourg.  On  ne  peut  approuver  sans  doute  ces 
prises  d'armes,  qui  n'aboutissent  d'ailleurs  qu'à  faire  de  nouvelles  victimes; 
mais  il  est  impossible  aussi  de  ne  point  remarquer  que  c'est  le  seul  moyen 
laissé  aux  populations,  qui  ont  tenté  vainement  jusqu'ici  toutes  les  voies 
légales  pour  obtenir  un  gouvernement  en  harmonie  avec  leurs  besoins  et 
leurs  instincts.  Comment  donc  se  soutient  le  gouvernement  paddcaO  de  Fri- 
bourg? Il  se  soutient  parce  qu'il  a  fait  une  constitution  qui  lui  donne  le  pou- 
voir pour  un  assez  long  espace  de  temps,  et  qu'il  a  fait  garantir  par  l'autorité 
fédérale.  Les  populations  ont  inutilement  demandé  la  révision  de  cette  con- 
stitution; elles  ont  eu  recours  au  conseil  fédéral.  L'an  dernier,  si  l'on  s'en 
souvient,  il  y  avait  à  Posieux  une  assemblée  populaire  qui  réunissait  l'im- 
mense majorité  des  électeurs,  et  qui  prenait  pour  symbole  la  revendication 
des  libertés  du  canton.  Depuis,  des  élections  réitérées,  soit  pour  le  conseil 
fédéral,  soit  pour  les  communes,  sont  venues  protester  contre,  le  gouverne- 
ment fribourgeois.  C'est  quand  les  populations  voient  cette  impuissance  de 
tous  les  moyens  légaux,  qu'elles  succombent  à  la  tentation  de  recourir  à  la 
force.  11  faut  les  en  blâmer  encore  sans  doute,  mais  ne  pas  s'en  étonner.  Le 
gouvernement  de  Fribourg  est  sorti  victorieux  de  cet  assaut;  la  question 
n'en  reste  pas  moins  la  même,  la  lutte  n'en  subsiste  pas  moins  dans  le  fond 
entre  le  radicalisme  révolutionnaire  qui  est  au  pouvoir  et  tous  les  sentimens 
conservateurs,  qui  ont  leurs  racines  dans  l'immense  majorité  des  populations 
fribourgeoises. 

Ce  n'est  point  le  moment  sans  doute  des  grandes  conflagrations  rapide- 
ment enflammées,  rapidement  propagées.  Il  s'en  faut  cependant,  on  le  voit, 
que  la  vie  politique  manque  d'alimens  et  d'incidens  un  peu  partout,  en  de- 
hors même  des  questions  de  nature  à  affecter  la  situation  générale  de  l'Eu- 
rope. Chaque  pays  a  sa  part  d'agitations  et  de  complications  intérieures.  La 
Hollande,  la  paisible  Hollande  elle-même,  d'habitude  si  peu  troublée  dans  le 
cours  de  son  existence  politique,  vient  d'avoir  sa  crise,  aggravée  par  une  cer- 
taine émotion  populaire,  et  qui  a  entraîné  en  peu  de  jours  la  chute  du  mi- 
nistère, puis  la  su  spension  des  chambres,  bientôt  suivie  de  la  dissolution  de 
l'une  d'elles.  La  grande  cause  de  cette  crise,  c'est  le  rétablissement  de  la  hié- 
rarchie catholique  dans  les  états  néerlandais,  opéré  par  un  acte  du  saint-siége. 
Le  calme  ordinaire  du  caractère  national,  mieux  encore  l'esprit  traditionnel 
de  tolérance  qui  domine  dans  ce  pays  exclut  certainement  ce  débordement 
d'âpres  et  virulentes  passions  soulevées,  il  y  a  quelques  années,  en  Angleterre 
contre  ce  qu'on  appelait  Yaijresslon  papale,  et  qui  n'était,  si  l'on  s'en  sou- 
vient, qu'une  organisation  semblable  de  l'église  catholique  dans  le  royaume- 
uni.  La  Hollande  cependant  est  un  pays  protestant  en  majorité,  et  le  senti- 
ment protestant  s'est  ému  en  présence  de  l'acte  d'autorité  du  souverain 
pontife.  De  là  cette  série  de  péripéties  d'où  est  sorti  un  nouveau  ministère, 
et  qui  ont  eu  pour  résultat  de  jeter  le  pays  dans  l'incertitude  d'un  prochain 
mouvement  électoral  :  tant  il  est  vrai  que  de  nos  jours  les  questions  reli- 
gieuses ne  cessent  point  d'occuper  une  grande  place  dans  les  préoccupations 
publiques  !  Au  fond,  quelle  est  donc  la  situation  de  la  Hollande  au  point  de 
vue  de  l'organisation  des  cultes  et  des  conditions  respectives  des  commu- 
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nions  diverses?  C'est  là  ce  qui  peu!  le  mieux  déterminer  le  caractère  de  la 
crise  actuelle. 

Ce  n'est  point  la  première  fois  que  l'organisation  du  culte  catholique  en 
Hollande  préoccupe  égalemenl  le  gouvernement  néerlandais  el  le  saint-siége. 
Déjà  en  1827  un  concordai  était  conclu  entre  Romeel  les  Pays-Bas,  <l< »nt  la 
Belgique  faisail  encore  partie.  lài  réalité,  c ncordai  n'a  jamais  été  complè- 
tement appliqué.  Vu  d'abord  avec  défaveurdans  les  deux  parties  du  royaume, 
la  partie  néerlandaise  el  la  partie  belge,  il  devenait  d'une  application  bien 
plus  difficile  el  plus  problématique  après  '  ition  de  la  Belgique,  c'est- 

à-dire  de  La  portion  essentiellement  catholique  du  royaume.  lài  fait,  il  est 
resté  suspendu  pendanl  dix  ans.  La  question  ne  s'est  réveillée  qu'en  1840. 
!  gouvernement  inclinait  à  maintenir  le  principe  du  concordat  de  1827,  sauf 
1rs  modifications  n<  i  essaires;  mais  ici  commence  à  se  manifester  La  vive  op- 
position des  administrations  protestantes,  opposition  fondée  sur  Les  change- 
iii.  ii~  politiques  survenus  par  suite  du  dénu  mbremenl  du  royaume  el  sur  la 
puissance  des  traditions  historiques  dans  Les  sepl  anciennes  proi  inces-unies. 
Dans  une  pensée  de  paix,  le  roi  rég  nanl  alors,  Guillaume  il.  s'arrêtait  à  un  tem- 
pérament. Une  convention  passée  en  1841  avec  le  saint-siége,  e1  qui  u'a  point 
été  publiée  jusqu'ici,  maintenait  aux  anciennes  provinces  le  caractère  de 
pays  de  mission,  tandis  que  l'épiscopat  <  atbohque  étail  établi  dans  Le  Brabant 
hollandais  et  dans  le  dm  hé  de  Limbourg.  Il  en  était  ainsi  Lorsque  Boni  sur- 
venues li  s  modifications  essentielles  Introduites  dans  La  loi  fondamentale  de 
la  Hollande  en  1848.  La  constitution  nouveUi  ,  c'est  là  ce  qu'il  faut  remar- 
quer, change  sensiblemenl  la  situation  des  divers  cultes;  elle  proclame  la 
Liberté  reUgieuse  la  plus  complète;  elle  laisse  à  toutes  Les  communions  la  fa- 
culté de  s'organiser,  de  s'administrer  elles-mêmes,  à  La  seule  condition  de  res- 
pecter les  lois  <  t  de  ne  rien  faire  contre  La  sûreté  d<  L'état.  Le  culte  protes- 
tant s'est  organisé  sur  ces  bases,  et  même  le  gouvernement,  qui  avait  d'abord 
l'ail  quelques  réserves  sur  cette  organisation,  a  Uni  par  les  retirer.  Le  culte 
Israélite  s'est  organisé,  il  était  assez  simple  que  Le  culte  catholique  songeât 
aussi  à  -'■  constituer  régulièrement.  Dès  La  lin  de  1851,  Le  souverain  pontife 
taisait  soumettre  La  question  au  cabinet  de  La  Haye,  el  celui-ci  répondait,  La 
constitution  à  la  main,  que  Le  culte  catholique  était  Libre  de  s'organiser 
comme  1rs  autre-  et  aux  mêmes  conditions;  seulement  il  demandait,  par  un 
désir  assez  naturel,  une  communication  préalable  du  jour  el  du  mode  d'orga- 
nisation; il  se  croyait  fondé  à  l'obtenir,  bien  qu'à  vrai  dire  le  année  'lu  saint- 
siége  à  1. 1  II  iye  déclinât  à  ce  sujet  tout  engagement.  Ceci  ressort  des  discus- 
sions mêmes  des  chambres  et  des  expUcations  ministérielles.  Qu'en  est-il 
résulté?  Cest  que,  Lorsqu'à  eu  heu  récemment  et  d'une  manière  un  peu  ino- 
pinée le  rétablissement  de  la  hiérarchie  catholique  qui  institue  en  Hollande 
cinq  évêchés,  dont  un  archevêché  à  Utrecht,  l'acte  du  saint-siége  a  sui-j.ii- 
et  froissé  à  la  fois,  niais  inégalement,  le  gouvernement  et  une  notable  por- 
tion de  l'opinion  publique.  Le  gouvernement  a  vu  dans  l'absence  de  toute 
communication  préalable  un  mauvais  procédé  de  la  cour  de  Home;  l'opinion 
publique,  parmi  les  protestans,  s'est  irritée  contre  le  fait  même  de  l'organi- 
sation catholique.  L'agitation  s'est  rapidement  propagée,  un  pétitionneinent 
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assez  considérable  a  eu  lieu  dans  les  villes  principales,  à  La  Haye,  à  Rotter- 
dam, à  Amsterdam,  à  Utrecht,  et  dans  les  campagnes.  Le  chiffre  des  péti- 
tionnaires s'élève,  dit-on,  à  deux  cent  mille.  Enfin  les  chambres  réunies  de 
nouveau  après  les  vacances  de  Pâques  se  sont  fait  l'organe  de  l'émotion  pu- 
blique, sur  des  interpellations  adressées  au  cabinet  par  M.  Van  Uoorn,  député 
d'Utrecht. 

Disons  tout  de  suite  le  côté  vulnérable  de  la  mesure  appliquée  par  le  saint 
siège  à  la  Hollande.  Ce  n'est  point  le  principe  même  du  rétablissement  de  la 
hiérarchie  catholique  qui  est  mis  en  question;  ce  principe  est  dans  la  consti- 
tution, qui  sanctionne  la  liberté  religieuse.  11  n'y  a  que  les  ultra-protestans 
qui  l'attaquent,  et  qui  eussent  préféré  le  maintien  indéfini  des  conditions  dans 
lesquelles  se  trouvait  le  culte  catholique.  Ce  qui  a  éveillé  de  vives  susceptihi- 
lités,  c'est  la  forme,  dans  laquelle  on  a  cru  voir,  comme  nous  le  disions,  un 
manque  d'égards  envers  le  gouvernement  néerlandais,  et  il  eût  été  sans  doute 
facile  et  sage  d'éviter  ce  froissement.  Ce  qui  a  blessé,  davantage  peut-être 
encore,  c'est  l'allocution  papale  du  7  mars,  dont  quelques  termes,  assurément 
mal  interprétés,  semblaient  atteindre  des  traditions  historiques  chères  à  la 
Hollande,  parce  qu'elles  se  confondent  avec  sa  nationalité  même.  Aussi  les  dis- 
cussions qui  ont  eu  lieu  dans  les  chambres  portent-elles  moins  en  substance 
sur  le  droit  du  saint-siége  et  sur  le  fait  même  du  rétablissement  de  la  hiérar- 
chie catholique,  considéré  à  peu  près  comme  consommé,  que  sur  la  manière 
dont  s'est  accompli  cet  acte  et  sur  les  circonstances  qui  l'ont  accompagné. 
L'ordre  du  jour  proposé  par  M.  Van  Doorn  et  voté  par  40  voix  contre  12  dans 
la  seconde  chambre  n'a  point  un  autre  caractère,  tout  en  impliquant  des  re- 
présentations faites  à  la  cour  de  Rome.  L'inconvénient  de  cet  ordre  du  jour, 
c'est  qu'il  réunissait  ceux  qui  approuvaient  la  marche  suivie  par  le  gouver- 
nement et  ceux  qui  le  votaient  comme  un  acte  d'opposition  contre  l'organi- 
sation catholique  elle-même.  Dans  toutes  ces  discussions  délicates  et  épineuses 
d'ailleurs,  il  faut  le  dire,  le  cabinet  hollandais  ne  s'est  point  départi  de  ses 
tendances  libérales.  Soit  par  l'organe  de  son  principal  membre,  M.  Thorbecke, 
soit  par  l'organe  du  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Van  Zuylen  van 
Nyevelt,  il  n'a  point  caché  sa  véritable  pensée  :  c'est  qu'en  principe  le  gouver- 
nement n'avait  point  à  s'immiscer  dans  une  question  religieuse,  dans  un  fait 
accompli  dans  les  limites  de  la  constitution.  Seulement,  comme  à  ses  yeux 
les  convenances  diplomatiques  n'avaient  point  été  observées  à  son  égard,  ou  tre 
les  représentations  qu'il  adressait  à  la  cour  de  Rome,  il  rappelait  par  voie  de 
congé  son  ministre  près  le  saint-siége.  C'est  sous  l'impression  de  ces  explica- 
tions que  l'ordre  du  jour  de  M.  Van  Doorn  était  voté.  Là  est  la  part  des  cham- 
bres et  du  cabinet  de  La  Haye.  On  croyait  presque  en  avoir  fini.  Ce  n'était 
cependant  qu'une  illusion,  parce  que  d'abord,  comme  nous  l'avons  fait  re- 
marquer, l'ordre  du  jour  de  la  seconde  chambre  réunissait  des  pensées  assez 
divergentes,  et  ensuite  parce  que,  dans  l'intervalle,  l'opinion  publique  pro- 
testante continuait  à  s'agiter  au  point  de  déplacer  singulièrement  les  influen- 
ces politiques. 

Tandis  que  le  cabinet  de  La  Haye  se  croyait  en  effet  très  rassuré  par  le  vote 
de  la  seconde  chambre,  les  choses  se  précipitaient  d'un  autre  côté  dans  un 
sens  différent.  Le  roi  était  à  Amsterdam,  où  il  va  tous  les  printemps,  et  il  se 
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trouvait  on  quelque  sorte  au  centre  de  L'agitation  protestante.  Le  13  avril,  il 
donnait  audience  à  une  commission  chargée  de  lui  présenter  une  pétition 
dirigée  contre  l'organisation  catholique,  cl  revêtue  d<  oombreoses  Signa- 
tures. Cette  dépUtatiOU  ('tait  ;kci ici  1  lie  avec  une  l.!eii\ri||aiice  particulière  pâl- 
ie ici.  qui  déclaraH  qu'il  sentait  toute  l'importance  d'une  telle  démarche. 
D'après  certaines  versions,  Guillaume  III  aurait  même  ajouté  o  qu'il  se  croyail 
lié  contre  son  pré  par  la  constitution,  et  qu'en  recevant  une  plainte  sur  ce 
qui  était  arrivé  en  vert*  de  cette  constitution,  il  considérait  comme  plue  res- 
serré encore  le  tien  qui  unit  i  son  d'Orange  et  la  Nécrïande.  »  Cétail 
cette  fois  au  cabine!  de  La  Haye  à  s'émouvoir  à  son  tour.  Aussi  adressait-il 
immédiatement  une  letfa  au  rcô  pour  lui  deman  b  i  si  tel  était  réellement 
le  sens  de  ses  paroles,  et,  dans  le  cas  affirmatif,  pour  lui  offrir  la  démission 
collective  du  ministère.  Cette  démission  •'■tait  en  effel  acceptée.  C'esl  ainsi 
qu'a  uni  le  cabinet  de  H.  Thorbecke,  qui  était  an  poavair  depuis  1840.  Quand 
nous  disons  que  la  démission  dm  cahinel  étail  acceptée,  elle  ne  l'a  été  eu  réa- 
lité que  pour  mm.  rhorbeeke,  Van  Zayleo  seau  Nyevelt,  Van  Bosse,  Strens, 
lesquels  ont  été  ramplaoéa  par  mm.  Van  Aeenen  a  l'intérieur,  Van  Hall  aux 

affaires  étrangères,  Van  t rn,  l'auteur  de  l'ordre  du  iour  de  la  seconde 

chambre,  aux  finances,  Donker-Cnrtius  a  la  justice.  i.<  -  autres  membres  de 
l'ancien  cahinel  ont  conservé  prcn  isoiremenl  leurs  portefeuilles  el  paraissenl 
devoir  rester  dans  le  nouveau  ministère.  I n-u  de  jours  apn  s,  les  états-géné- 
raux étaient  suspendus,  et  e  i  ce  momenJ  même,  comme  il  étail  facile  de  le 
pressentir,  la  seconde  chambre  Tient  d'être  dissoute,  i  lions  sonl  t: 

au  IT  mai.  et  la  réunion  'le  h  nouvelle  chambre  don  a\  oir  lieu  le  t  i  juin. 
I      divers  actes  sonl  accompagnés  d'un  manifeste  politique  adn  ssé  a  la  ua 
titui  snus  1,1  Eorme  «l'un  rapporl  au  rei 

.Maintenant,  en  consullanl  la  situation  .le  la  Hollande  et  œ  manifeste  lui- 
même,  quel  est  1"  sens  de  oe changement?  au  fond,  peut-être  le  roi  Guil- 
laume III  n'a-t-il  t'ait  que  saisir  un sion  Me  secouer  la  direction  <1<> 

M.  Ihorhecke.  <  in  pourrail  le  conclure  d'un  passage  'lu  prog  ranime  du  oou- 
\eau  cabinet,  où  il  es1  'lit  que  l'article  île  la  loi  fondamentale  qui  attribue  au 
roi  le  pouvoir  exécutif  \\<-  doit  poind  être  mie  lettre  morte,  et  que  »  au  mi 
seul  appartienl  le  droil  'le  gouverner.  •  liais  dans  fêtai  actuel  'le  la  Hollande, 
il  >'  a  évidemment  une  autre  signification  a  chercher  dans  cette  crise.  Com- 
ment le  nouveau  ministère  considérera-t-i]  rade  même  'lu  rétablissement  de 

la  hiérarchie  catholique  en  ftfllhMlde?  L'acceptera-t-Ôl  purement  et  simple- 
ment? Ci'iiiiiuiera-t-il  les  nominations  ma  nouveaux  évéchés?  Ctavrira-t-il 
«le-  négociations  oouvelks?  Il  si  iait  difficile  'le  rien  pressentir  sur  ces  divers 
points.  Le  résultai  'les  élections  pearl  singulièrement  modifier  le-  résolutions 
du  gouvernement  Ce  qu'il  y  a  'le  certain,  c'est  que  le  nouveau  cabinet  se 
prononce  dès  ee  moment  pour  le  maintien  de  la  constitution,  eu  ce  qui  tou- 

ehe  particulièrement  la  liherié    religieuse.  Or  et  la  implique  évidemment,  en 

principe,  la  reconnaissance  du  droit  du  saint-siége,  même  en  réservant,  comme 
I''  fait  le  programme,  le  droit  de  surveillance  de  l'état.  Sur  d'autres  points, 
la  politique  d;\  nouveau  ministère  diffère  d'une  manière  assez  sensible  de 
celle  de  l'ancien  cabinet,  notamment  sur  quelques  loi?  organiques,  sur  la 
centndisation.  sur  les  reglemens  de  l'administration  des  pauvres.  En  d'autres 


REVUE.  CHRONIQUE.  035 

termeSj  c'est  une  lutte  nouvelle  entre  le  parti  libéral  et  le  parti  conservateur 
appuyé  sur  le  sentiment  protestant.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  ee  qu'il 
y  a  souvent  de  périlleux  dans  les  luttes  de  ee  genre,  surtout  quand  les  pas- 
sions populaires  viennent  s'y  mêler,  et  poussent  aisément  parfois  aux  partis 
extrêmes,  nuoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  pour  la  Hollande  un  guiae  infaillible  :  c'est 
L'esprit  de.  tolérance,  c'est  son  hou  sens  proverbial,  qui  peut  trouver  ici  une. 
épreuve  de  plus,  mais  qui  en  sortira,  nous  l'espérons,  sans  enfreindre  les  lois 
de  l'équité  et  de  la  liberté  religieuse. 

Chose  étrange,  qu'en  certains  momens  ces  mots  de  changemens  de  consti- 
tution, de  coups  d'état,  soient. dans  l'air  en  quelque  sorte  et  souvent  dams  les 
intérêts  les  plus  opposés!  En  Hollande,  on  vient  de  le  vois,  ils  jaillissent 
d'une  situation  inopinée;  en  Espagne,  il  y  a  quelques  mois  que  cette  question 
s'agite  et  ne  semble  pas  approcher  beaucoup  du  dénoûment.  L'Espagne  est 
depuis  longtemps  en  proie  à  une  crise  politique  assez  grave,  que  la  décom- 
position des  partis  ne  fait  que  rendre  plus  difficile  et  plus  périlleuse.  Quelle 
en  sera  l'issue?  Rien  ne  l'indique  encore.  La  réforme  constitutionnelle  s'ac- 
complira-t-elle?  sera-t-elle  délinitivement  écartée?  Cette  question  s'efface 
devant  l'instabilité  chronique  dont  semble  frappé  en  ce  moment  le  pouvoir 
ministériel  en  Espagne.  Un  cabinet  nouveau  vient  de  se  former  à  .Madrid  : 
il  se  compose  du  général  Lersundi, qui  a  la  présidence  du  conseil,  de  M.  Pe- 
dro Egana,  de  M.  Manuel  Bermudez  de  Castro.  Ce  sont  les  membres  les  plus 
éminens  du  ministère  espagnol  actuel.  Ce  que  le  cabinet  Roncali  avait  fait 
en  recueillant  la  succession  de  M.  Bravo  Murillo,  le  ministère  nouveau  le  fait 
en  venant  après  le  cabinet  Roncali.  Il  tempère  une  situation  qui  était  arrivée 
à  une  extrême  intensité;  il  s'efforce  d'atténuer  les  divisions,  de  concilier  par 
une  politique  modérée  et  prudente.  Il  ne  faut  point  cependant  se  faire  illu- 
sion, il  est  des  questions  pendantes  en  Espagne  sur  lesquelles  les  cabinets 
successifs  ne  différeront  guère  d'une  manière  radicale,  parce  qu'elles  touchent 
à  des  intérêts  trop  profonds  et  trop  enracinés,  et  qui  renaîtront  infaillible- 
ment; mais,  en  attendant  qu'elles  se  reproduisent,  le  cabinet  espagnol  a  assez 
à  faire  de  pacifier,  de  contraindre  tout  le  monde  à  suivre  la/voie  de  la  modé- 
ration qu'il  s'est  proposé  de  suivre  lui-même  dans  l'exposé  de  sa  politique 
à  la  reine. 

Les  États-Unis  sont  à  l'heure  présente,  comme  tous  les  autres  pays  du 
monde,  dans  un' moment  d'attente  et  de  transition.  La  politique  du  nouveau 
président  ne  se  dessine  pas  encore.  Est-ce  par  réserve?  est-ce  par  habileté? 
Tout  reste  dans  le  plus  complet,  statu  quo,  et  depuis  deux  mois  le  calme  le 
plus  profond,  interrompu  seulement  de  loin  en  loin  par  de  petits  dissenti- 
meus  intérieurs  qui  échappent  au  jugement  des  Européens,  rè-nedans  les 
conseils  de  Washington.  Le  général  Pierce  et  le  sénat  procèdent  lentement 
à  la  nomination  des  agens  des  diverses  administrations;  peu  de  choix  détini- 
tifs  ont  été  arrêtés  dans  les  nominations  diplomatiques.  M.  Buchanan.  un 
des  candidats  démocratiques  à  la  dernière  présidence,  occupera  l'anihas- 
sade  de  Londres;  M.  Soulé,  l'éloquent  sénateur  de  la  Louisiane,  l'un  des 
chefs  de  là  jeune  Amérique,  occupera  l'ambassade  de  Madrid  :  symptôme 
peu  rassurant  pour  les  relations  futures  de  l'Espagne  et  des  Etats-Unis! 
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Mais  si  la  politique  extérieure  s'arrête,  le  progrès  intérieur  continue  tou- 
jours. Laissant  de  côté  les  dernières  querelles,  toujours  assez  vives,  entre 
les  États-Unis  el  l'Ang'eterre  dans  l'Amérique  centrale,  essayons  de  suivre, 
nui]  pas  sur  la  superficie  immense  de  II  nion,  mais  sur  un  smi  point,  le 
travail  rapide,  incessant  qui  B'accomplil  dans  ces  nouvelles  régions.  Prenons 
pour  but  de  ces  investigations  le  Wisconsin,  an  des  plus  jeunes  états  de 

l'ouest.  En  1840,  sa  population  était  d<  30, »  nabi  tans;  en  1850,  elle  était 

de  305,000;  l'émigration  a  accompli  ce  prodige.  Sun  fonds  d'école  esl  peut- 
être  le  plus  considérable  de  l'I  aion.  i  a  aiilMon  d'a<  res  de  terres  publiques 
a  été  donné  à  l'état  par  le  congrès,  afin  de  constituer,  avec  la  vente  de  ce 
vaste  domaine,  un  tonds  permani  ut.  donl  le  revenu  esl  destiné  à  l'éducation 
des  enfans  encore  a  naître.  Plus  de  500,000  a  res  de  terres  onl  «  "•  t  »  ■  donnés  en 
outre  pai  le  congi  -.  -  m-  i  ompl  r  une  retenue  de  -  pour  100  sur  toutes  les 
ventes  des  terres  de  l'état.  Dans  la  même  pensée,  on  a  accordé  16,080  acres 
de  terres  de  premier  cboix,  toujours  avec  la  même  libéralité,  pour  la  fonda- 
lion  d'une  université.  Ce  tonds  d'école  peul  être  estimé  à  une  somme  de  5  mil- 
lions de  doll  millions  de  francs  pour  le  seul  étal  de  l'Obio;c'esl  à  peu 
pr  -  notre  budget  général  de  l'instruction  publique  pour  la  France  entière, 
particuliers,  rivalisant  avec  l'état,  onl  élevé  dans  différentes  villes,  à 
Milwaukie  une  ville  qui,  en  1840,  iptail  mille  habitons,  el  qui  aujour- 
d'hui en  compte  plus  de  vingt-cinq  mille  ,  à  Applel  q,  à  Waukesha,  des  col- 

Lcadémies  qu'i  s  soutiennent  de  leurs  propres  deniers. 
Les  exportations  du  v\  isconsin,  qui  se  composent  d'articles  spéciaux  tels  que 
jtlitinli  el  bois  de  charpente  car  le  commerce  et  les  manufactures  j  sont 
encore  dans  l'enfance  ,  s'élèvent  à  10  ou  il  mimons  de  dollars.  Voilà  quels 
sonl  le<  commencemens  d'un  état  de  l'Union  américaine,  l'un  des  moins 
civilisés,  des  plus  sauvages,  où  les  routes  manquent  encore,  où  les  rail- 
ways  et  les  «anaux  sont  encore  à  l'étal  de  projets,  où  la  majeure  partie 
de  la  population  est  composée  d'émigrans  pauvres,  encore  inexpérimentés, 
el  qui  n'ont  pas  été  élevés  à  l'école  énergique  des  Yankees,  où  d'ailleurs  le 
sol,  quoique  fertile,  n'exerce  pas  sur  l'esprit  des  nouveaux  émigrans  les  fas- 
cinations fiévreuses  de  la  Californie  et  d<  l'Australie.  Cette  heureuse  Amé- 
rique, qui  se  peuple  du  superflu  de  nos  populations,  que  les  gouvernemens 
européens  sont  encore  trop  heureux  de  pouvoir  lui  envoyer,  ne  semble  exis- 
terque  pour  réaliser  cette  vieille  prophétie  sacrée,  -  qu'un  jour  vien  Ira  où 
chaque  famille  s'asseoira  à  l'ombre  de  ses  oliviers,  el  où  le  déserl  s'épanouira 
el  fleurira  comme  un  rosier  touffu?  o  El  néanmoins  chaque  fois  que  nous  dé- 
pouillons une  de  ces  arides  colonnes  de  statistique,  nous  ne  pouvons  nous 
défendre  d'un  sentiment  <lr  tristesse,  car,  dans  leur  sécheresse  mathémati- 
que, ces  chiffres  ne  constatent-ils  pas  la  lente  décadence  de  la  vieille  Europe? 
Une  chose  nous  rassure  néanmoins,  c'est  que  dans  ce  pays  si  énergique,  si 
laborieux,  si  entreprenant,  les  superstitions  les  plus  corrompues,  la  fatigue 
morale,  les  hallucinations  subversives,  régnent  aussi  puissamment  que  dans 
nos  vieilles  contrées  européennes.  Chaque  arrivée  des  paquebots  à  vapeur 
nous  apporte  les  comptes-rendus  de  meetings  extravagans  et  l'exposition  de 
doctrines  absurdes.  Nous  avons  deux  de  ces  comptes-rendus  dans  les  derniers 
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journaux  de  New-York  :  l'un  se  rapporte  à  la  célébration  de  l'anniversaire 
de  la  naissance  de  Fourier  par  les  phalanstériens  de  l'Amérique  du  Nord; 
l'autre  nous  raconte  les  prodiges  de  hâblerie  et  de  jonglerie  qui  se  sont  pas- 
sés dans  la  convention  des  spiritualistes  à  Springfield,  dans  le  Massachusetts. 
Si  nous  sommes  inférieurs  aux  Amérieans  sous  le  rapport  du  progrès  matériel 
et  industriel,  ils  sont,  on  le  voit,  bien  au  niveau  de  l'Europe  sous  le  rapport 
moral.  ch.  de  mazade. 


REVUE    LITTERAIRE. 

Averroès  et  l'averroïsme  ,  par  Ernest  Renan  (I).  —  Aujourd'hui  que 
l'histoire  a  été  étudiée  dans  ses  détails  les  plus  intimes,  et  pour  ainsi  dire 
interrogée  sur  tous  les  secrets  de  la  politique,  de  la  littérature,  de  la  philo- 
sophie, le  plus  grand  embarras  des  esprits  investigateurs,  c'est  de  rencon- 
trer un  sujet  inexploré  ou  de  mettre  en  lumière  une  vérité  nouvelle.  Pour 
trouver  un  sujet  qui  prête  aux  découvertes,  il  faut  une  science  très  positive, 
de  même  que  pour  trouver  une  vérité  il  faut,  avec  un  esprit  juste,  un  sens 
critique  très  étendu,  et  c'est  précisément  parce  que  ces  deux  qualités  essen- 
tielles sont  rarement  réunies,  qu'on  voit  si  rarement  aussi  paraître  de  bons 
livres.  La  plupart  des  érudits  et  même  des  historiens  se  contentent  trop  sou- 
vent de  répéter  sans  examen  ce  que  d'autres  avaient  déjà  répété  sans  con- 
trôle, et  de  la  sorte  l'histoire,  falsifiée,  n'est  en  bien  des  points  que  l'écho  des 
erreurs  traditionnelles.  D'éminens  esprits  se  laissent  même  quelquefois  pren- 
dre à  ces  mensonges,  et,  en  les  acceptant  avec  une  entière  bonne  foi,  ils  leur 
prêtent  par  leur  autorité  une  consécration  nouvelle.  Ainsi  en  est-il  advenu 
pour  le  représentant  le  plus  célèbre  de  la  philosophie  arabe  du  moyen  âge, 
pour  Averroès,  dont  la  personne,  le  nom,  les  œuvres  et  les  idées  n'ont  jamais 
cessé,  depuis  plus  de  six  cents  ans,  d'être  complètement  défigurés  par  les  bio- 
graphes, les  érudits,  les  commentateurs  et  les  traducteurs.  Grammairien, 
théologien,  jurisconsulte,  astronome,  médecin,  philosophe,  Averroès  semble 
résumer  en  lui,  au  moment  même  où  elle  va  finir,  cette  brillante  civilisation 
des  Arabes  d'Espagne,  qui  jette  en  Andalousie  un  si  vif  éclat  sous  le  calife. 
Hakem  II,  se  continue  toujours  brillante  dans  la  seconde  moitié  du  xic  siècle, 
et  disparait  dans  le  siècle  suivant  pour  faire  définitivement  place  à  la  civili- 
sation chrétienne,  à  laquelle  elle  laisse  pour  unique  héritage  quelques  livres 
et  quelques  idées,  car  c'est  toujours  là  ce  qui  survit.  Parmi  ces  livres,  le  pre- 
mier rang  appartient,  sans  aucun  doute,  aux  Commentaires  d'Averroès  sur 
Aristote.  Le  philosophe  arabe  domine,  à  côté  du  philosophe  grec,  le  mouve- 
ment intellectuel  du  moyen  âge.  Attaqué  et  défendu  tour  à  tour  avec  cette 
passion  que  l'homme  apporte  à  la  recherche  de  la  vérité,  il  règne  dans  l'école 
en  même  temps  qu'il  est  proscrit  par  l'église,  respecté  par  les  uns,  maudit  par 

(1)  Paris,  librairie  de  Durand;  1  vol.  in-8°. 
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les  autres,  en  sa  double  qualité  de  méexéanl  el  d'interprète  du  péripaié- 
tisme. 

Malgré  tes  nombreuses  édifions  de  ses  œuvres,  malgré  les  nombreux  eoatr 
mentaires  donJ  il  a  été  L'objet,  Lvarooès,  ainsi  que  sa  <i<>.  trine,  étaient  restés 
jusqu'à  ce  jour  à  peu  pièa  Lneennus.  Personne  encore  n'avait  établi  d'une 
manière  précise  ce  qu'il  y  a  d'original  on  <i*'  mpsuaté  dans  son  -\  stème,  per- 
sonne n'avail  song  ibrouiller  sa  pensée  des  subtUitésdu  texte;  el  ce  texte 
lui-même  se  présentait,  dès  L'abord,  comme  un  obstacle  presque  insurmon- 
table, car  *la us  les  éditions  imprimées  des  œm  res  d' Iverroès  il  n'offre  que  la 
traduction  latine  d'une  traduction  hébraïque  d'un  commentaire  fait  sur 
la  traduction  arabe  d'\  'on  syriaque  d'un  texte  grec.  <»n  \"ii  tout 

de  suite  quelles  difficull  sente  un  semblable  sujet,  car  il  faul  sans  i 

Lutter  contre  un  texte  obscur  et  tronqué,  deviner  averroès  par  ^ristote, 
suivre  parallèle ut  La  pensée  du  disciple  el  du  maître,  el  pour  fairi  com- 
prendre L'influence  que  tous  deux  ont  exercée  sur  le  oioyeD  âge,  1rs  replacer 
au  niilii'u  de  ceux  qui  se  rainent  à  leurs  doctrines  ou  qui  tes  combats  ut, 
enfin  Les  comparer  de  nouveau  avec  La  seoiastitjrue.  il  esl  certes  peu  d'études 
à  la  fois  plus  complexes  el  plus  ténébreuses,  et  en  portanl  le  premier  ta  lu- 
mière  dans  ces  obscurités,  M.  Renan  a  conquis,  comme  ori<  atalisteel  comme 
écrivain  philosophique,  an  rang  distingué  dans  L'érudition  française.  Quoi- 
que bien  jeune  encore,  il  avait  déjà  mai  -  litres  à  ce  rang  par  deux 
mémoires,  donl  l'un,  intitulé  :  //  et  Système  comparés  des  Langues 
a  remporté,  en  1847,  le  grand  prix  de  linguistique,  el  deol  l'au- 
tre, sous  ce  titre  :  De  l'étude  de  ta  langui  grecque  dans  foeckkni  de  /'/>- 
râpe  depuis  Le  Ve siècle  jusqnf au  \i\".  a  été  de  nouveau  couronné  L'année 
suivante.  Dams  ces  temps  de  travaux  rapides  h  superficiels,  ce  son!  Là,  on  te 
voit,  de  solides  débute. 

Dams  une  préface  nette  et  simple,  M.  Renan  indique  ta  pensée  de  son  livre, 
e1  contrairement  a  la  méthode  généralement  adoptée,  il  ue  cherche  mille- 
uiriit  à  surfaire  son  sujel  Ce  qu'il  demande  ara  oeuvres  oTAverroès,  ce  ne 
son!  point,  il  te  dit  avec  raison,  des  applications  pratiques,  il  .-ait  qu'il  ne 
sortira  de  cette  étudie  presque  ri<  a  que  ta  philosophie  contemporaine  puisse 
-iiniltT  avec  avantage;  mai-  comme  ta  philosophie  arabe  esl  un  fait 
immense  dans  tes  annales  de  l'esprit  humain,  un  siècle  curieux  comme  te 
nôtre  ne  devait  point  p  woir  restitué  cet  anneau  de  ta  tradition,  et 

en  supposant  même  que  ta  philosophie  soil  condamnée  à  u'étre  jamais  qu'un 
vain  eflbrl  pour  définir  l'intiui.  il  faut  reconnaître  néanmoins  que  L'histoire 
de  fespril  humain  esl  ta  plus  grande  réalité  ouverte  à  uos  investigations,  et 
que  toute  reeherche  sur  ee  terrain  prend  une  signification  el  \un'  valeur, 
c'est  donc  a\aut  toul  un  résultai  historique  qu'a  cherché  M.  Renan,  et 
quand  on  a  suivi  dans  tous  ses  détails  son  œuvre,  à  ta  fois  -i  rapide  et  si 
substantielle,  mi  reconnaît  qu'il  a  complètement  restitué  l'une  des  pages  les 
plus  curieuses  el  tes  plus  neuves  de  l'histoire  intelleetuelle  du  moyen  âge. 

L'essai  sur  Avenues  est  divisé  en  Irais  parties1;  ta  première  contient  la  vie 
de  ce  philosophe;  la  seconde,  l'analyse  de  sa  doctrine;  la  troisième,  l'histoire 
de  cette  doctrine,  depuis  son  apparition  au  xne  siècle  jusqu'à  la  fin  du  xvie. 
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La  biographie  complètement  dégagée  des  légendes  et  des  faits  apocryphes 
dont  l'avaient  surchargée  la  plupart  des  écrivains  du  moyen  âge,  et  même 
les  historiens  modernes,  a  été  rédigée  d'après  des  documens  arabes.  Elle  con- 
tient, sur  la  civilisation  de  l'Espagne  musulmane,  des  renseignemens  d'un 
grand  intérêt,  renseignemens  d'autant  plus  précieux  qu'ils  tint  été  puisés  aux 
sources  mêmes,  et  qu'ils  sont  beaucoup  plus  exacts  que  ceux  qu'on  trouve 
dans  l'histoire  de  Coude,  qui  ne  savait  l'arabe  que  très  imparfaitement,  et 
dans  l'histoire  plus  défectueuse  encore  de  M.  de  Mariés,  qui,  tout  en  compi- 
lant Conde,  n'a  fait  qu'enchérir  sur  ses  erreurs.  Les  rectifications  historiques 
abondent  dans  cette  partie  du  livre;  l'une  des  plus  importantes  se  rapporte 
à  l'opinion  longtemps  accréditée  et  reproduite  par  les  historiens  modernes 
de  la  philosophie,  qu'Averroès  avait  le  premier  traduit  Arisfote  du  grec  en 
arabe,  et  que  c'était  par  la  version  latine  de  cette  traduction  que  le  philo- 
sophe de  Stagyre  avait  été  révélé  au  moyen  âge.  M.  Renan  établit  d'une  ma- 
nière péremptoire,  et  c'est  là,  sous  le  rapport  de  l'altération  de  la  doctrine 
primitive,  un  point  essentiel,  1°  qu'Aristote  avait  été  traduit  en  arabe  trois 
siècles  avant  Averroès,  2°  que  les  traductions  d'auteurs  grecs  en  arabe  ont 
été  faites  du  syriaque,  3°  que  peut-être  aucun  savant  musulman,  et  très  cer- 
tainement aucun  Arabe  d'Espagne,  n'a  su  le  grec. 

Dans  la  partie  analytique  de  son  travail ,  M.  Renan  retrace  rapidement, 
comme  introduction  naturelle  du  sujet  particulier  qui  l'occupe,  l'histoire  du 
développement  des  sciences  métaphysiques  dans  l'islamisme;  puis,  quand  il 
arrive  aux  écrits  d'Averroès,  il  montre  d'un  côté  leurs  rapports  avec  ceux  dos 
autres  philosophes  musulmans,  et  de  l'autre  avec  la  doctrine  péripatéticienne, 
et  rapproche  ainsi  par  l'analyse  deux  grandes  civilisations  séparées  par  la 
distance  des  siècles,  le  langage,  la  religion  et  les  mœurs.  Partant  de  ce  prin- 
cipe, qu'il  est  plus  important  de  savoir  ce  que  l'esprit  humain  a  pensé  sur 
une  question  que  d'avoir  un  avis  sur  cette  question  même,  il  ne  se  pro- 
nonce point  sur  les  problèmes  qu'il  rencontre,  il  indique  seulement  comment 
ils  ont  été  posés  et  résolus  ;  il  ne.  dogmatise  pas,  il  expose,  et,  suivant  pas 
à  pas  son  auteur  par  une  analyse  pénétrante  et  vive,  il  met  à  nu  tous  les 
secrets  de  sa  pensée,  et  le  dévoile  tout  entier.  De  cette  étude  neuve  et  appro- 
fondie résulte  ce  fait  incontestable,  à  savoir  que  le  système  désigné  au  moyen 
âge  et  à  la  renaissance  sous  le  nom  d'averroïsme  n'est  que  l'ensemble  îles  doc- 
trines communes  aux  péripatéticiens  arabes,  que  l'homme  qui  a  donne  son 
nom  à  ce  système  n'a  rien  inventé,  et  que  cette  philosophie,  dont  on  a 
beaucoup  parlé  sans  la  connaître  et  sans  l'étudier,  n'a  été  qu'un  emprunt 
extérieure!  sans  fécondité,  une  imitation  de  la  philosophie  grecque,  qui  se. 
rattache  au  prolongement  péripatétique  de  l'école  d'Alexandrie.  Quoi  qu'il 
en  soit  de  ce  manque  absolu  d'originalité,  la  philosophie  arabe  a  su  dégager 
avec  hardiesse  et  pénétration  les  grands  problèmes  du  péripatétisme,  et  en 
poursuivre  la  solution  avec  vigueur.  M.  Renan  la  regarde  même  comme  su- 
périeure à  la  philosophie  du  moyen  âge,  qui  tendait  ton  jouis  à  rapetisser  le 
problème  et  à  le  prendre  par  le  côté  dialectique  el  subtil. 

La  doctrine  d'Averroès  une  fois  expliquée  aussi  clairement  que  le  comporte 
la  profonde  obscurité  du  sujet,  M.  Renan  en  suit  l'histoire  à  travers  les 
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différentes  renie?  du  moyen  âge,  dans  les  écoles  juives  d'abord,  puis  dans  la 
scolastique,  et  enfin  dans  L'école  de  Padoue,  son  dernier  asile.  Ici,  les  diffi- 
cultés du  sujet  semblenl  redoubler;  Averroès  paraît  avec  un  double  rôle  :  c'esl 
<rune  part,  comme  le  dit  l'auteur,  •  le  grand  Interprète  d'Aristote,  autorisé  et 
respecté  comme  son  maître;  c'esl  de  l'autre  le  fondateur  d'une  doctrine  cou- 
pable, le  représentant  du  matérialisme  el  de  L'impiété.  »  M.  Renan  suit  jusque 
dans  ses  moindres  détails  cette  curieuse  biographie  d'une  abstraction  qui 
traverse  plusieurs  siècle-  en  se  partageant  en  deux  affirmations  contradic- 
toires, il  touche,  en  passant,  aux  problèmes  les  plus  élevés  de  L'histoire,  et 
qous  signalerons,  entre  autres,  comme  un  morceau  remarquable  à  louségards, 
le  chapitre  intitule  :  De  l'Incrédulité  au  moyen  ('t<j<',  el  les  pages  dans  i  s- 
quelles  il  explique  l'influence  exercée  par  La  maison  'le-  Hohenstaufen  sur 
les  croyances  relig  le  leur  temps. 

M.  it*  nan,  dont  le  volume  ae  contient  guère  que  trois  cent  cinquante  pages, 
a  donné  ainsi,  sous  une  forme  concise,  l'une  des  monographies  les  plus  com- 
plètes qui  aient  été  publiées  dans  ces  dernières  années,  et  nous  croyons 
voir  insister  d'autant  plus  sm-  Le  mérite  de  cette  œuvre,  qu'elle  app  u  ;  • 
à  cette  forte  et  saine  école  de  L'érudition  française  donl  l<  -  représentans  sonl 
de  jour  en  jour  plus  rare-.  Quand  les  bonnes  traditions  B'aflaiblissent,  c'esl 
un  devoir  pour  La  critique  de  rendre  pleine  et  entière  justice  à  ceux  qui  se 
montrenl  capables  de  les  faire  revivre.  Des  exemples  trop  nombreux  nous 
ont  prouvé  d'ailleurs  que  les  Livres  médiocres  sonl  en  général  plus  \  ivement 
recommandés  que  les] s  livres.  Pour  réussir  dans  Le  monde,  <»n  L'a  'lit  de- 
puis Longtemps,  il  faut  être  audacieux  et  fluet;  pour  être  Loué  dans  les 
lettres  ou  dans  les  sciences,  il  ne  r.uit  fair ubrage  ni  aux  parvenus  ni  à 

ceux  qui  veulent  parvenir,  et  -i  mai-  voulions  trouver  'les  preuves  a   l'appui 

de  cette  remarque,  nous  n'aurions  qu'à  regarder  autour  de  nous.  Heureuse- 
ment les  travaux  sérieux  finissent  toujours  par  devenu*,  auprès  'lu  public 
éclairé,  la  plus  sûre  des  recommandations;  aussi  M.  Renan  a-t-il  conquis,  dès 
le  début  même,  un  rang  très  bonorable.  Nous  ne  pouvons,  pour  notre  part, 
que  nous  associer  complètement  a  .-.ai  su  rumine  orientaliste,  comme 

écrivain  philosophique  et  comme  historien,  il  a  tait  ses  preuves,  et  aoiis  l'en- 
rons  vivement  à  s'appUquer  à  une  grande  œuvre.  Cette  œuvre  lui  est,  en 
quelque  sorte,  indiquée  d'avant  e  par  la  supériorité  même  'le  ses  études  :  • 
L'histoire  'le  l,i  civilisation  musulmane  dans  ses  rapports  avec  L'Europe  chré- 
tienne au  moyen  âge.  en.  l<u  ihdm  . 


V.    DE    M  A., S. 


LE   DERNIER 
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KŒNIGSMARK. 


«  Il  y  a  quelques  années  que,  revenant  des  eaux,  ma  voiture  se 
rompit,  et  je  dus,  en  attendant  qu'elle  fût  réparée,  m' arrêter  à  Celle 
pour  plusieurs  heures.  »  Ces  lignes  servent  d'introduction  à  un  ré- 
cent écrit  où  les  faits  qui  vont  nous  occuper  sont  discutés  par  un 
juge  très  compétent  (1).  L'auteur,  homme  du  monde  et  possédant 
à  fond  cette  imperturbable  connaissance  des  généalogies  princières 
qui  m'a  toujours  semblé  distinguer  particulièrement  la  noblesse  ha- 
novrienne,  profite  de  son  loisir  forcé  pour  visiter  la  résidence  des 
anciens  ducs  de  Celle.  Après  s'être  promené  dans  ces  jardins  aujour- 
d'hui abandonnés,  il  entre  au  château,  en  parcourt  les  mornes  soli- 
tudes, et  descend  aux  caveaux  funèbres,  où  il  s'arrête  devant  un  cer- 
cueil d'apparence  très  humble,  sans  inscription,  relégué  au  coin  le 
plus  obscur  de  la  sombre  et  lugubre  demeure.  Ce  cercueil,  à  ce  qu'on 
suppose,  contient  les  restes  de  l'infortunée  princesse  Sophie-Doro- 
thée, femme  de  l'électeur  George-Louis  de  Hanovre,  plus  tard  roi 
d'Angleterre  sous  le  nom  de  George  Ier.  D'explorations  en  explora- 
tions, inspiré  par  la  mélancolie  de  ces  solitudes,  le  voyageur  est 
amené  à  dire  son  mot  dans  une  question  dont  l'intérêt  pathétique 
s'est  ravivé  de  nos  jours,  grâce  à  l'infinité  de  matériaux  inédits  et  de 
docuinens  nouveaux  exhumés  et  réunis  par  les  laborieuses  investiga- 

(1)  Die  Herzogin  von  Ahlden,  Stammutter  (1er  Koniglichcn  Hauser  Hannover  und 
Preussen;  Leipzig,  1852. 
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lions  d'un  savant  suédois.  Cette  question  ne  touche  pas  seulement 
à  l'histoire  de  la  maison  <!<■  Hanovre,  mai- à  celle  de  l'aventureuse 
famille  des  Kcenigsoiark.  Que  le  hasard  d'une  rencontre,  qu'une 
impression  de  voyage  fortuite  ri  puremenl  accidentelle  entrent  ainsi 
pour  beaucoup  dan-  les  études  qui  sembleraient  par  leur  nature 
devoir  le  plus  échapper  aux  [ois  capricieuses  de  l'imagination  et 
de  la  fantaisie,  voilà  qui  an  lie-,. 'm  le  [ . r* » 1 1 \ .  i;i ï t :  mais  ce  qu'il  y 
n  de  certain,  c'esl  qu'une  fois  qu'un  sujet  vous  préoccupe  et  vous 
travaille,  tonte  chose  j  ramène  votre  esprit,  el  qu'il  vienl  un  mo- 
ment où  vous  ne  sauriez  poser  le  pied  sur  un  sol  quelconque  sans  y 
trouver  de  quoi  fournira  vos  renseignemens.  Byron  axait  coutume, 
pour  se  mettre  en  veiie,  d' ouvrir  un  livre,  le  premier  qui  lui  tom- 
bait sous  la  main  :  traité  d'archéologie,  rouan,  histoire,  poésie,  peu 
importe,  il  ne  manquait  jamais,  assurait-il,  d'\  trouver  -on  compte. 
Avec  cette  race  de-  Kœnigsmark,  l'occasion,  il  esl  vrai,  s'offrait 
belle.  Ces  héros-là  se  sont  tellement  emparés  de  leur  époque,  de 
Stockholm  a  Madrid,  de  Parisà  Athènes,  ils  mit  tellemenl  battu  les 
grands  chemins  du  siè<  le.  qu'il  devient  presque  difficile  à  qui  le-  ;i 
une  loi-  connus  d'éviter  leur  rencontre;  leur  romanesque  existence, 
disséminée  de  part  el  d'antre.  ,-i  laissé  en  tous  lieux  de-  souvenirs, 
et  je  n'oublierai  jamais  qu'à  huit  cents  lieues  de  leur  patrie  il  m'ar- 
ma un  jour,  alors  que  J'y  pensais  le  moins,  de  me  heurter  contre 
la  tombe  égarée  d'un  de  ce-  guerroyeurs  cosmopolite 

Comme  le  voyageur  que  je  viens  de  citer,  je  m'étais  attaché  moi- 
même  a  recueillir  en  Ulemagne  toul  ce  qui  reste  de  témoignages  épars 
sur  ce  sujet,  évoquant  dan-  le-  jardins  de  Celle  Fombre  sanglante  de 
Philippe,  fouillant  jusqu'aux  sépulcres  de  Quedlinbourg,  interrogeant 
la  société  hanovrienne,  où,  comme  une  tradition  de  famille,  s'est  per- 
pétué le  souvenir  de  la  sombre  chronique.  A  quelque  temps  de  là, 
je  me  trouvais  a  Venise  et  j'allais  visiter  l'arsenal,  lorsque  la  pre- 
mière chose  que  j'aperçois  en  entrant,  c'esl  la  statue  d'un  général 
fameux  portant  pour  inscription  cette  laconique  et  superbe  légende  : 
Semper  viciori.  Encore  un  Kœnigsmark  (1)!  Celui-là  fut  l'oncle  de 
Charles-Jean,  et  d'  aurore,  et  aussi  de  ce  Philippe-Christophe,  le  der- 
nier de  sa  race,  dont  nous  voudrions  cette  lois  raconter  la  tragique 


(1)  Othnn-Guillaume  do  Kœnicsmark.  Engagé  U  S    i  ta  uépublicfoe  en  1686,  il 

reçut  du  dege  Coruaro  le  coaoojoaaàemaat  supérieur  de  toutes  les  tocoupi  -  vèn  tiennes 
contre  L's  Turcs.  Après  avoir  pris  Coiintbr  et  s'être  rendu  maître  d'un<   ps 
Moi  é3,  l'intrépide  Coitismarco  (Venise,  en  l'adoptant,  avaîl  traduit  son  nom)  vint  réso- 
lumi'itt  mettre  te  siégts  Aérant  Athènes,  ce  que  jamais  xucun  des  re«  de  la  répu- 

blique n'avait  usé  faire.  Les  Vénitiens  établirent  leur  camp  dans  un  l»>is  d'oliviers  voi- 
sin de  la  cité  de  Minerve;  le€  Turcs,  du  huit  de  leur  imprenable  crtadefle,  les  coi 
plaient  sans  sourciller.  Or  cette  citadelle,  dont  les  Ottomans,  après  l'avoir  convertir  en 
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aventure,  en  ajoutant  nos  propres  renseignemens  à  tout  ce  que  tant 
de  publications  récentes  ont  apporté  de  neuf  et  d'inédit  sur  ce  sujet. 
Comme  il  ne  s'agit  point  ici  d'une  invention  romanesque,  comme  le 
drame  domestique  où  le  jeune  comte  Philippe  de  Kœnigsmark  et  la 
princesse  Sophie-Dorothée  de  Celle  jouent  les  premiers  rôles  se  rat- 
tache à  l'histoire  de  l'Allemagne  au  xvnr"  siècle,  il  importe  de  bien 
préciser  les  laits,  d'exposer  les  personnages  et  d'établir  en  quelque 
sorte  la  situation. 

Vers  la  fin  du  xvn°  siècle,  la  maison  de  Brunswick,  si  puissante 
jadis,  avait  vu  peu  à  peu  son  ascendant  décroître  et  pâlir  l'éclat  de 
ses  destinées.  Comme  si  ce  n'était  point  assez  pour  elle  d'avoir  perdu 
la  Bavière  et  la  Saxe,  comme  si  ce  n'était  point  assez  de  s'être  vue 
réduite  à  ne  posséder  plus  qu'un  coin  stérile  et  chétif  du  saint-em- 
pire, elle  vit  son  reste  de  puissance  s'ail'aiblir  encore  par  le  partage 
et  par  toute  sorte  de  divisions  en  lignes  collatérales.  En  1681,  deux 
de  ces  héritiers  dépossédés  du  patrimoine  morcelé  de  Henri  le  Lion, 
deux  frères,  régnaient  dans  le  voisinage  l'un  de  l'autre.  A  l'aîné, 
George-Guillaume,  étaient  échus  les  petits  états  de  Brunswick-Liine- 
bourg-Celle,  tandis  que  le  cadet,  Ernest-Auguste,  d'abord  duc,  puis 
électeur  de  l'empire,  tenait  à  Hanovre  une  cour  plus  brillante  et  de 
beaucoup  plus  renommée  en  Europe.  George-Guillaume,  duc  de  Celle, 
avait  épousé  la  simple  fille  d'un  gentilhomme  français,  M"e  Éléo- 
nore  d'Olbreuse,  objet  de  toutes  les  prédilections  de  cette  princesse 
de  Tarente  autour  de  laquelle  se  groupait  l'aimable  et  spirituelle  so- 
ciété française  réfugiée  à  La  Haye  vers  cette  époque  (1  (565) ,  et  dont 
parle  Mme  de  Sévigné.  La  femme  d'Ernest-Auguste,  duc  de  Hanovre, 
était  cette  illustre  et  docte  princesse  Sophie,  fille  de  l'infortuné  Fré- 
déric V  auquel  une  campagne  désastreuse  enleva  son  titre  de  roi  de 
Bohème  et  sa  couronne  héréditaire  d'électeur.  Sophie  était  petite- 
nièce  de  Jacques  Ie1',  roi  d'Ecosse  et  d'Angleterre,  et  cousine  de 
Charles  II,  alors  en  possession  du  trône  de  la  Grande-Bretagne. 

Sans  se  détester,  les  deux  augustes  frères  et  voisins  vivaient  en  de 
certaines  mésintelligences.  George,  pour  ne  pas  exposer  aux  imper- 
tinences de  l'entourage  d'Ernest-Auguste  la  compagne  qu'il  s'était 
choisie  et  la  fille  qu'il  en  avait  eue,  se  confinait  dans  sa  résidence  de 
Celle,  affectant  de  ne  jamais  mettre  le  pied  à  la  cour  de  Hanovre  (fût- 
mosquée,  avaient  fait  un  magasin  de  poudre,  c'était  tout  simplement  le  Parthénon,  alors 
encore  intact  et  dans  toute  la  splendeur  primitive  de  sa  beauté  classique.  Kœni^smaik 
n'entendait  riea  aux  arts.  Dans  ce  monument  respecté  par  les  âges,  dans  le  l'ai  lin 'non, 
il  ne  vit,  lui,  en  sa  qualité  de  soudard  issu  de  la  guerre  de  trente  ans,  qu'un  magasin 
de  poudre  qu'il  fallait  au  plus  tùL  faire  sauter,  et  de  la  main  de  ce  Suédois  iconoclaste 
vint  la  bombe  sacrilège  sous  laquelle  s'écroula  le  divin  temple.  L'aïeul  n'avait  que  brûlé 
Prague;  mettre  en  ruines  le  Parthénon,  c'était  mieux! 


6llh  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

ce  à  l'occasion  do  ses  fêtes,  alors  si  recherchées] .  Quant  à  Ernest-Au- 
guste, il  ne  se  cachait  pas  de  l'espoir  qu'il  caressail  de  s'emparer,  au 
cas  où  son  frère  viendrait  à  mourir,  de  ses  états,  fiefs  el  domaines, 
lesquels,  disait-il,  devaient  tût  ou  tard  faire  retour  à  l'héritage  com- 
mun, donl  ils  n'auraient  jamais  dû  être  distraits. 

Telle  était  la  situation  des  deux  cours  rivales,  lorsque  la  maison  de 
Hanovre,  jalouse  de  9' agrandir  de  plus  en  plus,  afficha  des  préten- 
tions au  chapeau  électoral,  tassitôl  le  vieux  George-Guillaume,  au- 
quel, en  sa  qualité  d'aîné,  cette  dignité  aurait  dû  échoir,  remua  ciel 
et  terre  pour  empêcher  8on  frère  de  réussir.  En  dépit  des  intrigues 
et  des  cabales,  Ernest-Auguste  l'emporta,  et  alors  L'empereur  d' Alle- 
magne, pour  accorder  au  frère  aîné  un  juste  dédommagement,  éleva 
au  rang  de  princesse  du  saint-empire  l'épouse  jusque-là  morgana- 
tique d<'  George-Guillaume.  Par  là  turent  consacrés  dans  l'avenir  les 
droite  éventuels  *\>-  La  jeune  Sophie-Dorothée,  fille  d'Éléonore  d'Ol- 
breuse.  Onconçoil  La  mauvaise  humeur  que  ressentit  Ernest-Auguste 
en  présence  d'un  pareil  acte,  qui  devait  ruiner  tous  ses  plans  sur  le 
duché  de  Celle.  Korce  était  de  recourir  à  d'autre-  combinaisons,  et 
L'ambitieux  «lue  de  Hanovre  comprit  à  L'instant  L'immense  parti  qu'il 
pouvait,  en  ces  circonstances,  tirer  de  sa  femme,  L'électrice  Sophie, 
à  la  condition  que  celle-ci  voudrait  bien  quitter  on  momenl  ses  Ih  res 
et  ses  globes  astrologiques  pour  s' occuper  d'intérêts  plus  terrestres. 


I. 

Depuis  trois  ans,  le  duc  Ernest-Auguste  règne  el  gouverne  à  Ha- 
novre autant  que  le  lui  permet  sa  belle  favorite,  l'altière  Elisabeth 
de  Meissenberg,  mariée  avec  M.  de  Platen,  dont  on  a  l'ait  un  comte  et 
un  grand  chambellan  selon  l'usage.  Elisabeth  avant  une  sœur  fort 
doue»'  aussi  de  grâces  et  d'attraits,  Le  fils  aîné  d'Ernest-Auguste, 
George,  prince  héréditaire 'de  Hanovre,  l'a  naturellement  prise  pour 
lui,  se  réservant,  toujours  selon  la  coutume  des  cours,  de  la  donner  en 
mariage  à  l'un  de  ses  gentilshommes,  honneur  précieux  échu  depuis 
à  M.  de  Busche  (1). 

Ernest-Auguste  est  dans  son  cabinet,  lisant  et  relisant  une  épître 

(1)  Ces  deux  brillantes  aventurières  apparues  un  joui  à  L'horizon  étaient,  dit-on.  1.  - 
filles  d'un  certain  comte  de  Meissenberg  quelque  peu  ruiné  et  vagabond,  lequel,  dans 
ses  nombreux  voyages,  commença  par  les  vouloir  offrir  au  roi  Louis  XIV.  L'intrigue 
ayant  été  découverte  et  déjouée  par  MmBde  Montespan,  l'honorai  île  roué  prit,  à  ce  qu'on 
assure,  son  vol  du  coté  de  l'Angleterre.  Là,  que  se  passa-t-il?  on  l'ignore;  mais  vrai- 
semblablement le  père  et  ses  filles  y  trouvèrent,  pour  ruiner  leurs  projets  de  séduction, 
la  duchesse  de  Portsmouth,  de  même  qu'on  avait  rencontré  en  Fiance  la  marquis-  à 
Montespan. 
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qu'il  vient  de  recevoir,  et  qui  a  bouleversé  sa  physionomie,  d'ordi- 
naire si  avenante,  si  joyeusement  empreinte  de  bonhomie  et  de  gail- 
lardise. Il  froisse  la  lettre  entre  ses  mains,  se  lève  et  se  rassied,  va 
et  vient,  souffle  et  grogne.  Tout  à  coup  il  sort,  traverse  une  longue 
galerie  du  château,  et  passe  chez  la  duchesse. 

—  J'enrage,  s'écria  le  duc  à  peine  assis;  imaginez,  ma  chère  amie, 
que  mon  frère,  après  m' avoir  juré  tous  ses  grands  dieux  qu'il  ne  se 
marierait  jamais  que  de  la  main  gauche,  a  fini  par  épouser  sa  ma- 
dame (1)  en  légitime  union,  ce  qui  constitue  à  sa  fille,  miss  Sophie- 
Dorothée,  la  qualité  et  le  rang  de  princesse. 

—  C'est  possible,  observa  froidement  la  duchesse;  mais  ni  ce  rang 
ni  cette  qualité  ne  font  qu'elle  ait  sur  le  duché  les  moindres  droits 
héréditaires. 

—  Qui  sait?  dans  notre  famille  les  lois  de  succession  prêtent  vo- 
lontiers à  l'équivoque  et  aux  doubles  sens.  Du  temps  où  nous  vivons, 
ma  chère  amie,  il  ne  s'agit  point  d'avoir  le  droit  de  son  côté,  mais  la 
force.  Si  M"e  de  Harbourg  (2)  avait  tout  bonnement  donné  sa  main  à 
un  particulier  quelconque,  peut-être  eussions-nous  eu  beau  jeu  à 
lui  contester  ses  titres,  tandis  que  si  elle  épouse  un  prince,  nous  au- 
rons un  procès,  et  nous  le  perdrons. 

—  Voulez-vous  donc  parler  du  prince  Auguste  de  Wolfenbûttel, 
qui  se  trouve  à  Celle  en  ce  moment? 

—  Sans  doute  !  la  chose  est  déjà  résolue  entre  le  père  du  jeune 
homme  et  madame.  George- Guillaume  essaie  bien  de  faire  quelque 
résistance  à  cause  d'une  sorte  de  prédilection  qu'il  se  sent  pour  le 
petit  Kœnigsmark;  mais,  bah  !  demain  ou  après-demain,  le  duc  An- 
toine-Ulric,  père  du  prince  Auguste,  débarque  dans  la  résidence,  et 
vous  pouvez  être  sûre  qu'il  va  se  comploter  entre  madame  Éléonore 
et  lui  une  manœuvre  qui  se  terminera  par  l'entière  défaite  de  mon 
frère. 

—  Que  faire  alors? 

—  Je  n'entrevois  qu'un  moyen.  Notre  fils  George  a  médiocrement 
réussi  en  Angleterre.  Un  bel  et  bon  refus  de  la  princesse  Anne  et  le 
diplôme  de  docteur  à  l'université  d'Oxford,  voilà  en  réalité  tout  ce 
qu'il  rapporte  d'un  voyage  ruineux  pour  nous.  Il  faut  qu'il  se  relève 
de  cet  échec  en  épousant  sur-le-champ  Sophie-Dorothée. 

—  Quoi!  mon  fils  épouser  une  princesse  de  la  main  gauche,  la 
fille  de  cette  dame  française  que  vos  plaisanteries  et  vos  quolibets 
ont  si  peu  ménagée  ! 

(1)  Ernest- Auguste  affectait  d'appeler  ainsi   Éléonore  d'Olbreuse,  même  longtemps 
après  l'avoir  reconnue  pour  femme  légitime  de  son  frère  et  partant  pour  belle-sœur. 

(2)  Éléonore  d'Olbreuse,  avant  d'avoir  pris  la  qualité  de  duchesse  de  Celle,  portait  le 
titre  de  comtesse  de  Harbourg. 
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—  Eh!  madame,  quand  la  politique  parle,  l'orgueil  et  les  antipa- 
thies doivent  se  taire.  D'ailleurs  quelle  alliance  plus  avantageuse 
avez-vous  à  me  proposer  pour  George?  Ce  mariage,  songez-^  bien, 
nous  conserve  un  duché.  De  plus,  calculez  ce  que  nous  trouverons  là 
d'argent  comptai)!:  la  parcimonie  el  la  richesse  de  George-Guillaume 
son*  proverbiales,  et  depuis  des  années  il  thésaurise  pour  8a  femme 
et  sa  fille. 

—  L'aîné  de  ma  race,  le  i."  -  roi  a  d' Angleterre  et  de  Bohême, 
épouser  une  personne  de  cette  naissance!  Mais,  en  admettant  (|ue 
j'impose  silence  à  ce  que  \<>u>  appelé/,  mes  préventions,  comment 
vous  5  prendrez-vous  pour  rompre  L'union  projetée  avec  le  prince 
de  WoHenbiiiiei  ii  mener  à  bon  terme  les  affaires  de  notre  cher 
George? 

—  Ceiie  négociation  vous  regarde,  vous,  Sophie,  el  non  moi,  qui 
n'ai  point  l'honneur  «le  posséder  la  confiance  «le  monsieur  mon  fils, 
et  suis  d'ailleurs  assez  mal  dans  les  papiers  de  mon  bon  frère. 

—  Moi,  nous  u'\  pensez  pas,  Ernest!  El  La  comtesse  de  Harbourg, 
ignorez-vous  donc  ses  sentimens  à  mou  égard? 

—  Bah  !  nom-,  lui  imposez,  et  le  duc  vous  tient  en  très  haute  con- 
sidération. Ne  négligez  pas.  aussitôt  arrivée  à  Celle,  d'avoir  une  m- 
tre\  ue  avec  le  ministre  Bernstorff.  C'esl  lui  qui  mènera  tout,  bien  qu'à 
vous  parler  franc,  je  ne  me  doute  guère  de  la  façon  dont  il  s'j  pren- 
dra pour  passer  du  eainp  du  prince  Auguste  «lans  le  nôtre.  \u  cas 
où  nous  verriez  Les  a  foires  de  George  mal  tourner,  je  n'ai  pas  be- 
soin «le  vous  «lire  qu'il  faudrait  à  L'instant  vous  déclarer  en  faveur 
du  Kœnigsmari  ;  un  tel  concurrent  sera  toujours  pour  nous  moins 
dangereux  «pie  l'autre. 

—  George  m'accompagne-t-il? 

—  A  Dieu  m1  plaise  1  nous  n'en  sommes  encore  qu'aux  prélimi- 
naires. Ne  bru  si  pion  s  rien.  Vous  pouvez  cependant  prendre  avec  voua 
son  portrait;  puis,  dès  que  vous  jugerez  Le  moment  convenable  pour 
l'arrivée  du  prince  noire  fils,  naandea-le-moi. 

Cette  dernière  recommandation  termina  l'entretien  où  Ernest- 
Auguste  et  rélectrice  Sophie  venaient  «le  débattre  le  funeste  projet 
dont  l'exécution  «levait,  quelques  années  plus  lard,  jeter  le  trouble 
et  le  deuil  dans  leur  maison.  Sa  résolution  une  fois  prise,  la  duchesse 
Sophie  de  Hanovre  mettait  un  certain  amour-propre,  une  certaine 
bravoure  à  l'exécuter  à  l'instant,  aussi  serait-elle  partie  le  soir  même, 
si  le  duc  ne  lui  eût  fait  observer  qu'encore  fallait-il  (pie  la  cour  de 
Celle  et  le  chancelier  de  George-Guillaume  fussent  d'avance  préve- 
nus de  sa  visite.  Ernest-  Vuguste  la  quitta  donc  pour  aller  préparer  ses 
dépèches,  et,  s'étant  retiré  dans  son  appartement,  passa  une  partie 
de  la  nuit  à  travailler  avec  M.  de  Groote,  son  ministre. 
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George-Guillaume  ne  larda  pas  à  recevoir  avis  de  la  prochaine 
arrivée  de  la  duchesse  Sophie  à  la  cour  de  Celle,  et  il  se  hâta  d'an- 
noncer cette  visite  à  Éléonore  d'Olbreuse.  Un  nuage  se  répandit  aus- 
sitôt sur  le  front  de  la  comtesse.  Dans  sa  position  mal  définie  à  la 
cour  de  Cello,  Éléonore  avait  tant  de  fois  essuyé  les  hauteurs  et  les 
dédains  de  la  docte  et  altière  princesse  de  Hanovre,  que  l'annonce 
seule  de  son  arrivée  suffit  pour  éveiiler  chez  elle  de  fâcheux  pressen- 
timens.  Cette  fois  pourtant  la  femme  de  George-Guillaume  s'alar- 
mait à  tort.  La  duchesse  Sophie  arriva  plus  tôt  qu'on  ne  l'attendait, 
et  surprit  son  monde  au  milieu  des  préparatifs  qu'on  faisait  pour  la 
recevoir;  elle  fut  aimable,  avenante,  familière,  pleine  d'à-propos, 
de  grâce  et  de  spirituelle  bienveillance.  Éléonore  n'en  revenait  pas. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  s'entendit  appeler  :  ma  belle- 
sœur,  ce  qui  ne  lui  permit  plus  de  conserverie  moindre  doute  sur  les 
projets  qu'on  devait  nécessairement  avoir  en  tête.  George-Guillaume 
flaira  aussi  quelque  intrigue;  seulement,  l'avare  étant  chez  lui  plus 
encore  aux  aguets  que  le  père,  il  crut  qu'on  n'en  voulait  qu'à  sa 
bourse  et  se  promit  d'en  serrer  les  cordons.  Comme  on  pense,  la  du- 
chesse n'eut  garde  d'oublier  le  vieux  Bernstorff,  et  ce  ne  fut  qu'après 
s'être  préalablement  assurée  par  des  argumens  irrésistibles  du  con- 
cours du  madré  diplomate  qu'elle  résolut  d'aborder  la  question  avec 
George-Guillaume.  Sophie  mit  à  développer  sa  thèse  auprès  du  vieux 
duc  beaucoup  de  chaleur,  de  conviction  et  d'entraînement.  Conjurer 
un  avenir  chargé  de  procès  et  de  guerres,  écarter  les  haines  de 
famille  et  les  contestations  sanglantes,  fondre  en  une  seule  princi- 
pauté deux  duchés  que  toute  autre  combinaison  enlèverait  plus  tard 
au  pouvoir  de  la  maison  des  Guelfes,  n'y  avait-il  point  là  plus  de 
motifs  qu'il  n'en  fallait  pour  dominer  de  petites  susceptibilités  de 
naissance  et  de  rang,  susceptibilités  mal  justifiées  d'ailleurs,  puisque 
la  gracieuse  Éléonore  d'Olbreuse  avait,  dès  le  premier  jour,  été  la 
femme  selon  Dieu  et  selon  l'église  de  George-Guillaume,  qui  depuis 
l'avait  solennellement  admise  à  partager  tous  ses  droits  souverains? 
Les  avantages  que  sa  politique  et  les  intérêts  généraux  de  la  maison 
des  Guelfes  devaient  retirer  d'une  telle  union  ressortaient  si  claire- 
ment, qu'il  ne  vint  pas  à  l'idée  de  George-Guillaume  d'opposer  à  ce 
sujet  la  moindre  objection  au  vœu  de  la  duchesse.  Malgré  son  peu 
dégoût  pour  le  prince  héréditaire  de  Hanovre,  dont  il  connaissait  le 
car  ctère  égoïste  et  hautain,  l'espoir  d'une  couronne  électorale  pour 
sa  fille  l'attirait  presque  irrésistiblement  vers  ce  mariage.  Voir  dans 
l'avenir  Sophie-Dorothée  électrice,  quel  triomphe  !  et  dire  que  la  per- 
spective, loin  de  s'arrêter  là,  s'ouvrait  jusque  sur  le  trône  d'Angle- 
terre! La  fille  d'Éléonore  d'Olbreuse  reine  de  la  Grande-Bretagne! 
un  couple  guelfe  assis  royalement  sur  l'un  des  plus  puissans  trônes 
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de  l'Europe!  il  y  avait  en  vérité  dans  une  si  glorieuse  évocation  de 
quoi  confondre  l'entendement  d'un  duc  de  Celle-Lunebourg.  George- 
Guillaume  sentil  que  la  tête  lui  tournail  et  laissa  passer  le  vertige; 
puis  bientôt,  son  esprit  froid  el  pratique,  sa  méfiance  du  temps  et  des 
hommes,  qui  l'avaient,  disait-il,  toujours  trompé,  reprenant  le  des- 
sus, il  fit  entendre  le  plus  polimenl  du  monde  à  son  auguste  sœur  <|iie 
toutes  ces  belles  choses  pouvaient  bien  n'être,  hélas!  que  des  rêves. 
A  ces  hésitations  du  père  de  Sophie-Dorothée,  la  duchesse  de  Ha- 
novre répondit  par  un  indéfinissable  sourire. 

—  Eh!  que  diriex-\ous,  mon  cher  frère,  si  toute  celle  destinée  que 
je  vous  déroule  était  écrite  là-haut?  Croyez-vous  à  l'astronomie,  mon- 
seigneur? 

—  Mais  je  tiens  pour  impiété  notoire  de  mettre  en  doute  cette 
science,  qui  date  de  la  création, 

—  Eh  bien  !  je  ne  vous  ai  pas  dit  une  seule  parole  que  les  astres 
ne  liraient  dictée,  et  toutes  ces  grandeurs  <ont  dans  la  destinée  de 
(icorge,  dans  son  horoscope. 

\  ce  mot  d'/ioroscope,  George-Guillaume  n'\  tint  pins,  et  se  levant 
pour  embrasser  sa  belle-sœur  :  —  Puisque  1rs  décrets  éternels  l'ont 
résolu,  s'écria-t-il,  à  quoi  servirail  de  résister  davantage!  Mieux 
vaut  se  soumettre  et  remercier  de  ses  bienfaits  la  Providence.  J'ac- 
cepte donc  comme  un  insigne  honneur  pour  ma  maison  L'alliance 
que  vous  m'offrez,  en  foi  de  quoi  je  vus  donne  ma  main  :  dixi  (1)! 

A  peine  avait-il  lâché  le  mot  sans  appel,  qu'un  frisson  parcourut 
ses  membres  et  que  son  être  Ae\  inl  la  proie  d'un  de  ces  inexplicables 
pressentimens  semblables,  dans  certaines  crises  de  ta  vie,  à  ce  que 
dans  l'ordre  physique  sont  ces  explosions  électriques  qui  changent 
par  momens  la  température;  mais  soudain,  éprouvant  comme  un 
remords  de  sa  faiblesse  et  se  raffermissant  pour  ainsi  dire  contre  lui- 
môme  :  —  ('-'est  dit,  ma  sœur,  vous  pouvez  compter  que  cette  union 
s'accomplira,  et  puisse  maintenant  le  ciel  5  donner  sa  bénédiction! 

Éléonore  ressentit  un  vif  chagrin  de  la  détermination  prise  à  son 
insu  par  George-Guillaume.  La  royale  belle-sœur  eut  fort  à  faire 
pour  lever  les  scrupules  de  la  pauvre  mère,  engagée  dans  la  cause 
du  prince  de  Wolfenbûttel;  mais  Éléonore  était  femme  et  se  laissa 
tenter  par  les  séductions  de  l'ambition  et  de  l'orgueil.  Son  imagina- 
tion fut  éblouie  par  l'éclat  d'un  diadème,  son  esprit  n'osa  se  raidir 

(1)  Ce  dernier  terme  chez  le  duc  George-Guillaumr  de  Celle-Lunebôurg  équivalait  à 
nue  formule  sacramentelle;  il  l'avait  pris  à  l'université,  el  depuis  ne  cessa  jamais  de  le 
prononcer  dans  les  importantes.  Parole  définitive,  apocalyptique,  suprême,  ce 

dixi  lui  servait  en  quelque  sorte  à  sceller  tout  acte  Irrévocable  de  sa  volonté.  Aussi  se 
donnait-il  bien  garde  de  1"  prodiguer;  mais,  s'il  l'articulait  une  fois,  tout  était  dit,  et 
lui-même  ne  se  reconnaissait  plus  le  pouvoir  de  modifier  son  propre  a  net  :  dixi! 
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contre  l'ascendant  d'une  des  plus  intelligentes  princesses  de  l'épo- 
que, et,  subjuguée  à  son  tour,  elle  promit  d'amener  Sophie-Dorothée 
à  se  soumettre. 

La  duchesse  Sophie  quitta  la  résidence  des  seigneurs  de  Celle-Lû- 
nebourg  aussitôt  après  le  déjeuner  et  partit  pour  Hanovre,  heureuse 
et  fière  d'avoir  en  vingt-quatre  heures  conduit  à  bien  une  négociation 
de  cette  importance.  Quelques  jours  après  cette  visite  de  l'électrice 
Sophie  à  sa  cour,  George-Guillaume  était  assis  en  conseil  et  travail- 
lait assisté  des  barons  de  Bernstorff  et  de  Groote,  les  chanceliers  res- 
pectifs des  deux  couronnes  ducales.  Son  excellence  M.  de  Groote, 
premier  ministre  d' Ernest-Auguste,  ayant  accompagné  à  Celle  la 
duchesse  Sophie,  était  resté  seul  après  le  départ  de  sa  gracieuse 
souveraine  pour  s'entendre  avec  qui  de  droit  sur  divers  articles  du 
contrat  de  mariage.  On  venait  d'aborder  le  chapitre  de  la  dot,  et  ce 
point  délicat  provoquait  entre  les  membres  du  puissant  congrès  une 
controverse  des  plus  vives,  lorsque  la  porte  du  conseil  s'ouvrit  tout 
à  coup  devant  Sophie-Dorothée,  qui,  sautant  sur  les  genoux  de 
George-Guillaume  et  lui  passant  autour  du  cou  ses  jolis  bras  :  — 
Est-il  vrai,  mon  bon  père,  soupira-t-elle  d'une  voix  attendrie  et 
câline,  est-il  donc  possible  que  vous  ayez  fiancé  votre  fille  sans 
même  l'en  prévenir? 

—  Oui,  mon  enfant,  à  la  condition  que  tu  y  consentirais. 

—  Ah!  vous  avez  daigné  mettre  une  condition  :  cela  est  magna- 
nime, savez-vous,  mon  cher  père  !  Eh  bien  !  sous  le  sceau  de  cette 
condition,  je  vous  déclare  ici  très  solennellement  que  je  refuse  et 
que  jamais  votre  prince  George  n'aura  ma  main. 

Cet  acte  de  rébellion  flagrante  dépita  George-Guillaume  d'autant 
plus  vivement  qu'il  se  passait  en  présence  de  deux  personnages 
diplomatiques  vis-à-vis  desquels  le  duc  de  Celle  s'était  porté  garant 
de  l'obéissance  de  sa  fdle.  Aussi  son  altesse,  piquée  un  peu  et  sen- 
tant qu'elle  avait  à  soutenir  cette  réputation  d'autocratie  dont  elle  se 
montrait  si  jalouse,  manifesta  sa  mauvaise  humeur  d'une  façon  déci- 
dément rébarbative. 

—  Vous  oubliez,  ma  fdle,  que  le  premier  devoir  d'un  enfant  inca- 
pable d'aviser  à  ses  propres  intérêts  est  de  se  soumettre  à  la  volonté 
de  ses  parais. 

—  Alors  pourquoi  dire  vous-même  que  ces  arrangemens  n'exis- 
tent qu'à  la  condition  que  j'y  consentirai?  Ah  !  de  grâce,  mon  père, 
si  vous  aimez  votre  fdle,  si  vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  l'égorgé, 
par  pitié,  rompez  cet  affreux  mariage! 

—  Ah  çà!  es-tu  folle,  ou  prendrais-tu  par  hasard  mon  neveu 
George  pour  un  ogre? 

A  ces  mots,  Sophie-Dorothée  ouvrit  un  livre  de  contes  d'enfans 
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qu'elle  avait  à  la  main,  et,  montrant  à  (ieor^e-tiuillaume  la  vignette 
qui  représentait  Barbe-Bleue  :  —  Comparez,  bon  père,  cette  figure 
avec  le  portrait  du  prince  George  (l),  et  dites  si  ce  D'est  point  la 
même  physionomie. 

—  Nigaude  que  vous  «Mes!  reprit  le  duc.  Et  u>ilà  toutes  vos  rai- 
sons pour  vous  révolter  contre  un  mariage  que  tes  plus  puissans 
intérêts  nous  commandent,  contre  un  mariage  i  «rit  là-lmut!  M'enten- 
dez-vous, mademoiselle? 

—  Eh  bien!  puisque  vous  croyez  à  ce  que  disent  les  étoiles,  vous 
ne  vous  étonnerez  pas  que  j'écoute  mes  pressentiraens  el  mes  song<  s. 
Or  j'ai  rêvé,  il  y  a  trois  jours,  que  la  Barbe-Bleue  m'assassinait,  el  I" 
spectre  axait  i  \;u  Lemenl  la  tournure  «lu  petit  mari  que  vous  me  di ,^- 
tinez. 

—  \ssiv.  d'enfantillages!  el  a  vous  ne  roulez  pas  que  y-  me  Cache 
tout  de  bon,  taisea-vous. 

—  J'obéis,  mon  père;  mais  quanl  à  vous,  a' oubliez  pas  que  j'en- 
tends disposer  à  ma  convenance  de  mon  cœur  el  de  ma  main. 

La  mutine  espiègle,  au  moment  de  se  retirer,  venait  de  reprendre 
son  volume  de  contes,  lorsque  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  les  lignes 
suivantes  inscrites  en  bête  d'un  parchemin  :  «  Projel  de  contrat  de 
mariage  entre  nés  haut,  très  noble  et  très  puissant  seigneur  son 
altesse  George-Louis  de  Brunsvrick-Lûnebourg,  prince  héréditaire 
de  Katenberg-Hanovre,  etc.,  etc.,  et  très  haute  et  très  poissante 
dame  Sophie-Dorothée,  princesse  de  Brunswick-Lunebourg-Gelle, 
héritière  des  comtés  de  Wilhelaosbourg,  etc.,  etc.  » 

—  La  voilà  donc  cette  fameuse  raison  d'état!  3' écria  la  pétulante 
enfant,  dont  une  subite  indignation  enflamma  les  traits.  G'est-à-dire 
qu'on  me  vend  à  cel  homme,  qu'on  trafique  de  moi,  héritière  du 
comté-  de  Wilhemsbourg  qui  vaut  tant,  de  ka  terre  de  Ihedinghausen 
qui  rend  tant!  lu  la  dol  que  j'app  «le  à  votre  maître,  s'il  vous  plaît, 
monsieur  de  Groote,  à  quel  chiffre  s'élève-fr-eHe? 

Le  négociateur  circonspect  de  la  maison  de  Hanovre  cherchait  son 
intonation  la  plus  llùtée  pour  représenter  à  la  princesse  qu'il  s'agis- 
sait d'un  contrat  et  non  point  d'un  trafic,  et  que  le  prince  George,  fils 
de  son  gracieux  souverain,  n'était  en  aucune  façon  l'ogre  qu'elle 
imaginait;  mais  l'intraitable  jeune  lille,  incapable  de  se  modérer, 
coupa  net  la  parole  au  diplomate  :  — Epargnez  vos  excuses  et  vos 
flatteries,  interrompit  la  princesse  au  comble  de  l'exaltation,  et  qu'il 

(1)  Toute  cette  scène  est  historique;  on  la  trouve  littéralement  rapportée  dans  le  doc- 
teur Palmblad,  écrivain  suédois  d'une  érudition  anecdotique  abondante,  habile  surtout 
à  feuilleter  les  papiers  de  famille,  et  qui,  dans  son  ouvrage  dont  huit  v.  lûmes  ont  déjà 
paru,  recueille,  annote  et  publie  indistinctement  tout  ce  que  les  archives  privées  lui 
offrent  de  curieux  et  de  nouveau  sur  son  sujet. 
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vous  suffise  de  rapporter  à  votre  prince  héréditaire  ma  réponse  que 
voilà. 

Et  Sophie-Dorothée  lança  contre  la  muraille  le  médaillon  de  George 
de  Hanovre. 

Il  faut  renoncer  à  décrire  les  transports  furibonds  que  provoqua 
chez  le  duc  de  Celle  une  conduite  si  peu  en  harmonie  avec  la  gravité 
de  la  situation  et  le  caractère  de  la  séance.  —  Coquine!  s'écria 
George-Guillaume  en  levant  sa  canne  à  pomme  d'or,  tu  en  feras 
tant,  que  je  te  mettrai  au  cachot  pour  quarante-huit  heures  avec 
une  cruche  d'eau  et  du  pain  noir  ! 

Mais  Sophie-Dorothée,  sans  reculer  d'un  pas  devant  cette  formi- 
dable manifestation  paternelle  :  —  11  est  dans  votre  pouvoir,  mon- 
sieur, de  me  maltraiter,  de  m'emprisonner,  de  me  torturer;  vous 
pouvez  me  traîner  à  l'autel  par  les  cheveux,  mais  personne,  je  vous 
le  jure,  ne  saura  me  contraindre  à  dire  oui.  —  Et  laissant  le  conseil 
dans  le  trouble  et  la  stupéfaction,  elle  quitta  l'appartement  avec  un 
air  de  suprême  dignité. 

—  Quelle  scène  scandaleuse  !  dit  après  un  moment  de  silence  le 
duc  George-Guillaume  en  essuyant  la  sueur  de  son  front.  "Vit-on  ja- 
mais une  pareille  furie?  J'espère,  mon  cher  Groote,  que  vous  ne  com- 
muniquerez rien  de  tout  ceci  à  votre  cour. 

—  Votre  altesse  peut  s'en  fier  à  mon  silence,  comme  de  mon  côté 
j'ose  compter  qu'elle  daignera  prendre  en  considération  les  justes 
prétentions  que  je  lui  soumets.  Si  votre  grâce  ne  l'a  point  oublié, 
nous  en  étions  restés  au  comté  de  Hoya,  dont  il  me  semble  qu'une 
partie... 

—  Prenez  tout,  monsieur,  mais,  au  nom  du  ciel,  terminons;  car 
pour  peu  qu'un  nouvel  incident  survienne,  m'est  avis  que  la  totalité 
de  mes  possessions  y  passera! 

Moitié  distraction,  moitié  souci  et  découragement,  George-Guil- 
laume se  laissa  ainsi  arracher  pièce  à  pièce  une  foule  de  concessions 
que  deux  heures  plus  tôt  il  eût  refusées;  puis,  les  deux  parties  ayant 
enfin  apposé  leur  paraphe  au  bas  du  document,  le  diplomate  hano- 
vrien  ferma  son  portefeuille,  salua  et  prit  congé,  s' applaudissant  in 
petto  de  la  victoire  qu'il  venait  de  remporter  pour  son  maître.  Le 
contrat  rédigé,  il  restait  à  vaincre  la  résistance  de  Sophie-Dorothée. 
Le  premier  soin  de  George-Guillaume,  une  fois  sa  parole  engagée  au 
sujet  du  mariage,  avait  été  de  se  débarrasser  des  deux  prétendans, 
]\LM.  de  Wolfenbûttel  et  de  Kœnigsmark  (1).  Tous  deux  avaient  dû 

(1)  Cette  mesure  à  l'égard  du  comte  Philippe,.  qu'il  avait  jusqtie-là  fort  ménagé  à 
cause  des  immenses  Mens  de  sa  famille,  et  peut-être  aussi  à  cause  de  certaines  pré- 
iérences  que  dès  cette  époque  Sophie-Dorothée  lui  témoignait,  coûta  d'autant  moins 
au  cœur  de  l'avare  George-Guillaume,  qu'il  avait  appris  sur  ces  entrefaites,  et  toujours 
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quitter  la  cour  de  Celle.  On  assurait  cependant  que  ce  dernier  ét;iit 
resté  dans  la  ville,  et  avait  été  vu  rôdant  aux  alentours  du  château. 
Dès  ce  moment,  des  mesure^  d'excessive  surveillance  axaient  été 
prises  à  l'égard  de  Sophie-Dorothée,  qui  ne  sortait  plus  dans  le  jar- 
din sans  être  accompagnée  d'une  grande-maîtresse  et  de  deux  Nui- 
santes, gardées  à  vue  elles-mêmes  par  quatre  Laquais  de-  mieux 
découplés. 

Plusieurs  semaines  s'écoulèrent  ainsi  au  milieu  des  scènes  tragi- 
ques et  des  sanglots.  Un  jour  enfin,  l'impitoyable  Bernstorff  arriva 
ms  le  cabinet  de  George-Guillaume,  tenant  eu  main  un  message 
intercepté  par  sa  police  secrète.  C'était  une  lettre  adressée  par  K.œ- 
nigsmark  à  la  princesse,  lettre  toute  remplie  d'amoureuses  protes- 
tations, et  qui  se  terminait  par  une  proposition  d'enlèvement. 

—  De  mieux  eu  mieux,  lit  le  duc.  le  dénoûment  me  paraissait  in- 
diqué: mais  eu  attendant  qu'il  s'exécute,  qu'on  m'empoigne  ce  drôle 
et  qu'on  me  le  loge  dans  un  des  cachots  de  la  tour. 

—  Le  gaillard  a  bon  pied,  el  le  dépister  u'esl  point  chose  si  facile. 
D'ailleurs,  en  attentant  à  sa  liberté,  vous  en  laites  un  martyr,  sur 
quoi  la  princesse  s'exalte,  et  vous  perdez  toute  chance  de  la  ramener. 

—  C'est  possible,  mais  que  résoudre  alors? 

—  J'ai  bien  songé  a  un  petit  stratagème,  reste  à  savoir  si  les  scru- 
pules de  votre  altesse  lui  permettront  d'j  recourir. 

—  Au  diable  les  scrupules  et  les  préambules!  Voyons. 

—  Supposons  que  Philippe  de  k<enigsinark  écrivîl  a  la  jeune  per- 
sonne que,  désespérant  de  jamais  obtenir  le  consentement  de  ses 
illustres  parens,  il  renonce  à  toute  prétention  ultérieure  et  la  sup- 
plie d'agréer  son  adieu? 

—  D'accord,  mais  comment  amener  fcœnigsmark  à  l'aire  une  telle 
démarche?  Crois-tu  qu'à  force  d'argent  ou  de  menaces  on  pourrait 
l'y  contraindre? 

—  Supposons  maintenant  que,  de  son  côté,  la  princesse  écrive  au- 
dit jeune  homme  pour  lui  manifester  son  désir  formel  de  se  rendre 
au  vœu  de  ses  païen-,  exposant  d'ailleurs  que  son  choix,  si  elle  eût 
été  libre,  se  serait  prononcé  en  faveur  du  prince  Vuguste,  et  qu'ainsi 
désormais  il  ne  saurait  y  avoir  d'espoir  pour  M.  de  Kœnigsmark  : 


\      as  de  l'officieux  Bernstorff,  que  les  riches  es  P  laient 

singulièrement  diminuées  par  la  laineuse  commission  de  réduction  instituée  à 

Stockholm  peu  de  temps  après  l'avènement  de  Charles  XI.  Cette  commission,  où  sié- 

at  les  principaux  ennemis  des  Kœnigsmark,  avait  placé  sous  le  séquestre  la  plus 
grande  partie  de  leurs  biens,  et  cette  >ituation,  déjà  si  fâcheuse,  se  compliquait  d'un 
ruineux  mariage  que  le  maréchal  Otkon-Guillaunie,  dont  Philippe,  en  sa  qualité  de 
neveu,  avait  jusqu'alors    5]   ré  hériter,  venait  de  contracter  avec  la  fille  du  chano 
de  La  Gardie,  tombé  en  disgrâce. 
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votre  altesse  n'estime-t-elle  point  que  par  ce  double  jeu  on  arrive- 
rait à  refroidir  sensiblement  de  part  et  d'autre  cette  malencontreuse 
passion  ? 

—  Sans  doute,  mais  comment  diable  réduire  des  amoureux  de 
cette  espèce  à  se  congédier  réciproquement? 

—  Je  n'en  ai  nulle  idée,  monseigneur,  et  c'est  pourquoi  je  me  suis 
dit  qu'on  pourrait  au  besoin  exécuter  la  chose  sans  le  concours  des 
deux  personnes  en  question. 

—  Quoi!  de  fausses  lettres?  Fi!  Bernstorff,  c'est  là  un  moyen 
ignoble,  et  si  vous  n'avez  rien  de  mieux  à  me  proposer... 

—  Très  bien!  Puisque  son  altesse  a  de  ces  scrupules,  je  retire 
humblement  ma  motion. 

George-Guillaume,  pensif  et  soucieux,  allait  et  venait  dans  la 
chambre.  Tout  à  coup  cependant  il  s'arrêta,  et,  d'un  air  qui  jouait  la 
distraction  :  — Ça,  monsieur,  reprit-il,  s'entend  donc  à  contrefaire  les 
écritures?  Encore  un  joli  talent  que  je  ne  lui  soupçonnais  pas!  Et  lors 
même  que  tu  saurais  imiter  leur  griffonnage,  crois-tu  donc,  pauvre 
fou,  que  ces  jeunes  gens  s'y  laisseraient  prendre,  et  que  ton  vieux 
jargon  diplomatique  puisse  avoir  jamais  rien  à  démêler  avec  les  chan- 
sons de  l'amour? 

—  À  Dieu  ne  plaise  que  j'entreprisse  une  si  délicate  besogne  !  mais 
j'avisais  que  peut-être,  au  cas  où  la  combinaison  serait  goûtée  de 
votre  altesse,  certains  moyens  d'exécution  ne  me  manqueraient  pas. 

—  Et  je  vous  prie,  où  les  cherchiez-vous,  ces  moyens  d'exécution? 
J'espère  que  vous  n'avez  pas  compté  sur  la  duchesse  Sophie;  quand 
on  a  du  sang  de  Stuart  clans  les  veines,  on  ne  se  risque  pas  dans  de 
si  misérables  intrigues. 

—  Sans  élever  mes  regards  jusqu'à  la  duchesse,  n'y  a-t-il  pas  à 
la  cour  de  Hanovre  certaine  dame. . . 

—  Vous  voulez  dire  la  comtesse  de  Platen?  Je  la  crois  en  effet 
capable  de  tout.  Et  maintenant  soyons  francs,  mon  cher  Bernstorff, 
\ous  sentiriez-vous  disposé  à  prendre  sur  votre  conscience  l'entière 
responsabilité  de  cette  affaire? 

—  Mon  devoir  de  sujet,  ma  fidélité,  mon  zèle  ardent  pour  les  in- 
térêts de  votre  maison  souveraine  ne  m' ordonnent-ils  pas... 

—  D'encourir  les  peines  éternelles?  Dame!  c'est  beaucoup  faire, 
et  j'entends  que  vous  soyez  bien  prévenu  d'avance.  Je  vous  le  répète 
donc,  Bernstorff,  pouvez-vous  prendre  sur  vous  la  fabrication  de  ces 
lettres,  et  vous  sentez-vous  le  courage  d'en  répondre  devant  Dieu  ? 

—  Calculez,  monseigneur,  que  le  souverain  juge  examine  plutôt 
l'intention  que  la  forme,  et  que  le  but  excuse  le  moyen. 

—  Quant  à  moi,  tout  répréhensible  et  coupable  que  cet  acte  me 
semble,  je  ne  puis  vous  empêcher  d'agir  selon  vos  convictions,  et 
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j'ajoute  qu'il  fût  peut-être  mieux  valu,  en  pareil  cas,  faire  ce  que 
votre  propre  mouvement  vous  dictait  el  ne  point  me  venir  demander 

conseil. 
A  quelques  jours  de  là.  un  message  de  Kœnîgsmark  armait  à  la 

princesse,  laquelle  à  son  tour  se  trouvait  avoir  écrit  a  ta  un  nie  heure 

la  même  lettre  d'adieux  à  KœnigsmarTt.  Pour  l'imitation  de  récriture 
et  le  style  c'était  parfait,  el  les  ('eux  amans  tombèrenl  dans  le  piège. 
Sur  Philippe,  la  lettre  produisit  à  l'instant  l'effet  qu'on  souhaitait; 
pins  on  ne  le  revit  dans  le  voisinage  de  Celle.  Sur  la  princesse,  au 
contraire,  l'impression  fut  tout  autre,  et  cette  déplorable  êpître,  coïn- 
cidant avec  la  nouvelle  du  mariage  du  prince  Auguste,  détermina 
chez  elle  l'explosion  d'une  maladie  inila nmiatoire  qu'avaient  dés 
longtemps  préparée  tant  de  secousses,  d*ébranlemens  et  «le  combats 
infligés  â  son  organisation  délicat'.  Le  mariage  subil  d'Auguste  de 
A\  ol  l'eu  but  tel.  dont  elle  était  loi  u  d'à  1 1  ri  huer  la  cause  unique  au  i 
espoir  du  jeune  prince,  ce  ton  d'ironie  et  de  persiflage  qui  régnait 
dans  la  lettre  de  Kœnigsmark,  éveillèrenl  dans  l'espril  de  Sophie-Do- 
rothée l'idée  qu'on  ne  l'avait  recherchée  que  pour  ses  biens,  el  cette 

atteinte  portée  à  sa  fierté  nati\e.  aux  plus  tendres  illusions  de  -on 

cour,  détermina  une  crise  qui  mit  ses  jours  en  danger.  La  fièvre 
dura  six  semaines,  puis  commencèrent  les  périodes  chanceuses  de  la 
convalescence.  Pendanl  sa  maladie.  Sopbie-Oororbée  axait  vu  les 
goisses  de  ses  chers  parens;  à  mesure  que  son  rétablissement  avan- 
çait, (Ile  assistait  à  leur  joie  renaissante.  Insensiblement  te  repentir 
la  prit:  elle  si1  reprocha  sa  désobéissance,  et,  s'accusant  d'ingrati- 
tude, s'évertua  de  son  mieux  à  lutter  contre  une  répulsion  plutôt  in- 
stinctive, et  dont  elle  ne  se  rendait  pas  autrement  compte  elle-même. 
Une  fois  résignée,  l'aimable  enfant  lit  son  acte  de  soumission;  la 
mère  en  pleura  (que  ce  fui  de  bonheur,  on  o* oserait  le  dire;,  tandis 
que  le  père,  qui  oe  voyait  dans  cette  alliance  qu'un  avenir  glorieux 
pour  sa  race,  en  éprouva  un  véritable  contentement,  el  manda  sur 
l'heure  à  son  neveu  qu'il  eût  à  se  ha ier  d'accourir.  On  obtint  de  Sophie- 
Dorothée  qu'elle  écrivît  à  sa  belle-mère  une  lettçe  de  respectai  use 
déférence  (1  ) ,  et  Bernstorff  toucha  pour  ses  bons  offices  une  somme 
si  énorme,  que.  l'ivresse  du  moment  passée,  son  gracieux  maître  fut 
comme  épouvanté  d'avoir  pu  se  laisser  aller  à  nue  munificence  tel- 
lement exorbitante. 

Peu  à  peu  Kléonorc  crut  remarquer  qu'un  changement  notable  s'o- 
pérait dans  le  caractère  de  Sophie-Dorothée.  A  cette  humeur  incon- 
sidérée d'autrefois,  à  ces  espiègleries  qui  trop  souvent  trahissaient 
l'enfant  chez  la  jeune  fille,  un  tempérament  plus  posé,  plus  réfléchi 

(1)  La  lettre  existe  encore  parmi  les  manuscrits  du  British  Muséum. 
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succédait.  Sophie-Dorothée  avait  en  quelques  semaines  pris  l'âge  de 
raison;  mais  hélas!  cette  crainte  et  cet  êloignement  qu'elle  ressentait 
à  l'égard  de  son  fiancé,  il  semblait  que  jamais  rien  ne  les  dût  amoin- 
drir, et  lorsqu'on  lui  annonça  la  venue  prochaine  du  prince  George, 
la  pauvre  enfant  s'évanouit. 

Enfin  le  jour  tant  redouté  arriva.  Le  prince  George  de  Hanovre, 
présenté  par  le  duc  de  Celle,  son  futur  beau-père,  salua  d'abord 
Éléonore,  puis,  après  quelques  mots  dont  l'étiquette  recommandait 
l'échange,  il  s'approcha  de  sa  fiancée,  qui,  mue  par  une  sorte  de  dés- 
espoir et  dans  son  parti  pris  de  se  montrer  gracieuse,  fit  de  son  côté 
trois  ou  quatre  pas  au-devant  de  lui.  Alors  seulement  ses  yeux,  abais- 
sés jusque-là,  se  levèrent;  mais,  son  regard  rencontrant  le  masque 
impassible  du  prince,  qu'un  air  de  bienveillance  étudiée  lui  rendait 
en  ce  moment  plus  désagréable,  un  frisson  de  terreur  la  saisit,  et 
ses  genoux  fléchirent  au  point  que,  pour  ne  pas  tomber,  elle  dut 
s'appuyer  sur  un  meuble. 

La  maîtresse  de  George  de  Hanovre,  cette  Catherine  de  Meissen- 
berg  qui,  devenue  baronne  de  Busche,  régnait  alors  en  souveraine 
sur  le  cœur  du  futur  époux  de  Sophie-Dorothée,  avait,  dans  l'es- 
poir de  faire  manquer  une  union  que  naturellement  elle  détestait, 
représenté  d'avance  au  prince  la  fille  du  duc  de  Celle  comme  une  es- 
pèce de  cervelle  éventée  et  de  coquette  perfide  et  dangereuse.  Aussi  ce 
que  pouvait  avoir  d'étrange  cette  première  entrevue  n'étonna  point 
beaucoup  le  prince  George,  qui  se  demanda  seulement  si  c'était  du 
malaise,  de  la  sensibilité  jouée,  ou  quelque  coup  de  théâtre  habile- 
ment mis  en  œuvre.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  chose  lui  déplut.  Cet  homme, 
habitué  à  la  stricte  observation  de  la  discipline  militaire,  ne  pouvait 
souffrir  qu'on  s'écartât  de  la  moindre  règle  établie  par  l'usage,  et 
Sophie-Dorothée,  en  s' avançant  vers  lui,  avait  failli  à  la  première  loi 
des  convenances.  Cependant,  malgré  la  fâcheuse  impression  qu'il  res- 
sentait, le  prince  offrit  le  bras  à  la  jeune  fille,  et,  l'ayant  conduite 
jusqu'au  prochain  sopha,  se  tint  debout,  l'œil  fixe  et  presque  indiffé- 
rent, tandis  que  la  mère  s'empressait  autour  de  son  enfant  et  cher- 
chait en  même  temps  à  l'excuser,  en  mettant  cette  équivoque  et 
soudaine  pâmoison  sur  le  compte  d'une  santé  encore  mal  rétablie  et 
d'un  vertige  fort  explicable  dans  la  circonstance. 

Lorsque,  cent  douze  ans  plus  tard,  l' arrière-petit-neveu  de  George  Ier 
et  de  Sophie-Dorothée,  George  IV,  qui  n'était  encore  que  prince  de 
Galles,  eut  sa  première  rencontre  avec  sa  fiancée,  autre  princesse  de 
Brunswick,  la  même  scène,  chose  étrange,  se  renouvela.  Egal  début 
de  deux  drames  qui  se  devaient  aussi  ressembler  par  le  dénoûment! 

Toutefois  ce  déplaisir  ne  fut  qu'un  éclair,  et  le  prince  George  se 
mit  à  contempler  un  peu  plus  en  détail  celle  qui  devait,  sinon  pos- 
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séderson  cœur,  du  moins  partager  son  trône  et  sa  destinée.  Geoi 
de  Hanovre,  pareil  en  ceci  à  tous  les  libertins,  appréciait  infiniment 
chez  ses  maîtresses  certaines  qualités  de  bravura  qu'il  eûl  médiocre- 
ment goûtées  chez  sa  femme.  Tout  ce  qui  lui  était  parvenu  de  l'hu- 
moristique originalité  «le  la  princesse  de  Celle,  de  sa  verve  moqueuse, 
de  sesfrivoles  entraînemens  d'esprit,  l'avait  quelque  peu  mis  en  dé- 
fiance, et  sur  ce  poinl  l'examen  attentif  qu'il  passa  de  Sophie-Doro- 
thée fut  à  l'avantage  de  la  jeune  personne  :  les  douloureuses  épreuves 
du  cœur  axaient,  non  moins  que  les  souffrances  dé  la  maladie,  atté- 
nué en  elle  ces  agrémens  tout  mondains  qu'il  redoutait.  De  son  côté, 
Sophie-Dorothée,  s' apercevant  de  la  maladresse  qu'elle  avait  faite  en 
se  voulanl  montrer  trop  empressée,  étudia  ses  mouvemens,  mesura 
ses  réponses,  et  parai  telle  qu'il fallail  être  aux  yeux  *' '""  homme 
qui  regardail  une  froideur  guindée,  une  timidité  même  sotte,  comme 
l'apanage  d'une  fille  bien  née,  tandis  que  ses  favorites,  au  contrait 
ne  lui  semblaient  jamais  assez  haut  montées  en  arrogance,  en  effron- 
terie et  en  impudeur. 

\n  bout  de  quelques  jours  de  fréquentation  assidue,  George  de 
Hanovre  se  lit  à  la  jeune  princesse.  Malgré  son  goût  prononcé  poui 
les  brunes,  il  découvrit  bientôl  dans  la  physionomie  de  sa  fiancée 

des  attraits  qui  ne  laissaient   pas  d'avoir  leur  prix.   Sans  doute  So- 

phie-Dorothée  était  rose  et  blonde,  mais  elle  avait  des  yeux  d'un 
noir  de  jais,  et  ces  yeux  s'éclairaient  d'un  si  beau  feu,  lorsqu'elle  dé- 
rogeait pour  un  moment  au  maintien  de  statue  que  ce  Pygmalion 
de  nouvelle  espèce  prétendait  imposer  à  saGalathée!  L'ogre  finit  pat 
s'humaniser,  et  trouva  qu'on  pouvait,  somme  toute,  s'accommodei 
d'une  pareille  femme  quand  la  raison  d'état  \ous  ordonnait  de  l'é- 
pouscr.  Le  mariage  eul  lieu  le -21  novembre  1682.  Le  ciel  ('tait  nébu- 
leux et  sinistre,  la  neige  couvrail  le  sol  :  triste  et  froide  journée,  en 
harmonie  avec  le  deuil  de  la  pauvre  âme  qu'on  traînait  a  l'autel! 
rendant  la  cérémonie,  le  courage  de  la  jeune  princesse,  sa  force  de 
volonté,  ne  si'  démentirent  pas.  Puis  vinrent  les  félicitations  et  les 
galas:  il  fallut  tenir  tête  à  la  joie  dr>  parens,  aux  propos  complimen- 
teurs; il  fallut  répondre  à  l'appel  de  l'orchestre  et  danser.  Cœur  brisé, 
lugubre  fête!  On  dit  que,  par  intervalles,  quand  les  fanfares  se  tai- 
saient, on  entendait  le  vent  du  nord  gémir  par  les  longs  corridors  du 
château,  et  la  fiancée  alors  de  pâlir  et  de  frissonner  sous  sa  couronne 
de  diamans! 

Encore  quelques  jours,  quelques  heures,  et  Sophie  -Dorothée  quit- 
tait ses  parens,  elle  s'éloignait  de  ces  paisibles  lieux,  paradis  de  son 
enfance,  pour  aller  au  milieu  d'une  famille  étrangère,  d'une  cour 
bruyante  et  licencieuse,  où  nul  ne  la  connaissait,  où  nul  ne  l'aimait, 
où  l'attendait  un  destin  plein  de  mystères  et  d'épouvante! 
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II. 


Cependant,  de  la  résidence  de  Celle,  où  son  mariage  avec  Sophie- 
Dorothée  allait  être  célébré,  le  prince  George  avait  envoyé  à  sa  favo- 
rite l'ordre  de  s'éloigner  de  Hanovre;  mais  la  lière  Catherine  de  Meis- 
senberg  s'était  refusée  à  quitter  la  place,  du  moins  jusqu'à  l'arrivée 
du  jeune  couple,  «très  curieuse  qu'elle  était,  disait-elle,  de  voir  par 
ses  propres  yeux  les  charmes  de  son  auguste  rivale.  » 

La  princesse  Sophie-Dorothée  se  montra,  dans  la  première  ré- 
ception qu'elle  présida  à  la  cour  de  Hanovre,  d'une  grâce  parfaite  et 
d'une  irréprochable  correction  en  matière  d'étiquette.  Il  va  sans  dire 
que  l'œil  investigateur  d'Elisabeth  de  Platen  ne  perdait  pas  un  seul 
de  ses  mouvemens.  Sophie-Dorothée  accueillit  de  la  plus  charmante 
façon  tous  ceux  qui  lui  furent  présentés,  adressant  à  celle-ci  un  mot 
aimable,  à  celui-là  un  sourire  agréable  et  digne;  mais  quand  vint 
le  tour  à  M,ue  de  Platen  de  lui  faire  sa  révérence,  la  princesse  fronça 
le  sourcil,  et  son  instinctive  répugnance  allait  se  trahir,  lorsque,  se 
rappelant  les  conseils  de  sa  mère,  elle  prit  sur  elle  d'étouffer  sa  pre- 
mière impression,  et  d'échanger  avec  l'arrogante  favorite  quelques 
paroles  insignifiantes  et  froides. 

Ernest-Auguste,  qui  n'avait  considéré  d'abord  que  les  intérêts  poli- 
tiques attachés  à  cette  alliance,  ne  tarda  pas  à  se  montrer  fort  sen- 
sible aux  qualités  que  chacun  découvrait  chez  sa  bru.  Il  n'y  eut  donc 
à  ces  premiers  momens  que  M'"e  de  Platen  de  mécontente,  et  encore 
l'altière  antagoniste  de  Sophie-Dorothée  dut-elle  étouffer  des  senti- 
mens  de  malveillance  et  de  dépit  secret  qui  à  cette  heure  n'auraient 
trouvé  d'écho  nulle  part. 

Peu  après,  la  duchesse-mère  vit  avec  plaisir  sa  belle-fille  se  mon- 
trer éprise  d'un  certain  intérêt  pour  la  science,  qui  était,  après  l'élé- 
vation de  sa  famille,  ce  que  l'illustre  dame  avait  en  ce  inonde  le  plus 
à  cœur.  Le  prince  George  sentait  de  jour  en  jour  grandir  son  atta- 
chement pour  sa  femme,  et  si,  de  son  côté,  Sophie-Dorothée  ne  pou- 
vait dire  qu'elle  eût  en  lui  trouvé  l'idéal  des  rêves  de  sa  jeunesse,  il 
faut  avouer  que  ses  terreurs  superstitieuses  et  son  éloignement  avaient 
fort  diminué.  La  jeune  épouse  du  fils  d'Ernest-Auguste  devint  mère, 
un  prince  leur  naquit  d'abord,  puis  une  princesse  :  le  prince  devait 
un  jour  être  roi  de  la  Grande-Bretagne;  la  princesse  devait  mettre  au 
monde  le  grand  Frédéric.  A  mesure  que  Sophie-Dorothée  gagnait  da- 
vantage dans  l'affection  de  son  mari  et  les  bonnes  grâces  de  son  beau- 
père,  à  mesure  que  sa  position  se  consolidait  à  la  cour,  sa  gaieté  re- 
venait, et  l'aimable  et  spirituelle  personne  se  retrouvait  elle-même; 
mais,  hélas!  faut-il  le  dire?  avec  la  gaieté  riante  des  premiers  jours 
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le  bonheur  ramenait  aussi  les  enfantillages,  L'étourderie,  le  besoin 
de  plaire.  Jusqu'alors,  Elisabeth  de  Platen  avail  régné  seule  et  sans 
partage;  la  jeune  princesse,  une  lois  qu'elle  eul  pris  pied,  lui  disputa 
fièrement  le  terrain.  Quelles  sourdes  et  menaçantes  rivalités  en  ré- 
sultèrent, oïi  te- devine.  Sophie-Dorothée  avait  pour  elle  son  rang  et 
l'avenir;  mais  la  comtesse  était  de  lait  le  véritable  pouvoir  du  mo- 
ment et  la  dispensatrice  souveraine  de  tout  emploi,  de  toute  Saveur. 
Elisabeth  de  Platen  avait  alors  trente-quatre  ans,  et  sa  beauté 
oblait  toucher  à  soi)  apogée,  I  ■  soir  surtout,  alors  que  l'hermine 
et  les  diainans  en  rebaussaienl  l'opulente  splendeur.  Quoique 
formes  et  se9  traits  n'eussent  rien  à  redouter  encore  de  la  lumière  <lu 
soleil.  c|i"/.  elle  on  la  voyait  rechercher  de  pn  férence  les  demi-jourt^ 
ce  qui  faisait  dire  aux  mauvaises  langu  phie-Dorotbée  était  du 

nombre  que  la  favorite  do  duc  de  Hanovre  avail  nie  terni  endom- 
magé, »  >'!  ne  réussîssah  a  paraître  belle  qu'à  l'aide  du  lard  et  de  i 
bains  de  lail  qu'elle  prenait  chaque  matin,  et  qui  servaient  ensuiie 
au  déjeuner  des  pauvres  de  la  ville.  Quoi  qu'il  en  soit,  Elisabeth  de 
Meissenberg,  à  cette  époque  de  sa  vie,  devait  produire  sur  ceux  qui 
l'approchaient  une  de  ces  attractions  magnétiques  auxquelles  on  ne 
résiste  pas,  même  alors  qu'on  en  déteste  l'influence.  Elle  vous  fa  - 
cinaii,  comme  l'abîme  vous  fascine.  Pour  arriver  au  but  de  ses  d<  -- 
seins,  pour  assouvir  ses  féroces  convoitises,  satisfaire  ses  baini  . 
v\c\rry  ses  vengeances,  ni  la  ruse,  ni  l'or,  ni  le  crime  ne  lui  coû- 
taient. Ce  que  Shakspeare  eûl  l'ait  d'une  pareille  héroïne,  qui  oserait 
l'imaginer?  C'était  une  lad]  Macbeth  hrum .  sans  préjugés  ni  fantas- 
magorie, capable  de  tontes  les  fureurs,  de  tous  les  emportemens,  de 
toutes  les  passions  d'une  reine  des  temps  barbares,  mais  en  même 
temps  une  vraie  femme  du  XVIIIe  Siècle,  et  qui  ne  eroxait  pas  aux 
revenans.  Essayez  de  lui  mettre  aux  mains  le  &mgdu  roi  Dunean,  et 
vous  verrez  --'il  lui  arrive  de  se  lever  la  nuit  poursuivie  par  la  tache 
maudite.  Peut-être  qu'au  moyen  >tte  infernale  créature  aurait 

été  lad\    Macbeth-;  au  dernier  siècle,  elle  fut  la  comtesse  Platen,  le 
pire  des  monstres,  celui  que  le  sang  ne  tache  pas.  et  pour  qui  tout  est 

dit  quand  une  fois  l'eau  de  rose  et  de  jasmin  a  passé  sua  la  souillure! 

Et  c'était  avec  une  pareille  femme  que  Sophie-Doroihee  se  pla- 
çait dès  le  premier  jour  en  antagonisme  ouvertl  \vant  que  les  riva- 
lités amoureuses  ne  survinssent,  Elisabeth  détestait  la  princesse,  et 
cette  haine  implacable,  avouons-le,  la  princesse  n'avait  rien  épargné 
de  ce  qui  devait  immanquablement  la  lui  attirer.  Sophie-Dorothée, 
en  sa  qualité  de  femme  à  la  mode,  de  femme  d'esprit,  se  croyait 
tout  permis  et  ne  ménageait  personne  autour  d'elle.  Tète  éventée  et 
frivole,  un  peu  par  coquetterie,  beaucoup  par  inconséquence,  elle 
égorgillait  de  la  plus  galante  façon  amis  et  ennemis.  Qu'on  pense 
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si  l'irritab'e  comtesse  était  oubliée!  Ce  n'était  que  des  coups  d'é- 
pingle, mais  ils  piquaient  au  cœur,  et  la  Platen  ne  pardonnait  pas. 
Elisabeth  était  plus  belle,  mais  Sophie-Dorothée  était  plus  jolie;  elle 
avait  pour  elle  en  outre  la  nouveauté,  le  rang,  la  jeunesse,  et  sur- 
tout cet  aimable  don  de  l'esprit,  la  plus  irrésistible  des  séductions, 
et  qui,  en  multipliant  ses  triomphes,  préparait  sa  perte.  C'est  une 
vieille  histoire,  et  qui  se  reproduit  à  chaque  instant;  en  France,  en 
Angleterre,  en  Allemagne,  les  exemples  de  ce  genre  abondent.  Qu'il 
s'appelle  Marie-Stuart ,  Henriette-Marie  ou  Marie-Antoinette,  qu'il 
s'agisse  de  la  reine  d'Ecosse,  de  l'élégante  femme  de  Charles  Ier  ou 
de  l'aristocratique  compagne  de  Louis  XVI,  partout  vous  retrouvez  ce 
type  charmant  qui  semblait  revivre  en  Sophie-Dorothée.  Cette  prin- 
cesse de  tant  d'esprit  et  d'agrément,  ayant  sur  la  lèvre  le  mot  pi- 
quant àcôté  du  sourire,  dut  impatienter  dès  le  premier  jour  l'altière 
courtisane,  habituée  à  régner  par  la  luxure.  Au  fond,  ce  que  vous 
retrouverez  ici,  c'est  encore  l'éternelle  lutte  du  positif  et  de  l'idéal, 
de  l'élégance  et  de  la  brutalité,  de  la  poésie  et  de  la  prose,  en  un 
mot  et  surtout  de  la  grande  dame  et  de  la  parvenue. 

Il  va  sans  dire  qu'à  dater  de  ce  moment,  il  y  eut  deux  cours  à  Ha- 
novre, et  que  la  comtesse  redoubla  d'efforts  pour  grouper  autour 
d'elle  le  plus  grand  nombre  d'attentifs  et  d'affidés.  Outre  ses  appar- 
tenons au  palais,  Mme  de  Platen  avait  en  ville  un  hôtel,  véritable  ré- 
sidence de  sultane.  Là,  tous  les  jours,  il  y  avait  table  ouverte;  toutes 
les  nuits,  on  dansait,  on  jouait,  on  soupait.  Le  duc  aimait  fort  ces 
réunions,  et  comme  il  y  venait  souvent,  c'était  pour  Elisabeth  autant 
d'occasions  de  l'indisposer  contre  sa  bru,  et  d'obtenir  certaines 
menues  grâces.  Ce  fut  ainsi  qu'elle  négocia  le  rappel  de  sa  sœur, 
Mmc  de  Busche,  qu'on  avait  éloignée.  Elle  espérait  que  le  retour  subit 
de  l'ancienne  maîtresse  du  prince  George  apporterait  quelque  trouble 
dans  le  jeune  ménage;  mais  les  charmes  de  Catherine  de  Meissen- 
berg  étaient  désormais  oubliés,  et  l'intrigue  ayant  échoué,  Mme  de 
Platen  essaya  d'un  autre  expédient. 

Parmi  les  demoiselles  d'honneur  de  la  duchesse  de  Hanovre,  il  y 
en  avait  une  dont  la  ravissante  beauté  avait  un  moment  préoccupé 
l'envieuse  Elisabeth.  M"e  Mélusine  de  Schulenbourg  (Mélusine  était 
bien  le  nom  d'une  pareille  magicienne)  avait  des  yeux  bleus  d'une 
indéfinissable  langueur,  un  minois  adorable,  une  taille  de  palmier 
et  dix-neuf  ans.  Par  quel  singulier  retour  d'humeur,  la  comtesse  de 
Platen  changea-t-elle  tout  à  coup  ses  façons  d'agir  envers  cette  jeune 
fille,  et,  d'impertinente  qu'elle  était,  devint-elle  aimable  et  gracieuse 
à  son  égard?  On  apprit  bientôt  à  la  cour  le  secret  d'une  transforma- 
tion si  soudaine,  et  ce  secret,  c'était  tout  simplement  que  Mnic  de  Pla- 
ten avait  des  vues  sur  la  séduisante  Mélusine,  et  songeait  à  la  donner 
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pour  maîtresse  au  prince  George  au  lieu  et  place  de  la  pau\  re  Cathe- 
rine, définitivement  répudiée,  attirer  chez  elle  cette  élégante  el  suave 
enfant,  l'enivrer  de  dangereuses  espérances,  ce  fut  pour  l'impertur- 
bable matrone  l'affaire  de  quelques  semaines.  Cette  fois,  du  reste, 
la  parole  tentatrice  tombait  en  bon  terrain,  el  chez  la  rougissante 
néophyte,  tous  les  désirs,  toutes  les  vanités,  tous  les  vices,  étaient 
à  Heur  de  peau,  \insi  catéchisée,  la  virginale  créature  attendit  le  mo- 
ment favorable  pour  attaquer  le  cœur  du  prince. 

\u  retour  d'une  campagne  qu'il  venait  de  taire  en  Hongrie,  George 
de  Hanovre  remarqua  la  belle  enchanteresse.  Mélusine  aussitôt  mit 
dehors  toutes  les  coquetteries  qu'elle  tenait  de  la  nature  et  toul  ce 
qu'àl'école  d'une  Elisabeth  de  Platen  elle  avait  pu  apprendre  d'ar- 
tifices et  de  sortilèges,— si  bien  que  ce  prince  débauché,  déjà  fatigué 
de  sa  femme,  toujours  malade  depuis  ses  secondes  couches,  n'eut 
pas  grand'peine  a  se  laisser  fasciner.  George  n'était  point  L'homme 
des  tempéramens  el  des  délicatesses;  lorsque  sa  passion  l'entraînait, 
il  >'\  abandonnait  avec  fougue  el  rudesse,  sans  aucun  respect  des 
convenances,  sans  le  moindre  ménagement  des  susceptibilités  que  sa 
conduite  allait  blesser.  Il  afficha  donc  en  public  ses  nouvelles  amours, 
et  l'on  vil  la  timide  colombe  suivre  au  galop  toutes  les  chasses  et 
franchir  les  fossés  et  les  haies  avec  l'intrépidité  d'une  guerrière. 

Sophie-Dorothée  l'ut  bientôt  au  COUraul    du   nouveau  scandale  qui 

occupait  la  ville;  elle  se  plaignit  amèremenl  à  son  beau-père.  L'élec- 
teur de  llan<>\  re  ne  professait  pas  une  sensibilité  bien  délicate  à  l'en- 
droit des  doléances  de  famille:  cependant  il  aimait  fort  la  paix  do- 
mestique et  se  souciait  peu  d'a\o'rr  son  gracieux  frère  sur  les  bras, 
ce  qui  n'eût  point  manqué  d'advenir  au  cas  où  la  petite,  ainsi  qu'il 
appelait  sa  bru,  aurait  été  porter  ses  griefs  en  cour  de  GeUe.  Ernest- 
toiguste  enjoignil  donc  sévèrement  à  son  fils  d'avoir  des  mœurs  moins 
reprochables;  de  s.  m  côté,  l'électrice  intervint,  ej  leurs  remontrances 
amenèrent  une  de  ces  situations  douteuses  qu'une  apparence  de  tran- 
quillité rend  supportables. 

Cette  situation  se  prolongeait  depuis  quelques  semaines,  quand  il 
fut  question  de  l'arrivée  prochaine  à  la  cour  de  Hanovre  d'un  gentil- 
homme étranger  qui  venait  de  s'engager  au  service  du  prince  élec- 
teur. Cet  étranger  n'était  autre  (pie  le  comte  Philippe  de  Kœnigsmark, 
l'ancien  prétendant  à  la  main  de  Sophie-Dorothée.  C'est  à  une  réci  p- 
tion  du  matin  que  se  fit  la  présentation  du  nouveau  colonel  aux 
gardes.  Toute  la  cour  était  réunie,  quand  on  annonça  le  comte  de 
[Cœnigsmark.  Philippe  avait  alors  vingt-sept  ans;  avec  ses  longs  che- 
veux d'un  noir  d'ébène,  son  œil  de  feu,  son  teint  légèrement  bruni 
par  les  voyages,  sa  moustache  retroussée,  sa  tournure  à  la  Kœnigs- 
mark,  il  tenait  à  la  fois  du  grand  seigneur  et  du  mousquetaire.  Son 
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entrée  fut  un  triomphe,  et  les  femmes  ne  purent  retenir  un  mouve- 
ment d'approbation  à  la  vue  de  ce  jeune  et  brillant  cavalier  si  bien 
pris  dans  son  justaucorps  d'uniforme,  si  distingué  dans  ses  manières, 
qu'on  sentait  que  dans  les  boudoirs,  comme  sur  les  champs  de  ba- 
taille, il  était  fait  pour  soutenir  la  double  gloire  de  son  nom.  Parmi 
les  belles  dames  de  la  cour  de  Hanovre  que  les  mérites  de  M.  de 
Kœnigsmark  impressionnèrent  tout  d'abord,  il  y  en  eut  une  dont 
l'admiration  ne  put  se  modérer.  Elisabeth  de  Platen,  qui  s'était  tant 
promis  de  ne  point  perdre  des  yeux  sa  rivale  et  d'observer  sur  le 
visage  de  Sophie-Dorothée  l'émotion  qu'y  produirait  l'arrivée  de 
Kœnigsmark,  Elisabeth  oubliait  la  tâche  qu'elle  s'était  imposée;  tan-, 
tôt  rougissante  elle-même,  tantôt  pâle,  elle  ne  songeait  plus  à  sur- 
veiller les  mouvemens  de  la  princesse. 

—  Vous  venez  de  Dresde,  monsieur  le  comte?  dit  Ernest-Auguste 
à  Kœnigsmark,  et  son  altesse  électorale  vous  distinguait  fort,  à  ce 
qu'on  m'assure. 

—  J'ai  eu  l'honneur  en  effet,  monseigneur,  d'approcher  l'électeur 
de  Saxe,  mais  c'est  surtout  avec  son  noble  fils,  le  prince  héréditaire 
Frédéric- Auguste,  que  je  me  fais  gloire  d'être  lié. 

—  Vous  l'avez  accompagné  dans  ses  nombreux  voyages?  fit  la 
comtesse  de  Platen  en  usant  du  droit  qu'elle  s'arrogeait  habituelle- 
ment de  se  mêler  à  la  conversation,  et  dites-nous,  monsieur,  est-il 
vrai  que  ce  prince  possède  une  force  physique  si  extraordinaire?  On 
prétend  qu'il  rompt  un  fer  à  cheval  aussi  facilement  qu'on  divise  une 
pomme  et  peut  d'un  coup  de  poing  assommer  un  bœuf? 

—  Cette  histoire  n'a  rien  d'exagéré,  madame,  et  j'ajouterai  que 
dans  notre  famille  on  est  capable  de  pareils  exploits. 

—  Oui-dà,  monsieur,  j'avais  cru  cependant  jusqu'ici  que  les  facul- 
tés de  ce  genre  n'appartenaient  qu'à  la  maison  de  Saxe,  dit  Elisa- 
beth en  dardant  sur  Philippe  un  de  ces  regards  auxquels  le  sang  de 
Kœnigsmark  ne  se  méprit  jamais. 

Philippe  s'inclina  devant  les  altesses,  salua  respectueusement  So- 
phie-Dorothée; mais  à  travers  la  rapide  révérence  qu'il  fit  au  prince 
George,  Mme  de  Platen,  qui  déjà  ne  quittait  plus  sa  proie,  intercepta 
comme  un  éclair  de  haine.  — 11  paraît,  murmura  l'infernale  créature, 
que  l'antique  flamme  a  survécu! 

Elisabeth  de  Platen  n'était  pourtant  pas  la  seule  dont  la  venue 
du  comte  de  Kœnigsmark  eût  troublé  le  cœur.  Il  y  avait  à  la  cour 
de  Hanovre  une  autre  personne  qui  n'avait  pu  voir  sans  émotion 
le  galant  colonel  aux  gardes  :  c'était  Sophie-Dorothée.  La  prin- 
cesse, depuis  son  mariage,  n'avait  jamais  rencontré  aucun  des  deux 
premiers  prétendans  à  sa  main.  Le  prince  de  Wolfenbuttel  s'était 
marié  par  désespoir,  et  par  désespoir  aussi  Philippe  de  Kœnigsmark 
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s'était  précipité  dans  le  tourbillon  de  l'existence.  Lors  donc  qu'elle 
apprit  l'arrivée  du  jeune  comte,  Sophie-Dorothée,  bien  qu'elle  oe  s'at- 
tendît point  à  trouver  en  lui  un  amoureux  sentimental  ci  rêveur, 
crut  cependant  autorisée  à  chercher  sur  ses  traits  cette  indélébile 
empreinte  d'une  passion  vainemenl  combattue;  mais,  bêlas!  pauvre 
princesse,  quel  désappointemenl  fut  le  sien!  el  comme  le  Kœnigs- 
mark  qui  se  présentait  aujourd'hui  devant  elle  répondait  peu  au 
personnage  de  ses  pensées!  C'était  toujours  cet  œil  noir  plein  de  feu, 
ce  noble  front,  ce  visage  charmant;  seulement  cet  œil  avait  désor- 
mais des  regards  dont  une  femme  pouvail  à  peine  sans  rougeur 
soutenir  l'éclat;  ce  visage  n'exprimait  que  l'ironie,  ei  cette  bouche 
amère  et  sarcastique  avail  oublié  les  doux  sourires  d'autrefois.  \ 
Chérubin  succédail  don  Juan,  au  timide  et  gracieux  page  des  jours 
de  tendresseel  d'illusions  un  roué  cavalier,  passé  maître  dans  l'art 
des  élégances  et  des  galanteries,  un  bomme  du  monde  éprouvé, 
connaissant  le  l'oit  et  le  faible  et  trouvant,  en  fin  de  compte,  que  la 
perte  de  l'innocence  es1  m\<-  chose  d'autanl  moins  regrettable,  que 
la  perte  des  préjugés  vous  en  dédommage  outre  mesure. 

Philippe,  a  l'égard  de  la  princesse,  se  montrait  plein  de  respect 
et  de  réserve,  affectanl  de  se  tenir  à  distance  et  oe  parlant  jamais  de 
leurs  anciennes  relations  que  d'un  air  distrail  et  banal,  connue  on 
fait  de  ces  souvenirs  qui  n'ont  laissé  aucune  trace.  Cette  froideur, 
cette  politesse,  ce  respect,  mettaienl  Sophie-Dorothée  au  supplice,  et, 
pour  comble  de  misère  et  d'humiliation,  la  princesse  voyail  Kœnigs- 
mark  rechercher  sous  ses  yeux  la  comtesse  de  Platen  et  porter  à  sa 
mortelle  ennemie  un  encens  que  Bon  amour-propre  n' avail  pas  même 
la  satisfaction  d'avoir  dédaigné.  Bientôt  le  caprice  de  la  belle  favo- 
rite pour  le  comte  ne  fut  plus  un  pour  personne.  Seul  de  toute 
sa  cour.  Ernest-Auguste  l'ignorait.  Cependant,  au  gré  de  l'impatiente 
Elisabeth,  les  choses  ne  marchaient  point  assez  vite.  En  vain  elle 
redoublait  de  provocations  et  d'avances  :  on  eût  dit  que  sou  vain- 
queur, à  l'exemple  d'Ânnibal,  ne  savait  ou  ne  voulait  pas  profiter 
de  la  victoire.  D'inexpérience  en  pareil  cas;  un  Kœnigsmark  n'en 
poux  ait  guère  être  soupçonné;  il  se  cachait  donc  sous  ces  lenteurs 
irritantes,  sous  ces  maussades  temporisations,  quelque  motif  secret. 
M"'"'  de  Platen  se  l'imagina  et  crut  un  moment  avoir  dans  la  princesse 
une  rivale  préférée;  sa  jalousie  eut  beau  ouvrir  les  yeux,  elle  ne  sur- 
prit rien.  Qu'aurait-elle,  en  effet,  pu  surprendre?  Des  larmes  peut- 
être-,  mais  Sophie-Dorothée  pleurait  en  silence. 

Par  une  belle  journée  de  juillet,  la  cour  s'était  rendue  au  château 
de  Linzbourg,  pavillon  de  chasse  au  milieu  des  bois.  On  goûta  sur 
l'herbe  à  l'ombre  des  châtaigniers,  au  Irais  murmure  de  la  source 
voisine.  Les  hommes  étaient  déguisés  en  Tyrcis,  les  femmes  en  ber- 
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gères  (et  dire  qu'il  y  a  des  gens  qui  prétendent  encore  que  Watteau 
n'a  point  copié  la  nature!).  Après  le  repas,  son  altesse  électorale, 
mise  en  belle  humeur  par  une  pointe  de  vin  de  Champagne,  voulut 
donner  les  violons  à  ces  dames.  Bergers  et  bergères  ne  demandaient 
pas  mieux.  Tityre  jeta  sur  la  fougère  son  habit  de  taffetas,  Amaryllis 
ne  garda  sur  son  sein  qu'une  rose,  et  la  ritournelle  d'aller  son  train! 

Les  yeux  s'appellent  et  se  répondent,  les  couples  se  forment. 
Mme  de  Platen  s'empare  de  Kœnigsmark  et  l'entraîne.  —  Un  boléro, 
monsieur  le  comte!  —  Tout  à  toi  pour  aujourd'hui,  mon  Espagnole! 
chuchotte  Philippe  à  l'oreille  de  la  brûlante  magicienne,  dont  le 
philtre  vainqueur  le  fascine  irrésistiblement  cette  fois.  Elisabeth  et 
Kœnigsmark  dansent  ensemble,  tous  deux  se  mesurant  du  regard, 
s'étreignant  et  s' entredévorant,  sans  qu'on  puisse  dire,  —  dans  cette 
lutte  du  désir  et  de  la  convoitise,  —  lequel  possède  et  lequel  est 
possédé. 

—  Cette  comtesse  est  un  vrai  démon,  murmurait  de  sa  place  le 
vieux  duc-électeur  tout  en  continuant  à  boire.  Une  fois  partie,  rien 
ne  l'arrête.  Que  d'ardeur  dans  ses  mouvemens,  de  passion  dans  sa 
pantomime!  comme  elle  plie  et  se  cambre!  quelle  souplesse  et  quels 
muscles  ! 

En  ce  moment,  la  tête  de  son  altesse,  fort  alourdie  par  la  chaleur 
du  jour  et  les  fumées  du  vin  capiteux  qu'elle  avait  pris  en  abondance, 
s'affaissa  sur  sa  corpulente  poitrine,  et  bientôt  des  ronflemens  pareils 
à  ceux  d'un  orgue  annoncèrent  à  l'échanson  d'Ernest-Auguste  qu'il 
pouvait  interrompre  ses  fonctions,  monseigneur  s' étant  endormi  du 
sommeil  du  juste.  Heureux  état  de  quiétude  et  d'oubli  qui  l'empêcha 
de  voir  Philippe  et  la  comtesse  quitter  le  bal  et  s'éclipser  tendre- 
ment sous  les  arbres!  L'heure  du  berger  avait  sonné  pour  les  amours 
d'Elisabeth  et  de  M.  de  Kœnigsmark.  Le  lendemain  même  de  la  scène 
que  nous  venons  de  raconter,  le  duc  Ernest-Auguste  dut  se  rendre  à 
la  diète  de  Ratisbonne  où  l'appelait  cette  dignité  électorale  dont  il 
avait  encore  à  recevoir  l'investiture.  Naturellement  la  favorite  s'ar- 
rangea de  manière  à  laisser  son  illustre  amant  partir  seul,  et  tandis 
que  le  royal  Géronte  trônait  en  sa  gloire  au  milieu  des  princes  de 
l'empire,  sa  folle  maîtresse,  multipliant  dans  Hanovre  ses  déporte- 
mens  et  ses  fredaines,  oubli -it  les  heures  au  bras  du  vaillant  Kœ- 
nigsmark. De  cette  passion  et  de  son  délire,  Sophie-Dorothée  n'igno- 
rait aucun  détail,  et,  bien  qu'elle  ne  témoignât  au  dehors  que  du 
mépris  pour  la  cruelle  injure  faite  à  son  amour-propre,  la  princesse 
souffrait  intérieurement  un  mal  atroce.  Triste,  eunuyée,  languis- 
sante, ses  nuits  se  passaient  dans  le  chagrin  et  dans  les  larmes,  et 
la  pauvre  Knesebeck,  sa  fidèle  suivante,  assistait  seule  à  ces  longs 
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découragemens  d'une  âme  qui  s'abandonne  el  o'ose  s'avouer,  de 
peur  d'en  rougir,  la  Maie  cause  de  ses  douleurs. 

Après  une  de  ces  insomnies  fié\  reuses,  Sophie-Dorothée,  accoudi  e 
au  balcon  de  sa  fenêtre,  ses  riches  tresses  blondes  dénouées  sur  son 
peignoir  de  mousseline,  respirait  la  fraîcheur  «lu  matin,  et,  songeant 
aux  chers  ombrages  des  jardins  de  Celle,  promenail  ses  yeux  sur  les 
charmilles  embaumées  du  parc  il"-  la  résidence.  Toul  à  coup  des  pas 
mystérieux  glissenl  sur  le  sol;  un  bomme  traverse  l'allée  et  se  diri. 
im  rouleau  de  papier  a  La  main,  vers  le  bosquet  où  la  princesse  et 
sa  dame  de  compagnie  vont  s'asseoir  tous  les  juins.  Cel  homme, 
c'est  Philippe  de  Kœnigsmark.  Les  yeux  de  Sophie-Dorothée  oe  l'ont 
pas  reconnu  à  travers  les  brumes  de  l'aube,  mais  son  cœur  oe  s'] 
trompe  pas.  —  Le  traître!  murmura  La  princesse,  oser  profaner  le 
dernier  asile  de  mes  chagrins!  Et  ce  papier,  que  peut-il  contenir? 
Sans  doute  un  rendez-vous  qu'il  lui  demande,  quelque  extravagante 
protestation  d'amour,  car  il  en  est  fou  de  cette  femme!...  Oh!  pour 
cette  iui->.  je  le  saurai  ! 

Descendre  au  jardin,  courir  au  bosquet,  saisir  le  rouleau  déposé 
la  par  Philippe,  puis  remonter  <-Im'/.  elle  et  déchiffrer,  haletante,  le 
secret  envoi,  fut  pour  Sophie-Dorothée  L'affaire  de  trois  minutes.  Le 
rouleau  renfermait  simplement  des  vers,  tacun  oom  d'ailleurs,  au- 
cune initiale  pouvant  mettre  sur  l,i  trace  de  la  personne  à  qui  L'hom- 
mage était  destiné.  Le  premier  mouvement  de  la  princesse  fut  de 
croire  que  ce  bouquet  poétique  s'adressait  à  M""  de  Platen,  e1  pour- 
tant, a  mesure  qu'elle  \  réfléchissait  davantage,  son  esprit  ou  plu- 
tôt, bêlas!  son  faible  cœui  élevait  certains  doutes.  Quelle  pouvait 
donc  être  cette  Sylvie  énigmatique?  Rien  dans  ces  vers  ne  L'indiquait. 
Pourquoi  dès  lors  oe  se  serait-elle  pas  attribué  le  compliment?  — 
Qui  disait  ipie  M.  de  K.œnigsmark  o'avail  point  passé  la  nuit  dans  les 
jardins,  guettanl  le  moment  ou  la  princesse  apparaîtrait  à  sa  fenêtre 
pour  lui  faire  parvenir  ce  doux  message?  En  se  dirigeant  vers  Le  m\  s- 
térieux  bosquet,  n'avait-il  pas  regardé  du  côté  du  balcon?  N'avait-il 
pas  toussé  à  deux  reprises  pour  appeler  LVattention  de  celle  qu'il 
n'avait  peut-être  jamais  cessé  d'aimer? 

Lorsque,  neuf  ans  auparavant,  Philippe  de  tœnigsmari  s'était  vu 
congédié  de  la  résidence  des  ducs  de  Brunsuirk-Lunebourg  par 
le  père  de  Sophie-Dorothée,  son  cœur  avait  cruellement  saigné  de 
cotte  double  blessure  laite  à  l'orgueil  de  sa  race,  à  l'amour  sincère 
et  profond  qu'il  ressentait  pour  la  jeune  princesse.  Même  après  avoir 
dû  renoncer  à  toutes  ces  espérances  du  premier  âge,  longtemps  le 
comte  était  resté  fidèle  au  culte  de  cette  passion,  longtemps  l'image 
de  Sophie-Dorothée  avait  régné  seule  dans  cette  âme  encore  naïve 
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et  pleine  de  généreux  sentimens.  Ce  fut  plus  tard ,  lorsqu'il  se  lia 
avec  l'aimable  et  voluptueux  Frédéric-Auguste  (1),  depuis  élec- 
teur de  Saxe  et  roi  de  Pologne,  qu'il  l'accompagna  dans  sa  roma- 
nesque tournée  en  Europe,  que  Philippe  perdit  son  caractère  mé- 
lancolique, et  que  le  vrai  sang  des  Kœnigsmark  reprit  chez  lui  ses 
droits.  Entre  son  frère  Charles-Jean  et  le  prince  de  Saxe,  le  Roméo 
de  la  cour  de  Celle  était  à  bonne  école.  Il  profita  de  l'exemple  et  se 
forma,  disciple  impétueux  qui  devait  finir  par  dépasser  ses  maîtres 
en  débauche.  Pendant  les  huit  ou  neuf  ans  qui  s'étaient  écoulés 
entre  ses  adieux  à  la  princesse  et  le  moment  où  il  la  revit  à  Hanovre, 
Kœnigsmark  avait  mené  l'existence  d'un  libertin  et  d'un  aventurier, 
partageant  ses  jours  entre  les  hasards  de  la  guerre  et  les  entreprises 
galantes.  De  retour  de  son  odyssée,  il  avait  appris  à  la  cour  de 
Dresde  les  infidélités  conjugales  de  George  de  Hanovre  et  les  mau- 
vais traitemens  que  ce  prince  tyrannique  et  sa  maîtresse  faisaient 
subir  à  Sophie-Dorothée.  Kœnigsmark,  à  cette  époque,  avait  cessé 
d'aimer  la  princesse,  mieux  encore,  il  se  sentait  devenu  indigne 
d'elle;  mais  sa  haine  n'avait  point  pardonné,  et  cette  haine  en  vou- 
lait à  George,  à  la  comtesse  Platen,  —  à  la  comtesse  surtout,  insti- 
gatrice de  ce  fatal  mariage  et  dont  les  criminelles  manœuvres  avaient 
poussé  la  belle  Mélusine  dans  la  couche  adultère  du  prince  électoral. 
Se  venger  à  la  fois  de  ces  trois  êtres  détestés,  dévoiler  aux  yeux  de 
tous  les  infamies  de  la  comtesse  et  forcer  George  à  rompre  avec  Mé- 
lusine de  Schulenbourg,  tels  étaient  dès  longtemps  ses  projets,  lors- 
qu'une occasion  s'offrit  de  les  accomplir  en  entrant  au  service  du 
duc-électeur  de  Hanovre  :  il  la  saisit. 

Pour  perdre  à  jamais  Elisabeth  dans  la  faveur  d'Ernest-Auguste, 
le  meilleur  moyen  selon  Philippe  était  de  se  faire  aimer  d'elle.  Nous 
avons  vu  comment  cette  ruse  de  guerre  avait  réussi  au-delà  de  ses 

(1)  Le  même  dont  nous  avons  ici  raconté  les  amours  avec  la  sœur  de  Kœnigsmark.  Il 
y  a  à  ce  sujet  mie  question  de  dates  à  discuter.  Plusieurs  historiens  des  galanteries 
de  cette  époque,  entre  autres  le  célèbre  baron  de  Pœlnitz,  dans  ses  Mémoires,  sem- 
blent croire  que  ce  fut  seulement  après  la  mort  tragique  de  Philippe  que  prit  nais- 
sance la  liaison  du  prince  de  Saxe  Frédéric- An guste  avec  Aurore.  Pour  l'honneur  de 
notre  héros,  volontiers  nous  le  souhaiterions;  malheureusement  la  correspondance  de 
Philippe  ne  permet  pas  le  moindre  doute  à  cet  endroit,  et  prouve  une  fois  de  plus  que 
si  la  beauté,  la  bravoure  et  certaines  qualités  brillantes  de  l'imagination  étaient  échues 
eu  dot  aux  Kœnigsmark,  cette  race  fameuse  ne  se  recommanda  jamais  beaucoup  par  sa 
délicatesse  et  sa  moralité.  Ma  sœur  qui  a  eu  son  altesse  pour  mari,  écrit  Philippe  à 
Sophie-Dorothée  en  variant  le  thème  avec  un  enjouement  spirituel  fort  voisin  du  cynisme; 
puis  autre  paît  :  «  Mon  beau-frère  (le  comte  de  Lewenhaupt)  aura  aussi  une  affaire; 
c'est  que  clans  une  débauche  on  doit  avoir  dit  :  Oh  !  vraiment,  -quand  on  a  pour  belle- 
sœur  la  maîtresse  d'un  prince,  l'on  peut  avoir  bientôt  des  régimens.  L'on  nomme  pour 
auteur  de  cette  histoire  le  lieutenant-colonel  Groot.  On  demandera  une  explication  l'épée 
à  la  main.  » 
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vœux.  A  cette  passion  extravagante  de  la  favorite,  il  entrait  dans 
les  plans  de  Kœnigsmark  de  ne  répondre  qu'à  moitié  et  de  manière 
à  tenir  sons  sa  domination  1'altiere  courtisane,  sans  engager,  lui, 
propre  liberté;  mais  Philippe  s'était  imposé  Làune  tâche  au-dessus  de 
ses  forces.  ReenigsraaA  avait  trop  donné  pendant  ces  derniers  temps 
au  délire  des  sens  pour  sortir  vainqueur  d'une  lutte  pareille  :  il 
comba.  et  ses  relations  avec  M""  de  Haten  changèrent  complètement 
dénature.  Lui-même  en  rougissait,  cari]  s'ignorait  plus  ni  Les  trou- 
bles ni  la  jalousie  de  la  princesse,  et  cependant  il  hésitait  toujours 
à  mettre  Sophie-Dorothée  dans  le  secret  de  ses  plans,  éprouvant  peut- 
être  une  maligne  joie  à  la  voir  endurer  à  son  tour  les  souffrances  qu'il 
avait  jadis  ressenties  par  eHe.  Toutefois^  lorsqu'il  B'aperçut  qu< 
choses  allaient  trop  loin,  lorsque  les  confidences  d'une  amie  dévouée 
de  Sophie-Dorothée,  M"'  de  Knesebeck,  l'ennui  instruit  du  martyre 
de  la.  princesse,  atteinte,  bêlas  1  dans  le  seul  sentiment  qui  restait  à 
son  cceur  pour  échapper  à  ses  tortures  domestiques,  Kœnigsmark 
se  ravisa  tout  à  coup,  et  cette  réaction  soudaine  amena  la  visite  au 
bosquet  et  le  poétique  message  sur  le  Bons  duquel  Sophie-Dorothée 
ne  s'étail  point  si  fort  méprisi  . 

Entre  la  princesse  électorale  el  le  comte  de  Kœaigsmark,  une 
secrète  intelligence  Rétablit  des  lors  peu  à  peu.  Elisabeth  de  Piaten 
s'en  doutait •.  néanmoins  sa  jalousie  et  son  espionnage  lurent  Long- 
temps sans  découvrir  que  son  perfide  amant  avait  des  rendez-vous 
nocturnes  avec  Sophie-©orothée.  La  bonne  M'1,  de  Knesebefc  s'esl 
expliquée  dans  ses  mémoires  sur  la  nature  de  ces  mites  du  jeune 
colonel  à  la  princesse,  visites  tout  honnêtes  à  l'en  noire  et  dans  Les- 
quelles rien  de  bien  coupable  ne  se  passait,  «.l'y  assistais  toujours, 
dit-elle.  M.  de  Kœmgsraark  sons  racontait  la  plupart  du  tomp 
voyages  et  ses  aventures.  Il  avail  l'esprit  amusant,  railleur,  aneodo- 
tique.  La  princesse  trouvait  à  l'entendre  beaucoup  d'agrément.  Par- 
fois la  conversation  roulait  sur  M""  de  Piaten.  Aucun  des  ridicules 
de  la  belle  comfc —  n'était  épargné;  on  se  moquait  de  sa  toile  pas- 
sion pour  l'aimable  comte.  De  temps  en  temps  aussi  on  se  permettait 
de  faire  des  gorges-chaudes  sur  le  duc-électeur.  »  Sophie-Dorothée, 
dans  ses  confidences,  présente  les  choses  sous  le  même  aspect.  Le 
cœur  de  la  chai  tuante  princesse  se  refuse  à  confesser  qu'il  ait  jamais 
battu  pour  Kœnigsmark.  Pourquoi  faut-il  que  la  faiblesse  qu'on  nie 
ait  marqué  sa  trace  en  des  correspondances  que  le  temps  a  laissé 
subsister  (1)  ?  Mutuelles  protestations  d'amour,  sermens  de  fidélité, 

(1)  La  correspondance  entre  Sophie-Dorothée  et  Kœnigsmark,  récemment  découvn  te 
par  le  docteur  Palmblad,  se  trouve  aujourd'hui  dans  les  archives  de  la  bïhfiothèque  de 
La  Gardie  à  Lœherod,  en  Suède,  où  la  âéposa  vers  1810  une  petite-nièce  de  la  propre 

sœur  de  Philippe  de  Ivœnigsmark,  de  cette  comtesse  de  Levvenhaupt  dont  il  a  été  ques- 
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plaintes  réciproques  sur  les  ennuis  de  la  séparation,  sur  la  nécessité 
lâcheuse  où  l'on  se  trouve  de  s'entourer  de  mystère,  projets  de  fuir 
ensemble,  jalousies,  récriminations,  colères,  bouderies  et  raccom- 
modemens  :  tel  est  le  motif  général  de  ces  lettres  d'amour,  motif 
varié  sur  tous  les  tons  selon  l'usage.  S'il  y  a  eu  par  exemple  récep- 
tion à  la  cour  et  si  dans  cette  réception  les  deux  amans  n'ont  pu 
échanger  un  mot,  un  regard  d'intelligence;  si  le  bouillant  kunigs- 
mark  a  vu  sa  princesse  s'attarder  le  long  des  galeries  au  bras  d'un 
damoiseau,  comptez  que  la  plume  de  Philippe  ne  s'endormira  pas. 
De  la  part  de  la  princesse,  même  jalousie,  mêmes  préoccupations 
des  moindres  mouvemens  de  son  adorateur  :  «  On  ne  parle  ici  que 
de  vos  plaisirs  et  des  assemblées  continuelles  où  vous  brillez  par- 
faitement. J'espère  vous  retrouver  tendre  et  fidèle.  Si  cela  n'est, 
je  crois  que  j'en  mourrai,  car  je  vous  avoue  que  je  vous  aime  à 
la  folie.  »  On  sent  néanmoins  dans  tout  ceci  la  supériorité  de  la 
femme  sur  l'homme.  Ainsi,  dans  cet  amour  où  le  roué  Kœnigsmark 
serait  bien  aise  par  instans  de  ne  s'engager  qu'avec  une  certaine  me- 
sure, Sophie-Dorothée  apparaît  résolue  et  vaillante,  pleine  d'abnéga- 
tion et  de  fermeté  :  «  Si  vous  croyez,  que  la  crainte  de  m'exposer  et 
de  perdre  ma  réputation  m'empêche  de  vous  voir,  vous  me  faites  une 
injustice  bien  cruelle.  Il  y  a  longtemps  que  je  vous  l'ai  sacrifiée,  et 
mon  amour  me  donne  plus  de  courage.  Souvenez-vous  de  tout  ce  que 
je  vous  ai  mandé  là-dessus.  Vous  me  désespérez  par  ce  que  vous  me 
dites  sur  ce  sujet.  J'y  trouve  un  air  moqueur  que  je  ne  mérite  point. 
Voici  vos  propres  mots  :  «  Puisque  aucune  espérance  ne  nous  reste 
«  de  vivre  jamais  ensemble,  pourquoi  vouloir  nous  hasarder  pour  si 
«  peu  de  chose,  c'est-à-dire  pour  se  voir  vingt  fois  l'an?  »  Voilà  une 

tion  à  propos  de  la  comtesse  Aurore.  Mme  de  Lewenhaupt,  en  remettant  à  ses  enfans 
ces  lettres,  longtemps  conservées  depuis  au  château  d'ÛEfvcd,  propriété  Èérédifaire  de 
la  famille,  leur  avait  dit  que  «  c'était  là  un  dépôt  précieux  et  de  conséquence,  car  ces 
lettres  avaient  coûté  la  vie  à  son  frère  et  la  liberté  à  la  mère  d'un  roi.  »  Cette  curieuse 
correspondance  formerait  à  elle  seule  un  gros  volume.  Les  lettres  de  la  princesse  se  dis- 
tinguent par  l'élégance  de  l'écriture  et  la  correction  de  l'orthographe,  luxe  assez  rare  en 
ce  temps,  même  en  France,  et  dont  on  ne  saurait  trop  tenir  compte  chez  une  étrangère. 
11  n'y  a  pas  jusqu'à  la  physionomie  du  papier  qui  ne  trahisse  une  personne  de  goût  et 
recherchée  en  ses  moindres  habitudes.  Celles  de  Kœnigsmark  au  contraire  n'offrent  la 
plupart  du  temps  qu'an  véritable  grimoire;  l'écriture  en  est  grossière,  l'orthographe  ini- 
maginable. Quelques-unes  portent  encore  le  cachet  de  Philippe  (un  cœur  avec  cette  de- 
vise italienne  :  Cosi  fosse  il  vostro  dentre  il  miu).  Plusieurs  ont  sur  l'enveloppe  ces 
mots  :  A  la  confidente,  et  sur  le  second  pli  :  Pour  la  personne  connue.  Au  reste,  aucune 
espèce  de  date,  nulle  indication  du  mois,  du  quantième,  du  lieu.  11  ne  faudrait  rien  moins 
que  la  patience  d'un  éplucheur  de  chartes  pour  débrouiller  ce  chaos  chronologique.  La 
chose  cependant  en  vaudrait  la  peine,  car  une  class  fication  exacte,  une  traduction  nette 
et  claire  de  ces  papiers,  dont  la  plupart  sont  en  chiffres,  amèneraient,  je  n'en  doute  pas, 
mainte  révélation  intéressante  pour  L'histoire  de  cette  époque. 
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belle  raison  pour  m' abandonner,  moi,  qui  sacrifie  rois  el  tout  le 
monde  ensemble  pour  être  avec  vous!  Soyez  persuadé  que  tous  lc> 
périls  les  plus  terribles,  et  la  morl  même  si  je  la  voyais  devanl  mes 
yeux,  ne  me  feront  jamais  venir  la  pensée  de  m' éloigner  de  vous.  Je 
peux  sans  chimère  me  Qatter  encore  de  passer  un  jour  ma  vie  avec 
vous:  grand  Dieu!  si  je  perdais  cette  espérance,  le  moyen  de  résister 
à  tant  de  malheurs?  Il  n  \  a  que  cela  qui  me  soutient.  » 

Quant  à  la  nature  des  relations  qui  existèrent  entre  le  comte  Phi- 
lippe-Christophe de  fcœnigsmark  et  sa  Léontsse  L),je  crains  bien 
qu'après  avoir  lu  les  billets  qui  suivent,  il  soit  difficile  de  conserve] 
quelques  illusion*.. 

De  Philippe  à  Sophie-Dorothée. 

«  Demain  au  soir,  à  dix  heures,  je  suis  au  rendez-vous.  Le  signal  ordinaire 
nous  fera  connaître  :  je  sifflerai  de  loin  les  Folie»  d'Espagne.  * 

Du  menu  a  la  menu . 

«  Vous  m'avez  imposé  une  Loi  qui  me  sera  «  1  i i ii<  i l< •  à  tenir,  c'esl  d'ôtri  toute 
la  journée  sans  vous  voir;  mais  puisque  vous  le  voulez,  il  tant  obéir.  J'espère 
pourtant  que  vous  me  donnerez  la  permission  de  venir  ce  soir  chez  vous,  ou 
je  vous  donne  rendez-vous  chez  moi.  Vous  ae  trouverez  personne  levé.En- 
trez-y  hardiment,  sans  craindre  rien.  » 

Du  même  à  la  même. 

«  Il  faut  que  je  vous  confesse  que  j'ai  fait  un  choix  ici;  ce  a'esl  d'une  belle 
fille,  mais  d'un  mus  que  j'ai  dans  ma  chambre,  el  qui  esl  nourri  par  moi 
dans  la  vue  que  si  vous  me  manquez  de  foi,  je  lui  avancerai  mon  sein  poui 
en  tirer  le  cœur.  Je  lui  apprends  ce  métier  avec  'les  moutons  et  des  veaux;  il 
ne  s'y  prend  pas  mal.  » 

Du  même  à  la  menu  . 

Jeudi ,  deux  heures  apri  a  minuit. 

«  Votre  procédé  n'est  guère  obligeant,  vous  donnez  des  rendez-vous  pour 
laisser  mourir  de  froid  ceux  qui  attendent.  Sachez  que  j'ai  été  depuis  onze 
heures  et  demie  jusqu'à  une  heure  à  attendre  dans  les  rues.  Je  ne  sais  que 
croire.  Mais  peux-je  plus  douter  de  votre  inconstance,  après  en  avoir  éprou* 
si  fort?  Vous  n'avez  daigné  à  me  regarder  de  tout  le  soir;  n'avez-vous  pas 
évité  exprès  de  jouer  avec  moi  ?  Vous  voulez  être  débarrassée  de  moi  :  .h'  serai 
le  premier  à  m'éloigner  de  vous.  Adieu  donc,  je  pars  demain  pour  Ham- 
bourg! » 

De  Sophie-Dorothée  à  Philippe. 

«  La  confidente  et  moi  ne  taisons  que  parler  des  moyens  de  vous  faire 
venir.  Je  vous  écris  tentes  les  difficultés  que  j'y  trouve.  Je  le  souhaite  avec  la 
dernière  passion.  » 

(1)  «  Léonisse,  c'est  un  nom  que  je  veux  vous  donner;  c'est  un  charactère  d'une  femmi 
incomparable,  et  si  vous  êtes  curieuse  de  la  savoir,  lisez  le  roman:  Duc  de  Bourgogne, 
prince  de  Tarente.  »  (Lettre  de  Kœnigsmark  à  Sophie-Dorothée.) 
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De  la  même  au  même. 

«  11  est  quatre  heures  et  je  ne  peux  plus  me  flatter  de  vous  voir  aujour- 
d'hui. Que  je  suis  malheureuse!  Vous  n'êtes  pas  content  de  moi.  Je  n'ai  point 
dormi,  j'ai  un  battement  du  cœur  effroyable  !  » 

De  la  même. 

«  Si  les  comtes  de  Steinborst  et  de  la  Gardie  sont  encore  où  vous  êtes  et 
qu'ils  aient  dessein  de  venir,  je  vous  conjure  de  venir  avec  eux,  c'est  un  pré- 
texte raisonnable.  Quand  vous  serez  ici,  l'amour  nous  aidera,  et  nous  trouve- 
rons quelque  moyen  de  nous  voir  plus  aisé.  Vous  seul  m'êtes  tout,  mon 
ambition  est  bornée  à  vous  plaire  et  à  me  conserver  votre  cœur  :  il  me  tient- 
lieu  de  tous  les  empires...  » 

De  la  même. 

«  Puisque  les  comtes  sont  partis,  vous  n'avez  plus  de  prétexte  pour  venir 
ouvertement.  Pour  venir  déguisé,  je  m'y  oppose.  La  chose  me  paraît  trop 
dangereuse,  et  c'est,  tout  comme  vous  le  dites,  pour  ruiner  nos  affaires  pour 
jamais.  » 

De  la  même. 

«  Je  me  moque  de  toute  la  terre,  pourvu  que  nous  nous  aimions  tous  deux. 
Je  vous  le  ferai  connaître  et  je  ne  balancerai  jamais  à  tout  abandonner  pour 
vous.  Je  me  promène  tous  les  soirs  avec  la  confidente  sous  les  arbres  auprès 
de  la  maison.  Je  vous  attendrai  depuis  dix  heures  jusqu'à  deux.  Vous  savez 
le  signal  ordinaire,  la  palissade  est  toujours  ouverte.  N'oubliez  pas  que  c'est 
vous  qui  devez  donner  le  signal  et  que  moi  je  vous  attendrai  sous  les  arbres.  » 

De  Philippe  à  Sophie-Dorothée. 

«  En  sortant  de  la  palissade,  j'ai  vu  deux  hommes  à  six  pas  se  promener; 
je  n'ai  pas  osé  tourner  la  tête,  ce  qui  m'a  empêché  de  savoir  qui  cela  a 
été  (1).  » 

À  la  première  découverte  que  fit  Mme  de  Platen  des  entrevues  du 
comte  et  de  la  princesse,  sa  fureur  ne  se  contint  plus.  Elle  alla  droit 
au  duc-électeur  et  lui  dit  tout.  Ernest-Auguste,  qui  n'aimait  point 
les  casse-tête  domestiques,  commença  par  prendre  mollement  le  rap- 

(1)  On  est  tenté  de  se  demander  à  quelle  époque  ces  relations  commencèrent.  La  ques- 
tion est  des  plus  délicates;  mais  ici  nul  moyen  de  rien  préciser.  Une  seule  de  ces  lettres 
porte  en  date  1687,  et  dans  cette  lettre  le  comte  est  déjà  vis-à-vis  de  la  princesse  sur  le 
pied  d'une  très  intime  liaison.  Or,  à  cette  époque,  si  la  princesse  qui  plus  tard  devint  la 
femme  du  roi  Frédéric-Guillaume  de  Prusse,  n'était  point  née  (elle  naquit  le  16  mars 
1687),  le  prince  qui  fut  depuis  George  II  avait  déjà  vu  le  jour,  de  sorte  qu'on  peut  être 
rassuré  sur  la  légitimité  du  sang  qui  règne  en  Angleterre  :  sang  de  Brunswick-Hanovre 
et  non  de  Kœnigsmark.  On  remarquera  que  dans  toute  cette  correspondance  il  n'est  pas 
une  seule  fois  question  de  l'intrigue  que  Philippe  eut  avec  Mme  de  Platen,  et  dont  tant 
de  crimes  et  de  calamités  résultèrent.  11  est  permis  de  supposer  qu'au  moment  de  sa 
visite  domiciliaire  chez  Kœnigsmark,  Elisabeth  de  Platen  fit  disparaître  tout  ce  qui  pou- 
vait la  concerner. 
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port  de  sa  favorite.  Vm-i  provoquée,  la  jalouse  Roxane  doubla  le 
nombre  de  ses  espions,  soudoya  une  des  femmes  de  Sophie-Dorothée, 
et,  quanl  à  elle,  acquil  bientôt  la  certitude  de  la  perfidie  de  Kœnigs- 
mark  el  du  crime  de  la  princesse;  mais  cette  certitude,  les  preuves 
lui  manquaienl  pour  la  faire  partager  à  l'électeur,  dont  La  noncha- 
lante indirï'érence  poussait  à  bout  cette  nature  de  Médée.  Elisabeth 
en  était  à  ce  point  de  frénésie  et  de  misère,  lo  sque  le  parjure  revint 
toul  à  coup  renouer  sa  chaîne*.  Kœnigsmari  avoua  une  partie  d 
faute,  nia  le  reste,  et  ses  embrassemena  scellèrenl  l.i  réconciliation. 
La  fière  comtesse  était  trop  amoureuse  e(  trop  affolée  pour  croire 
sans  réserve  a  a  protesl  de  son  amant  Muselle  idolâtrait 

homme,  el  plus  elle  tremblait  de  le  perdre;  lui  cependant  l'enivrait 
de  tendresse  el  de  bonheur,  la  plaisantanl  sur  ses  doutes  et  sa  mé- 
fiance, réfutant  -  intes  chimériques,  discutant  ses  soupçons. 
—  El  qu'est-ce  donc,  lui  disait-i]  alors,  que  ces  prétendus  rendez- 
vous  avec  la  princesse  que  vous  me  reprochez?  Visiter  une  femme 
en  présence  de  trois  respectables  dames  de  compagnie  qui  ne  la 
quittenl  pas  plus  que  son  ombre,  de  son  Turf  Soliman,  el  dans  le 
perpétue]  va-et-vienl  des  gens  <pii  entrent  et  qui  sortent,  voila-t-il 
pas,  sur  mon  honneur,  on  bien  grand  crime!  et  ne  mérité-je  point 
d'être  pendu?  —  Puisses-tu  ne  pas  mentir,  Philippe!  soupirait  alors 
la  pâle  comtesse;  car  si  tu  me  trompais,...  vois-tu,...  roalbeurà  toi! 

Kœnigsmarfc  savait,  à  n'en  plus  douter,  que  M'"r  de  Platen  était 
femme  à  tenir  parole  il  s'agissait  donc  de  lui  en  ôter  les  moyens. 
Fatigué  d'ailleurs  du  rôle  in  ligne  qu'il  jouait  el  désespérant  de  pro- 
longer davantage  l'erreur  d'une  maîtri  •■  point  exigeante  et 
vindicative,  il  résolut  (fou  Unir  par  un  i  oup  d'éclat  —  11  n'\  a  plus 
à  reculer,  pensait-il;  une  minute  maintenant  pont  tout  perdre,  et,  si 
je  ne  la  devance,  je  suis  un  homme  mort!  Le  cardinal  de  Richelieu 
avait,  dit-on.  élevé  ww>'  panthère  qui  faisait  autour  de  lui  f office 
d'une  chatte  apprivoisée.  1  n  matin  <\  le  sa  panthère  lui  léchait  la 
main,  le  cardinal  sentit,  à  F  ardeur  des  caresses,  qu'il  allait  être  de- 
voir-, el  tua  ranimai  d'un  coup  de  pistolet  Je  ne  tuerai  pas  cette 
femme,  mais  je  La  perdrai,  et  si  Lien,  vive  Dieu!  que  la  drôlesse  ne. 
s'en  relèvera  pas! 

Le  soir  du  jour  où  Philippe  de  Ko-niiismark  eut  cet  aparté  avec 
lui-même,  la  comtesse  de  Platen  donnait  le  bal  à  toute  la  cour  dans 
son  hôtel.  Vois  minuit,  au  milieu  du  tourbillon  de  la  loto,  Elisabeth 
et  son  amant  disparurent  à  peu  près  comme  Zerliue  et  don  Juan  dans 
le  linale  du  second  acte  de  l'opéra  de  Mozart.  Personne  n'avait  remar- 
qué leur  absence,  et  les  plaisirs  suivaient  leur  cours.  On  dansait  en 
ce  moment  une  polka  suédoise,  mise  à  la  mode  par  M.  de  Kœnigs- 
mark,  et  dans  laquelle  figurait  son  altesse  électorale  la  princesse 
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Sophie-Dorothée,  qui  l'avait  spécialement  demandée.  Dans  cette 
polka,  comme  du  reste  dans  plusieurs  espèces  de  mazovrkes,  il  est 
de  règle  que  chaque  danseur  ou  danseuse,  se  détachant  à  son  tour, 
aille  engager  un  des  assistans,  de  sorte  que  la  chaîne,  agrandie  peu 
à  peu,  finit  par  se  composer  d'autant  de  personnes  qu'il  y  a  d'invités. 
L'orchestre  exécutait  ses  plus  entraînantes  fanfares;  le  parfum  des 
fleurs  exotiques,  mêlé  à  l'éclat  des  bougies,  aux  effluves  magnétiques 
partout  répandues,  enivrait  les  sens  d'une  sorte  de  délire.  Rieuse, 
bruyante,  échevelée,  la  file  des  danseurs  se  déroulait  de  salons  en 
salons,  ramassant  ici  et  là  quelques  retardataires  aussitôt  incorporés 
qu'aperçus. 

—  Nous  sommes  au  complet,  s'écria  tout  à  coup  la  princesse,  qui 
menait  la  joyeuse  théorie  en  intrépide  Oréade. 

—  Pardon,  madame,  répondirent  plusieurs  voix  à  la  fois,  la  com- 
tesse de  Platen  et  M.  de  Kœnigsmark  nous  manquent  encore! 

Et  l'immense  guirlande  de  dérouler  ses  anneaux  à  travers  tous  les 
méandres  de  l'hôtel.  Ainsi  fougueuse  et  bondissante,  ainsi  poussée 
par  le  souffle  embrasé  de  l'orchestre  et  du  plaisir,  la  folle  bacchanale 
arrive  jusqu'à  la  chambre  à  coucher  de  la  comtesse,  et,  comme  la 
porte  n'en  était  fermée  qu'au  loquet,  on  l'ouvre!  —  0  pudeur!  les 
femmes  reculent  de  honte,  les  hommes  se  détournent  pour  ricaner; 
quant  à  l'audacieux  Kœnigsmark,  son  imperturbable  effronterie  ne  se 
clément  pas;  il  quitte  le  canapé,  se  lève,  et  s'écrie  du  plus  grand  sang- 
froid  :  —  De  l'eau  de  la  reine  de  Hongrie  pour  Mmc  la  comtesse  qui 
s'évanouit! 

Une  demi-heure  après,  le  colonel  aux  gardes  était  mandé  chez  le 
duc-électeur  pour  y  répondre  aux  plaintes  de  Mmc  de  Platen,  qui  l'ac- 
cusait d'une  entreprise  violente  tentée  sur  elle  pendant  le  bal.  Ernest- 
Auguste  se  laissa  convaincre  par  sa  favorite  d'autant  plus  volontiers 
que,  dans  le  cas  contraire,  il  lui  aurait  fallu  la  renvoyer,  et  que 
monseigneur  savait  parfaitement  qu'il  ne  pouvait  se  passer  de  cette 
femme.  Dès  le  lendemain,  le  comte  de  Kœnigsmark  annonça  qu'il 
se  rendait  à  Dresde  pour  assister  à  l'avènement  au  trône  électoral 
du  prince  Auguste  de  Saxe,  son  meilleur  ami.  Du  reste,  le  voyage 
ne  devant  pas  se  prolonger  au-delà  de  quelques  semaines,  le  colonel 
aux  gardes  n'emmena  avec  lui  qu'une  partie  de  ses  équipages. 

A  Dresde,  Kœnigsmark  trouva  son  ancien  compagnon  de  plaisirs 
occupé  à  la  fois  des  funérailles  de  son  frère,  auquel  il  allait  succéder, 
et  de  son  propre  couronnement.  A  peine  délivré  de  ces  premières 
tribulations  du  pouvoir  souverain,  Frédéric-Auguste  fut  tout  entier 
à  la  joie  de  recevoir  son  ancien  ami,  auquel  il  donna  un  régiment 
avec  le  titre  de  général-major.  Dès  ce  moment,  on  ne  s'occupa  que  de 
plaisirs;  les  petits  soupers  se  multipliaient  dans  la  résidence  de  Mo- 
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ritzbourg,  et  avec  eux  ces  adorables  médisances  que  M.  de  Kœnigs- 
mark  excellait  à  débiter  :  M""  «le  Platen  par-ci,  M"" de  Platen  par-là; 
pas  un  trait  ne  manquail  à  La  satire,  pas  un  dard  au  sarcasme  en- 
venimé. Les  passions  de  la  sultane  favorite',  Bes  désordres,  ses 
goûts,  jusqu'à  ses  plus  secrètes  habitudes,  servaienl  de  texte  à  L'in- 
solenl  causeur,  dont  la  \er\e  effrontée  ne  respectail  ni  l'alcôve  de 
cette  femme  oî  son  cabinel  de  toilette.  Insensé  Kœnigsmarkl  cha- 
cune des  infamies  que  tu  débites  te  sera  payée  en  temps  el  lieu! 
Encore,  si  jamais  tu  oe  devais  la  revoir,  cette  créature  sur  laquelle 
tu  secoues  la  honte  et  L'ignominie;  mais  aon,  arrogance  ou  faiblesse, 
tu  iras  toi-même  au-devanl  de  sa  vengeance,  De  toutes  les  chaînes 
de  ce  inonde,  il  n'en  est  pas  de  plus  vigoureuse,  de  plus  solide,  de 
plus  irrévocable  que  celle  de  deux  êtres  liés  ensemble  par  la  perver- 
sité de  leurs  instincts  :  ils  >'aiinent  dans   la   haine,   ils  se    haïssenl 

dans  l'amour,  et  il  faut  que  L'acre  volupté  d'un  si  monstrueux  sen- 
timenl  suit  bien  irrésistible,  pour  qu'en  dépit  ^'>  efforts  qu'ils  fonl 
pour  s'éviter,  ils  reviennenl  toujours  à  leur  indissoluble  hyménée, 
jusqu'à  ce  que  l'un  des  deux  étouffe  l'autre  dans  un  suprême  erabras- 
sement. 

III. 

Pendant  ce  temps,  que  se  passait-il  à  llamn  re?  I  ii  soir,  l'électrice 
Sophie,  accompagnée  de  sa  belle-fille  el  de  quelques  dames,  s'était 
rendue  sur  l'une  (1rs  plates-formes  du  château  pour  y  observer  une 
éclipse  de  lune  à  l'aide  d'un  certain  télescope  de  oouvelle  espèce  in- 
venté par  M.  de  Leibnitz.  L'expérience  astronomique  terminée,  on  re- 
conduisit jusqu'à  son  appartemenl  son  altesse  électorale,  etchacun, 
ayant  pris  congé,  se  retira.  La  princesse  Sophie-Dorothée  rentrait 
chez  elle,  s'appuyanl  sur  le  bras  de  M11,  de  ELnesebeck  et  précédée  de 
M""  de  Sassdorf,  qui  marchait  en  avanl  munie  d'une  lanterne,  arri- 
vée à  l'un  de  ces  l;ih\  rinthes  comme  il  s'en  trouve  à  chaque  pas  dans 
le  vaste  et  sinistre  palais  des  électeurs  de  Hanovre,  Mme  de  Sassdorf 
prit  à  droite  au  lieu  de  prendre  à  gauche,  et  la  petite  escorte  suivit 
assez  longtemps  cette  direction  avant  de  s'apercevoir  qu'elle  faisail 
fausse  route.  Puis,  comme  on  revenait  sur  ses  pas,  la  maladroite 
éclaireuse,  voulant  regagner  le  temps  perdu,  alla  donner  contre  un 
mur  avec  sa  lanterne,  laquelle  se  brisa  du  coup  et  s'éteignit.  Force 
fut  donc  de  chercher  son  chemin  à  travers  d'immenses  dédales,  où 
seulement  de  loin  en  loin  brillait  la  mèche  opaque  d'un  quinquet. 
Les  trois  belles  égarées  erraient  ainsi  depuis  vingt  minutes,  s'enfon- 
çant  de  plus  en  plus  en  des  allées  froides  et  sinueuses,  lorsqu'il  leur 
sembla  qu'elles  foulaient  le  sol  d'un  corps  de  logis  attenant  au  châ- 
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teau,  et  que  la  princesse  elle-même  avouait  ne  point  connaître.  Après 
maintes  divagations  nouvelles,  on  finit  cependant  par  se  trouver  nez 
à  nez  avec  une  porte,  et  comme  la  clé  était  à  la  serrure,  la  princesse 
dit  à  M"c  de  Knesebeck  d'entrer  pour  demander  de  la  lumière.  Voyant 
sa  dame  de  compagnie  hésiter  et  s'y  prendre  mal,  Sophie-Dorothée 
mit  bravement  la  main  à  la  serrure,  ouvrit  et  passa  la  première. 

La  princesse  et  ses  suivantes  se  trouvèrent  alors  dans  un  riche 
appartement  dont  l'aspect  solitaire  et  désert  ne  laissa  point  de  les 
intriguer  quelque  peu.  Deux  chandelles  de  cire  brûlaient  sur  un  gué- 
ridon, et  sur  un  coussin  de  brocart  le  Turc  Soliman,  valet  de  chambre 
du  prince  George,  dormait  les  jambes  croisées  à  l'orientale.  Sophie- 
Dorothée  commençait  à  s'étonner;  tout  à  coup,  derrière  la  tapisserie, 
des  vagissemens  se  firent  entendre.  La  princesse  allait  soulever  la 
portière;  mais  M"c  de  Knesebeck,  qu'une  terreur  secrète  agitait,  sup- 
plia sa  maîtresse  de  se  retirer  et  de  ne  point  chercher  à  pénétrer 
plus  avant  dans  ce  mystère. 

—  Quel  enfantillage  !  répondit  la  princesse,  dont  la  curiosité  et 
peut-être  les  soupçons  s'étaient  accrus.  Puis,  écartant  la  portière  de 
tapisserie,  elle  entra.  Le  spectacle  qui  s'offrit  à  ses  yeux  était  de 
nature  à  mériter  en  effet  toute  l'attention  de  Sophie-Dorothée.  Une 
belle  jeune  femme  était  là  couchée,  son  visage  pâle  accoudé  sur  un 
bras  d'une  délicatesse  exquise  et  dont  la  blancheur  eût  défié  l'ivoire; 
à  côté  de  son  lit  se  dressait  un  berceau  où  reposait  un  gentil  nour- 
risson. Entre  le  lit  et  le  berceau,  un  homme  était  assis,  tenant  d'une 
main  la  main  effilée  de  la  jolie  convalescente,  et  de  l'autre  balan- 
çant le  poupon  dans  sa  nacelle.  0  paternité!  ô  suave  et  pudique 
tableau  d'intérieur  domestique!  Cet  homme,  c'était  George  de  Ha- 
novre, l'époux  de  Sophie  Dorothée;  cette  femme,  Mélusine  de  Schu- 
lenbourg,  sa  maîtresse;  cet  enfant,  le  gage  de  leurs  félicités  adul- 
tères ! 

A  cette  vue,  la  colère,  on  l'imagine,  monta  au  visage  de  la  prin- 
cesse; l'épouse  et  la  mère  outragée  se  révoltaient  cette  fois.  Elle,  d'un 
naturel  si  doux,  si  clément,  si  facile,  s'emporta  jusqu'à  perdre  la  rai- 
son; son  œil  étincelait,  son  geste  menaçait,  sa  voix  éclatait  en  re- 
proches, en  récriminations,  presque  en  invectives.  D'abord  George 
courba  la  tête,  et  le  trouble  de  sa  propre  conscience  l'empêcha  de 
réagir  contre  l'orage;  mais  lorsqu'il  s'aperçut  de  la  crise  où  l'exas- 
pération de  Sophie-Dorothée  avait  jeté  sa  favorite,  lorsqu'il  vit  .Mélu- 
sine tomber  en  syncope  et  ses  joues  se  couvrir  d'une  pâleur  mor- 
telle, alors  sa  haine,  jusque-là  étouffée,  se  fit  jour,  et  montrant  le 
poing  à  sa  femme  :  —  Va-t-en,  furie,  s'écria-t-il;  sors  à  l'instant 
d'ici,  malheureuse!  ta  présence  la  tue!  Est-ce  bien  à  toi  de  me  venir 
reprocher  un  pareil  crime?  Cette  femme  que  tu  viens  assassiner  jus- 
tome  il.  43 


674  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

que  dans  mes  bras,  eh  bien!  oui,  je  l'aime,  entends-tu?  el  garde-toi 

de  l'approcher,  car  s'il  t'arrivail  de  toucher  à  un  cheveu  de  sa  tête, 
lâche  vipère  que  tu  es,  tu  mourrais  de  nui  main. 

La  princesse  était  sortie  de  la  chambre;  George,  dont  la  fureur 
s'exaltait  de  plus  en  plus,  la  poursuivit  jusque  dans  le  corridor,  el 
là  une  scène  odieuse  eut  lieu.  Cet  homme  brutal  et  féroce,  saisissanl 
aux  cheveux  sa  femme,  la  maltraita  indignement  :  les  plaintes  de  sa 
victime,  la  \  ue  du  sang  qui  ruisselait  de  ses  tempes  meurtries  et  dé- 
chirées contre  le  mur,  semblaient  redoubler  L'acharnement  du  bour- 
reau. Les  dt'u\  dames  qui  accompagnaient  la  princesse,  craignant 
que  George  ne  tuât  Ba  femme,  appelèrent  du  secours.  Lessombi 
voûtes  du  château  retentirent  de  leur-  lamentations,  el  ce  fut  seule- 
ment lorsque  de  toutes  parts,  attirée  par  le  bruit,  les  domestiqu 
arrivèrent  avec  des  flambeaux,  que  ce  monstre  lâcha  sa  proie,  et,  la 
main  encore  souillée  «lu  Bang  de  la  mère  de  ses  enfans,  rentra  morne 
et  livide  dans  l'appartement  de  Ba  concubine. 

La  princesse  était  restée  évanouie  aux  bras  de  ses  femmes,  qui  la 
transportèrent  inanimée  chez  elle  et  la  mirent  au  lit.  Une  heure  après, 
la  Sevré  se  déclarait,  et  pendanl  toute  la  nuit  l'infortunée,  dan-  b 
délire,  crut  \oir  la  Barbe-bh 

Le  lendemain,  Sophie-Dorothée,  s'étanl  levée,  vint  demander  jus- 
tice a  >oii  beau-père  et  a  sa  belle-mère  des  abominables  traitemens 
de  leur  lils.  I. '('•lectrice  haussa  le-  épaules,  et.  tout  en  promettant  i 
reprochera  George  sa. vivacité  un  peu  brusque,  tança  vertement  la 
princesse  pour  ses  propos  inconsidérés,  puis  tourna  les  talons  et 
sortit. 

—  Je  suis  tout  à  fait  de  l'avis  de  ma  femme,  reprit  l'électeur  i 
meure  seul  avec  Sophie-Dorothée.  El  il  commença  par  adresser  à  la 
princesse  outragée  une  paterne  admonestation;  puis,  comme  Sophie- 
Dorothée  opposait  à  ces  conseils  les  griefs  Légitimes  de  sou  honneur 
de  femme  et  de  princesse  :  — ■  Boni  poursuivit  Ernest-Auguste  «l'un 
ton  légèrement  grivois,  il  j  a  tant  de  manière-  de  se  consoler  d 
froideurs  d'un  mari!  El  von— même,  chère  petite,  voyons,  en  cher- 
chant bien,  n'avee-vous  p  ts,  à  l'égard  de  mon  George,  quelque  péché 
mignon  sur  la  conscience? 

—  Monseigneur,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Bagatelle!  ma  fille,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  songe  à  vous  en 
faire  un  crime!  Je  trouve,  quant  à  moi,  la  choseasses  naturelle:  seu- 
lement un  peu  plus  de  mystère  dans  vos  entrevues,  de  secret  dans 
vos  correspondances,  c'est  tout  ce  que  je  vous  demande,  car  en 
principe  la  femme  se  doit  garder  du  scandale.  Aimez  votre  comte 
suédois  tout  à  votre  aise,  je  n'y  vois  point  grand  mal  tant  que  mon 
fils  pourra  raisonnablement  fermer  les  yeux  sur  cette  histoire;  mais, 
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si  les  choses  vont  trop  loin,  que  vous  dirai-je?  il  faudra  bien  qu'il 
fasse  comme  les  autres  et  qu'il  se  fâche  ! 

C'était  la  première  fois  que  Sophie-Dorothée  entendait  un  pareil 
langage  dans  la  bouche  de  l'électeur.  Cette  bonhomie  cynique,  ce 
ton  aigre-doux,  ce  persillage  caressant,  parurent  à  la  princesse  le 
comble  de  l'outrage.  Elle  essuya  ses  pleurs,  et,  ripostant  par  le  mé- 
pris à  d'indignes  équivoques,  parla  de  provoquer  une  enquête. 

—  Gardez-vous-en,  petite  hypocrite,  gardez-vous-en  bien,  continua 
l'électeur  de  la  même  voix  pateline  et  railleuse.  Par  bonheur,  Kœnigs- 
mark  est  absent;  mais  il  reviendra,  je  le  rappellerai,  car  j'imagine 
que  son  éloignement  ne  sert  qu'à  favoriser  la  médisance.  Ainsi  pro- 
fitez de  mes  conseils,  et  gouvernez  plus  sagement  vos  amourettes. 

■ —  Monseigneur,  s'écria  la  princesse,  je  vois  que  je  suis  victime  de 
la  plus  noire  des  calomnies;  mais  j'en  aurai  justice,  et  maintenant  il 
me  faut  des  preuves  ! 

—  Des  preuves!  vous  en  aurez,  ma  be|le  enfant;  rassurez-vous! 
A  ces  mots,  Ernest- Auguste  tira  d'un  coffret  un  gant  de  femme, 

et,  retournant  la  peau,  fit  voir  à  Sophie-Dorothée  les  initiales  P.  C.  K. 
(Philippe-Christophe  kœnigsmark)  brodées  à  l'intérieur  en  perles  et 
en  cheveux.  La  princesse  prit  le  gage  accusateur,  et,  tandis  qu'elle 
le  contemplait  d'un  calme  imperturbable  et  d'un  air  de  dignité  su- 
prême que  nous  constatons  sans  oser  croire  qu'une  semblable  atti- 
tude puisse  être  jouée  :  —  Eh  bien  !  ma  fille,  dit  l'électeur,  ce  travail? 
ces  cheveux?  ces  initiales?  Est-ce  clair?  et  nierez-vous  encore? 

—  Oui,  monseigneur,  et  jusqu'à  mon  dernier  souffle  de  vie,  répli- 
qua Sophie-Dorothée.  Ces  cheveux  ressemblent  aux  miens,  je  l'avoue; 
mais  la  sœur  de  Mmc  de  Platen  a,  vous  le  savez,  les  mêmes  cheveux 
que  moi,  et  si  vous  cherchez  au  fond  de  cette  lâche  intrigue,  vous  y 
trouverez  la  main  de  la  comtesse. 

—  Elisabeth  vous  en  veut,  j'en  conviens,  et  le  ciel  me  préserve 
d'ajouter  foi  à  tous  les  bruits  qu'elle  colporte!  Mais  ce  gant  tout 
pareil  à  ceux  que  George  vous  rapporta  de  Hollande  et  que  vous 
reconnaissez  pour  vous  avoir  appartenu,  ce  gant  qui  se  retrouve 
ensuite  en  la  possession  du  comte,  brodé  à  son  chiffre  avec  vos  che- 
veux, dites,  comment  expliquerez-vous  cette  énigme là,  je  vous 

le  demande? 

—  Par  une  indigne  trahison,  monseigneur,  par  une  de  ces  ma- 
nœuvres du  démon  qui  confondraient  l'innocence  d'un  ange;  mais  je 
jure  ici  devant  Dieu... 

—  Ne  jurez  pas,  madame,  ne  jurez  pas,  interrompit  Ernest- Au- 
guste, dont  le  masque  de  Silène  prit  soudain  une  expression  tragique 
et  menaçante.  Je  peux  ignorer  une  faiblesse,  pardonner  une  faute; 
mais  l'hypocrisie  et  le  mensonge  ne  trouveront  jamais  grâce  devant 
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moi!  \llcz,  madame,  j'en  sais  assez,  el  vous  pas  plus  que  les  autres 
n'avez  ici  le  droit  de  vous  montrer  sévère! 

Insultée  publiquement  par  son  époux,  repoussée  par  l'électeur  et 
l'électrice,  il  ne  restail  à  Sophie-Dorothée  d'autre  parti  que  la  fuite. 
Quitter  une  cour  où  la  vie  lui  était  devenue  impossible,  retourner 
dans  sa  propre  famille  et  chercher  sous  le  toit  de  la  résidence  pater- 
nelle un  asile  contre  la  brutalité  et  les  outrages  auxquels  elle  se 
trouvait  en  hutte  à  Hanovre,  le  soin  de  3on  salul  ne  lui  dictail  pas 
d'autre  conseil.  Elle  s"\  arrêta  et  partil  pour  Celle.  Là  aussi  devait 
l'atteindre  le  bras  fatal  de  son  ennemie.  Cette  fuite  nocturne  de  la 

princesse,  quittanl  le  palais  électoral  comm s'échapperait  d'une 

prison,  oe  saisil  point  M"'  de  Platen  à  l*  improviste.  D'avance  la 
haineuse  comtesse  s')  attendait,  et,  dans  la  prévision  u1»'  cet  évé- 
n  iment,  elle  avait  mandé  an  ministre  Bernstorff  tout  ce  qu'il  fallait 
faire  pour  empêcher  le  duc  George-Guillaume  d'accueillir  sa  fille. 
«  Vous  ne  manquerez  pas  de  présenter  au  duc  de  Celle  les  ch  «es 
sons  leur  véritable  point  de  vue,  el  de  l'informer  en  détail  de  tous 
les  méfaits  de  la  princesse  avant  même  qu'elle  n'arrive.  On  lais.-, 
votre  sagesse  éprouvée  el  à  votre  vieille  expérience  le  soin  de  con- 
duire cette  affaire  à  l'avantage  des  deux  cours.  »  Il  va  sans  dire  q 
la  dépêche  était  accompagnée  d'un  riche  cadeau,  lequel  devait  na- 
turellement ouvrir  les  yeux  à  l'avare  diplomate  sur  le  véritable  point 

de  vue. 

Aussitôt  ses  instructions  reçues ,  Bernstorff  se  mit  à  l'œuvre.  Il 
rédigea,  selon  l'habitude  du  temps,  un  mémoire  ex  professo,  volumi- 
neux document  tout  farci  d'extraits  de  Grotius,  dans  lequel  il  faisait 
habilement  ressortir  les  mille  inconvéniens  politiques  qui  résulte- 
raient «l'une  intervention  quelconque  du  dm-  de  Celle  en  cette  affaire. 
George-Guillaume  trouva  l'argumentation  convaincante  et  pensa  qu'il 
était  à  propos  de  sacrifier,  quoi  qu'il  lui  en  contât,  les  sentimens 
paternels  à  l'intérêt  de  la  situation.  L'infortunée  princesse  reçut  à 
son  arrivé»1  un  accueil  glacial,  et,  après  deux  jours  de  résidence  à 
Celle,  Sophie-Dorothée,  en  dépit  de  ses  supplications,  en  dépit  de- 
larmes  de  sa  mère,  fut  renvoyée  à  Hanovre.  La  cour  était  alors  ù 
Herrenhausen,  maison  de  plaisance  dans  le  voisinage  de  la  capitale. 
Instruits  du  retour  de  leur  belle-fille,  l'électeur  et  l'électrice  en- 
voyèrent au-devant  d'elle  un  messager  d'honneur  qui  ne  tarda  pas  à 
revenir,  annonçant  la  prochaine  arrivée  de  la  princesse,  dont  il  avait, 
à  deux  lieues  de  là,  rencontré  les  équipages.  A  cette  nouvelle,  tout 
le  inonde  se  précipite  aux  fenêtres,  et  le  prince  (ieorge,  consentant, 
sur  les  instances  de  sa  mère,  à  se  rapprocher  amicalement  de  sa 
femme,  descend  au  perron  pour  la  recevoir:  mais  la  fière  princesse 
n'écoute  que  la  voix  de  son  ressentiment  :  du  fond  de  sa  voiture, 
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elle  ordonne  au  cocher  de  passer  outre  et  de  se  diriger  sur  Hanovre, 
au  grand  ébaliissement  de  la  cour  et  à  la  sourde  irritation  de  la 
famille  princière,  dont  cette  insulte  au  moins  gratuite  rend  l'animo- 
sité  désormais  irréconciliable. 

Lorsqu'on  revint  à  Hanovre,  personne  n'ouvrit  la  bouche  à  Sophie- 
Dorothée  sur  son  escapade,  non  plus  que  sur  le  scandale  qui  l'avait 
amenée.  Il  y  eut  comme  un  voile  de  silence  jeté  d'un  commun  ac- 
cord sur  toute  cette  histoire.  Les  haines  et  les  fureurs,  à  la  veille 
d'éclater,  couvaient  dans  l'ombre,  les  mauvaises  passions  suivaient 
leur  marche  ténébreuse.  L'électeur,  ulcéré  par  la  récente  injure  de  la 
princesse,  ne  lui  témoignait  (pi' un  intérêt  de  convenance,  et  se  con- 
tentait à  son  égard  d'être  poli.  Quant  à  rélectrice,  elle  avait  cessé 
complètement  d'adresser  la  parole  à  sa  bru;  le  prince  George  met- 
tait de  côté  toute  retenue  dans  ses  relations  publiquement  affichées 
avec  Mlle  de  Schulenbourg,  et  la  comtesse  de  Platen  ne  perdait  pas 
une  occasion  de  décocher  sur  sa  victime  ses  traits  empoisonnés,  de 
l'accabler  insolemment  sous  ses  airs  de  triomphe. 

Plus  isolée,  plus  triste  que  jamais,  abandonnée  de  tous,  la  prin- 
cesse pensa  pour  la  seconde  fois  à  s'enfuir.  C'était  auprès  du  père  de 
ce  loyal  Auguste  de  Wolfenbûttel,  qui  jadis  avait  disputé  le  cœur  de 
Sophie-Dorothée  à  Kœnigsmark,  —  c'était  auprès  du  duc  Antoine-Ulric 
que  l'épouse  de  George  de  Hanovre  projetait  de  se  réfugier.  Elle  vou- 
lait convaincre  le  duc  de  son  innocence,  lui  dénoncer  l'adultère1  de 
son  mari,  évoquer  la  cause  devant  un  tribunal  de  famille  composé  de 
divers  membres  des  trois  cours  apparentées  (Hanovre,  Brùnswick- 
Lunebourg  et  Wolfenbûttel) ,  et  par  cette  procédure  obtenir  cassation 
de  son  mariage.  Le  divorce  une  fois  prononcé,  peut-être  espérait-elle 
disposer  de  sa  liberté  reconquise  en  faveur  de  celui  qu'elle  aimait. 
Tout  indique  qu'elle  eut  un  moment  cette  arrière-pensée.  Quoi  qu'il 
en  soit,  elle  communiqua  ce  plan  à  Kœnigsmark,  qui,  sur  ces  entre- 
faites, était  revenu  de  Dresde.  Chose  étrange,  Kœnigsmark  l'en  dis- 
suada, au  moins  jusqu'à  nouvel  ordre;  mais  la  princesse  n'aban- 
donnait point  si  facilement  un  projet  :  Sophie-Dorothée  redoubla 
d'instances  auprès  de  Philippe,  elle  alla  même  jusqu'à  lui  reprocher 
son  peu  de  chevalerie,  et  Kœnigsmark,  dont  on  avait  toujours  raison 
avec  un  argument  de  cette  espèce,  Kœnigsmark  consentit  à  tout. 
D'ailleurs,  ce  rôle  de  protecteur  de  l'innocence,  de  ravisseur  d'une 
princesse  persécutée,  ne  lui  déplaisait  pas,  et,  plus  encore  peut-être 
que  son  amour,  le  charme  du  romanesque  l'entraînait  dans  cette  aven- 
ture. Il  fut  convenu  que  Philippe,  s' aidant  d'une  escorte  dévouée,  enlè- 
verait la  princesse  et  la  conduirait  à  Wolfenbûttel,  mais  qu'avant  de 
rien  entreprendre,  on  attendrait  la  réponse  du  duc  Antoine-Llric  aux 
ouvertures  de  Sophie-Dorothée.  Jusque-là  on  devait  se  tenir  sur  ses 


()7S  REVUE    DES    hl  I\    MONDES. 

gardes,  et,  pour  déjouer  les  soupçons,  éviter  toute  espèce  de  rendez- 
vous  et  d'entrevue. 

L'électeur  avail  reçu  froidement  à  son  arrivée  L'ancien  colonel  aux 
gardes,  et  lorsque  celui-ci,  Dommé  général-major  au  service  de  Saxe, 
avait  demandé  à  rompre  son  engagement  avec  le  Hanovre,  Ernest- 
Auguste  s'étail  empressé  de  lui  accorder  son  congé.  Cependant  l\<e- 
ûigsmaTk  ne  quittail  poim  la  résidence,  et  chacun  s'étonnail  de 
le  voir  indéfinimenl  prolonger  son  séjour.  Que  voulaient  dire  ces 
éternels  retards?  Plusieurs  en  cherchaient  la  cause  dans  les  séduc- 
tions de  la  comtesse  de  Platen,  donl  la  flamme  venait  de  se  ralli >r 

plus  furieuse  que  jamais.  Elisabeth  n'avail  pu  revoir  son  brillant 
infidèle  sans  perdre  de  Qouveau  la  tête.  Cette  femme,  aussi  faible, 
aussi  Lâche  que  perfide,  chez  qui  L'ardeur  de  la  Luxure  étouffail  tout 

respecl  de  soi-mêi i  toute  dignité,  ne  demandait  qu'à  pardonner. 

Elle  eûl  oublié  l'affreux  outrage  dont  Kœnigsraark  L' avail  flétrie  au 
bal  devanl  toute  la  cour,  elle  eûl  publié  ces  indignes  propos  de  table 
tenus  sur  elle  par  son  amant  aux  soupers  de  l'électeur  de  Saxe,  elle 
eût  oublié  jusqu'aux  coups  de  cravache,  à  une  condition  \  "milti  fois 
offerte  et  vingt  fois  ironiquement  repoussée  par  le  hautain  colo- 
nel. Lasse  devoir  ses  avances  mépri  elle  supplia,  pleura,  de- 
manda grâce;  ses  Larmes  lurent  baflbuè  dédaignées. 
Elle  >  int  gratter  à  la  porte,  e1  la  porte  ne  s'ou\  rit  pas.  Tant  d'affronts 
et  d'ignominie  eussenl  tué  toute  autre  femme.  Humiliée  dans  ses 
amours.  Elisabeth  se  redressa  dans  sa  haine,  el  de  ce  jour-là  ILcenigs- 
mark  fut  perdu. 

Gependam  La  réponse  du  duc  de  Wolfenbûttel  était  arrivée,  et  elle 
était  favorable.  Antoine-!  lric  en  prince  gentilhomme  épris  du  beau 
sexe  ot  d-'s  imiscs,  ne  pouvait  hésiter  à  embrasser  la  cause  de  L'inno- 
cence contre  la  tyrannie,  surtout  lorsque  cette  conduite  magnanime 
lui  fournissait  L'occasion  déjouer  un  malin  tour  à  ses  bons  cousins  de 
Hano>  re  e!  do  ''.«'lie,  qu'il  ne  chérissail  pas  outre  mesure.  Les  choses 
en  étaient  à  ce  point,  Lorsqu'un  samedi  soir  (Ier  juillet  1<»i»'i  le  comte 
de  Knçnigsmark.  rentrant  chez  lui,  trouva  sur  sa  table  un  billet  con- 
tenant ces  simples  mots  tracés  à  la  hâte  au  crayon  :  «Ce  soir,  après 
dix  heures,  la  princesse  Sophie-Dorothée  attendra  le  comte  Kcenigs- 
mark.  «Sans  prendre  le  temps  d'examiner  l'écriture,  sans  se  demander 
par  qui  ce  mystérieux  message  avait  pu  être  apporté  là,  sans  réflé- 
chir à  la  nuit  pluvieuse  et  sombre,  à  l'heure  avancée,  aux  embûches 
de  la  trahison,  Rœnigsmark,  dont  l'insouciance  égalait  la  folle  bra- 
voure, rajusta  sa  toilette,  changea  son  habit  d'uniforme  contre  un 
vêtement  de  couleur  foncée,  prit  son  manteau  et  se  rendit  à  l'appar- 
tement de  la  princesse.  M"e  de  Knesebeck,  en  le  voyant  arrivera 
cette  heure,  témoigna  un  grand  étonnement,  auquel  Philippe  ré- 
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pondit  en  montrant  le  billet  qu'il  venait  de  recevoir.  Alors  la  dame 
de  compagnie  entra  chez  son  altesse,  qui,  tout  en  reconnaissant  que 
cette  écriture  n'était  point  la  sienne,  ordonna  néanmoins  qu'on  intro- 
duisît le  comte. 

Cette  lettre,  faut-il  le  dire?  était  l'œuvre  infernale  de  la  comtesse. 
Elisabeth  avait  imité  la  main  de  Sophie-Dorothée,  puis  confié  son 
écrit  aux  soins  d'un  page  de  Kœnigsmark  qu'elle  avait  gagné  par 
son  or,  d'autres  disent  par  ses  caresses!  Ingénieuse  en  ses  machi- 
nations, exacte  en  ses  calculs,  l'horrible  femme  guettait  de  l'œil 
l'événement.  Informée  de  l'heure  où  le  comte  rentrerait,  elle  s'était 
postée  sur  une  terrasse  du  château,  et  de  là  ses  yeux  de  furie  ve- 
naient, à  travers  le  masque,  de  le  voir  s'acheminer  vers  l'apparte- 
ment de  sa  rivale.  Lorsqu'elle  jugea  le  moment  opportun,  Mmc  de 
Platen  se  rendit  chez  l'électeur,  et  lui  dénonça  le  flagrant  délit  de 
haute  trahison.  Ernest-Auguste  signa  l'ordre  d'arrêter  le  coupable; 
puis,  comme  il  hésitait  à  le  donner,  l'implacable  favorite  le  lui  ar- 
racha des  mains.  Aussitôt  toutes  les  issues  du  palais  furent  occupées; 
au  dehors,  de  fortes  patrouilles  circulèrent  avec  injonction  de  s'em- 
parer de  quiconque  tenterait  de  sortir,  et,  pour  assurer  l'entière  exé- 
cution de  ses  desseins,  la  comtesse  prit  avec  elle  et  sous  son  com- 
mandement spécial  une  escouade  de  cinq  hommes  résolus  ayant  à 
leur  tête  un  sergent  aux  gardes,  lesquels  devaient  arrêter  la  per- 
sonne que  Mme  de  Platen  leur  désignerait.  Ainsi  accompagnée,  Elisa- 
beth parcourut  l'aile  du  château  que  la  princesse  Sophie-Dorothée 
habitait;  puis,  après  avoir  fait  sa  ronde,  après  s'être  bien  assurée 
de  chaque  factionnaire,  elle  vint  avec  ses  six  lansquenets  prendre 
position  dans  la  salle  des  Chevaliers.  Là  de  nouvelles  instructions 
plus  précises  furent  données,  et  les  gardes  s'établirent  derrière  une 
porte  à  gauche  de  l'immense  cheminée  gothique  qu'on  voit  encore 
dans  cette  vaste  et  lugubre  galerie.  Tandis  que  le  bivouac  se  for- 
mait, la  sinistre  comtesse  préparait  le  punch  à  ses  hommes  ! 

Kœnigsmark  se  fit  longtemps  attendre;  la  princesse  et  lui,  que 
n'avaient-ils  pas  à  se  dire!  Ils  causèrent  de  leurs  projets  d'avenir, 
de  leur  fuite  prochaine  et  de  mil^e  choses  encore,  si  bien  que  la 
conversation  finit  comme  toujours  par  tourner  à  la  plaisanterie,  à 
l'anecdote,  aux  portraits.  Jamais  M.  de  Kœnigsmark  n'avait  été 
plus  spirituel,  jamais  cet  aimable  diseur  ne  s'était  trouvé  en  meil- 
leure veine  d'épigrammes  et  de  bons  mots.  Le  front  épanoui,  l'œil 
guilleret,  le  persiflage  au  bout  des  lèvres,  ce  fut  surtout  à  peindre 
les  fureurs  amoureuses  de  la  Platen  qu'il  excella.  Cependant  la 
comtesse  agitée,  frémissante,  éperdue,  attendait  la  sortie  du  comte. 
Son  pâle  visage  éclairé  des  bleuâtres  reflets  du  punch,  dont  les 
flammes  mourantes  s'éteignaient  convulsivement,  on  l'eût  prise  pour 
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quelque  sorcière  de  Macbeth  fàbriquanl  l'œuvre  sans  nom.  Par  mo- 
mens  son  impatience  n"\  tenait  plus-,  elle  se  levait,- marchail  à  grands 
pas  dans  la  galerie  et  renouvelait  ses  ordres  aux  spadassins,  immo- 
biles et  la  rapière  Que  derrière  les  faunes  sculptés  <'t  les  nymphes 
canéphores  <1<'  la  gigantesque  cheminée. 

L'horloge  du  château  sonna  deux  heures.  Du  côté  «le  l'apparte- 
ment de  l;i  princesse,  une  porte  s'ouvre  discrètement  et  soudain  se 
referme;  des  pas  sourds  el  mystérieux  se  font  entendre  le  long  des 
corridors  déserts;  c'esl  Kœnigsmark  <pii  cherche  à  tâtons  une  issue, 
et,  trouvant  toutes  les  portes  verrouillées,  se  décide  à  prendre  par  la 
salle  des  Chevaliers  pour  de  là  se  diriger  vers  une  porte  donnant  sur 
les  jardins,  laquelle  n'est  jamais  fermée.    \  l'approche  du  jeune 

comte,  toute  lumière  s'esl  éteinte,  el  M de  Platon  se  dérobe  dans 

le  corridor  voisin.  I  n  rayon  de  lune  qui  perce  entre  <\ru\  nuages 
éclaire  seul  les  profondeurs  de  la  galerie;  c'en  esl  assez  pour  Kœ- 
nigsmark, qui  connaît  les  êtres  du  château.  Il  avance;  mais  au  mo- 
ment où  il  \a  pour  passer  devant  la  cheminée,  quatre  hommes  lui 
sautent  à  la  gorge. 

«  kœnigsmark.. —Au  secours!  \  l'aide!  trahison! 

M  LA  COMTESSE  DE   PLATEN,  ei         irrant  U  porte  du  oorridor,  pile,  lu  cheveux  en  désordif,  un 

tu  à  u  main.  —  Empêchez-le  de  tirer  6on  épée,  el  vous,  faites  usage  ede  vus 
armes!  Frappez  !  Trois  coups  dans  la  poitrine,  un  à  la  tête;  bon!  maintenant 
visez  au  cœur.  Ferme  donc!  plus  ferme!  Terrassez-moi  ce  misérable  et  lui 
liez  les  mains! 

«  scENiGSMARK.  —  Tuez-moi!  mais  épargnez  la  princesse;  la  princesse 
innocente! 

«la  comtesse.  —  Laissez  dire  cet  homme  et  suivez  en  tout  point  m  s 
ordre-.  Mais  terrassez-le  donc,  brutes;  qu'attendez-vous  1 

«  toENiGSMARK.  —  Tuez-moi!  Grâce  pour  elle! 

«  i.a  comtesse.  —  Que  deux  de  vous  se  chargent  de  ses  bras,  deux  autres 
de  s  •>  pieds,  tandis  que  le  cinquième  el  le  sixième  vont  s'occuper  «le  le  gar- 
rotter; mais  auparavant,  qu'on  le  bâillonne!  Serrez  La  corde  davantage,  en- 
core,  comme  ça!  bien  '.  Nous  le  tenons! 

«  K.0  NTGSMARK.  —  Je  meurs!  Grâce  pour  elle  ! 

«la  comtesse.  —  Mais  bâillonne*-le  donc,  imbéciles!  C'est  fait!  Serrez 
les  nœuds  un  peu  plus  fort  et  tâchez  de  l'emporter  d'ici.  (Les  six  hommes  essaient  de 

«oulever  leur  victime;  mais  à  peine  debout,  Kœnigsmark,  d  but  lui-mé 

be  inanimé.]  Étendons-le  sur  le  parquet.  Vite,  ôtons-lui  ce  bâillon;  il  étouffe; 

11e  VOYeZ-VollS  dollc    pis  qu'il   étOUffe?   (Basa  Cœnigsmark  tandis  qu'elle  lui  ôte  le  mouchoir 

de  ui I,.  ei  s'effor l'étanciier  ■-  blessures.)  Allons,  traître,  dis  la  vérité  :  n'est-ce  pas 

qu'elle  s'est  donnée  à  toi,  cette  femme? 

«  KŒNIGSMARK.  —  (il  cherche  à  se  soulever  sur  son  coude  et  rouvre  ses  yeux  niourans.)   Ail  .    te 

voilà,  monstre! 

«  la  comtesse.  —  Le  temps  presse;  voyons,  plus  de  mensonges  et  me  dis 
ce  qu'il  en  est. 
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«  KOENIGSMARK.  —  La  pi'illCeSSe  est  innocente!   (U  retombe  éranoui.) 
«  LA  COMTESSE  (éperdue,  l'œil  hagard,  et  déchirant  se?  vétemens  pour  bander  les  plaies  de  Kœnigs- 
mark.) Du  vinaigre!  de  l'eau!  11  va  mourir... 

«  KŒNIGSMARK.   (U  ouvre  de  nouveau  les  yeux,  et  apercevant  la  comtesse.)  Malédiction  SU1" 

toi,   exécrable!...   (Il  va  continuer,   lorsque  Elisabeth  se  redresse  et  lui  met  froidement  le  pied   sur   la 
bouche;  Kœnigsmark  expire.) 

IV. 

Tel  est  le  récit  que  Sophie-Dorothée  présente  elle-même  de  la  mort 
du  comte  Philippe  de  Kœnigsmark,  et  cette  version  dramatisée  de  la 
princesse  s'accorde  avec  les  confessions  recueillies  plus  tard  par  l'ec- 
clésiastique Kramer  de  la  bouche  de  Mme  de  Platen  et  de  celle  d'un 
certain  Bussmann,  un  des  sbires.  Au  dire  de  cet  homme  toutefois,  Kœ- 
nigsmark, se  sentant  assailli,  recula  d'un  pas,  mit  l'épée  à  la  main,  et 
fit  contre  ses  assassins  une  si  vigoureuse  et  si  fière  défense,  qu'il  en 
blessa  trois  et  vit  son  épée  brisée  en  morceaux  avant  de  recevoir  le 
coup  mortel.  J'inclinerais  volontiers  vers  cette  donnée,  elle  me  paraît 
plus  vraisemblable  et  plus  dans  le  caractère  du  héros!  Cette  mort 
à  la  Bussy  d'Ainboise  est  au  moins  d'un  Kœnigsmark,  tandis  que 
l'esprit  répugne  à  se  figurer  ce  lion  garrotté  d'avance  et  réduit  à  ne 
pouvoir  marchander  sa  vie.  Lorsque  Philippe  eut  été  frappé  à  mort, 
—  toujours  d'après  le  récit  de  ce  Bussmann,  —  on  le  porta  dans  une 
chambre  attenant  à  la  salle  des  Chevaliers,  et  ce  fut  là  que  son  regard 
avant  de  s'éteindre  rencontra  pour  la  dernière  fois  le  visage  de  la 
comtesse,  sur  les  traits  de  qui  se  peignait  une  abominable  expression 
de  triomphe.  Kœnigsmark,  au  moment  d'expirer,  rassembla  ses  der- 
nières forces  pour  maudire  cette  horrible  femme;  mais  le  malheureux 
n'eut  pas  même  cette  satisfaction  suprême,  car,  sitôt  qu'il  voulut 
parler,  le  pied  d'Elisabeth  de  Platen  se  posa  sur  sa  bouche  sanglante 
et  la  fit  taire  pour  jamais.  Ainsi  périt  le  dernier  des  Kœnigsmark. 

Mme  de  Platen  courut  aussitôt  chez  l'électeur,  à  qui  elle  représenta 
la  mort  du  comte  comme  une  conséquence  fatale  de  la  résistance 
qu'il  avait  opposée  à  l'ordre  d'arrestation;  mais  cette  raison  même 
ne  put  excuser  le  crime  aux  yeux  d' Ernest-Auguste,  qui  s'emporta 
violemment  contre  la  favorite  et  l'accabla  des  plus  amers  reproches. 
11  y  avait  là  en  effet,  si  l'on  y  réfléchit,  pour  l'électeur  de  Hanovre, 
quelque  chose  de  plus  qu'une  question  de  justice  et  d'humanité. 
Politiquement,  et  à  ne  considérer  que  les  embarras  qui  devaient  en 
résulter  dans  les  rapports  de  l'électeur  avec  différens  princes  de  l'Al- 
lemagne, ce  meurtre  n'était  point  seulement  un  crime,  mais  une 
faute.  Une  individualité  telle  que  celle  de  Kœnigsmark  ne  disparaît 
pas  de  ce  monde  des  cours  sans  occuper  plus  ou  moins  la  rumeur 
publique.  Philippe  en  outre  était  au  service  d'un  souverain  étranger, 
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et  l'électeur  de  Saxe  pouvait  à  fort  bon  dmit  demander  compte  des 
jours  du  jeune  général,  son  ami  et  son  compagnon,  nuitamment  e 
moté  dans  les  oubliettes  du  palais  de  Hanovre!  Cependant,  vis-à-vis 
du  fait  accompli,  le  mieux  était  de  garder  le  silence,  et,  puisqu'on  ne 
pouvait  plus  empêcher  le  crime,  d'en  effacer  la  trace  à  tous  les  yeux, 
\I"'  de  Platen  se  chargea  de  ce  soin.  Sans  froncer  le  sourcil,  sans 
pâlir,  cette  infernale  créature  ramena  les  assassins  autour  du  cada>  re 
de  son  amant:  de  la  même  main  blanche  et  rose  dont  elle  avail  quel- 
ques heures  auparavant  préparé  le  breuvage  destiné  à  porter  l'i\  resse 
dans  le  seiu  de  ces  bandits,  elle  épongea  le  sol,  elle  essaya  le  sang 
répandu,  et,  par  ses  ordres,  le  corps  de  l'infortuné  Kœnigsmark, 
recouvert  d'une  couche  de  chaux,  fui  enseveli,  les  uns  disent  sous 
la  pierre  de  la  cheminée  de  la  salle  des  Chevaliers,  les  autres  dans 
ane  fosse  creusée  au  l'end  du  parc. 

Pendant  la  nuit  du  crime,  la  prim  i  M"1,  de  Knesebeck  avaient 

Lien  entendu  connue  un  cliquetis  d'épées  du  côté  de  la  saHe  des 
gardes;  mais,  le  bruil  n'ayanl  dur»''  qu'un  moment,  leur  frayeur 
tait  presque  aussitôl  calmée,  e1  ta  première  crainte  un  peu  sérieuse 
touchant  le  sort  de  Kœnigsmark  leur  \int  quand  elles  aperçurenl  le 
lendemain,  à  une  heure  déjà  avancée  de  la  matinée,  deux  domes- 
tiques du  jeune  comte  rôdant  aux  alentours  du  palais,  comme  s'ils 
eussent  attendu  quelqu'un.  Sophie-Dorothée,  émue  et  troublée,  se 
perdait  en  conjectures;  elle  apprit  enfin  <pie  M.  de  Kœnigsmark  a\aii 
disparu  et  qu'on  venait  de  s'emparer  de  tous  ses  papiers. 

On  devine  quelle  Némésis  implacable  dirigea  les  investigations. 

Profitant  de  toute-,  les  facultés  «pie  donnaient  à  sa  haine  les  pouvoirs 

discrétionnaires  qu'elle  axait  arrachés  à  la  faiblesse  de  l'électeur, 
M,m"  de  Platen  força  les  tiroirs,  fouilla  le-,  cassettes  et  les  armoires, 
et  tandis  qu'elle  choisissait  avec  rinstinct  de  la  vengeance  tout  ce 

qui  pouvait  appeler  le  SOUpçOD  SUT  la  malheureuse  victime  qu'il  lui 

:it  encore  a  torturer,  la  fourbe  créature  avail  soin  d'anéantir,  à 
mesure  qu'elle  les  rencontrait,  chacune  de  ses  propres  lettres  à  Kœ- 
nigsmark:. Par  une  chance  heureuse,  rien  de  ce  qu'on  trouva  n'était 
dénature  à  compromettre  l'honneur  de  la  princesse.  La  véritable  cor- 
respondance, celle  qui  contient  le  -enet  de  ces  romanesques  amours, 
ne  devait  être  découverte  qu'environ  un  siècle  et  demi  plus  tard. 
Philippe,  en  prévision  des  dangers  qui  le  menaçaient,  l'aurait,  à  ce 
qu'il  parait,  confiée  à  sa  sœur  \urore,  laquelle  à  son  tour  la  remit  à, 
une  parente.  M"°  de  La  Gardie.  Les  lettres  saisies  chez  Kœnigsmark 
n'entachaient  donc  aucunement  les  relations  qui  avaient  existé  entre 
lui  et  la  princesse.  Les  seuls  motifs  que  la  malveillance  y  pût  exploi- 
ter (et  elle  ne  négligea  pas  de  s'en  servir)  étaient  diverses  récrimi- 
nations amères  dirigées  contre  le  père  de  Sophie-Dorothée,  le  duc 
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George-Guillaume  de  Celle-Lûnebourg,  éternelle  dupe  d'un  ministre 
hypocrite  et  vénal,  et  qu'on  représentait  là  sous  des  traits  moins 
odieux  encore  que  ridicules. 

Armé  de  ces  documens,  le  comte  de  Platen  fut  aussitôt  dépêché  à 
la  cour  de  Celle,  avec  mission  expresse  d'amener  une  irréconciliable 
rupture  entre  le  père  et  la  fille.  La  négociation,  grâce  à  l'énorme  va- 
nité du  duc,  réussit  au  gré  de  l'ambassadeur  hanovrien.  George- 
Guillaume  avait  à  peine  pris  connaissance  de  ces  lettres,  où  son 
auguste  personnalité  était,  il  faut  le  dire,  fort  irrévérencieusement 
bafTouée,  que  tout  l'amour  qu'il  avait  ressenti  pour  cette  fille  unique, 
jadis  l'objet  de  son  adoration,  se  changea  soudain  en  une  véritable 
haine.  Vainement  la  duchesse  voulut  intercéder,  vainement  l'orgueil 
d'Éléonore  d'Olbreuse  s'humilia  devant  le  ministre  de  George-Guil- 
laume, pour  le  supplier  d'obtenir  du  duc  son  maître  qu'il  se  rendit 
aux  prières  de  Sophie-Dcrothée,  réclamant  assistance  du  milieu  de 
ses  bourreaux  :  le  cauteleux,  l'avare,  le  rusé  Bernstorff  déclina  per- 
fidement tout  concours,  et  quant  au  père,  il  déclara,  sur  la  foi  des 
plus  infâmes  calomnies,  que  sa  fille  avait,  par  sa  conduite,  perdu  ses 
derniers  droits  à  l'affection  comme  à  l'intérêt  de  sa  famille,  et  qu'il 
l'abandonnait  sans  rémission  au  sort  qu'elle  avait  mérité. 

Aussitôt  le  retour  de  M.  de  Platen,  on  instruisit  à  Hanovre  le  procès 
de  la  princesse  électorale.  Mllc  de  Knesebeck  fut  sévèrement  enten- 
due, et  Sophie-Dorothée  dut  subir  aussi  un  interrogatoire.  A  la  nou- 
velle de  la  mort  de  Kœnigsmark,  la  princesse  s'était  écriée  :  a  Noble 
Philippe!  mon  brave,  mon  loyal  ami!  cher  confident  de  mes  peines, 
mon  seul  soutien  dans  mes  malheurs!  »  Et  dans  ces  exclamations  trop 
vives  échappées  au  désespoir  de  Sophie-Dorothée,  dans  ce  tribut  de 
sanglots  payé  au  tendre  compagnon  de  son  enfance,  l'accusation 
prétendait  voir  un  irrécusable  témoignage  du  crime.  En  l'absence 
du  prince  électoral,  qui  se  trouvait  à  Berlin  au  moment  de  la  catas- 
trophe, ce  fut  le  comte  de  Platen,  grand-maréchal  du  palais,  qui 
interrogea  la  princesse.  Sur  la  question  de  savoir  si  elle  avait  formé 
le  dessein  de  s'enfuir  à  Wolfenbùttel,  Sophie-Dorothée  répondit  : 
«  Oui,  »  sans  la  moindre  contrainte;  mais  quand  on  lui  demanda  de 
quelle  nature  avaient  été  ses  rapports  avec  le  comte  de  Kœnigsmark, 
sa  fierté  de  femme  et  de  princesse  en  ressentit  un  tel  outrage,  qu'elle 
se  contenta  de  sourire  dédaigneusement.  Et  comme  son  accusateur 
insistait,  elle  offrit  simplement  d'appeler  Dieu  en  témoignage  de  son 
innocence  et  de  communier  devant  tous  à  cet  effet. 

On  dressa  un  autel  dans  l'appartement  de  la  princesse;  on  alluma 
les  cierges,  et  là,  en  présence  de  ce  que  les  deux  cours  de  Hanovre 
et  de  Celle  avaient  de  plus  illustre,  un  service  solennel  fut  célébré. 
Au  moment  de  la  communion,  le  prêtre  qui  officiait  prit  la  parole, 
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et  sa.  voix  grave  et  persuasive  exhorta  L'accusée  à  faire  un  dernier 
retour  sur  elle-même.  Le  prêtre  avail  à  peine  terminé  son  pieux 
avertissement,  que  Sophie-Dorothée,  calme  el  recueillie,  marchait  à 
l'autel.  Le  sacrifice  consommé,  la  princesse  revint  à  sa  place,  et,  se 
tournant  vers  M.  de  Platen,  qui  ><•  t<-nait  deboul  à  sa  gauche,  le 
somma  d'exiger  de  la  comtesse  sa  femme  qu'elle  donnai  de  sou  inno- 
cence le  même  imposanl  témoignage.  Devant  ce  suprême  <  1  «  ■  1  i ,  Elisa- 
beth recula,  et  divers  prétextes  de  santé  lurent  invoqués  par  elle 
pour  ajourner  la  cérémonie,  qui,  en  somme,  u'eul  jamais  lieu. 

La  solennité  <!<•  l'acte  accompli  par  Sophie-Dorothée  produisit  sur 
l'esprit  d'Ernest- Auguste  une  impression  profonde.  S'il  n'abjura 
point  tous  ses  soupçons,  l'électeur  trouva  <ln  moins  la  raison  suffi- 
sante pour  qu'on  pût  aviser  à  des  moyens  de  réconciliation.  Il  pro- 
posa «loue  a  sa  bru  d' oublier  le  passé  el  lui  lii  entrevoir  à  quelles 
conditions  elle  parviendrait  à  rentrer  en  grâce  auprès  de  son  époux. 
A  ces  ouvertures,  Sophie-Dorothée  répondit  par  le  refus  formel  de 
jamais  consentir  à  vivre  avec  un  prince  qui  ne  lui  inspirait  que  de 
l'horreur,  e1  demanda  hautement  le  divorce.  I  n  tribunal  composé 
de  oeuf  membres  choisis  entre  les  grands  dignitaires  des  deux  roms 
se  rassembla  pour  prononcer  sur  la  question.  Comme  on  voulait  sur- 
tout éviter  de  nouveaux  scandales,  el  que  le  nom  de  Kœnigsmark 
ne  devait  pas  être  prononcé  dans  l'affaire,  il  fui  d'abord  assez  diffi- 
cile uV  trouver  un  motif  capable  de  justifier  un  acte  aussi  grave. 
Enfin,  après  maintes  hésitations,  on  s'arrêta  «l'un  commun  accord 
au  projet  de  fuite  à  Wolfenbûttel,  lequel  constituai  juridiquement 
un  cas  de  désertion  préméditée  du  toit  conjugal.  Le  prince  électoral, 
comme  plaignanl  el  partie  lésée,  eul  seul  le  droit  de  se  remarier.  La 
sentence  fut  rendue  le  28  décembre  169/i  et  communiquée  sur-le- 
champ  aux  coins  étrangères  avec  u\u'  noie  de  L'électeur  contenant 
les  motifs  du  divorce,  pendant  le  procès,  Sophie-Dorothée  eul  i 
séparer  de  sesenfans  (un  (ils  el  une  Qlli  .  celui-ci  de  dix  ans, 

l'autre  de  huit):  tristes  et  suprêmes  adieux,  car  la  pauvre  mère  ne 
les  devait  plus  revoir!  L'arrêt  une  lois  pronom  é,  les  deux  cours  sta- 
tuèrent (pie  la  princesse  prendrait  désormais  le  titre  de  duchesse 
d'Ahlden,  du  nom  d'une  forteresse  où  il  lui  était  enjoint  de  se  retirer. 
Comme  .Marie  Stuart,  Sophie-Dorothée  était  prisonnière.  Les  rigueurs 
politiques  affectaient  alors  d'appeler  à  leur  aide  les  formes  les  plus 
courtoises  et  les  plus  cérémonieuses;  on  cachait  les  chaînes  sous  des 
Heurs.  Ln  revenu  considérable  fut  alloué  à  la  duchesse  pour  tenir 
son  rang.  Elle  pouvait  recevoir  en  visite  qui  bon  lui  semblerait  et  se 
promener  librement  en  voiture.  Il  est  vrai  que  le  nom  de  chaque  visi- 
teur était  scrupuleusement  couché  sur  un  registre  (pion  avait  soin 
d'envoyer  tous  les  jours  h  la  résidence  de  l'électeur  à  Hanovre.  Quant 
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aux  promenades  inira  muros  et  extra,  on  n'y  avait  mis  qu'une  seule 
condition,  la  plus  simple,  —  à  savoir  que  la  voiture  serait  toujours 
accompagnée  d'une  escorte  de  pandours  chargés  de  caracoler  aux 
portières  le  sabre  nu. 

George-Guillaume  tint  parole  et  ne  revit  jamais  sa  fille.  On  sait  ce 
dont  ce  prince  était  capable  en  fait  d'entêtement  et  ce  que  valait  son 
imprescriptible  dixi!  Heureusement  ce  sont  là  des  sermens  que  les 
mères  ne  prononcent  pas.  La  duchesse  de  Celle  n'abandonna  point 
Sophie-Dorothée.  De  temps  en  temps,  l'infortunée  captive  voyait  du 
haut  de  sa  tour  à  créneaux  arriver  le  carrosse  de  sa  mère;  c'étaient 
alors  quelques  jours  de  fête  dans  la  prison.  Peu  à  peu  cependant  les 
visites  devinrent  moins  fréquentes,  et  alors  entre  la  mère  et  la  fille 
s'établit  une  correspondance,  laquelle  même  avait  déjà  cessé  depuis 
plusieurs  années  quand  mourut  Éléonore  d'Olbreuse. 

A  l'époque  où  le  prince-électoral  de  Hanovre,  son  époux,  devint  roi 
d'Angleterre  sous  le  nom  de  George  Ier,  Sophie-Dorothée,  après  di- 
verses tentatives  d'évasion  malheureuses,  semblait  avoir  perdu  tout 
espoir  de  recouvrer  jamais  sa  liberté.  George,  soit  que  ses  remords 
l'obsédassent,  soit  qu'il  pensât  qu'un  rapprochement  avec  sa  femme 
lui  concilierait  le  cœur  de  ses  sujets,  George  fit  offrir  à  la  duchesse 
d'Ahlden  de  revenir  prendre  à  ses  côtés  sa  place  d'épouse  et  de  reine; 
mais  la  superbe  Sophie-Dorothée,  inflexible  jusqu'à  la  fin  dans  son 
orgueil  comme  dans  ses  rancunes,  refusa  toute  espèce  d'accommo- 
dement. «  Si  j'ai  commis,  dit-elle,  le  crime  dont  il  m'a  jadis  accusée, 
j€  suis  indigne  de  sa  couche,  et  si  je  suis  innocente,  c'est  lui  que  je 
trouve  indigne  de  moi.  Mieux  vaut  rester  où  nous  en  sommes.  » 

L'étude  et  les  beaux-arts  étaient  venus  avec  le  temps  apporter 
quelque  soulagement  à  ses  misères,  quelques  heures  de  consolation  à 
sa  solitude.  Elle  aimait  la  musique  et  chantait  en  s' accompagnant  du 
clavecin  ;  elle  avait  de  plus  ce  goût  des  vers  qui  se  montre  si  natu- 
rellement comme  à  la  surface  des  plus  agréables  natures  de  ce  siècle; 
Sophie-Dorothée  aimait  volontiers  à  s'attendrir  sur  son  propre  mar- 
tyre dans  un  style  affecté  jusqu'au  pédantesque,  et  qui,  dans  sa 
forme  ampoulée  et  majestueuse,  rappelle  assez  certains  mausolées 
où  l'élégie  en  deuil  arrondit  avec  une  grâce  étudiée  ses  beaux  bras 
blancs  chargés  de  l'urne  des  sanglots.  Ce  qu'il  y  avait  au  fond  du 
funèbre  et  cher  mausolée,  c'était  le  souvenir  du  beau  Kœnigsmark, 
ineffable  souvenir  embaumé  dans  la  myrrhe  et  l'ambre,  et  qui  ne 
contenait  désormais  pour  elle  qu'une  douce  et  paisible  mélancolie, 
tant  l'amour  s'épure  à  distance,  tant  les  cendres  du  cœur  ont  d'ex- 
quises émanations  pour  qui  sait  les  garder  intactes  ! 

H.  Blaze  de  Bury. 
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Par  une  belle  matinée  du  mois  de  mai  1827,  une  fillette  d'une 
dizaine  d'années  s'avançait  d'un  pas  résolu  dans  le  sentier  ombi 
d'aubépines  et  de  chèvrefeuilles  sauvages  qui  conduit  au  hameau 

principal  de  la  commune  de  ***,  en  Vendée.  Le  petit  paquet  que  la 
jeune  enfant  portai!  sous  [e  bras,  ses  vêtemens  soigneusement  arran- 
gés, quoique  très  rustiques,  sa  coiffe  bien  blanche  el  ses  souliers  pou- 
dreux, montraient  qu'elle  avait  échangé  pour  ce  jour-là  les  fatigues 
des  travaux  des  champs  contre  celles  d'une  Longue  course  à  pied. 
Son  pas  régulier,  sa  démarche  alerte,  prouvaient  aussi  qu'elle  était 
active,  autant  par  habitude  que  par  nature:  elle  regardait  autour 
d'elle  d'un  petit  air  inquisiteur  plutôt  que  curieux, comme  si,  ayant 
déjà  des  opinions  fort  arrêtées  en  agriculture,  elle  comparait  tout 
bas  ce  qu'elle  voyait  dans  ce  nouveau  pays  avec  ce  qu'elle  avait  \u 
dans  un  autre.  De  temps  en  temps,  elle  s'arrêtait  bien  pour  cueillir 
quelques-unes  des  jaunes  primevères  qui  tapissaient  les  fossés,  ou 
pour  arracher  aux  branches  neigeuses  de  l'aubépine  une  poignée  de 
Heurs  blanches;  mais  ces  distractions  étaient  raies,  el  elle  semblait 
suivre  sa  route  avec  une  détermination  arrêtée  que  ni  les  papillons 
voltigeant  sur  les  haies  fleuries,  ni  les  oiseaux  gazouillant  parmi  les 
branches,  ni'le  soleil  brillant  dans  le  ruisseau,  ni  l'ombre  fraîche  et 
déjà  désirable  des  saules,  ni  la  lassitude  de  ses  petites  jambes  et  les 
entraînemens  de  sa  jeune  tête  ne  pouvaient  troubler.  Cependant  la 
fillette  finit  par  arriver  à  une  espèce  de  carrefour  d'où  partaient  trois 
sentiers  conduisant  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche,  tandis  que  le  troi- 
sième continuait  à  côtoyer  le  ruisseau.  La  petite  voyageuse  sembla 
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hésiter  un  instant;  elle  s'arrêta,  et,  pendant  cette  minute  de  repos  la 
fatigue  se  faisant  sentir  davantage,  elle  s'assit  sur  le  bord  d'un  fossé 
d'un  air  assez  embarrassé.  Elle  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de 
choisir  entre  les  différens  chemins  qui  s'offraient  à  elle,  lorsqu'elle 
entendit  les  pas  rapides  d'un  cheval  dans  le  sentier  de  droite.  Un 
coin  de  haie  cachait  en  partie  ce  côté  aux  yeux  de  la  petite  fille;  elle 
pencha  la  tête,  écarta  deux  branches  de  ronce  fleurie,  et  aperçut  an 
beau  cavalier  qui  s'avançait  vers  elle,  monté  sur  un  cheval  gris  pom- 
melé, dont  les  narines  ouvertes,  les  oreilles  mobiles  et  les  yeux  bril- 
lans  trahissaient  le  caractère  volontaire  et  ombrageux.  Ni  le  cavalier, 
ni  le  cheval  ne  pouvaient  voir  de  loin  la  jeune  enfant  dans  sa  niche 
au  milieu  des  buissons,  de  sorte  qu'en  arrivant  à  côté  d'elle,  le  cheval 
l'aperçut  tout  à  coup,  et  fit  un  écart  tout  à  fait  inattendu  qui  faillit 
désarçonner  son  cavalier.  Cela  n'arriva  pourtant  pas,  grâce  au  talent 
du  jeune  homme.  Après  avoir  lâché  un  juron  passablement  éner- 
gique et  administré  à  sa  monture  quelques  coups  de  cravache  en  ma- 
nière de  correction,  il  chercha  des  yeux  ce  qui  avait  fait  peur  à  son 
cheval,  et  vit  alors  notre  fillette,  qui,  se  tenant  toute  droite,  le  regar- 
dant avec  des  yeux  brillans  et  curieux,  lui  fit  sa  plus  belle  révérence. 
Si  au  lieu  d'une  fillette  assez  gentille  le  jeune  homme  eût  aperçu 
un  méchant  gamin  du  même  âge,  l'air  narquois  et  la  langue  sur  les 
lèvres,  il  est  probable  que  sa  cravache  eût  continué  à  jouer  un  rôle 
dans  la  scène  ;  mais  il  reste  encore  dans  notre  pays  dégénéré  assez 
d'esprit  chevaleresque  pour  que  le  beau  sexe  soit  traité  avec  un  peu 
de  ménagement.  Le  cavalier  se  contenta  donc  de  froncer  le  sourcil 
et  de  dire  assez  brusquement  :  — Qui  diable  es-tu,  petite,  et  pour- 
quoi te  caches-tu  là  ? 

—  Je  ne  me  cache  pas,  je  me  repose,  répondit  l'enfant  sans  se  dé- 
concerter. Je  suis  la  petite  Jeannette  Hervé,  mon  bon  monsieur. 

Le  jeune  homme,  dont  la  mauvaise  humeur  commençait  à  se  dis- 
siper, regarda  plus  attentivement  son  interlocutrice  et  ne  put  s'em- 
pêcher de  sourire  de  sa  mine  éveillée. 

—  Eh  bien!  Jeannette,  dit-il,  tu  as  failli  me  faire  casser  le  cou.  Je 
ne  sais  trop  si  c'eût  été  me  rendre  un  bon  ou  un  mauvais  service; 
mais  comme  maintenant  c'est  une  affaire  manquée,  il  n'y  faut  plus 
penser;  tâche  seulement  de  ne  pas  faire  courir  le  même  risque  au 
premier  cavalier  qui  passera  ici  pendant  que  tu  te  reposes. 

Il  continuait  sa  route  sans  plus  penser  à  la  j^etite  fille,  quand  il 
s'entendit  appeler  par  elle;  il  s'arrêta. 

—  Mon  bon  monsieur,  dit-elle  en  arrivant  tout  essoufflée  près  de 
lui,  voudriez-vous  me  dire  quel  chemin  il  faut  prendre  pour  se  rendre 
chez  ma  cousine? 

—  Et  qui  est  ta  cousine  ?  dit  le  jeune  hom  me  en  riant  de  la  question. 
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—  Mathurine  Richardeau,  mon  bon  monsieur,  répondit  la  petite 
en  répétant  sa  révérence. 

—  Mais  ce  n'est  pas  très  facile  à  (.'expliquer,  reprit  le  cavalier;  <lu 
reste,  tu  n'as  qu'à  me  suivre;  Mathurine  Richardeau  demeure  tout 
près  du  château,  et  c'est  là  que  je  \ai^. 

En  parlant  ainsi,  le  jeune  homme  eul  la  très  grande  complaisance 
de  ralentir  autant  que  possible  l'allure  de  son  cheval,  el  quoique 
l'enfanl  dût  presque  courir  pour  sui\  re  avec  ses  petites  jambes  le  pas 
allongé  du  bel  animal,  il  fut  cependanl  possible  à  nos  deux  voyageurs, 
si  différens  d'âge,  de  position  et  d'état,  de  faire  route  ensemble. 

Le  cavalier  s'appelait  le  comte  Prosper  de  Rouillé.  C'était  encore 
un  jeune  homme,  quoique  l'on  ne  pûl  décider  au  premier  coup  d'oeil 
s'il  avail  passé  la  trentaine  ou  s'il  approchail  seulement  d<  ce  terme 
fatal  :  il  avait  les  traits  réguliers,  le  fronl  élevé,  le  regard  suffisam- 
ment expressif.  Ses  moustach  s,  sa  tournure,  sa  tenue  à  cheval  tra- 
hissaient son  état;  il  était  militaire  el  servait  alors  dans  lesgardes- 
du-corps.  Il  sortail  d'une  bonne  el  ancienne  famille;  le  titre  <|u'il 
portait  ne  lui  étail  poinl  contesté,  même  par  ses  voisins.  lïls  unique, 
possesseur  d'une  belle  fortune,  ayant  naturellement  les  opinions 
ultra-royalistes  convenables  à  sa  position,  il  avail  mené  une  vie  assez 
dissipée  el  s'étail  fourvoyé  dans  une  assez  grande  quantité  de  folies 
pour  être  fort  recherché  dans  le  faubourg  Saint-Germain  el  se  voir 
<ii«''  comme  un  homme  à  la  mode.  Il  lui  étail  difficile  «I»'  se  dérober 
à  ses  plaisirs  el  à  ses  succès;  cependant  il  usait  de  quelques  raies 
congés  pour  venir  passer  de  temps  en  temps  un  ou  deux  mois  près 

de  sa  mère,  au  château  de   nouille.    I.a  comtesse  de  Houille  adorait 

son  fils;  elle  n'imaginait  rien  de  plus  beau  el  de  plus  aimable;  elle 
passait  sa  \ie  a  penser  a  lui.  a  lui  écrire,  a  relire  les  lettres  qu'elle 
recevait  de  lui,  et  à  administrer  avec  grand  soin  une  fortune  qu'il 
mangeail  gaiement.  Elle  était  reconnaissante  du  temps  qu'il  lui  accor- 
dait, et  se  consolail  de  sa  solitude  en  pensant  aux  plaisirs  de  son  lils. 
Le  comte  Prosper  achevail  précisément  alors  un  congé  de  trois 
mois,  et  venait  de  l'aire  ses  visites  d'adieu  à  quelques  voisins  qui 
l'avaient  aidé  à  passer  agréablement  le  temps  de  son  exil,  l'ire  pour- 
quoi il  se  sentait  triste,  pourquoi  il  voyait  lavieen  noir,  et  pourquoi 
il  désirait  si  vivement  échapper  à  ses  propres  réflexions,  que  la  société 
même  et  le  babil  de  la  petite  Jeannette  lui  semblaient  préférables  au 
silence  de  sa  course  solitaire,  —  cela  nous  mènerait  trop  loin.  Nous 
aimons  mieux  écouter  la  fillette  qu'il  interrogeait,  et  qui,  ne  semblant 
ni  intimidée,  ni  embarrassée  par  les  questions  du  beau  monsieur, 
racontait  sa  petite  histoire,  ses  espérances  et  ses  projets  arrêtés,  car 
chez  M"1'  Jeannette  tout  se  formulait  nettement  et  sans  ambages. 
Elle  avait  perdu  son  père  et  sa  mère,  elle  était  restée  avec  son  frère 
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à  la  tête  d'une  petite  fortune  et  sous  la  tutelle  d'un  parent  éloigné. 
Les  deux  enfans,  avec  un  calcul  qui  promettait  une  rare  intelligence 
des  affaires  de  ce  monde,  avaient  demandé  qu'on  vendît  leur  bien, 
et,  en  attendant  leur  majorité,  s'étaient  décidés  à  aller  prendre  du 
service  loin  de  leur  pays  :  —  Car,  disait  Jeannette,  si  nous  étions 
restés  chez  notre  tuteur  ou  près  de  lui,  on  aurait  toujours  prétendu 
employer  pour  nous  une  partie  de  notre  argent,  tandis  qu'en  le  lais- 
saut  s'accumuler,  on  sera  bien  obligé  de  nous  le  rendre  avec  les 
intérêts  quand  nous  aurons  le  droit  d'en  disposer. 

Le  comte  de  Rouillé  s'émerveillait  de  cette  capacité  enfantine,  et 
surtout  de  cette  décision  tranquille  qui  jetait  un  enfant  de  dix  ans 
sur  le  grand  chemin,  prête  à  affronter  les  ennuis,  les  difficultés,  les 
duretés  de  ce  monde,  dans  l'espérance  d'augmenter  d'une  pile  d'écus 
sa  petite  fortune.  L'indépendance  et  l'abandon  vont  ordinairement 
de  compagnie,  et  bien  des  gens  sacrifient  l'une  à  la  peur  de  l'autre; 
mais  Jeannette  semblait  les  accepter  également  sans  crainte. 

—  Et  connais-tu  cette  cousine,  Mathurine  Richardeâu,  que  tu  viens 
chercher  si  loin?  demanda  Prosper  à  la  petite  fille. 

—  Non,  répondit-elle,  elle  n'est  pas  revenue  au  pays  depuis  son 
mariage. 

—  Mais  alors  qui  t'assure  qu'elle  consentira  à  te  recevoir,  et  que 
tu  te  trouveras  bien  chez  elle? 

—  Oh!  si  elle  n'a  pas  besoin  de  moi,  elle  me  cherchera  une  autre 
place,  et  je  ne  serai  pas  forcée  de  rester  chez  elle  dans  le  cas  où  cela 
ne  me  conviendrait  pas. 

—  Tu  es  vraiment  une  drôle  de  petite  créature,  dit  le  comte  de 
Rouillé  en  riant.  Eh  bien!  Jeannette,  si  l'on  te  proposait  une  bonne 
place  avant  de  voir  ta  cousine,  accepterais-tu  le  marché? 

—  Certainement,  mon  bon  monsieur. 

—  Veux-tu  être  bergère  au  château?  Je  te  recommanderai  à  ma 
mère,  et  tu  seras  bien  traitée. 

La  petite  fille  accepta  avec  reconnaissance,  quoique  sans  paraître 
étonnée  de  son  heureuse  chance,  et  le  maître  et  la  nouvelle  bergère 
arrivèrent  ensemble  au  château  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Le  château  de  Rouillé  était  un  grand  édifice  moitié  vieuv,  moitié 
moderne,  n'ayant  rien  de  remarquable  dans  son  architecture,  mais 
annonçant,  par  son  aspect  intérieur  et  extérieur,  cette  large  et  facile 
aisance  qui  vient  d'une  parfaite  harmonie  entre  la  fortune  qu'on  pos- 
sède et  les  habitudes  de  la  vie.  Tout  était  tenu  avec  grand  soin,  des 
domestiques  empressés  remplissaient  les  jardins  et  les  antichambres, 
et,  sur  le  haut  d'un  perron  garni  de  vases  de  fleurs,  une  femme  âgée, 
d'un  aspect  agréable  et  d'une  physionomie  bienveillante,  éclairée 
dans  ce  moment  par  une  expression  de  vive  tendresse,  se  tenait  de- 
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bout,  souriant  au  jeune  homme  qui  s'avançait  au  grand  trot  de  son 
beau  cheval  en  agitant  sa  casquette.  Le  comte  sauta  à  terre,  fran- 
chit en  trois  bonds  [es  marches  du  perron,  et  baisa  tendrement  la 

main  que  lui  tendait  sa.  mère.  Celle-ci  lui  passa  un  liras  autour  du 
cou  et  l'embrassa  à  deus  on  trois  reprises,  puis  voulul  le  l'aire  entrer 
dans  la  maison;  nais  dans  ce  moment  Prosper  se  souvint  de  Jean- 
nette et  la  chercha  des  yeux. 

La  petite  lill'1  arvail  continué  à  marcher  de  sod  pas  agile  el  régu- 
lier, sans  s'arrêter  Lorsque  son  compagnon  L'avait  abandonnée  brus- 
quement, et  sans  se  Laisser  émerveiller  par  tout  ce  qu'elle  voyait  de 
nouveau  e1  de  beau  autour  d'elle.  Elle  arrivait  donc  au  bas  du  perron 
juste  au  moment  où  Prosper  se  retourna.  Il  la  présenta  à  sa  met 
la  pria  de  L'accepter  pour  remplacer  La  bergère  qui  manquait. 

Tandis  qu'il  parlait.  I.i  petite  fille  fiiait  avec  un  calme  respectueux 
sur  la  comtesse  ses  grands  yeui  noirs,  pleins  d'intelligence  et  de  grav- 
.  La  comtesse  se  tourna  vers  elle,  lui  jeta  un  regard  d'une  dou- 
ceur infinie,  et  donna  à  L'instant  même  des  ordres  pour  qu'elle  lût 
installée  dans  sou  emploi  et  traitée  avec  toutes  sortes  d'égards, 
comme  le  méritait  la  protégée  de  M.  Prosper. 

Voici  donc  noire  petite  bergère  à  la  tête  de  son  peuple  à  Laine  et 
ayant  véritablement  fort  à  se  louer  du  hasard  qui  lui  avait  fail  ren- 
contrer le  beau  comte  de  Rouillé.  Bien  traitée  partons,  bien  Mine, 
bien  logée,  ayant  affaire  à  La  plus  indulgente  des  maîtresses,  elle  ne 
tarda  pasà  apprécier  tes  avantages  de  sa  position,  surtout  Lorsque, 
étant  allée  rendre  ses  devoirs  à  sa  cousine  Mathurine  fUchardeau, 
elle  compara  en  toute  connaissance  de  cause  son  sort  actuel  à  celui 
qui  aurait  pu  lui  échoir  en  partage.  EUese  sentil  pénétrée  d'une  sin- 
cère reconnaissance  pour  Prosper,  à  qui  elle  devait  tous  ces  avan- 
3,  et  ne  voulut  pas  le  Laisser  partir  sans  lui  faire  ses  remercîmens. 

Le  jour  du  départ  du  comte,  au  moment  où,  revêtu  de  son  cos- 
tume de  v  il  faisait  ses  derniers  adieux  à  sa  mère  avant  de 
monter  en  voiture,  on  \it  s'avancer  la  petite. Jeannette.  Mlle  lit  à 
son  protecteur  une  belle  révérence,  et  lui  exprima  sa  gratitude  en 
termes  si  naïfs  et  en  même  temps  a  positifs  et  si  bien  sentis,  que 
le  comte  se  mit  à  rire  pendant  (pie  la  comtesse  en  était  attendrie. 
—  Allons,  j'ai  du  moins  fait  une  bonne  action  pendant  mon  séjour 
ici,  dit  Prosper  en  soupirant  à  moitié,  puisque  cette  pauvre  petite 
semble  si  satisfaite  de  son  sort.  Je  vous  la  recommande,  ma  bonne 
mère,  afin  que  sa  reconnaissance  ne  s'éteigne  pas,  et  que  les  prières 
qu'elle  me  promet  tiennent  longtemps  compagnie  aux  vôtres  en  fa- 
veur de  votre  enfant  prodigue. 

11  baisa  encore  une  fois  la  main  de  la  comtesse  et  s'élança  dans  la 
voiture,  qui  partit  au  galop.  Cependant,  au  tournant  de  l'avenue,  le 
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comte  mit  la  tête  hors  de  la  portière,  et  jeta  un  dernier  coup  d' œil  sur 
le  lieu  paisible  qu'il  abandonnait  pour  les  agitations  de  la  grande 
ville.  Il  vit  sa  mère,  encore  debout  sur  le  perron,  suivant  tristement 
des  yeuv  la  voiture  qui  emportait  sa  seule  affection  dans  ce  monde, 
et  plus  bas  la  petite  Jeannette,  qui  regardait  aussi  s'éloigner  son 
protecteur.  Un  instinct  secret  s'éveilla  dans  le  cœur  de  Prosper  :  il 
sentit  confusément  qu'il  laissait  derrière  lui  les  bonnes  et  sincères 
affections  de  la  vie  pour  aller  chercher  au  loin  les  sentimens  men- 
teurs, les  amitiés  banales  du  monde,  et  un  soupir  souleva  sa  poitrine; 
mais  à  mesure  que  la  distance  s'agrandissait  entre  lui  et  le  lieu  qu'il 
quittait,  des  pensées  différentes  s'agitaient  clans  son  esprit  et  l'ob- 
scurcissaient, comme  la  poussière  soulevée  par  les  roues  de  sa  voi- 
ture épaississait  peu  à  peu  autour  de  lui  l'air  pur  de  la  campagne.  Le 
tumulte  du  monde  qu'il  allait  retrouver  bruissait  à  ses  oreilles,  et. 
sa  mémoire  lui  présentait  mille  souvenirs,  sa  vanité  mille  espé- 
rances, qui  chassaient  bien  loin  les  regrets  et  la  tristesse.  Arrivé  à 
Paris,  il  se  plongea  de  nouveau  dans  le  tourbillon  des  plaisirs  et  re- 
prit son  rôle  d'homme  à  succès,  écrivant  rarement  à  sa  mère,  ne 
pensant  guère  au  château  de  Rouillé,  et  pas  du  tout,  comme  on  peut 
le  croire,  à  la  petite  Jeannette.  Ses  dernières  paroles  étaient  au 
reste  un  talisman  protecteur  qui  faisait  des  merveilles  en  faveur  de 
la  petite  bergère.  La  comtesse  de  Rouillé,  trop  heureuse  d'obéir  à 
un  souhait  de  son  cher  fds,  d'avoir  de  lui  une  prière  à  exaucer, 
s'attachait  de  plus  en  plus  à  Jeannette.  Elle  lui  fit  apprendre  à  lire  et 
à  écrire,  puis  la  tira  de  son  troupeau  pour  la  placer  sous  la  direction 
de  Mlle  Latour,  la  femme  de  charge,  qui  dut  veiller  spécialement  à 
l'éducation  de  Jeannette.  L'enfant  était  intelligente  et  réfléchie  :  elle 
profita  des  soins  qu'on  prenait  d'elle,  et  devint  bientôt  une  per- 
sonne fort  utile,  une  sorte  de  doublure  de  la  vieille  femme  de  charge, 
dont  les  jambes  alourdies  se  trouvaient  à  merveille  de  l'activité  de 
celles  de  la  petite  fille.  En  même  temps  Jeannette  grandissait  et 
se  développait,  son  minois  chiffonné  se  régularisait,  si  bien  que 
MUe  Hervé,  comme  on  l'appelait  déjà  dans  le  pays,  commençait  à  faire 
des  ravages  dans  le  cœur  des  jeunes  garçons  qui  l'apercevaient  à  l'é- 
glise, mais  seulement  à  l'église,  car  la  sévérité  de  principes  de  Mllc  La- 
tour n'eût  pas  permis  à  Jeannette  d'aller  étaler  aux  danses  et  aux 
assemblées  profanes  les  belles  toilettes  qu'elle  tenait  de  la  bonté  de  la 
comtesse.  Il  lui  fallait  donc  faire  marcher  ensemble  la  coquetterie  et 
la  dévotion.  D'ailleurs  la  santé,  de  plus  en  plus  chancelante,  de 
M,uc  de  Rouillé  exigeait  tous  les  soins  de  Jeannette,  dont  le  service  était 
particulièrement  agréable  à  sa  protectrice.  La  comtesse  s'affaiblissait 
tous  les  jours,  et,  dans  son  indulgente  tendresse  pour  son  fils,  elle  le 
trompait  sur  son  état,  de  peur  d'attrister  le  cœur  et  de  troubler  la 
vie  de  Prosper.  Cependant  sa  crainte  la  plus  vive  était  de  mourir 
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sans  le  revoir.  Elle  avait  fait  promettre  à  son  médecin  d'écrire  lui- 
même  au  comte  lorsque  le  danger  deviendrait  imminent,  et  elle  at- 
tendait  en  paix,  sur  la  foi  de  cette  promesse,  une  dernière  entrevue 
où  elle  espérail  encore  goûter  quelque  douceur.  Toutefois  les  ma- 
ladies de  langueur,  (loin  les  pas  sonl  lents  et  comme  incertains  tant 
qu'un  reste  de  vitalité  lutte  contre  elles,  minenl  sourdement  ce  rem- 
part qui  leur  résiste  encore,  e1  le  jour  où  il  s'écroule,  elles  apparais- 

rit  menaçantes,  sans  que  rien  puisse  désormais  retarder  leur  vic- 
toire. 11  en  fut  ainsi  pour  la  comtesse  de  Rouillé.  Son  docteur,  rap- 
pelé a  la  hâte  après  sa  visite  ordinaire,  sentil  qu'il  s'était  abusé  trop 
imps,  el  s'empressa  de  prévenir  le  comte  de  l'état  de  sa  mère, 
en  réclamant  sa  présence  immédiate. 

—  Docteur,  avez-vous  écrit? demanda  la  malade:  aura  -t-il  le  temps 
d'arriver? 

La  réponse  affirmative  sembla  la  calmer;  cependant  les  heures  -•• 
passèrent,  et  le  comte  n'arriva  pas.  La  comtesse  s'affaiblissail  de  pins 
en  plus;  les  remèdes  les  pins  énergiques  ne  ranimaient  pins  si 
forces;  ses  paroles  entrecoupées  demandaient  son  (ils:  ses  regards 
tournés  vers  la  porte  l'attendaient  avec  nue  anxiété  douloureuse. 

Le  su  pre vœu  de  cette  mère  trop  tendre  ne  devait  pas  être  exaucé; 

son  fils  ne  vinl  pas  recevoir  son  dernier  soupir,  el  ce  fut  Jeannette 
qui  ferma  ses  yeux  où  mie  expression  de  triste  espérance  semblait 

encore  être  visible. 

Hélas!  pendant  que  sa  mère  se  mourait  loin  de  lui  et  l'appelait  en 
vain,  le  comte  de  Rouillé  voyait  crouler  à  la  fois  ses  projets  d'ambi- 
tion, ses  affections  politiques,  ses  croyances  de  jeunesse,  et  le  bruit  de 
la  mitraille  l'empêchail  d'entendre  la  voix  qui  l'implorait.  Les  trois 
journées  de  juillet  ISô<>  s'étaienl  levées  sur  la  France.  Le  comte  de 
Rouillé  se  battait  en  désespéré,  et,  force  de  se  retirer  devant  le  peuple 
vainqueur,  il  cou. ait  se  ranger  avec  de  rares  fidèles  près  <\>'  son 
vieux  roi.  La  lettre  du  docteur  lui  fui  remis»'  sur  la  route  de  Cher- 
bourg; presque  en  même  temps  il  en  reçut  nue  seconde  qui  lui  disait 
de  chercher  désormais  au  ciel  l'ange  gardien  qu'il  ne  retrouverait 
plus  sur  terre.  11  plaça  les  deux  lettres  sur  sa  poitrine  oppressée,  et 
des  larmes  amères,  coulant  sur  son  visage,  vinrent  mouiller  la  cri- 
nière de  son  cheval.    \près  l'embarquement  de  la  famille  royal''. 
Prosper  revint  à  Paris:  mais  il  ne  se  sentit  pas  le  courage  de  re- 
tourner à  Rouillé.  Il  ordonna  seulement  de  tout  laisser  dan-  le  même 
état  jusqu'à  ce  qu'il  pût  s'y  rendre;  il  prit  quelques  arrangemens 
de  fortune,  et  partit  pour  l'Italie.  Il  y  resta  trois  ans  :  la  douceur  du 
climat,  les  souvenirs  poétiques  de  cette  terre  enchantée,  la  peinture, 
la  musique,  les  fleurs  et  les  femmes,  firent  de  son  exil  volontaire  un 
temps  de  jouissa  ,    -  idéales  et  réelles  rarement  troublées  par  le  sou- 
venir de  la  France;  puis  tout  à  coup,  sans  qu'il  pût  lui-même  com- 
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prendre  pourquoi,  il  se  sentit  saisi  du  mal  du  pays,  et,  prenant  en 
dégoût  tout  ce  qui  le  charmait  naguère,  il  dit  adieu  à  la  terre  où  les 
citronniers  fleurissent,  et  revint  précipitamment  à  Paris. 

11  y  arriva  à  la  fin  de  1833.  L'année  précédente  avait  été  fort 
agitée  par  des  troubles  politiques;  mais  le  besoin  général  de  repos, 
l'impuissance  actuelle  des  partis,  faisaient  prévoir  une  période  de 
calme  matériel.  Les  rancunes  des  vaincus  n'en  étaient  pas  dimi- 
nuées; une  haine  plus  vivace  que  jamais  peut-être  s'agitait  au  fond 
du  cœur  des  opposans  de  toutes  nuances,  et  le  monde  dans  lequel 
Je  comte  de  Rouillé  revenait  prendre  sa  place  étalait  une  tristesse 
officielle,  une  amertume  profonde,  qui  tournaient  facilement  à  l'en- 
nui. Prosper  ne  retrouva  plus  ses  jeunes  et  brillans  amis  tels  qu'il 
les  avait  laissés;  le  temps  et  les  désappointemens  avaient  passé  sur 
eux;  les  uns  s'étaient  retirés  dans  leurs  terres;  les  autres,  réduits  au 
genre  blasé,  regardaient  les  plaisirs  de  la  jeunesse  et  les  calculs  de 
l'ambition  avec  des  sentimens  qui  rappelaient  ceux  du  renard  de  la 
fable  en  face  des  raisins.  Prosper,  que  ses  deux  années  de  far  niente 
en  Italie  avaient  gardé  plus  jeune  que  ses  contemporains,  ne  se  joi- 
gnit pas  sur-le-champ  à  cette  dernière  classe,  et  pendant  quelque 
temps  il  chercha  à  redonner  la  vie  et  l'animation  à  cette  société  dé- 
bandée; mais  peu  à  peu  la  maladie  générale  le  gagna  aussi.  Une  indif- 
férence complète,  un  dégoût  profond,  la  fatigue  de  l'oisiveté  et  l'im- 
puissance du  travail,  la  chute  fatale,  jour  par  jour,  heure  par  heure, 
des  belles  illusions,  des  doux  espoirs  de  la  jeunesse,  l'accablèrent  à 
la  fois  et  engourdirent  ce  qui  restait  dans  son  âme  d'énergie  et  de 
gaieté  vivace.  Il  essaya  de  se  faire  moraliste  et  penseur,  et  pendant 
quatre  ans  il  étala  consciencieusement  son  ennui,  l'été  aux  eaux  et 
l'hiver  à  Paris;  puis,  un  jour  qu'il  cherchait  en  bâillant  où  il  pourrait 
aller  dépenser  son  temps  et  son  argent  pendant  l'été  qui  s'approchait, 
l'idée  lui  vint  de  retourner  à  son  château  de  Rouillé  et  d'essayer  quel 
effet  produiraient  sur  sa  santé  altérée  la  solitude  et  les  occupations 
champêtres. 

lue  fois  que  cette  pensée  fut  entrée  dans  son  esprit,  une  foule  de 
doux  souvenirs  arrivèrent  à  sa  suite,  et  il  fut  aussi  pressé  de  quitter 
Paris  qu'il  l'avait  été  d'y  revenir.  Les  chevaux  de  poste  furent  de- 
mandés, les  préparatifs  furent  faits,  et  huit  jours  après,  par  une 
belle  soirée  de  la  fin  de  mai ,  Prosper  aperçut  du  tournant  de  l'ave- 
nue la  maison  paternelle,  où  il  revenait  comme  l'enfant  prodigue, 
mais  sans  que  personne  dût  l'y  recevoir  désormais  et  faire  tuer  le 
veau  gras  pour  fêter  le  retour  du  fils  bien-aimé.  Hélas!  non,  sur  le 
perron  désert  la  douce  figure  de  la  comtesse  de  Rouillé  n'apparais- 
sait plus  souriante  et  joyeuse,  avec  ses  yeux  humides  et  ses  bras 
caressans,  dont  son  fils  croyait  encore  sentir  la  douce  pression  peu- 
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dant  qu'elle  faisait  pencher  la  tête  <lu  jeune  homme  jusqu'à  ses 
lè\ res.  Plus  (lr  domestiques  empressés  groupés  respectueusement 
près  de  leur  maîtresse,  plus  de  oel  air  de  Pète  qu'un  sourire  de  la 
comtesse  semblait  répandre  autour  d'elle.  La  voiture  roula  triste- 
ment dans  la  cour  déserte,  et,  quand  le  comte  mit  pied  à  tem 
dut  monter  seul  ces  marches  qui]  franchissait  si  joyeusement  autre- 
fois, il  éprouva  un  tel  serrement  de  cœur,  qu'il  oe  voulu!  pas  se 
risquer  à  donner  ses  ordres  à  Bon  domestique,  de  peur  que  l'altéra- 
tion de  sa  voii  ne  trahit  l'émotion  qu'il  éprouvait 

En  entrant  dans  le  vestibule,  il  trouva  la  vieille  femme  de  charge 
qui  \'\  attendait  M  '  Latour  était  bien  changée  par  le  tempe  et  le 
chagrin.  Elle  salua  son  maître,  el  essaya  ^^  lui  exprimer  ses  félici- 
tations sur  son  retour  dans  le  château  de  ses  pères;  mais  sa  voix 
trembla  el  s'éteignit  avant  qu'elle  pût  achever  sa  phrase.  Les  mêmes 
sentimens,  les  mêmes  pensées  avaient  frappé  sou  cœur  en  même 
temps  que  celui  du  comte,  et  son  émotion  avait  été  plus  forte  que  sa 
volonté.  Prosper  lui  serra  la  main  avec  affection,  plus  touché  par  les 
larmes  qui  tremblaient  au  bord  des  paupières  de  la  vieille  femme 
qu'il  eût  pu  l'être  par  un  compliment  étudié.  Derrière  M"1  Latour 
se  tenait  discrètement  Jeannette,  maintenant  grande  el  belle  fille  de 
vingt  ans,  qui,  revêtue  de  ses  plus  beaux  atours  pour  faire  honni  or 
à  son  maître,  regardait  curieusement,  de  -  uds  yeux  scruta- 

teurs, ce  bel  officier  dont  son  imagination  d'enfant  avait  conservé  un 
si  \  if  souvenir. 

Nous  ne  pouvons  dire  quelles  furent  les  impressions  de  la  jeum 
Glle  el  si  rimai:!'  gardée  dan-  son  esprit  se  trouva  gâtée  par  ce  qu'elle 
revoyait  après  dix  ans  d'intervalle;  mais,  quant  à  Prosper,  il  éprouva 
une  surprise  décidément  agréable  on  reconnaissant  dan-  cette  jolie 
fille  la  petite  bergère  dont  il  avait  protégé  les  premier-  pas  dans  le 
monde.  Cette  rencontre  inattendue  servit  a  le  distraire  de  ses  tristes 
pensées,  et,  lorsqu'il  fut  assis  à  son  dîner  Bolitaire,  sou  regard  se 
reposa  avec  une  certaine  satisfaction  sur  la  taille  svelte  de  Jeannette, 
pendant  qu'elle  allait  et  venait  d'un  pas  alerte  pour  veiller  au  bon 
ordre  et  à  la  régularité  du  service.  Avec  son  costume  brillant  de  cou- 
leurs et  un  peu  raide  de  lignes,  sa  coiffe  blanche  régulièrement  po- 
sée sur  les  bandeaux  bien  lisses  de  ses  cheveux  châtains,  les  plis 
lourds  et  étoile-  de  son  jnpon  de  lin  drap  brun,  sur  lequel  brillaient 
le  tablier  violet  et  le  fichu  de  mousseline  blanche:  avec  sa  figure  ani- 
mée, brunie  et  colorée  par  le  grand  air,  ses  yeux  noirs  fermes  et  in- 
terrogateurs, sa  bouche  vermeille,  elle  offrait  le  type  parfait  d'une 
beauté  rustique  dans  tout  l'éclat  de  sa  fraîche  jeuness 

Les  jours  suivans,  Prosper  renouvela  connaissance  avec  Jeannette, 
et  s'aperçut  que  son  caractère  et  son  esprit  s'étaient  développés  avec 
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autant  d'avantages  que  sa  beauté.  Évidemment  c'était  elle  qui  me- 
nait la  maison,  et  les  choses  n'en  allaient  que  mieux.  Jeannette  avait 
l'œil  à  tout,  Jeannette  surveillait  tout  le  monde,  Jeannette  dirigeait 
tout  avec  une  décision  tranquille,  un  air  assuré,  une  désinvolture 
parfaite.  Prosper  trouva  l'intérieur  de  sa  maison  dans  un  ordre  admi- 
rable, et  à  l'extérieur  beaucoup  moins  de  désordre  qu'il  n'aurait  dû 
le  craindre.  Il  fut  obligé  d'attribuer  en  grande  partie  le  mérite  de 
cette  bonne  direction  à  Jeannette,  et  ne  put  s'empêcher  de  l'en  re- 
mercier. La  jeune  fdle  reçut  ses  complimens  sans  timidité,  mais  aussi 
sans  orgueil,  et  n'en  parut  pas  plus  iière  avec  ses  compagnons  et  ses 
subordonnés.  Elle  avait  étendu  son  pouvoir  autant  qu'elle  le  jugeait 
convenable,  et  ne  cherchait  point  à  dépasser  les  bornes  qu'elle  lui 
avait  fixées. 

Ce  caractère  décidé  et  grave,  uni  à  toute  la  fraîcheur  et  la  gaieté 
de  la  jeunesse,  amusait  Prosper.  Il  examinait  Jeannette,  il  la  suivait 
des  yeux;  il  recevait  les  conseils  qu'elle  pensait  de  temps  en  temps 
devoir  lui  donner,  et  se  trouvait  en  général  fort  bien  de  les  suivre. 
Enfin,  il  se  divertissait  à  se  soumettre  volontairement  à  l'empire  que 
chacun  subissait  autour  de  lui  sans  s'en  apercevoir.  C'est  là  un  jeu 
dangereux,  que  tous  les  vieux  garçons  me  permettent  de  le  leur  dire. 
Les  gouvernantes,  même  vieilles  et  laides,  mènent  parfois  leurs  maî- 
tres bien  plus  loin  qu'ils  ne  l'auraient  cru  possible;  mais,  lorsque  la 
jeunesse  et  la  beauté  ajoutent  au  pouvoir  d'une  femme,  c'est  alors 
le  maître  qui  souvent  finit  par  ambitionner  un  autre  titre. 

Prosper  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'il  était  occupé  de  Jeannette 
beaucoup  plus  souvent  que  cela  ne  paraissait  nécessaire,  que  les 
beaux  yeux  noirs  de  la  jeune  fille,  ses  lèvres  roses  et  son  sourire 
grave,  qui  précédait  souvent  un  franc  éclat  de  rire,  se  représentaient 
sans  cesse  à  son  imagination.  Son  café  lui  semblait  excellent  quand 
Jeannette  le  lui  apportait,  et  il  aurait  volontiers  jeté  la  tasse  à  la 
tête  de  son  domestique  lorsque  le  pauvre  homme  se  chargeait  de  ce 
soin.  Il  faisait  venir  Mllc  Latour  sous  prétexte  de  prendre  des  rensei- 
gnemens  sur  la  tenue  du  ménage  et  écoutait  avec  plaisir  les  discours 
diffus  de  la  bonne  dame  tant  qu'ils  roulaient  sur  Jeannette.  Prosper 
ne  s'inquiétait  pas  trop  de  ces  signes  menaçans.  La  position  de 
Jeannette,  l'impossibilité  de  commencer  une  conversation  tendre 
autrement  que  par  le  mot  mariage  avec  une  fille  de  ce  caractère,  lui 
semblaient  devoir  mettre  forcément  des  bornes  à  ce  caprice.  Il  se 
rappelait  avoir,  dans  sa  première  jeunesse,  mis  ainsi  en  action  une 
innocente  églogue,  dont  il  croyait  que  celle-ci  ferait  le  pendant;  mais 
les  circonstances,  l'âge  et  ses  sentimens  n'étaient  plus  les  mêmes  : 
une  petite  aventure  l'en  fit  bientôt  apercevoir. 

Il  revenait  un  soir  d'une  visite  à  l'une  de  ses  fermes;  il  n'était  pas 
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encore  tard,  cependant  le  jour  baissait,  et,  L'heure  de  son  dini 
étant  proche,  Prosper,  qui  avait  pris  avec  l'âge  des  habitudes  de 
ponctualité,  pressait  le  pas  pour  arriver  au  moment  marqué.  Si  s 
pensées  se  reportaient  encore  vers  Jeannette  :  nous  devons  avouer 
pourtant  que  ce  souvenir  était  mêlé  peu  poétiquement  à  celui  du  plat 
d'excellent  Laitage  qu'elle  lui  apportait  d'ordinaire  au  dessert;  mais 
enfin  il  pensait  à  elle,  la  chose  est  certaine.  Ce  fut  peut-être  la  rai- 
son qui  le  lit  tressaillir  si  vivem  «t  lorsqu'une  voix  de  femme  parlant 
avec  précaution  se  lit  entendre  de  L'autre  côté  de  la  haie  <|u"il  cô- 
toyait. Le  comte  s'arrêta  subitement;  mais  une  autre  voix  toute  an 
en  Une  arriva  à  son  oreille,  et  malgré  Le  soin  que  L'on  un 't  tait  à  parlei 
bas,  Prosper  distingua  ces  mots  :  -  -Vous  êtes  toujours  pi  essée  de  me 
quitter  maintenant;  il  n'en  était  pas  de  même  autrefois! 

La  femme  répondit,  mais  Prosper  ae  put  entendre  ses  paroles. 
Son  interlocuteur  reprit  :  —  Vous  avez  toujours  raison,  je  le  sais  bien; 
malgré  tout,  je  nous  dis  que  ça  oe  peut  pas  durer  plus  Longtemps. 
Il  n'est  pas  bien  jeune,  c'esl  vrai,  mais  il  c'est  pas  non  plus  si  vieux 
que  vous  le  dites,  et  le  monde  en  jasera. 

—  lu  si  l'on  me  voyait  ici,  dit  La  femme  ^m^  ton  enjoué,  que 

dirait-on? 

Prosper  tressaillit  encore  en  entendanl  ces  mots,  qui  avaient  été 

pron :és  avec  moins  de  précaution  que  Les  autre-.   Il  chercha  à 

glisser  un  regard  à  travers  La  haie  touffue  qui  le  séparait  des  cau- 
seurs; la  crainte  de  l'aire  du  bruit  le  retint.  L'homme  répondait  : 
Oli!  moi,  c'est  bien  différent;  on  sait  que  je  vous  recherche  pour 

VOUS  épouser,  et  le  jour  où  VOUS  le  voudrez,  nous  pourrons  le  dire 
a  tout  le  monde. 

La  femme  sembla  mettre  quelque  vivacité  dans  la  réponse  qu'elle 
lit:  mais  les  deux  causeurs  s'éloignaient  de  la  baie,  et  Prosper  n'en 
entendit  pas  davantage.  Il  entr'ou\  r.i  alors  les  branches  et  regarda  : 
le  crépuscule  s'était  assombri,  et  il  ne  put  reconnaître  les  deux 
jeunes  gens  qu'il  aperçut  à  quelque  distance  se  dirigeant  lentement 
du  côté  du  château.  Cependant  la  taille  swdtede  la  jeune  femme,  sa 
démarche  animée,  un  bout  de  ruban  blanc  flottant  sur  sa  coi  (le 
comme  faisait  celui  de  Jeannette,  lui  causèrent  une  impression  dés- 
agréable. Il  pressait  le  pas  pour  atteindre  les  promeneurs  qu'il  avait 
perdus  de  vue  au  détour  du  sentier,  lorsqu'il  vit  venir  à  lui  le  jeune 
homme  qu'il  poursuivait.  Ce  dernier  sembla  hésiter  en  apercevant  le 
comte,  puis,  prenant  son  parti,  il  passa  près  de  lui  presque  en  cou- 
rant et  le  salua  d'un  air  moitié  embarrassé,  moitié  menaçant. 

Lorsque  Prosper  rentra  au  château,  son  premier  regard  chercha 
Jeannette  dans  l'office  où  elle  se  tenait  d'ordinaire  à  l'heure  du  dîner, 
et  ce  fut  avec  un  inexprimable  soulagement  qu'il  l'y  aperçut  aussi 
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calme,  aussi  active  que  d'habitude,  ayant  déjà  tout  préparé  et  sem- 
blant, attendre  depuis  longtemps  le  retour  de  son  maître.  Les  regards 
scrutateurs  que  le  comte  fixa  sur  elle  au  moment  où  elle  vint  lui  ap- 
porter son  plat  favori  ne  parurent  nullement  troubler  la  jeune  fille, 
de  sorte  que  Prosper,  ne  pouvant  croire  qu'une  aventure  dont  il 
éprouvait  tant  d'émoi  semblât  toute  simple  à  Jeannette,  sentit  for- 
cément ses  soupçons  se  dissiper.  Néanmoins,  quelle  qu'en  fût  l'hé- 
roïne, sa  rencontre  du  soir  avait  produit  une  sorte  de  révolution 
dans  son  esprit.  En  rentrant  dans  son  cabinet  après  son  dîner,  il  fit 
poser  près  de  lui  l'attirail  pour  le  thé,  ses  livres  et  ses  journaux, 
donna  l'ordre  de  ne  pas  le  déranger  de  la  soirée,  et,  assis  dans  son 
grand  fauteuil,  se  mit  à  tisonner  son  feu. 

Quel  long  chemin  parcourt  quelquefois  la  pensée  pendant  que  la 
main,  armée  de  la  pincette,  va  d'un  tison  à  l'autre,  rapprochant 
ceux  qui  s'éloignent,  ramassant  ceux  qui  tombent,  élevant  sans 
cesse  une  pyramide  qui  se  consume  elle-même  et  s'écroule  par  la 
base  comme  les  projets  les  plus  chéris  de  nos  cœurs!  Cette  fois,  il  se 
faisait  dans  l'esprit  de  Prosper  un  travail  semblable  à  celui  qui  s'opé- 
rait dans  sa  cheminée.  L'édifice  des  convenances  et  des  préjugés  du 
monde  s'écroulait  lentement  sous  les  atteintes  d'un  feu  caché  ali- 
menté par  l'ennui  de  la  solitude,  la  fatigue  des  plaisirs,  la  fantaisie 
de  rajeunissement  qui  saisit  les  hommes  sur  le  retour  à  l'aspect 
d'une  fraîche  jeunesse.  Tout  cela  ne  constituait  pas  une  grande  pas- 
sion. Prosper  avait  autrefois  aimé  plus  ardemment;  mais  la  possibi- 
lité des  sacrifices  d'orgueil  et  d'ambition  que  les  circonstances  l'en- 
traînaient à  faire  à  son  caprice  actuel  n'aurait  même  pas  dans  ce 
temps  traversé  sa  pensée.  Ce  qu'il  y  eut  de  tout  à  fait  singulier  dans 
l'état  auquel  son  esprit  arriva  par  degrés,  c'est  que,  du  moment  où 
il  s'avoua  clairement  son  goût  pour  Jeannette  et  sa  résolution  arrêtée 
d'aplanir  les  difficultés  qui  la  séparaient  de  lui  en  lui  sacrifiant  ses 
préjugés,  il  oublia  complètement  l'aventure  qui  avait  été  le  premier 
sujet  de  ses  longues  réflexions  et  n'admit  pas  un  seul  doute  sur  les 
sentimens  de  la  jeune  fille.  Commencée  sous  une  fâcheuse  impres- 
sion, sa  rêverie  finit  donc  aussi  agréablement  que  possible,  et  le  con- 
duisit à  un  sommeil  rempli  d'heureux  songes.  Le  lendemain,  le  comte 
témoigna  à  Jeannette  une  bienveillance  plus  affectueuse  et  plus  pro- 
noncée que  jamais;  il  s'arrêta  longtemps  à  la  regarder  garnir  de  fleurs 
les  vases  du  salon,  et  ne  s'éloigna  qu'à  regret  pour  aller  chez  son 
notaire  rechercher  des  papiers  importans  que  ses  hommes  d'affaires 
lui  réclamaient.  Il  revint  sur  ses  pas  deux  ou  trois  fois,  trouva  des 
prétextes  pour  traverser  sans  cesse  le  salon,  charmé  d'avoir  inventé 
pour  la  jeune  fille  ce  poétique  travail,  au  lieu  des  vulgaires  occupa- 
tions auxquelles  elle  s'était  trop  longtemps  livrée.  Enfin,  l'heure  de 
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son  rendez-vous  étant  sonnée,  il  lui  fallut  bien  9e  décider  à  partir.  I! 
sauta  sur  son  cheval,  qui  piallait  à  la  porte,  et  ue  l'ut  un  peu  consolé 
qu'en  voyant  Jeannette  tourner  la  tète  DOW  le  suivre  clés  yeux  pi  11- 
dant  assez  longtemps. 

Le  notaire  était  un  brave  et  digne  homme  qui  ;i\;iit  lait  depuis 
vingt-cinq  ans  les  affaires  de  La  famille  de  Rouillé,  et  qui  axait  été 
chargé  par  Prosper  de  la  haute  administration  de  ses  biens  pendant 
ses  voyages  et  son  séjour  à  Paris.  Il  avait  donc  beaucoup  de  compti  - 
à  lui  rendre;  mais  il  avait  été  malade  depuis  l'arrivée  de  Prosper,  et 
toui  était  resté  en  suspens.  Il  se  nommail  M.  Guillon,  et  demeurait 

au  milieu   du   village,  dans  une   maison   de   modeste  apparence,  qui 

était  cependant  la  plus  Pelle  de  tout  le  bourg.  Le  comte  descendit 
au  bas  du  petit  perron  de  trois  marches  qui  conduisait  à  la  porte,  et 
remit  la  bride  de  bob  cheval  au  domestique  accouru  à  son  appel.  Le 
regard  assez  sombre  que  ce  jeune  garçon  lui  jeta  axant  attiré  3on 
attention,  il  lui  sembla  reconnaître  son  inconnu  du  soir  précédent; 
mais  Prosper  '''tait  dans  un  état  d'esprit  h  heureux,  «pie  cette  ren- 
contre ne  troubla  nullement  le  câline  de  son  âme,  H  qu'il  se  contenta 
de  sourire  avec  mie  dédaigneuse  bienveillance.  La  servante  lui  avant 
dit  (pie  le  notaire  était  sorti,  Prosper  demanda  la  permission  d'entrer 

un  moment  «lie/  M""  Guillon.  Il  fut  introduit  dans  un  petit  salon  où  il 
trouva  la  \  ieille  dame  et  ses  deux  filles,  qui  se  levèrent  à  son  eut" 
et  répondirent  à  son  salut  en  rougissant  jusque  derrière  les  nreilf    . 
M""  (iuillon   était  mie  femme  âgée,  au  maintien  doux  et   bienveil- 
lant: sa  physionomie  modeste  et  ses  trait-  délicats  avaient  dû  La 

rendre  jolie  dans  sa   jeune— e;  la  pâleur  mate  de  ses   joue-  s'harmo- 
nisait encore  agréablement  avec  ses  cheveux  grisel  son  bonnel  de 
mousseline  blanche:  ses  manières avaienl  un  tel  cachet  de  simplicité 
et  de  calme,  qu'il  était  impossible  d' 3  découvrir  la  vulgarité  que  des 
habitudes  très  bourgeoises  auraient  pu  leur  communiquer,  h  sa 
naïve  ignorance  des  recherches  et  des  usages  du  monde  ne  parvenait 
pas  ;\  la  rendre  ridicule.  Elle  accueillit  le  comte  de  Rouillé  avec  res- 
pect, mais  sans  trop  d'empressement,  en  h"  priant  d'excuser  l'absence 
de  son  mari,  qui,  voyant  passer  l'heure  du  rendez-vous,  avait  cru 
pouvoir  faire  une  course  obligée;  elle  promit  d'ailleurs  à  Prosper  que 
M.  Guillon  ne  tarderait  pas  a  rentrer.  Le  comte  se  résigna  donc  à 
attendre.  Malgré  les  amoureuses  pensées  qui  l'entraînaient  vers  le 
château  de  Rouillé,  et  quoique  le  souvenir  de  Jeannette  lui  donnât 
de  grandes  distractions,  il  essaya,  par  des  descriptions  de  Paris,  de 
Baden  et  de  l'Italie,  d'attirer  l'attention  des  jeunes  demoiselles,  qui 
l'écoutaient  les  yeux  obstinément  baissés  sur  leurs  broderies.  Le  comte 
examinait  l'ameublement  plus  que  simple  du  petit  salon  où  il  se  trou- 
vait, avec  l'espoir  d'y  découvrir  quelque  indice  des  goûts  et  des  occu- 
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pationsde  ces  jeunes  personnes.  Les  meubles  étaient  rangés  avec  une 
précision  mathématique  autour  des  murs,  et  à  l'exception  d'une  cor- 
beille de  fleurs  en  papier,  œuvre  probable  des  loisirs  de  Mllcs  Guillon, 
et  de  deux  tableaux  pendus  à  la  muraille,  aucun  ornement  inutile 
n'encombrait  le  salon.  Ces  deux  tableaux  intriguaient  fort  Prosper. 
Il  ne  pouvait  deviner  quels  matériaux  on  avait  employés  pour  les 
colorier,  ni  parvenir  à  comprendre  ce  qu'ils  représentaient.  Il  voyait 
bien  dans  le  plus  rapproché  un  personnage  bariolé  de  rouge,  de  vio- 
let et  de  jaune,  soutenu  au  milieu  d'un  ciel  bleu  par  un  mécanisme 
invisible  qui  le  tenait  suspendu  au-dessus  d'une  barrière  traversant 
un  champ  de  blé  entre  deux  arbres  verts,  pendant  qu'au  fond  on 
apercevait  un  clocher  pointu  et  plusieurs  maisonnettes  avec  des  toits 
rouges;  mais  sa  mémoire  ne  lui  fournissait  aucun  trait  de  l'histoire 
sacrée  ou  profane  auquel  il  pût  rapporter  ces  différens  détails.  Il  pro- 
fitait donc  de  tous  les  intervalles  dans  la  conversation  pour  chercher 
à  satisfaire  sa  curiosité.  Pendant  ce  temps,  Mme  Guillon,  d'une  voix 
douce  et  timide,  essayait  aussi  de  parler  à  Prosper  de  ce  qu'elle 
pensait  pouvoir  l'intéresser;  elle  le  plaignait  sincèrement  d'être  seul 
à  la  tête  d'une  aussi  grande  maison,  et  lui  demandait  s'il  n'avait  pas 
trouvé  le  désordre  bien  effrayant  dans  son  ménage  à  son  arrivée. 
Cette  question  toucha  la  fibre  sensible  du  cœur  du  comte,  qui  eut 
enfin  le  plaisir  de  pouvoir  prononcer  le  nom  de  Jeannette  et  d'enta- 
mer sou  éloge. 

—  Je  suis  enchantée  de  tout  ce  que  vous  m'apprenez,  reprit  la 
bonne  dame;  Jacques  Herbert,  un  brave  garçon  que  nous  aimons 
beaucoup  et  que  M.  Guillon  a  pour  ainsi  dire  élevé,  la  recherche  en 
mariage,  et  je  crois  que  c'est  entre  eux  une  affaire  arrangée,  vous 
devez  en  savoir  quelque  chose? 

Hélas!  la  pauvre  Mme  Guillon  était  loin  de  se  clouter  de  l'effet  dé- 
sastreux produit  dans  le  cœur  du  comte  par  les  paroles  qu'elle  venait 
de  prononcer.  Les  doutes,  les  soupçons  sur  le  rendez-vous  de  la 
veille,  que  Prosper  était  parvenu  à  éloigner  victorieusement  de  son 
esprit,  y  revenaient  en  foule,  mais  cette  fois  à  l'état  de  douloureuse 
certitude.  Le  pauvre  Prosper  en  fut  un  instant  bouleversé;  il  perdit 
toute  la  présence  d'esprit  nécessaire  pour  répondre.  Mmc  Guillon 
commençait  à  s'étonner  de  son  silence  et  de  sa  pâleur,  lorsqu'il  re- 
vint enfin  à  lui,  et,  comme  il  arrive  souvent,  il  se  sentit  intérieure- 
ment furieux  contre  la  pauvre  femme  qui  venait  innocemment  de 
troubler  la  quiétude  de  son  bonheur.  Il  répondit  sèchement  qu'il 
n'était  pas  si  avant  dans  les  confidences  de  Jeannette,  et,  détournant 
brusquement  la  conversation,  il  demanda  à  brùle-pourpoint  à  quel 
artiste  on  devait  les  deux  tableaux  qui  ornaient  le  salon.  La  bonne 
Mme  Guillon  ne  sentit  pas  l'ironie  qui  perçait  dans  l'accent  du  comte. 
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—  C'est  ma  fille  qui  les  a  brodés  au  couvent,  ditr-elle  avec  une 
naïve  vanité  maternelle,  el  celui-ci  représente  une  assoraption. 

Le  comte  ne  fui  pas  désarmé  par  la  simplicité  avec  Laquelle  - 
moqueuses  paroles  étaient  accueillies;  il  se  tourna  vers  la  jeune  fille, 
et  lui  adressa  ses  complimens.  M11,  Marguerite  Guillon  leva  sur  lui  dr 
grands  yeux  timides  el  laissa  voir  pour  la  première  fois  un  délicieux 
visage  de  dix-huit  ans.  qu'une  expression  d'incertitude,  de  crainte  e1 
de  cou  lia  ncr  embellissait  encore;  mais  les  grands  yeux  bleus  de  Mar- 
guerite, l'ovale  lin  el  distingué  de  sa  blanche  Ggure,  la  rougeur 
timide  qui  allait  et  venail  sur  ses  joncs  veloutées,  u'apparurenl  au 
comte  qu'entourés  d'une  auréole  de,  ridicule  qui  \<>ilait  leurs  .uri 
naïves,  et  La  sourde  impatience  qu'il  éprouvail  le  rendit  totalement 
insensible  au  regard  suppliant  que  la  jeune  fille  attacha  sur  lui  pen- 
dant le  complimenl  moqueur  dont  il  L'honorait. 

Heureusement  pour  tous,  le  vieux  notaire  rentra  en  ce  moment; 
il  renouvela  au  comte  les  excuses  que  M""  Guillon  Lui  axait  déjà 
faites,  L'emmena  dans  son  cabinet,  et  tous  deux  s'enfoncèrent  dans 
des  chiffres,  des  calculs,  des  examens  de  papiers,  qui  servirent  du 
moins  à  distraire  lf  comte  il'1  -a  préoccupation.  Bientôt  cependant 
Prosper  redevinl  soucieux,  ri  il  était  de  nouveau  absorbé  par  de 
tristes  réflexions,  lorsqu'il  se  mit  en  route  pour  retourner  au  châ- 
teau après  avoir  fixé  avec  son  notaire  une  autre  entrer  ue  pour  le  sur- 
lendemain. La  soirée  lui  parut  longue  :  il  eut  beau  tisonner  son  feu 
et  chercher  à  retrouver  ses  illusions  de  la  veille;  mi  11*'  pensées  déplai- 
santes hantaient  son  esprit.  L'air  insoucianl  et  calme  de  Jeannette 
lui  semblait  maintenant  tenir  autant  de  l'effronterie  que  de  l'inno- 
cence, et  il  accusait  tout  bas  la  pain  re  lille  d'une  perfidie  aussi  noire 
que  si  elle  eût  manqué  aux  sermens  les  plus  sacrés. 

Fatigué  de  l'agitation  stérile  de  son  esprit,  il  se  coucha  de  bonne 
heure:  mais  il  chercha  en  vain  h1  sommeil.  Faisant  violence  à  ses 
habitudes  les  plus  chères,  il  sortit  a  cinq  heures  du  matin,  monta  à 
cheval  et  galopa  pendant  trois  heures,  sans  autre  but  que  de  calmer 
l'irritation  morale  par  la  fatigue  physique,  dépendant  il  rapporta  de 
sa  longue  promenade  la  détermination  arrêtée  de  ne  pas  rester  plus 
longtemps  dans  le  doute,  d'interroger  Jeannette,  et  de  brusquer  une 
explication,  afin  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir.  En  conséquence,  il  se 
rendit  dans  le  salon  aussitôt  après  son  déjeuner,  et  manda  Jeannette 
en  sa  présence  avec  une  solennité  qui  aurait  considérablement  effa- 
rouché une  jeune  fdle  plus  timide  que  M"1  Hervé.  Celle-ci  entra  tran- 
quillement et  s'assit  d'un  air  surpris,  mais  parfaitement  calme,  sur 
la  chaise  que  son  maître  lui  indiquait.  Ce  fut  le  comte  de  Rouillé  qui 
se  trouva  alors  fort  embarrassé  pour  amener  l'explication  à  laquelle 
il  voulait  arriver.  Il  toussa  plusieurs  fois,  chercha  à  lire  dans  le  clair 
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regard  que  Jeannette  fixait  sur  lui,  puis  sentit  qu'il  perdait  considé- 
rablement de  terrain  dans  cette  attaque  directe,  et  tourna  les  yeux 
vers  les  champs,  les  bois,  les  prés,  les  nobles  avenues  et  les  riches 
moissons  que  l'on  apercevait  par  la  fenêtre  ouverte.  L'homme  est  si 
habitué,  dans  l'état  actuel  de  notre  société,  à  compter  de  pareils  acces- 
soires au  rang  de  ses  mérites  personnels,  que  Prosper  se  sentit  invo- 
lontairement encouragé  à  tenter  son  épreuve.  Il  entama  son  discours 
par  un  exorde  pathétique;  il  rappela  à  Jeannette  l'affection  instinc- 
tive qui  s'était  éveillée  en  lui  aussitôt  qu'il  l'avait  vue  et  la  manière 
dont  il  s'était  dès-lors  déclaré  son  protecteur  et  son  ami  ;  il  passa 
légèrement  sur  les  dix  années  qui  s'étaient  écoulées  depuis,  mais 
il  appuya  avec  délicatesse  sur  la  surprise  charmante  qu'il  avait 
éprouvée  en  la  retrouvant  et  sur  les  sentimens  (  il  ne  les  désigna  pas 
autrement)  que  le  mérite  réel  de  la  jeune  fille  et  toutes  les  qualités 
qui  l'embellissaient  avaient  fait  naître  dans  son  cœur.  Il  avait  espéré 
quelque  retour  de  la  part  de  Jeannette,  de  la  confiance  du  moins,  et 
c'était  par  d'autres  qu'il  venait  d'entendre  parler  d'un  projet  de  ma- 
riage sur  lequel  il  avait  peut-être  le  droit  d'être  consulté  le  premier. 

Jeannette  écouta  le  commencement  de  cette  tirade  avec  une  ex- 
pression d'humble  acquiescement;  mais  les  derniers  mots  la  décon- 
certèrent visiblement,  et  une  vive  rougeur  vint  changer  en  incarnat 
foncé  les  roses  toujours  un  peu  vives  de  ses  joues.  —  M.  le  comte  a 
raison  sans  doute,  dit-elle  en  baissant  les  yeux  et  balbutiant  avec 
une  hésitation  tout  à  fait  hors  de  ses  habitudes,  je...  j'aurais  dû 
avoir  toute  confiance  dans  la  bonté  paternelle  qu'il  m'a  toujours 
témoignée  (le  mot  paternelle  fit  éprouver  au  comte  une  sensation 
pénible  que  Jeannette  ne  remarqua  pas),  mais...  mais...  une  jeune 
fille  a  toujours  quelque  répugnance  à  parler  de  ces  choses-là,  et... 
et...  à  moins  que  ce  ne  soit  tout  à  fait  sérieux... 

—  Ce  n'est  donc  pas  sérieux,  Jeannette?  On  m'a  donc  trompé? 
interrompit  le  comte  avec  plus  de  vivacité  qu'il  n'aurait  voulu  en 
montrer. 

Il  peut  paraître  extraordinaire  que  Jeannette  ne  se  fût  pas  doutée 
le  moins  du  monde,  jusqu'à  ce  moment,  de  la  nature  véritable  des 
sentimens  que  le  comte  lui  portait;  mais  le  fait  n'en  est  pas  moins 
vrai.  Jeannette  n'avait  rien  de  romanesque  dans  l'esprit,  et  la  folie 
amoureuse  de  Prosper  était  peut-être  trop  en  dehors  du  sens  com- 
mun pour  qu'elle  pût  se  l'imaginer;  d'ailleurs,  faut-il  le  dire,  le 
comte  avec  son  autorité  de  maître,  sa  position  de  protecteur,  la 
grande  différence  d'âge  qui  les  séparait,  les  changemens,  hélas! 
trop  marqués  qui  s'étaient  opérés  en  sa  personne  depuis  dix  longues 
années  et  qui  avaient  désagréablement  frappé  les  yeux  de  la  jeune 
Tille,  habituée  à  se  souvenir  de  lui  comme  d'un  beau  jeune  homme 
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de  trente  ans,  oe  s'étail  jamais  montré  a  Jeannette  sous  l'aspect  d'un 
amoureux.  Cette  idée  même  lui  semblait  ridicule,  et  le  grand  et  beau 
garçon  auquel  elle  avait  promis  bob  cœur  remplissait  beaucoup  mieux 
les  conditions  qui  lui  semblaient  essentielles  pour  jouer  ce  rôle.  Ce- 
pendant la  vivacité  du  comte  et  l'expression  particulière  qu'il  avait 
donnée  à  sa  dernière  phrase  surprirent  la  jeune  ûlle;  la  vérité  com- 
mença à  lui  apparaître.  Elle  releva  vivement  les  yeux,  rencontra  ceux 
de  Prosper,  el  devina  tout.  Ses  regards  se  baissèrent  de  nouveau,  et 
il  y  cui  un  silence  d'une  demi-minute. 

Les  champs,  les  bois,  I  .  que  le  comte  admirait  avec  tant  de 

complais         on  instant  auparavant,   passèrent  aussi  c ne  une 

éblouissante  vision  sous  les  paup  demi-fermées  de  la  pauvre 
Bile.  Le  beau  château,  les  laquais,  les  voitures,  les  robes  chatoyantes, 
chapeaux  ornés  de  plumes  et  de  fleurs,  les  chaînes  d'or  el  les 
bijoux,  tout  cela  vint  briller  d'un  éclat  tentateur  devant  son  esprit 
bouleversé;  mais  l'instinct  juste  et  net  qui  l'avait  guidée  toute  sa  \ie 
Jui  souilla  en  même  temps  onseils.  Jeannette  sentit  que  La 

position  qui  s'oûrail  à  elle  était  fausse,  que  Le  comte  obéissait  à  an 
caprice  qui  ne  durerait  pas.  qu'il  \  avait  plus  de  prestige  d'ambition 
<pic  de  réalité  «le  bonheur  dans  L'avenir  qu'elle  pouvail  accepter. 
L'éloignement  qu'elle  éprouvait  pour  le  comte  n'allait  pas  jusqu'à  la 
répugnance,  son  amitié  fort  calme  pour  Jacques  Herbert  était  loin 
de  ressembler  à  la  passion.  Pour  rendre  donc  complète  justice  à  Jean- 
nette, il  faut  attribuer  à  la  raison  seule  La  décision  qu'elle  prit  rapi- 
dement, mais  avec  la  fermeté  qui  avait  caractérisé  toute  sa  conduite. 

—  Je  n'aurais  pas  voulu  m'engager  complètement,  dit-elle  d'une 
voix  un  peu  émue  par  tout  ce  qui  venait  de  troubler  son  esprit,  sans 
avoir  consulté  monsieur  le  comte;  mais,  s'il  ne  s'\  opposail  pas,  je 
pense  que  Jacques  Herbert,  qui  me  demande  depuis  Longtemps,  serait 
celui  qui  me  conviendrait  Le  mieux. 

—  Ce  Jacques  Herbert  babite-t-U  chez  M.  (iuillon  le  notaire?  de- 
manda sèchement  Prosper. 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Mors,  mademoiselle  Jeannette,  il  me  semble  que  vous  l'avez 
encouragé  déjà  d'une  manière  assez  décisive,  sans  attendre  mon  auto- 
risation; du  moins  c'est  ce  que  me  l'ait  croire  une  certaine  conversa- 
tion dont  j'ai  surpris  quelques  mots  avant-hier  soi)-  dans  le  chemin  du 
Pré-aux-Joncs. 

Pour  la  seconde  fois ,  la  pauvre  Jeannette  perdit  contenance,  et, 
éprouvant  intérieurement  une  certaine  irritation  contre  son  maître, 
qui  se  plaisait  ainsi  à  la  déconcerter  après  l'avoir  espionnée,  elle  ne 
put  résister  au  désir  d'essayer  une  petite  vengeance. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  connais  Jacques  Herbert,  dit-elle;  il  est 
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de  mon  âge,  nous  nous  sommes  vus  tout  enfans,  de  sorte  que  nous 
avons  fini  par  nous  aimer  sans  y  penser  et  presque  sans  le  vouloir. 

—  Oh!  s'il  en  est  ainsi,  si  vous  l'aimez,  Jeannette,  reprit  le  comte 
avec  aigreur,  je  ne  veux  point  mettre  obstacle  à  une  union  si  Lien 
assortie.  J'avais  eu  d'autres  vues  pour  vous,  d'autres  espérances; 
mais  je  ne  suis  point  un  tyran,  et  vous  pourrez  épouser  M.  Herbert 
quand  il  vous  plaira;  je  verrai  à  prendre  des  arrangemens  en  consé- 
quence. 

Cela  ne  faisait  pas  le  compte  de  Jeannette.  La  pauvre  fille  pouvait 
bien  abandonner,  sans  beaucoup  de  regrets,  le  brillant  avenir  qui 
pendant  un  instant  avait  ébloui  ses  yeux,  mais  il  n'en  était  pas  ainsi 
de  ses  petits  plans  d'ambition  fort  modestes,  nourris  et  caressés  de- 
puis longtemps  par  elle,  et  qui  échouaient  complètement,  si  le  comte 
la  renvoyait  du  château,  comme  sa  dernière  phrase  semblait  le  faire 
entendre.  Devant  cette  menace,  Jeannette  recommençait  à  sentir  sa 
faiblesse,  et  le  cœur  de  la  jeune  fille  se  grossissait  si  bien,  que  sa 
présence  d'esprit  ordinaire  lui  fit  défaut  et  qu'elle  aggrava  sa  faute 
en  voulant  la  réparer. 

—  J'espère  que  monsieur  le  comte  ne  pense  pas  à  m' éloigner  du 
château,  dit-elle  timidement  et  d'une  voix  altérée.  Il  a  daigné  m' as- 
surer bien  des  fois  qu'il  n'était  pas  mécontent  de  moi.  J'avais  tou- 
jours espéré  que  monsieur  le  comte  se  marierait  et  que  je  resterais 
auprès  de  Mme  la  comtesse. 

—  Et  vous  commencez  sans  doute  à  craindre  que  cela  n'arrive 
jamais,  dit  le  comte  en  souriant  avec  amertume.  C'est  possible  après 
tout;  il  ne  serait  pas  très  facile  de  trouver  femme  en  ce  pays,  je 
crois. 

—  Ah  !  si  monsieur  le  comte  connaissait  M,le  Marguerite  Guillon  ! 
dit  Jeannette  avec  vivacité,  comme  si  une  brillante  idée  venait  de 
traverser  subitement  son  cerveau.  Je  suis  bien  sûre  qu'il  n'a  jamais 
vu  à  Paris  ni  ailleurs  une  jeune  demoiselle  si  jolie,  si  bonne,  si 
instruite  et  si  aimable. 

—  Décidément,  Jeannette,  le  vent  du  mariage  vous  a  tourné  la 
tête,  et  vous  poussez  vos  soins  beaucoup  trop  loin,  reprit  le  comte 
avec  humeur.  Vous  me  permettrez  de  ne  pas  réclamer  sur  ce  sujet 
les  conseils  d'une  personne  qui  sait  si  bien  s'en  passer  pour  elle- 
même. 

Ce  fut  ainsi  que  se  termina  cette  entrevue,  fort  peu  satisfaisante 
pour  les  deux  parties.  Le  comte  tombait,  du  haut  de  ses  amoureux 
transports,  dans  une  réalité  qui  lui  semblait  très-rude,  et  Jeannette 
emportait  une  vive  inquiétude  sur  la  réussite  de  ses  petits  projets 
A' avenir. 

Le  lendemain,  Prosper  retourna  chez  le  vieux  notaire;  mais  clans 
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sa  mauvaise  humeur  contre  toute  la  famille,  depuis  Jacques  Herbert 
jusqu'à,  l'inoffensive  M""  Guillon,  mauvaise  humeur  qui  avait  encore 
été  augmentée  par  les  paroles  de  Jeannette,  il  se  garda  bien  d'entrer 
au  salon.  Il  passa  toute  s;:  journée  plongé  dans  les  chiffres  el  les 
paperasses,  el  il  était  déjà  tard  lorsqu'il  se  trouva  libre  de  partir. 
Le  notaire  de\ ait  l'accompagner  jusqu'à  une  ferme  très  peu  éloigni 
où  une  explication  donnée  sur  le  terrain  était  nécessaire  peur  éclaircir 
certains  détails  de  leurs  comptes;  niais  en  passanl  devanl  la  porte 
du  salon.  M.  (indien  \  entra  pour  prendre  son  chapeau,  et  Prosper 

fut  forcé  de  le  sui\  iv.  SOUS  peine  d' allée  tel'  une  étrange  sauvagerie.    \ 

peine  eut-il  fait  deux  pas,  qu'il  aperçul  une  personne  s' enfuyant  pré- 
cipitamment par  une  autre  porte.  Prosper  s'arrêta  et  pria  M Guil- 

lon  d'excuser  sa  brusque  arrivée,  qui  -ans  dente  avait  dérangée* 

daines.    M""  (iuillon  sourit. 

—  Nous  ne  nous  dérangez  nullement,  monsieur  le  comte,  dit-elle; 
seulemenl  Marguerite  a  été  toute  surprise,  elle  croyail  voirentn 
son  père  seul.  Elle  est  timide  et  sauvage  comme  un  enfant.     -  Puis, 
ouvrant  la  porte  que  sa  fille  avait  refermée  sur  elle,  la  lionne  mère 
appela  la  jeune  personne. 

—  Viens,  mon  enfant,  dit-elle;  viens,  ne  te  cache  pas.  M.  le  cm  ni" 

voudra  bien  nous  donner  aussi  son  avis. 

Obéissant  à  cet  appel,  Marguerite  rentra  dans  le  salon,  rouge 
comme  une  rose  du  Bengale  au  mois  de  juin,  la  tête  penchée  sur  -a 
poitrine,  et  doublement  intimidée  par  les  regards  fixés  sur  elle  ci 

par  sa  toilette  inaccoutumée.  Elle  portait  une  robe  de  nio  isseliné 
blanche  qui  laissait  à  découvert  Si  s  fraîches  et  rondes  ('paules  et  son 

cou  gracieusement  attaché.  Si--  bras  rosés  sortaient  de  deux  manches 
bouffantes  qui  s'arrêtaient  au-dessus  du  coude;  ses  poignets  étroits 

et  ses  petites   mains  riaient   renfermés  dans  des  gants  blancs,  et    un 

lune-  ruban  de  satin  de  même  couleur  dessinait  sa  taille  frêle  et 
souple;  enfin  elle  avahVune  toilette  de  bal  aussi  simple  que  jolie,  em- 
bellie surtout  par  la  charmante  figure  qu'elle  encadrait.  M"11  Guillon 
expliqua  au  comte  que  sa  fille  axait  été  invitée  à  une  soirée  chez  \n\ 
de  leurs  \oisins.  et  que,  comme  le  lieu  de  la  réunion  était  assez  éloi- 
gné, on  allait  dîner  en  hâte  pour  partir  aussitôl  après.  Le  sujet  de  la 
discussion  dans  laquelle  le  comte  était  appelé  à  donner  son  avis  était 
la  coiffure.  Mme  Guillon  insistait  pour  placer  dans  les  cheveux  blonds 
de  sa  fille  certain  peigne  garni  de  perles  et  datant  de  l'empire,  tan- 
dis que  Marguerite  ne  voulait  y  poser  qu'un  nœud  de  ruban  qu'elle 
venait  de  fabriquer.  Elle  était  venue  soumettre  le  débat  à  son  père, 
et  considérer  plus  à  l'aise  sa  toilette  dans  la  glace  du  salon,  qui  avait 
près  de  deux  pieds  sur  trois. 

Il  se  cachait  peut-être  un  peu  de  coquetterie  maternelle  dansl'ein- 
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pressemerit  que  M",e  Guillon  avait  mis  à  faire  revenir  sa  fille;  mais 
ce  sentiment  était  assurément  compréhensible  et  excusable.  La  mau- 
\aise  humeur  de  Prosper  ne  put  tenir  en  face  de  la  simple  et  char- 
mante enfant  qui  se  présentait  ainsi  tout  émue  et  toute  honteuse 
devant  lui;  il  oublia  le  malencontreux  tableau,  il  oublia  ses  pré- 
ventions, il  oublia  même  un  peu  Jeannette,  et,  après  avoir  donné 
son  avis  en  faveur  du  nœud  de  ruban  et  avoir  fait  un  compliment 
très  sincère  cette  fois  sur  le  reste  de  la  toilette,  il  demanda  la  per- 
mission d'y  ajouter  ce  qui  manquait  seulement,  le  bouquet  obligé 
que  doit  tenir  tonte  danseuse.  Toutes  les  roses  du  parterre  de  Rouillé 
étaient  fleuries,  il  ne  s'agissait  que  d'aller  les  cueillir  et  de  les  porter 
à  la  grille  du  parc,  lorsque  la  voiture  de  M",e  Guillon  y  passerait. 
D'ailleurs  Prosper  ne  pouvait  plus  consentir  à  faire  avec  le  vieux 
notaire  la  promenade  projetée,  qui  aurait  considérablement  retardé 
le  départ  pour  le  bal;  il  remonta  donc  à  cheval  au  milieu  des  remer- 
ciemens  et  des  excuses  de  toute  la  famille,  et  partit  au  galop  pour 
retourner  au  château.  A  peine  arrivé,  il  se  mit  à  fourrager  lui-même 
au  milieu  des  rosiers,  ne  voulant  confier  à  personne  le  soin  d'assortir 
les  couleurs  de  toutes  ces  belles  fleurs  qu'il  coupait  sans  pitié. 

Lorsqu'il  fut  parvenu,  non  sans  peine,  à  composer  une  magnifique 
touffe  de  roses  éclatantes  et  parfumées  dont  il  eut  grand  soin  d'ôter 
les  épines,  il  courut  à  la  grille  du  parc  attendre  la  voiture,  car  il 
tenait  singulièrement  à  présenter  lui-même  son  bouquet;  mais  le 
vieux  cheval  du  notaire  était  loin  d'avoir  la  vive  allure  du  coursier 
du  comte,  et,  quoique  le  dîner  eût  été  court,  la  famille  Guillon  n'ar- 
riva guère  qu'un  quart  d'heure  après  Prosper.  Celui-ci  attendit  pa- 
tiemment, trouvant  le  temps  un  peu  long  sans  doute,  mais  n'ayant 
pas  la  moindre  envie  de  retourner  au  château  sans  avoir  revu  la  jolie 
Marguerite.  Cependant  nous  devons  avouer  que  lorsque  le  comte 
aperçut  au  bout  du  chemin  la  vieille  carriole  à  demi  couverte,  con- 
duite par  le  bon  M.  Guillon  lui-même,  pendant  qu'au  fond,  sous  la 
capote  de  toile  cirée,  se  blottissait  la  jolie  danseuse  enveloppée  dans 
un  manteau  rouge  qui  accusait  un  long  service  et  la  tête  entourée  d'un 
madras  jaune  attaché  par  la  main  de  sa  prévoyante  mère,  l'admira- 
tion naissante  du  comte  se  trouva  considérablement  refroidie.  Il  offrit 
néanmoins  son  bouquet  avec  toute  la  galanterie  obligée;  mais  le 
doux  regard  de  Marguerite  et  le  sourire  reconnaissant  et  timide  qui 
le  remercia  de  son  attention  perdirent  beaucoup  à  être  vus  à  travers 
les  plis  du  madras  jaune  dont  une  pointe  tombait  assez  ridiculement 
entre  les  deux  yeux  de  la  jeune  fille. 

M.  Guillon  donna  quelques  coups  de  fouet,  et  la  carriole  repartit; 
sa  capote  de  toile  cirée  suivait  si  exactement  les  mouvemens  du 
vieux  cheval  un  peu  boiteux,  qu'elle  avait  l'air  de  saluer,  comme 

TOME    II.  45 


70(5  REME    DES    DEUX    MONDES. 

d'anciennes  connaissances,  tous' les  arbres  qui  bordaient  la  route. 
Le  comte  la  suivit  des  yeux  pendant  quelques  instans  d'un  air  pensif, 

puis  il  reprit  à  pas  lents  le  chemin  du  château. 

On  était  alors  au  plus  fort  de  eette  croisade  coude  la  bourgeoisie 
qu'on  a  poursuivie  avec  tant  d'ardeur  depuis  une  vingtaine  d'an- 
nées. Journaux  blancs  et  rouges,  romans  républicains  el  aristocra- 
tiques, propagande  socialiste  et  persiflage  de  hante  société,  se  don- 
naient la  main  pan-dessus  la  tête  de  la  classe  intermédiaire,  et 
s'accordaient  pour  la  couvrir  d'odieux  et  de  ridicule.  On  commençait 
même  a  penser  qu'il  sciait  bon  de  |;i  supprimer  complètement  de  la 
société  française,  où  on  la  trouvait  gênante,  el  de  n'\  plus  compter 
que  le  peuple  et  la  noblesse.  Le  gouvernement  soutenu  par  la  bour- 
geoisie a  succombé  son-  ces  attaques;  mais  la  classe  elle-même, 
soudée  indissolublement  pai  ses  deux  extrémités  à  ses  adversaires 

des  deux  camps,  a  gardé  en  réalité  tout  son  | voir  social.  Je  crois 

même  que  ses  ennemis  sont  de\enus  un  peu  moins  violens,  et  que 
bien  des  maximes  débitées  en  1837  paraîtraient  fort  étranges  à  ceux 
qui  les  professaient  alors;  mais  dan-  le  moment  où  se  passe  cette 
petite  histoire,  l'antagonisme,  le  dédain  el  le  persiflage  dominaient 
complètement  dans  les  esprits  aristocratiques,  et  le  comte  de  Rouillé 
Taisait  partie,  ainsi  qu'il  en  avait  le  droit,  des  plus  exagérés  sur  ce 
point.  Épouser  Jeannette,  paysanne,  lille  de  paysans,  c'était  une 
folie  amoureuse,  impardonnable  sans  doute,  mais  qui  avait  du  moins 
le  mérite  de  l'originalité,  tandis  que  se  laisser  séduire  par  les  beaux 
yeux,  la  grâce,  les  tableaux  brodés  el  les  talens  de  ménagère  delà 
iille  du  notaire  assez  pour  consentir  à  poser  la  couronne  de  com- 
tesse sur  les  panneaux  de  sa  carriole,  cela  ne  pouvait  se  supporter, 
nié  ne  en  pensée.  Maintenant,  comment  cette  idée  avait-elle  pu  en- 
tier dans  l'esprit  de  Prosper?  Pourquoi  ce  mot  mariage  s' écrivait-il 
malgré  lui  depuis  quelque  temps  sur  toute-  les  jolies  ligures  qu'il 
rencontrait?  Il  était  tente  d'accuser  Pair  de  la  campagne  de  cette 
étrange  impression,  et  peut-être  n'avait-il  pas  tout  a  lait  tort.  Le  type 
parisien  finit  par  s'imprimer  sur  les  provinciaux  qui  viennent  ac- 
croître la  population  immense  de  la  grande  ville,  et  réciproquement 
la  province  enserre  de  ses  habitudes  tranquilles  et  pénètre  peu  à 
peu  de  ses  opinions  et  de  ses  goût-;  le  Parisien  qui  s'aventure  au  mi- 
lieu de  ses  calmes  délices.  Or,  en  province,  la  mode  est  toujours  au 
mariage,  à  la  vie  d'intérieur,  à  la  respectabilité ,  et  l'on  trouve  diffi- 
cilement au  dehors  des  compensations  pour  le  bonheur  qu'on  refuse 
d'admettre  chez  soi.  Ajoutez  à  cela  l'âge  que  Prosper  avait  atteint, 
âge  auquel  on  répugne  à  se  faire  inscrire,  sur  l'album  de  quelque 
vieille  douairière,  au  rang  desparfis  qu'elle  se  charge  de  placer,  sans 
que  pourtant  on  se  sente  assez  de  jeune  énergie  et  de  confiance  \  i- 
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vace  pour  chercher  et  choisir  soi-même  au  milieu  des  filles  à  marier, 
et  vous  finirez  par  comprendre  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  du 
comte  de  Rouillé. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  cette  époque  de  sa  vie  fut  triste 
et  pénible  à  passer.  Sa  solitude  lui  pesait,  ses  occupations  campa- 
gnardes avaient  perdu  le  charme  de  la  nouveauté,  sans  acquérir 
encore  celui  de  l'habitude;  il  n'éprouvait  plus  guère  de  plaisir  à 
regarder  Jeannette  s'acquitter  de  ses  devoirs  de  ménagère,  qu'elle 
remplissait  d'ailleurs  avec  plus  de  réserve  et  inoins  de  gaieté  depuis 
leur  fameuse  conversation.  Il  n'avait  pas  la  moindre  envie  de  re- 
tourner à  Paris,  qui  ne  lui  offrait  plus  aucun  charme,  et  le  vide  de  sa 
vie  lui  était  insupportable.  Pendant  une  huitaine  de  jours,  il  passa 
presque  tout  son  temps  à  galoper,  sans  merci  ni  pitié,  à  travers  les 
rochers,  les  ronces  et  les  fondrières,  sur  les  chevaux  qu'il  ménageait 
ordinairement  avec  le  plus  de  soin.  Il  se  couchait  de  bonne  heure, 
se  levait  tard,  laissait  ses  journaux  sans  les  ouvrir,  et  lisait  en  bâil- 
lant les  romans  de  Mu,eCottin.  Enfin  tout  annonçait  en  lui  l'approche 
d'une  crise  décisive.  Plusieurs  fois  déjà  son  cheval  l'avait  emmené 
presque  à  la  porte  du  vieux  notaire;  mais  Prosper  avait  toujours 
détourné  la  tête  du  pauvre  animal,  qui  avait  été  puni  de  sa  trop 
fidèle  obéissance  aux  secrets  désirs  de  son  maître  par  un  nouveau 
temps  de  galop  et  quelques  coups  d'éperons  bien  peu  mérités.  Ce- 
pendant, le  huitième  jour  environ  après  le  bal,  le  comte,  pensant  ap- 
paremment qu'on  ne  pourrait  le  taxer  de  trop  d'empressement,  s'ar- 
rêta à  la  petite  porte  de  la  vieille  maison,  monta  résolument  le  perron 
et  demanda  cette  fois  Mme  Guillon.  On  le  fit  entrer  dans  le  salon,  pen- 
dant qu'on  allait  prévenir  la  vieille  dame. 

Le  salon  était  vide.  Prosper  leva  machinalement  les  yeux  sur  les 
malencontreux  tableaux;  mais,  cette  vue  lui  étant  particulièrement 
désagréable,  il  leur  tourna  brusquement  le  dos,  et  se  trouva  par  ce 
mouvement  en  face  d'une  porte  ouverte  qui  laissait  voir  en  partie 
une  chambre  contiguë  au  salon.  Or  dans  cette  chambre  il  y  avait  un 
objet  qui  attira  sur-le-champ  son  attention.  La  petite  pièce  parais- 
sait meublée  très  simplement  :  un  rideau  de  coton  blanc  retom- 
bant sur  une  fenêtre  qu'il  cachait  à  demi,  une  table  carrée,  en  chêne 
brun,  couverte  délivres  et  de  quelques  papiers;  à  côté,  une  chaise  de 
paille  qui  venait  probablement  d'être  occupée  tout  récemment,  le  sol 
carrelé  en  briques  rougeâtres  et  recouvert  sous  la  table  par  un  pail- 
lasson grossier,  tout  cela  allait  bien  avec  l'ameublement  du  salon 
et  de  toute  la  maison;  mais  au  milieu  de  la  petite  table  de  travail, 
dans  une  coupe  de  vieille  porcelaine  de  Chine,  probablement  le  seul 
objet  de  luxe  de  la  simple  demeure,  s'épanouissait  le  bouquet  de  roses 
apporté  par  le  comte,  et  si  bien  soigné,  si  admirablement  conservé, 
que  les  fleurs  semblaient  fraîches  comme  le  premier  jour. 
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Le  comte,  vivement  flatté,  n'osail  se  laisser  aller  aux  inductions 
que  sa  vanité  el  son  cœur  peut-être  lui  souillaient  tout  bas,  11  éprou- 
vait une  violente  tentation  de  faire  quelques  pas  el  de  s'assurer  par 
un  coup  d'oeil  que  cette  chambre  était  bien  celle  de  Marguerite  et 

que  les  mains  seules  de  cette  charmante  enfant  avaienl  su  conserver 
à  ses  roses  leur  fraîcheur  et  leur  parfum;  heureusement  pour  sa 
discrétion,  M""  (iuillon  el  sa  Bile  entrèrent  en  ce  moment.  La  vieille 
dame  salua  le  comte  avec  La  simplicité  calme  qui  lui  était  habituelle; 
mais  Marguerite  vil  la  porte  ouverte,  su i \  i t  le  regard  <lu  comte  en- 
core fixé  sur  le  bouquel  el  rougit  jusqu'au  front.  Il  faut  le  dire,  l'élé- 
gance de  Prosper,  ses  manières  gracieuses  el  aristocratiques  avaient 
offerl  tout  à  coup  à  l'esprit  de  Marguerite  un  type  de  perfection  tel 
qu'elle  n'en  axait  jamais  rêvé,  et  Lorsque  ce  grand  seigneur  si  beau, 
si  dédaigneux,  sembla  faire  quelque  attention  à  elle,  la  regarda  avec 
des  yeux  dont  L'expression  oe  sortait  pas  de  sa  mémoire  et  vint  lui- 
même  lui  offrir  eetie  touffe  de  roses  qu'il  semblait  charger  d'ex- 
primer ses  sentimens  secrets,  le  cœur  de  La  jeune  fille  fut  troublé 
par  une  de  ces  impressions  peu  raisonnées,  peu  raisonnables,  mêlées 
d'humilité  et  de  fol  espoir,  de  simplicité  et  de  vanité,  venanl  à  la  fois 
du  cœur  et  de  la  tête,  qu'on  oe  ressent  que  dans  La  première  jeu- 
nesse, et  qui  Laissent  une  trace  plus  profonde  et  souvenl  plus  dou- 
loureuse qu'on  ne  le  croit.  Prosper  s'avança  vers  Marguerite  el  s'ex- 
cusa de  n'être  pas  venu  plus  tôt  demander  de  ses  nouvelles  après 
Les  fatigues  du  bal,  mais  il  ajouta  qu'il  se  sentait  tout  à  fait  rassuré 
en  la  voyanl  si  fraîche,  et  s'adressant  ensuite  à  M""' (iuillon  pour  ne 
pas  faire  soulliir  trop  cruellement  la  timidité  de  la  jeune  Mlle,  il  par- 
vint bientôt  à  la  mettre  sur  le  chapitre  qui  L' intéressait.  La  \ieille 
dame  sourit  en  lui  montrant  la  porte  de  sa  chambre  el  Le  bouquet. 

—  Nous  voyez,  monsieur  Le  comte,  dit-elle  avec  une  simplicité 
parfaite,  que  votre  bouquet  a  été  bien  soigné.  Je  ne  sais  comment 
Marguerite  a  fait  pour  le  tenir  frais  si  Longtemps.  Son  père,  <  n  la 
voyanl  si  occupée  de  vos  roses,  lui  en  a  apporté  avant-hier  qui 
étaient  déjà  fanées  ce  matin-,  celles  de  Rouillé  ont  décidément  u\w 
durée  merveilleuse  :  aussi  passe-t-elle  tout  son  temps  à  les  regarder 
et  à  les  soigner,  et  elle  a  voulu  les  placer  dans  sa  chambre,  quoique 
ce  soit  fort  dangereux. 

La  pauvre  Marguerite  semblait  être  au  supplice  pendant  ce  dis- 
cours; l'impression  qu'elle  éprouvait  était  si  pénible,  que  des  larmes 
tremblaient  au  bord  de  ses  longs  cils.  Un  instant,  elle  releva  ses 
yeux  baissés  et  rencontra  ceux  de  Prosper  fixés  sur  elle  avec  une 
expression  qui  fit  tressaillir  et  bondir  son  cœur.  Pour  le  comte,  ce 
regard  effaça  tout  à  coup  les  impossibilités  qui  depuis  huit  jours 
l'accablaient  de  tant  de  tristesse,  et,  s' approchant  de  la  jeune  fille, 
il  lui  dit  d'une  voix  basse  et  timide,  sans  plus  penser  aux  tableaux, 
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à  la  carriole,  à  la  bourgeoisie  et  à  la  noblesse  :  — Puisque  les  roses 
de  Rouillé  semblent  vous  plaire,  mademoiselle,  voudrez-vous  me  per- 
mettre de  vous  en  apporter  quelquefois? 

Le  destin  du  comte  de  Rouillé  était  fixé.  11  avait  trouvé  un  cœur 
jeune  et  naïf,  plein  d'abandon  et  de  sincérité,  qui  avait  tressailli 
pour  la  première  fois  sous  son  regard,  qui  s'était  entr' ouvert  au  so- 
leil de  ses  derniers  printemps,  et  qui,  sans  se  demander  le  nombre 
des  années  amoncelées  sur  la  tête  de  Prosper,  l'avait  aimé  instincti- 
vement, sans  presque  le  savoir,  comme  cela  se  fait  au  jeune  âge.  Le 
comte  lut  tout  cela  dans  ce  coup  d'oeil  surpris  plutôt  qu'échangé,  et, 
reconnaissant  envers  la  Providence,  il  accepta  sans  hésiter  le  bien- 
fait qui  couronnait  ses  bontés  pour  lui. 

A  partir  de  ce  moment,  le  comte  devint  un  visiteur  assidu  de  la 
petite  maison  du  notaire.  Jeannette,  instruite  des  premières  de  ce 
qui  se  passait,  reprit  sa  gaieté,  ses  projets  et  son  air  affairé.  Certains 
souvenirs  venaient  bien  de  temps  en  temps  amener  un  sourire  sur 
ses  lèvres,  mais  elle  n'expliquait  point  le  motif  de  sa  gaieté,  et  per- 
sonne ne  sut  jamais  de  quelle  façon  elle  avait  contribué  à  faire  mettre 
aux  pieds  de  Mlle  Marguerite  Guillon  le  château,  les  terres,  les  bois 
et  les  prés  de  Rouillé,  avec  le  cœur  de  leur  propriétaire. 

Le  mariage  du  comte  ne  tarda  pas  à  se  faire.  On  en  jasa  un  peu 
d'abord,  puis  on  se  tut  et  l'on  accepta  le  fait  accompli.  La  nouvelle 
comtesse  s'accoutuma  à  sa  position  avec  la  promptitude  ordinaire 
en  pareil  cas;  elle  devint  aussi  difficile  qu'elle  le  devait  sur  le  com- 
fort  de  ses  voitures,  l'ameublement  de  son  château,  le  mérite  des 
tableaux  qui  l'ornaient,  les  velours  et  les  dentelles  qui  remplissaient 
son  appartement.  Le  comte,  tout  à  fait  désennuyé,  avait  assez  à  faire 
d'admirer  sa  charmante  femme  et  de  satisfaire  ses  caprices;  il  vivait 
dans  un  enchantement  continuel. 

Jeannette  épousa  Jacques  Herbert  quelques  jours  après  le  mariage 
du  comte.  Son  mari  devint  régisseur,  elle  resta  femme  de  charge  au 
château.  Ils  y  vivent  tous  deux  comme  de  bons  propriétaires  pen- 
dant les  trois  quarts  de  l'année,  le  comte  et  la  comtesse  passant  or- 
dinairement ce  temps  à  Paris  ou  en  voyage.  Ils  sont  environnés  du 
respect  et  de  la  considération  dus  à  leur  place  et  à  eux-mêmes,  et 
n'en  abusent  pas  trop.  Ils  élèvent  sans  peine  une  nombreuse  petite 
famille,  et  jouissent  du  plaisir  plus  raffiné  qu'on  ne  le  croit  générale- 
ment de  mettre  tous  les  ans  de  côté  une  somme  bien  ronde. 

Jules  d'IIerbauges. 


DE   L'IIISTOIKE 
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LA    RETB  \ITL    DES    DIX    MILLE. 

(.i-iilc's  llisiorii  <>l  Crcrcr.' 


Il  y  a  près  d'un  an  qu'ont  paru  les  volumes  l\  et  \  deYHisto 
de  la  Grèce-,  par  M.  Grote,  et  ce  ne  sonl  pas  Les  moins  intéressans 
de  ce  remarquable  travail.  Sans  chercher  à  excuser  le  retard  que  j'ai 
mis  à  les  signaler  aux  lecteurs  «le  la  /■'   me,  je  vais  indiquer  les  traits 
principaux  de  la  période  comprise  dans  cette  dernière  publication. 

La  plus  granle  partie  du  tome  l\  es1  consacrée  au  récit  d  un  îles 
épisodes  les  plus  curieux  «le  l'histoire  grecque.  Je  veux  parler  de  la 
fameuse  retraite  dis  dix  mille,  événemenl  romanesque  s'il  en  Int. 
qui  d'abord  ne  parut  qu'un  trait  d'héroïsme  militaire,  un  pendant  de 
l'expédition  des  argonautes,  mais  qui,  dan-  le  fait,  en  révélant  la 
faiblesse  delà  monarchie  persane,  prépara  la  conquête  de  l'Asie  par 
Alexandre.  Malgré  les  glorieux  souvenirs  de  Salamine  et  de  Platée, 
le  grand  roi  était  demeuré  dans  toutes  les  imaginations  comme  un 
fantôme  menaçant  pour  l'Europe  :  dix  mille  témoins  proclamèrent ua 
jour  que  ce  colosse,  si  terrible  de  loin,  n'était  qu'un  vain  épouvan- 
tail.  Le  fer  à  la  main,  ils  venaient  de  traverser  les  plus  belles  pro- 
vinces d'Artaxerce,  et  c'est  à  peine  s'ils  y  avaient  rencontré  des  sol- 
dats assez  hardis  pour  leur  disputer  le  passage.  Dès  ce  moment, 
l'empire  des  Perses  fut  condamné  à  devenir  la  proie  des  Hellènes, 

(1)  Tomes  IX  et  X,  in-8<\,  London  1852.  —  Voyez  les  livraisons  du  1er  avril  1847, 
du  1"  août  1848,  du  1er  juin  1849  et  du  15  mai  1850. 
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aussitôt  qu'ils  auraient  pu  réunir  leurs  forces  sous  un  chef  habile  et 
entreprenant. 

Outre  le  merveilleux  de  l'événement,  l'expédition  des  dix  mille 
offre  encore  un  intérêt  particulier  par  la  relation  qu'en  a  laissée  un 
de  leurs  capitaines,  écrivain  original,  dont  le  caractère  semble  ap- 
partenir plutôt  à  notre  époque  qu'à  l'antiquité.  Xénophon  est  le  pre- 
mier auteur  grec  qui  se  montre  dégagé  des  préjugés  d'un  patrio- 
tisme étroit,  et  qui  juge  les  hommes  et  les  choses  avec  l'impartialité 
d'un  cosmopolite.  En  le  lisant,  ce  n'est  que  par  le  dialecte  dont  il 
fait  usage  qu'on  devine  sa  patrie;  mais  les  bons  soldats  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps  le  reconnaîtront  pour  leur  camarade.  Chez 
lui,  l'honneur  militaire  passe  avant  l'amour  du  pays.  Il  est  vrai  que 
l'armée  à  laquelle  il  appartenait  fut  la  première  armée  'permanente 
sortie  de  la  Grèce.  L'attachement  au  drapeau,  l'esprit  de  corps,  s'y 
étaient  développés  parmi  des  dangers  de  toute  espèce,  et  sans  doute 
en  même  temps,  mais  à  l'insu  des  soldats  eux-mêmes,  il  s'y  mêla  un 
sentiment  d'orgueil  hellénique,  un  patriotisme,  non  plus  de  ville, 
mais  de  nation,  qui  devait  dans  la  suite  réunir  tous  les  Grecs  contre  les 
barbares,  de  même  qu'au  moyen  âge  le  christianisme  arma  les  peu- 
ples de  l'Europe  contre  les  musulmans.  L'éducation  des  camps  laisse 
des  traces  ineffaçables;  nulle  autre  n'établit  plus  rapidement  entre 
les  hommes  une  communauté  d'idées  et  de  mœurs.  Chez  nous,  la 
conscription  a  consacré  irrévocablement  l'unité  de  la  Fiance,  et  cha- 
cun de  nos  régimens  est  une  école  où  le  conscrit  échange  les  habi- 
tudes et  jusqu'au  dialecte  de  sa  province  pour  les  sentimens  et  la 
langue  du  soldat  français. 

Xénophon  s'est  formé  à  pareille  école.  Il  est  Grec  plutôt  qu'Athé- 
nien, et,  plus  que  tout,  homme  de  guerre.  L'anarchie  et  le  désordre,, 
ces  fléaux  des  armées,  lui  sont  insupportables.  Tel  est  le  motif  de 
son  aversion  pour  le  gouvernement  d'Athènes,  où  l'on  ne  sait  ce  que 
c'est  que  respect  et  subordination.  Cependant,  ainsi  que  le  remarque 
M.  Grote  avec  beaucoup  de  justesse,  Xénophon  est  éloquent,  délié, 
habile  à  manier  les  hommes,  il  possède  à  un  haut  degré  toutes  les 
qualités  brillantes  particulières  aux  Athéniens;  mais  il  semble  qu'il 
ait  honte  d'en  faire  usage.  Militaire,  il  méprise  des  institutions  qui 
permettent  à  un  discoureur  habile  de  commander  à  des  hommes  de 
cœur  et  d'expérience.  S'il  admire  Sparte,  c'est  que  Sparte  est  un  pays 
de  discipline,  où  chacun  exécute  sans  raisonner  ce  que  les  chefs  dé- 
cident. Tout  jeune  encore,  il  avait  trouvé  la  domination  lacédémo- 
nienne  reconnue  en  Grèce,  et  il  s'étonne  naïvement  que  plus  tard  on 
ait  changé  un  ordre  de  choses  établi.  En  Asie,  les  aventuriers,  ses 
compagnons  d'armes,  veulent  le  prendre  pour  leur  général  :  il  refuse, 
parce  qu'il  n'est  pas  Spartiate,  et  qu'il  y  a  des  Spartiates  dans  l'ar- 
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mée.  Les  Xénophons  de  notre  temps,  ce  sont  les  officiers  qui  ne 
veulent  point  passer  colonels  parce  qu'ils  onl  des  camarades  avant 
eux  sur  le  tableau  d'avancement.  Plein  d'humanité  el  de  sentimens 
généreux,  comme  les  hommes  qui  onl  souvenl  exposé  leur  vie,  Xéno- 
phon  donne  son  cheval  à  un  soldat  éclopé,  mais  il  oe  se  lait  pas  faute 
de  rosser  les  traînards  el  les  fricoteurs,  et  souvenl  il  laisse  voir  sa 
partialité  pour  le  bâton  comme  moyen  de  discipline.  C'esl  à  son  res- 
pect pour  tout  ce  qui  esl  autorité  qu'il  faut  attribuer,  je  crois,  ses 
croyances  superstitieuses,  -on  attention  aux  songes  et  ses  scru- 
pules en  matière  de  présages.  Il  est  aussi  ponctuel  a  s'acquitter  de 
-'■-  sacrifices  el  autres  menus  suffrages  païens  qu'à  bien  aligner 
ses  hoplites  el  ses  peltastes;  mais  d'un  autre  côté  i]  ' -i  toujours 
homme  de  grand  sens,  el  de  pin-,  très  lin.  comme  un  vieux  routier 
de  guerre  :  il  connaît  toutes  les  m-'  -  e1  toutes  les  fripi  nneries  des 
devins  qu'il  consulte;  aussi  dans  l'occasion  il  les  surveille  de  près, 
incapable  de  tricher  lui-même,  comme  faisail  tgésilas,  qui  s'écrivait 
des  oracles  dan-  le  creux  «le  la  main  pour  en  tirer  une  contre-épreuve 
sur  le  foie  des  victimes.  Xénophon  n'était  pas  un  esprit  fort  comme 

le  roi  de   Sparte:  jamais   pourtant   la  Superstition  ne  lui  lit  taire  une 

sottise,  seulement  il  avait  grand  soin  d'être  toujours  en  règle  avec 
ses 1  lieux.  Pressé  par  un  capitaine  de  ses  amis  de  prendre  du  service 

dans   l'armée  de  CyniS,   Sa  résolution   bien   arrêter,    il    consulta    80U 

maître  Socrate,  qui  le  renvoya  a  l'oracle  de  Delphes,  conseil  un  peu 
étrange  de  la  part  d'un  -i  grand  philosophe.  Xénophon  s'en  alla  fort 
docilement  consulter  la  Pythie;  mai-,  au  lieu  de  lui  demander  s'il  de- 
vait aller  en  Asie  ou  rester  en  Grèce,  il  lui  adressa  cette  question  : 
«A  quel  dieu  dois-je  sacrifier  pour  réussir  dans  l'entreprise  où  je 
m'engage?  »  —  La  Pythie  répondit  :  a  \  Jupiter  roi,  »  et  là-dessus 
Xénophon  partit  pour  I'  Wi.'  en  sûreté  de  conscience.  Cromwell,  ti 
pieux  aussi,  disait  a  se-  mousquetaires  :  <  \y/  confiance  en  Dieu  et 
vise/ aux  rubans  de  souliers.  »  Cela  revienl  au  mot  de  La  Fontaine  : 
((Aide-toi,  le  ciel  t'aidera!  i  Xénophon  commence  ainsi  son  traité 
du  commandement  de  la  cavaleine  :  i  \\ant  tout,  il  faut  sacrifier,  et 
prier  les  dieux  que  tu  puisses  penser,  parler,  agir  dans  ton  comman- 
dement de  manière  à  leur  plaire,  ayant  pour  but  le  bien  et  la  gloire 
de  l'état  et  de  tes  amis.  »  Courier,  dont  j'emprunte  la  traduction, 
paraît  croire  que  l'orthodoxie  païenne  du  disciple  dfc  Socrate  n'est 
qu'une  sage  prudence  inspirée  parle  sort  de  son  maître,  qu'il  n'axait 
nulle  envie  de  partager.  11  se  peut  en  effet  que  Xénophon  tînt  à  ne  se 
pas  brouiller  avec  les  fanatiques  de  son  temps;  toutefois  il  faut  se 
l'appeler  que  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  se  passa  loin  d'Athènes, 
soit  dans  les  camps,  soit  sur  une  terre  hospitalière  où  les  Aux  tus 
n'étaient  guère  à  craindre.  Je  crois  plutôt  qu'en  philosophe  pratique, 
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Xénophon  prenait  les  choses  et  les  hommes  pour  ce  qu'ils  étaient.  Il 
ne  voulait  rien  réformer,  respectait  tout  ce  qui  était  ancien,  persuadé 
qu'en  tout  lieu  et  en  tout  temps  on  peut  vivre  en  honnête  homme  et 
bien  mener  ses  affaires. 

Il  s'en  fallait,  je  pense,  que  l'armée  grecque  d'Asie  fût  composée 
de  tels  philosophes.  M.  Grote  nous  la  représente  comme  formée  de 
deux  élémens  très  louables,  de  soldats-citoyens  possesseurs  de  petites 
fortunes  qu'ils  espéraient  améliorer  dans  les  bonnes  occasions  que  la 
guerre  peut  offrir,  et  d'exilés  politiques  contraints  de  s'expatrier  à 
cause  de  leurs  opinions  anti-laconiennes.  Ici,  je  crains  que  M.  Grote 
ne  se  laisse  entraîner  un  peu  à  son  admiration  pour  tout  ce  qui  est 
grec,  et  qu'il  ne  voie  les  choses  trop  en  beau.  Remarquons  d'abord 
que,  d'après  le  témoignage  même  de  Xénophon,  la  majorité  des  dix 
mille  avait  été  recrutée  dans  le  Péloponnèse,  c'est-à-dire  parmi  les 
alliés  ou  les  vassaux  de  Sparte.  Du  reste,  il  est  bien  difficile  de  croire 
que  des  soldats  mercenaires  aient  jamais  été  l'élite  d'une  nation,  et 
parce  que  les  dix  mille  délibéraient  et  votaient  dans  leur  camp,  il  ne 
faut  pas  les  appeler  des  soldais-citoyens.  11  est  tout  naturel  qu'ils  por- 
tassent en  Asie  les  habitudes  de  leurs  petites  démocraties,  et  leurs 
chefs,  qui  n'avaient  pas  de  quoi  les  payer,  étaient  bien  obligés  d'em- 
ployer les  moyens  de  persuasion,  faute  d'autres.  D'ailleurs  c'étaient 
des  hommes  endurcis  à  la  fatigue,  aimant  leur  métier  et  les  aven- 
tures; s'ils  avaient  quelque  chose  de  commun  avec  ce  que  nous  appe- 
lions soldats-citoyens  ou  gardes  nationaux,  c'est  qu'ils  raisonnaient 
beaucoup,  et  que  leurs  officiers  avaient  à  discuter  avec  leurs  soldats 
avant  d'en  être  obéis.  Il  en  est  de  même  dans  toute  armée  irrégu- 
lière, ou  dont  les  chefs  ne  sont  pas  investis  de  leur  autorité  par  un 
pouvoir  universellement  reconnu.  De  temps  en  temps,  ces  soldats- 
citoyens  jetaient  des  pierres  à  leurs  généraux,  pillaient  leurs  hôtes  ou 
les  tuaient;  leur  épée  était  toujours  à  l'enchère  :  voilà  bien  des  rap- 
ports avec  les  routiers  du  moyen  âge.  Je  suis  prêt  à  reconnaître  que 
peu  d'armées  ont  donné  tant  de  preuves  de  courage,  de  persévé- 
rance, de  bon  sens;  mais  qu'en  faut-il  conclure?  Que  les  individus 
qui  la  composaient  avaient  avec  les  vices  de  leur  métier  les  qualités 
éminentes  de  la  race  hellénique;  enfans  de  la  Grèce,  ils  étaient  des 
hommes  supérieurs  à  tous  ceux  à  qui  ils  eurent  affaire.  On  peut  ob- 
jecter que  le  nombre  des  hoplites,  c'est-à-dire  des  soldats  pesamment 
armés,  était,  relativement  à  l'infanterie  légère,  beaucoup  plus  con- 
sidérable parmi  les  compagnons  de  Xénophon  que  dans  toute  autre 
armée  grecque  du  même  temps.  Les  hoplites  se  recrutant  d'ordinaire 
parmi  les  citoyens  aisés  en  état  de  s'acheter  une  armure  complète, 
M.  Grote  en  a  inféré  que  les  dix  mille  appartenaient  en  majeure  par- 
tie à  la  bourgeoisie  de  la  Grèce.  Par  contre,  on  pourrait  remarquer 
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que  dans  toute  l'armée  il  n'y  avait  qu'une  quarantaine  de  avaliers, 
tous,  ainsi  que  Xénophon,  officiers  d'état-major  on  volontaires.  Chex 
les  Grecs,  de  même  que  chez  les  Romains,  les  cavaliers  étaient  choisis 
parmi  l'élite  des  citoyens,  el  dans  Ithènes  le  service  de  la  cavalerie 
passait  pour  le  plus  honorable.  Mais  pourquoi  appliquer  à  une  armée 
de  mercenaires  des  conclusions  qui  oé  seraient  justes  qu'à  l'égard 
d'une  armée  nationale?  Il  me  semble  évident  que  1rs  capitaines  qui 
avaienl  levé  des  troupes  pour  le  jeune  C]  rus  étaient  assez  bien  pour- 
vus d'argenl  pour  donner  à  leurs  recrues  l'équipement  de  soldats 
d'élite,  et  si  Ton  ne  voit  pas  de  cavalerie  attachée  à  cette  armée, 
c'esl  que  Cyrus,  se  croyant  assez  forl  de  ce  côté,  avait  demandé  à 
ses  émissaires  précisément  l'arme  qui  manquait  en  \>ie.  et  <pii  <lr- 
\;fii  lui  assurer  une  supériorité  décisive  sur  le  champ  de  bataille. 

Ce  ne  sera  pas  »ns  surprise,  je  pense,  que  nos  militaires  liront 
que  cette  division  grecque  si  estimée  e1  si  redoutable  traînait  à  sa 
suite  an  nombre  considérable  de  non-combattans.  M.  Grote  remarque 
que  dans  les  marches  la  plupart  des  hoplites  Faisaient  purin-  leur  bou- 
clier par  un  esclave;  presque  tous  avaient  leurs  hêtain  3t-à-dire 
leurs  «  femmes  de  campagne,  pour  parler  comme  M.  le  duc  de  Lor- 
raine. Pour  des  Grecs  de  ce  temps,  cela  semble  un  grand  luxe.  Il 
parait  que  beaucoup  de  ces  dames  étaient  de  condition  libre,  <•!  pro- 
bablement menaienl  leurs  esclaves  avec  elles.  I  ne  multitude  de  cha- 
riots et  de  bêtes  de  somme  portaienl  le  bagage;  enfin  un  grand  trou- 
peau suivait  l'armée  pour  la  nourrir  dans  ses  traites.  On  le  voit, 
cette  troupe  ne  ressemblait  guère  aux  légionnaires  romains  qui  por- 
taient sur  leurs  épaules  armes  et  vivres,  et  que  Warius  appelait  ses 
mulets.  Notons  encore  un  détail  curieux  sur  l'organisation  d'une 
armée  à  cette  époque  :  celle-là  n'avait  pas  un  seul  interprète,  pas  un 
chirurgien  en  titre:  ce  ne  l'ut  qu'après  une  affaire  assez  chaude  qu'on 
s'avisa  de  répartir  entre  les  différentes  bandes  les  hommes  qui  pré- 
tendaient avoir  quelques  connaissances  médicales. 

c.\  rus,  frère  puîné  d' Irtaxerce,  roi  de  IV  tvernait  pour  lui  une 

grande  partie  de  Y  Isie  Mineure.  C'était  un  prince  habile,  actif,  am- 
bitieux, plein  de  qualités  brillantes,  généreux  surtout.  Depuis  long- 
temps il  méditait  de  s'emparer  du  trône,  et,  connaissant  le  courage 
des  Crées  ainsi  que  les  moyens  de  se  les  attacher,  il  avait  pris  à  sa 
solde  un  corps  nombreux  d'auxiliaires  de  cette  nation.  11  eût  été  dan- 
gereux de  les  recruter  ou\ertenient  pour  faire  la  guerre  au  grand 
roi;  Sparte,  alors  en  paix  avec  \rtaxerce,  n'eût  pas  souffert  ces  enro- 
lemens.  D'ailleurs  peu  de  soldats  se  fussent  trouvés  assez  résolus 
pour  aller  combattre  si  loin  de  leur  patrie  un  prince  dont  on  vantait 
partout  la  puissance.  Cyrus  s'y  prit  avec  adresse.  Les  recrues  qu'on 
lui  envoyait  de  Grèce  devaient,  disait-il,  l'aider  à  soumettre  un  petit 
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peuple  rebelle  à  l'autorité  du  grand  roi,  et  il  ne  s'agissait  que  d'une 
campagne  d'assez  courte  durée.  Sous  ce  prétexte,  il  avait  réuni  un 
corps  d'environ  quinze  mille  hommes  (les,  dix  mille  étaient  tout  au- 
tant) dont  il  donna  le  commandement  à  un  Spartiate  nommé  Cléar- 
que,  le  seul  des  capitaines  grecs  qui  fût  alors  dans  sa  confidence. 
Bien  que  chef  désigné  de  la  division  auxiliaire,  Cléarque  n'avait 
qu'une  autorité  assez  médiocre,  chaque  capitaine  ayant  sa  troupe 
particulière  d'aventuriers  levée  par  lui,  qu'il  regardait  comme  sa 
propriété  et  dans  laquelle  il  n'eût  pas  souffert  qu'on  intervînt,  Les 
Grecs,  bien  traités  par  Cyrus,  charmés  de  ses  manières  affables,  s'é- 
loignèrent de  la  côte  sans  défiance,  et  ce  fut  assez  loin  des  limites  de 
son  gouvernement  qu'ils  commencèrent  à  soupçonner  ses  projets  et 
à  faire  leurs  réflexions;  mais  ils  étaient  déjà  bien  avancés,  et,  après 
tout,  il  leur  était  assez  indifférent  de  combattre  contre  Artaxerce 
ou  contre  les  Pisidiens.  Cyrus  doubla  leur  solde,  leur  paya  un  mois 
d'avance,  et,  gagnés  par  un  si  noble  procédé,  ils  jurèrent  de  le  suivre 
jusqu'au  bout  du  monde. 

M.  Grote  a  décrit  et  expliqué  avec  sa  sagacité  ordinaire  tous  les 
mouvemens  de  l'armée  de  Cyrus  depuis  son  départ  de  Sardes  jusqu'à 
son  arrivée  clans  la  Babylonie.  Mettant  à  profit  les  observations  des 
voyageurs  modernes  aussi  bien  que  les  commentaires  des  érudits  de 
toutes  les  époques,  il  a  jeté  une  vive  lumière  sur  le  récit  de  Xéno- 
phon,  qui  n'a  pu  toujours  indiquer  d'une  manière  fort  intelligible  la 
marche  de  ses  compagnons  dans  un  pays  dont  il  ignorait  la  langue. 
Si  l'on  se  rappelle  que  l'armée  grecque  n'avait  qu'un  interprète,  que 
son  état-major  ne  possédait  pas  une  carte,  et  que  Cyrus,  jusqu'au 
dernier  moment,  fit  un  mystère  de  ses  projets,  on  s'étonnera  que 
l'auteur  grec  ait  pu  donner  tant  de  détails  précis  sur  cette  expédi- 
tion. Un  des  faits  les  plus  extraordinaires,  expliqué,  ce  me  semble, 
de  la  façon  la  plus  plausible  par  M.  Grote,  c'est  la  facilité  avec  la- 
quelle l'armée  d'invasion  arriva  jusqu'à  quelques  marches  de  Baby- 
lone  sans  coup  férir  et  presque  sans  voir  d'ennemis.  Les  défilés  de 
la  Cilicie  et  de  la  Syrie,  occupés  par  des  troupes  nombreuses,  sont 
abandonnés  sans  combat;  plus  loin,  un  immense  retranchement  de 
quinze  lieues  de  long  se  présente  devant  l'armée  de  Cyrus,  mais 
elle  ne  trouve  pas  un  soldat  pour  le  lui  disputer.  À  Cunaxa,  l'ennemi 
paraît  enfin.  Tout  se  prépare  pour  la  bataille;  mais  ce  n'est  point 
une  bataille  que  cette  journée  où  périt  Cyrus.  Tout  se  réduit  à  une 
escarmouche  entre  les  gardes  des  deux  prétendans  à  l'empire,  ou  plu- 
tôt à  un  duel  entre  les  deux  frères,  avec  plusieurs  centaines  de  mil- 
liers de  témoins.  Cyrus  succombe,  et  tout  est  fini.  Quant  aux  Grecs, 
leur  coopération  se  iDorne  à  chanter  leur  péan  et  à  baisser  leurs  piques. 
L'ennemi  s'enfuit,  et  s'enfuit  si  vite,  qu'ils  ne  peuvent  ni  frapper  un 
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coup  ni  faire  un  prisonnier.  —  Quelle  guerre  est-ce  là?  demanderont  les 
militaires.  —  La  guerre  civile  en  pays  despotique,  répondra  M.  Grote. 
L'empire  des  Perses  était  divisé  en  un  certain  nombre  de  provinces 
gouvernées  par  (]<■<■  satrapes,  chefs  féodaux  presque  indépendans, 
mais  trop  lâches  ou  trop  odieux  à  leurs  vassaux  pour  se  mettre  en 
rébellion  ouverte  contre  un  souverain  nominal  qui  conservail  encore 
quelque  prestige  pour  ses  peuples.   \u  moment  où  la  guerre  éclata 
entre  les  deux  frères,  chacun  de  ces  seigneurs  féodaux  n'eut  qu'une 
seule  pensée,  une  seule  politique  :  ce  fui  de  se  maintenir  dans  sa 
satrapie,  quel  que  fût  l'événement  lisse  gardèrent  bien  de  prendre 
parti  pour  l'un  ou  l'autre  des  deux  frères.  Tant  que  Cyrus  marche 
en  axant,  ils  fuient  devant  lui,  sûrs,  s'il  réussit,  de  se  faire  un  mé- 
rite de  ne  pas  lui  avoir  résisté,  attentifs  en  même  temps  à  ne  pas  se 
brouiller  avec  Idrtaxerce  tanl  qu'il  lui  restera  quelques  ressources. 
Ce  système  de  duplicité  dure  toute  la  campagne,  et,  depuis  le  satrape 
jusqu'au  dernier  soldat,  il  semble  que  tout  le  monde  le  pratique.  I 
seules  gens  qui  se  battent,  ce  sonl  les    -      agnonê  de  table  des  deux 
frères  (ainsi  les  rois  de  Perse  nommaient  leurs  gardes  du  corps), 
parce  qu'ils  savent  que  la  table  de  l'un  ne  peut  exister  en  même 
temps  (pie  celle  de  l'autre.  Je  ne  répondrais  pas  même  que  Gléarque 
n'eût  appris  assez  des  manières  persanes  dans  sa  marche,  pour  ne 
pas  imiter  la  politique  prudente  des  satrapes,  et  de  quelque  vitesse 
que  les  Lgxptions.  en  ligne  devant  lui  à  Cunaxa,  tirent  preuve  pour 
s'enfuir,  je  serais  tenté  de  croire  que  les  Grecs  ne  mirent  pas  mie 
très  grande  ardeur  à  les  suivre.  Dans  ce  déplorable  gouvernement 

la  Perse,  il  était  à  peu  près  indifférent  à  tout  le  monde  que  l'idole 
reconnue  s'appelât  G]  rus  ou  bien  irtaxerce,  et  si  plus  tard  Uexandre 
eut  des  batailles  à  livrer,  c'est  qu'il  voulait  non-seulement  le  trône 
de  Darius  pour  lui-même,  mais  encore  les  satrapies  dos  grands  vas- 
saux pour  se-  macédoniens. 

Les  Grecs  apprirent  le  soir  que  la  bataille  qu'ils  croyaienl  gagnée 
était  perdue  :  accident  assez  commun  à  la  guerre,  dit-on,  où  chacun 
s'imagine  que  le  sort  d'une  journée  se  décide  dans  le  poste  qu'il 
occupe.  Cependant  ils  ne  pensèrent  pour  lors  qu'à  leur  souper,  qu'ils 
hrent  cuire  avec  les  flèches  des  Perses  et  les  boucliers  de  bois  des 
Égyptiens;  puis  ils  réfléchirent  au  parti  qu'il  leur  fallait  prendre. 
D'abord  ils  offrirent  à  un  frère  de  Cyrus,  nommé  Vriée,  de  le  faire 
roi;  mais  déjà,  avant  de  souper.  \riée  avait  fait  sa  paix  particu- 
lière avec  \rtaxerce.  Il  fallut  bien  parlementer  avec  les  gens  du 
grand  roi;  les  dix  mille  étaient  tout  disposée  à  se  mettre  à  son  ser- 
vice, mais  on  n'accepta  pas  leurs  offres,  et  il  fut  réglé  qu'ils  s'en 
retourneraient,  non  plus  en  conquérans,  comme  ils  étaient  venus, 
mais  en  payant  de  leur  argent  les  rations  qu'on  leur  délivrerait.  Cet 
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arrangement  déplaisait  fort  à  la  plupart  des  soldats,  qui  s'étaient 
flattés  de  faire  leur  fortune  en  Asie  et  qui  maintenant  ne  trouvaient 
plus  à  qui  louer  leur  épée.  Force  leur  fut  pourtant  de  se  résigner,  et 
l'on  se  mit  en  marche  pour  regagner  l'Asie  Mineure.  Avant  d'entrer 
en  Mésopotamie,  les  Grecs  avaient  traversé  un  grand  désert,  et  le 
retour  par  le  même  chemin  les  effrayait  fort;  on  leur  promit  de  les 
conduire  par  une  autre  route,  et  de  fait  on  les  fit  passer  sur  la  rive 
gauche  du  Tigre.  A  vrai  dire,  ce  mouvement  était  un  peu  suspect, 
et  il  est  probable  que  les  satrapes  qui  accompagnaient  les  Grecs,  et 
Ariée  lui-même,  leur  ancien  compagnon  d'armes,  n'avaient  pas  de 
très  bonnes  intentions  à  leur  égard.  —  Toutefois  il  faut  remarquer 
que  les  Perses  ne  firent  aucune  tentative  pour  que  l'armée  grecque 
se  divisât  en  détachemens,  ce  qui  leur  eût  permis  de  l'accabler  en 
détail.  Au  contraire,  elle  marcha  toujours  concentrée  et  en  ordre 
de  bataille.  C'était,  de  la  part  de  Tissapherne,  le  principal  des  lieu- 
tenans  d'Artaxerce,  une  lourde  faute  que  les  capitaines  grecs  prirent 
pour  Une  preuve  de  bonne  foi.  Gagnés  par  ses  promesses,  ils  se  ren- 
dirent sans  défiance  à  une  entrevue,  où  on  les  assassina.  Tissapherne 
pouvait  profiter  du  premier  moment  de  stupeur  où  les  Grecs  durent 
être  plongés,  pour  les  attaquer  et  les  mettre  en  pièces;  mais  il  jugeait 
d'eux  par  ses  compatriotes  :  Cyrus  mort,  tons  les  Perses  s'étaient 
soumis  à  Artaxerce,  et  le  satrape  ne  doutait  pas  que  les  soldats 
étrangers,  privés  de  leurs  généraux,  ne  demandassent  quartier.  Il 
les  laissa  respirer  une  nuit,  et  le  matin  il  trouva  leur  phalange  en 
bon  ordre,  commandée  par  d'autres  capitaines,  et  chaque  homme 
résolu  à  se  faire  tuer  avant  de  rendre  ses  armes.  Xénophon  et  les 
officiers  énergiques  qui  restaient  dans  le  camp  des  Grecs  leur  avaient 
dit  :  —  «  Les  Perses  ont  assassiné  nos  chefs;  c'est  une  preuve  qu'ils 
ont  peur  de  nous  et  qu'ils  se  sentent  incapables  de  nous  tenir  tête 
sur  un  champ  de  bataille.  Nous  sommes,  il  est  vrai,  en  pays  ennemi, 
mais  dix  mille  Grecs  armés  passent  partout.  Un  grand  fleuve  s'op- 
pose à  notre  marche.  Remontons  vers  sa  source  jusqu'à  ce  qu'il 
soit  guéable.  En  attendant,  nous  vivrons  de  ce  que  nous  prendrons 
à  l'ennemi.  »   Au  premier  mot  de  cette  harangue,  un  soldat  éter- 
nua  :  c'était  un  augure  favorable  chez  les  anciens,  et  Xénophon, 
en  s' écriant  :  «  Que  Jupiter  te  bénisse!  »  se  hâta  de  faire  remarquer 
l'heureux  présage  à  ses  compagnons.  Cet  éternuement  ne  fut  pas 
peut-être  sans  influence  pour  faire  adopter  un  projet  si  audacieux. 
M.  Grote,  en  louant  la  présence  d'esprit  de  Xénophon,  qui  tire  parti 
du  moindre  accident  pour  frapper  son  auditoire ,  exprime  l'opinion 
que  le  projet  de  cette  héroïque  retraite  ne  pouvait  être  conçu  que 
par  un  Athénien.  «  Il  fallait,  dit-il,  un  Athénien  habitué  à  la  vie  de 
la  place  publique,  instruit  dès  son  enfance  dans  l'art  de  persuader 
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et  de  gouverner,  pour  ranimer  le  moral  d'une  masse  éperdue,  telle 
que  fut  un  instant  cette  armée  sans  généraux.  Selon  M.  Grote,  une 
autre  troupe  manquant  de  l'habitude  grecque  de  La  vie  politique, 
incapable  de  délibérer  d'une  façon  parlementaire,  (|ii*<>u  me  passe 
ce  mot,  se  trouvant  dans  la  même  position,  aurait  probablement 
succombé  au  découragement 

J'avoue  que  je  ne  puis  partager  l'opinion  de  .M.  Grote,  quelque 
habileté  qu'il  ait  mise  .1  ta  soutenir.  Sans  «In, ne  Le  caractère  et  la 
fermeté  de  Xénophon  eurent  beaucoup  d'influence  sur  le  sort  d< 
camarades  :  sa  bonne  mine,  ses  belles  armes,  - ftoquence  natu- 
relle, sa  faconde  athénienne,  sa  connaissance  «lu  cœur  humain,  Le 
servirent  utilement;  mais,  à  mon  avis,  ce  qui  sauva  Les  Grecs,  ce  ne 
fut  pas  leur  éducation  politique,  mais  bien  leur  éducation  militaire. 
Qs  firent  leur  admirable  retraite  parce  qu'ils  étaient  des  soldat-,  non 
plus  des  citoyens,  .rajouterai  que  les  mésaventures  partielles  qui 
leur  arrivèrent  chemin  faisanl  furent  causées  par  ces  habitudes  poli- 
tiques que  M.  Grote  admire,  et  qui  au  fond  ressemblent  fort  à  de 
Findiscipline.  Cest  surtout  dans  une  retraite  que  Les  vrais  sol 
montrent  toute  leur  supériorité.  Habitués  à  compter  les  uns  sur  les  au- 
tres, confians  dans  l'expérience  de  leurs  chefs,  ils  ne  connaissent  n 
paniques  auxquelles  sont  sujettes  Les  troupes  de  oouveiie  Levée,  ni 
les  inquiétudes  continuelles  qui  les  barassent  plus  que  Les  fatigues 
de  la  guerre.  Résolus,  insoucians,  habiles  à  découvrir  des  vi 
sachanl  se  reposer  Lorsque  le  danger:           .  Les  vieux  soldats  L'em- 
portent  par  Leur  expérience  encore  plus  que   par  Leur  cour. 
M.  Grote,  qui  a  si  bien  raconté  la  funeste  expédition  de  Sicile,  a  irait 
pu  se  rappeler  qu'alors  les  harangueurs  ne  manquaient  point  dans 
l'armée  athénienne.  Elle  avait  parmi  seschefs  des 
de  bons  capitaines,  mais  li  -  -     lats  étaient  jeunes  :  c'étaient  d  s 
citoyens  armés,  faciles  à  décourager,  s'alarmant  de  tout,  raisonnant 
sur  tout,  écoutant  leur  imagination  plutôt  que  la  \oi\  de  leurs  ■ 
ciers.  Certes,  ce  n'était  pas  avec  une  armée  de  citoyens  que  Suwarof 
lit  sa  belle  retraite  dans  les  montagnes  de  la  Suisse  avec  les  Frais 
à  ses  trousses;  ses  soldats  ne  délibéraient  point  :  il-  savaient  souf- 
frir et  obéir. 

C'est  précisément  l'organisation  très  vicieuse  de  l'armée  grecque 
qui  rend  sa  retraite  si  extraordinaire  et  qui  l'ait  la  gloire  de  ses 
néraux.  Élus  par  les  soldats,  ils  n'avaient  <|u'une  autorité  as 
précaire,  bien  différente  de  celle  qu'auraient  eue  des  chefs  nom. 
par  un  gouvernement  régulier  sur  une  armée  nationale,    kussi  de 
temps  en  temps  leurs  soldats  voulaient  les  lapider  ou  bien  les  jug 
11  est  vrai  que  ces  velléités  d'indiscipline  ne  leur  vinrent  jamais  que 
dans  de  bons  quartiers  et  liors  de  la  présence  de  l'ennemi.  En  ré- 
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sumé,  les  dix  mille  me  paraissent  avoir  été  de  vieux  soldats  fort 
intelligens ,  médiocrement  disciplinés,  excellons  sur  le  champ  de 
bataille,  mais  détestables  en  garnison. 

Sans  guides,  harcelés  par  la  cavalerie  persane,  ils  se  mettent  en 
route  se  dirigeant  vers  le  nord,  et  toujours  emmenant  leurs  femmes 
de  campagne  et  leurs  bagages.  Après  plusieurs  pénibles  journées  de 
marche  et  de  combats  continuels,  ils  apprennent  qu'ils  se  trouvent 
à  la  frontière  d'une  province  montagneuse,  enclavée  clans  les  do- 
maines du  grand  roi,  mais  rebelle  à  son  gouvernement  :  c'est  le 
pays  des  Garduques.  Ils  s'y  jettent,  et  là  les  Perses  cessent  de  les 
poursuivre;  mais  les  montagnards  leur  disputent  le  passage.  Les 
Grecs  les  battent,  et  par  la  rapidité  de  leur  marche  surprennent  les 
défilés  où  les  Garduques  auraient  pu  les  accabler.  Délivrés  d'en- 
nemis courageux,  mais  inexpérimentés,  les  Grecs  ont  bientôt  à  lutter 
contre  des  obstacles  bien  plus  redoutables  :  le  froid,  la  neige,  les 
attendent  dans  les  âpres  montagnes  de  l'Arménie.  Là  encore  l'énergie 
des  chefs,  la  constance  des  soldats,  sauvent  l'armée  d'une  destruc- 
tion complète.  Désormais  la  plus  rude  partie  de  sa  tâche  est  ter- 
minée. Sauf  quelques  escarmouches  peu  sérieuses,  elle  s'avance  tou- 
jours vers  le  nord  sans  être  inquiétée,  et  enfin  tout  à  coup,  au  sommet 
d'un  col  élevé,  l' avant-garde  aperçoit  le  Pont-Euxin.  Toute  l'armée 
pousse  un  long  cri  de  joie.  La  mer,  pour  ce  peuple  de  matelots, 
c'était  déjà  la  patrie. 

Mais  ils  ne  sont  pas  au  bout  de  leurs  fatigues.  Longtemps  unis  par 
le  danger  commun,  ils  commencent  à  se  diviser  dès  qu'ils  ont  atteint 
le  rivage.  Quelques-uns  des  chefs,  et  probablement  Xénophon  était 
du  nombre,  se  sentaient  séduits  par  la  gloire  de  fonder  une  colonie 
au  milieu  des  barbares,  une  rivale  des  riches  villes  grecques  du  Bos- 
phore, appelée  sans  doute  à  de  plus  hautes  destinées,  car  quelle  co- 
lonie avait  jamais  été  fondée  avec  dix  mille  hoplites  pour  citoyens? 
Cette  gloire  et  cet  avenir  touchaient  peu  la  masse  des  soldats.  Les 
uns  brûlaient  du  désir  de  revoir  la  terre  natale;  d'autres,  ne  voulant 
pas  rentrer  chez  eux  les  mains  vides,  proposaient  de  se  louer  à  quel- 
que roi  ou  satrape  pour  une  solde  avantageuse;  un  grand  nombre 
trouvait  plus  simple  de  se  jeter  sur  quelque  ville  grecque  du  Bos- 
phore et  de  la  piller.  D'un  autre  côté,  les  harmostes  ou  gouverneurs 
Spartiates,  instruits  qu'un  gros  corps  de  troupes  avait  atteint  le  ri- 
vage du  Pont-Euxin,  s'alarmaient  de  ses  dispositions  justement  sus- 
pectes et  cherchaient  les  moyens  de  s'en  débarrasser.  Battus  dans 
quelques  expéditions  témérairement  entreprises  et  par  détachemens 
isolés,  exclus  de  la  plupart  des  villes  grecques  effrayées  de  leurs  vio- 
lences, les  dix  mille  sentirent  bientôt  que  leur  union  était  toute  leur 
force,  et  se  résignèrent  de  nouveau  d'assez  bonne  grâce  à  obéir  à 
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leurs  chefs,  qui,  par  leurs  protestations  de  respecl  pour  l'empire  de 
Lacée! é moue,  parvinrent  à  rassurer  les  harmosteset  obtenir  des  vais- 
seaux pour  les  transporter  en  Europe.  Od  les  reçut  assez  trial  à  r>\  sance, 
où  leur  méchante  réputation  les  avait  précédés;  ils  furent  contraints 
pour  vivre  de  se  louer  à  un  roi  de  Thrace  fort  pauvre,  mais  avec 
lequel  il  5  avail  parfois  de  bonnes  razzias  à  faire  chez  ses  voisins. 
Enfin  le  gros  de  cette  armée,  diminuée  par  <\>-<  désertions  indivi- 
duelles <'t  par  l'abandon  de  plusieurs  petits  corps  qui  profitaient 
d'occasions  favorables  pour  retourner  en  Grèce,  repassa  une  seconde 
fois  en  ^sie  et  se  mit  au  service  de  Lacédémone,  en  ce  moment 
brouillée  avec  le  grand  roi,  l'ancien  ennemi  des  dix  mille.  Cette  fin 
de  leur  expédition  oe  confinne-t-elle  pas  ce  que  j'avançais  en  com- 
mençant, à  savoir  que  cette  armée  différail  de  toutes  cilles  que  la 
Grèce  avail  produites,  précisément  parce  que  l'espril  militaire  \ 
dominait  le  sentiment  national?  La  longue  durée  <l«'  la  guerre  du 
Péloponnèse  avail  créé  des  soldats  dans  un  pays  od  l'on  a'avail  vu 
encore  que  des  citoyens  armés.  La  guerre  était  devenue  une  profes- 
sion avouée,  et  bien  des  hommes,  ainsi  que  Xénophon,  la  regardaient 
comme  la  plus  noble  de  toutes.  La  fortune  de  quelques-uns  des  con- 
dottieri de  Gyrus  montra  le>  avantages  de  cette  carrière  nouvelle. 
Depuis  lors,  f  \-ie  fut  remplie  d'aventuriei  s  grecs,  et  c'est  à  ce  pays 
que  tous  les  hommes  d'audace  et  d'ambition  allèrent  demander  La 
gloire  et  la  fortune. 

\  la  fin  de  son  huitième  volume,  M.  Grote  avait  Laissé  Sparte  par- 
venue à  l'apogée  «le  sa  puissance,  Athènes  humiliée,  et  Lysandre 
donnant  à  toutes  les  petites  républiques  de  la  Grèce  des  gouverne- 
mens  de  son  choix.  Les  deux  volumes  suivans,  outre  l'épisode  des 

dix  mille,  contiennent  le  récit  de  la  révolution  QOUVellequî  dépouilla 

Sparte  (lu  prestige  qui  l'entourait.  Son  triomphe  n'avait  point  été  le 
résultat  de  sa  force  matérielle,  encore  moins  de  la  supériorité  de  sa 
politique.  Elle  avait  dû  ses  succès  aux  fautes  de  ses  adversaires,  au 
génie  et  au  bonheur  d'un  grand  capitaine,  enfin  à  l'organisation 

militaire  de  ses  troupes,  alors  mieux  exercées  que  celles  de  toutes  les 
autres  cités  helléniques.  Lycurgue  avail  \oulu  que  ses  Spartiates, 
sans  cesse  surveillés  les  uns  par  les  autres,  ne  connussent  d'autres 
jouissances  que  les  satisfactions  de  l'orgueil.  Inattaquables  dans 
leur  vallée  du  Taïgète,  ils  n'en  devaient  sortir  que  pour  frapper  de 
grands  coups,  sans  laisser  à  l'ennemi  le  temps  de  connaître  ses  vain- 
queurs. 11  leur  avait  défendu  d'étendre  leurs  limites,  et  le  renom 
d'invincibles  était  le  seul  avantage  qu'ils  devaient  chercher  dans  les 
batailles.  La  dernière  guerre,  en  assujettissant  toute  la  Grèce,  épuisa 
les  forces  de  Sparte.  Cette  nation  ne  réparait  point  ses  pertes,  et  ses 
familles,  décimées  par  le  fer,  ne  se  recrutaient  pas  par  des  adop- 
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lions  étrangères.  A  mesure  que  la  fleur  de  ses  guerriers  était  mois- 
sonnée, son  aristocratie  sentait  croître  son  importance  et  grandir  ses 
privilèges.  Bientôt  ce  ne  fut  plus  un  peuple,  mais  une  caste.  En  même 
temps  les  victoires  de  Lysandre  firent  connaître  aux  Lacédémoniens 
une  civilisation  raffinée  à  laquelle  jusqu'alors  ils  étaient  demeurés 
étrangers.  Éloignés  de  leur  gymnase,  débarrassés  de  la  tutèle  fa- 
rouche de  leurs  vieillards,  les  Spartiates,  envoyés  dans  les  villes 
grecques  ou  asiatiques  comme  barmostes  ou  représentans  de  leur 
sénat  dominateur,  se  familiarisèrent  vite  avec  le  luxe  et  ses  jouis- 
sances. Ils  s'y  livrèrent  avec  l'emportement  effréné  de  barbares  déli- 
vrés d'une  longue  contrainte.  Leur  esprit  exclusif,  leur  intolérance 
soupçonneuse,  leur  dureté  militaire,  leur  mépris  pour  le  reste  des 
hommes,  les  rendaient  partout  odieux.  Ils  y  joignirent,  après  la 
guerre  du  Péloponnèse,  les  violences  les  plus  coupables  et  la  cupi- 
dité la  plus  effrontée.  Des  soldats  élevés  au  milieu  de  serfs  toujours 
tremblans  voyaient  partout  des  hilotes,  et  se  croyaient  tout  permis. 
La  domination  de  Sparte  fit  regretter  celle  d'Athènes.  Selon  la  re- 
marque fort  juste  de  M.  Grote,  les  gouverneurs  athéniens  étaient 
retenus  d'abord  par  la  douceur  de  leur  éducation  nationale,  puis  ils 
savaient  que  tout  acte  arbitraire  pouvait  être  dénoncé  au  peuple 
d'Athènes,  juge  souvent  impartial,  toujours  sévère  pour  quiconque 
occupait  un  poste  élevé.  Abattre  un  homme  puissant  était  un  plaisir 
pour  la  démocratie  athénienne;  elle  épiait  sans  cesse  ses  actions;  elle 
avait  des  orateurs  toujours  prêts  à  tonner  contre  l'apparence  même 
d'une  faute.  A  Sparte,  il  en  était  tout  autrement.  Là,  tout  se  faisait 
avec  mystère.  L'esprit  de  caste  dictait  les  jugemens,  et  il  était  avéré 
qu'un  Spartiate  ne  pouvait  être  condamné  par  ses  pairs;  les  éphores 
eussent  sacrifié  tout  un  peuple  avant  de  sévir  contre  un  enfant  de 
leurs  vieilles  familles. 

A  côté  de  ces  vieilles  familles  auxquelles  tous  les  honneurs,  tous 
les  privilèges  étaient  réservés,  il  y  avait  à  Sparte  une  classe  de  ci- 
toyens pauvres,  incapables  d'exercer  la  moindre  influence  dans  l'état, 
et  cependant  soumis,  comme  les  autres,  à  la  discipline  de  Lycurgue, 
admis  à  partager  les  périls  de  la  guerre,  mais  tenus  à  toujours  dans 
une  honteuse  infériorité.  C'étaient  les  plébéiens.  Au-dessous  d'eux, 
il  y  avait  encore  deux  classes,  les  périœques  ou  les  domiciliés,  et  les 
hilotes  ou  les  serfs.  Les  plébéiens,  plus  rapprochés  des  familles  gou- 
vernantes, témoins  jaloux  de  tous  les  avantages  dont  elles  jouissaient, 
n'avaient  pas  contre  l'aristocratie  de  Sparte  une  haine  moindre  que 
celle  des  autres  Grecs.  Au  milieu  de  la  paix  profonde  qui  suivit  les 
victoires  de  Lysandre,  un  plébéien  nommé  Cinadon  forma  le  projet 
de  détruire  le  gouvernement  de  sa  patrie  en  soulevant  les  périaeques 
et  les  hilotes.  La  conspiration  fut  découverte  au  moment  où  elle  allait 
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éclater.  Los  éphores  punirent  avec  leur  secret  ordinaire  un  petit 
nombre  de  coupables;  mais,  dans  cette  occasion,  ils  pnrenl  voir  les 
sentimens  du  peuple  qu'ils  gouvernaient,  a  Plébéiens,  domiciliés, 
hilotes,  nu  rapport  de  Xénopbon,  étaienl  tous  prêts  à  son  re  Ginadon^ 
tous  détestaient  les  Spartiates  et  Boulaient  les  mangèrent*,  » 

Tandis  que  au  dedans  comme  as  dehors  s'amassait  une  tempête 
formidable  contre  l'empire  de  Sparte,  le  relâchement  des  mœurs  de 
li  .  aste  privilégiée  lui  faisait  perdre  parmi  les  Grecs  l'estime  mêléi 
d'aversion  qui  faisail  la  pins  grande  partie  de  sa  force.  Des  conquêtes 
lointaines  avaient  éparpillé  ses  guerriers  sur  le  continent  européen 
et  même  en  teie.  Les  éphores,  peut-être  pour  se  embarrasser  d'une 
jeunesse  inquiète  et  dangereuse,  commençaient  la  guerre  contre  le 
grand  roi.  Ils  soulevaient  les  villi  de  l'Asie  mineure,  et 

leur  offraient,  non  point  la  liberté,  mais  un  protectorat  presque  aussi 
onéreux  que  la  domination  persane.  Le  moment  de  la  plus  grande 
puissance  apparente  de  Sparte  était  celui  de  sa  faiblesse  réelle.  I  ne 
insigne  perfidie  détermina  une  explosion  qui  devait  délh  rer  la  Grèce. 

Phœbidas,  capitaine  lacédémonieo,  traversait  la  Béotie  avec  on 
corps  de  trouves.  Il  trouva  les  Thébains  agités  par  des  factions 
et  disposés  à  la  guerre  civile.  D'abord  il  se  posa  en  arbitre,  entra 
dans  Thèbes;  puis,  avec  l'aide  de  quelques  mauvais  citoyens,  tou- 
jours prêts  à  recourir  à  l'étranger  dans  leurs  discordes  intestines,  il 
s'empara  par  surprime  de  la  citadelle  et  s"\  fortifia.  Le  scandale  et 
l'indignation  furent  énormes  dans  toute  la  Grèce,  el  ce  qui  5  mit  le 
comble,  c'est  que  les  éphores,  tout  en  désavouant  Phœbidas  pour  la 
forme,  maintinrent  et  renforcèrent  même  la  garnison  lacédémonienne 
dans  la  citadelle  de  Thèbes.  a  L'action  était  blâmable,  disaient  les 
Spartiates,  mais  utile,  n  Ce  mot  répondait  à  tout,  et  levait  tous  les 

Scrupules,  si  de  tels  hommes  en  eurent  jamais. 

I  ne  si  odieuse  infraction  do  droit  des  -eus  eut  la  récompense 
qu'elle  méritait.  Thèbes  jusqu'alors  avait  été  -ans  influence  poli- 
tique; on  s'était  accoutumé  à  la  regarder  comme  un  pays  déshérité 
du  génie  hellénique,  qui  ne  produisait  que  des  athlètes  ou  des 

poètes,   et   qui  ne  pouvait  donner  à  la  Créée   ni  un  capitaine  ni  un 

homme  d'état.  Thèbes  fut  réhabilitée  le  jour  où  elle  osa  lever  l'éten- 
dard de  la  révolte  contre  l'oppression  lacédémonienne.  Deux  hommes 
éminens  se  révélèrent  tout  à  coup,  qui  donnèrent  à  l'insurrection 
nue  force  irrésistible.  Pélopidas  et  surtout Épaminondas  transformè- 
rent la.  tactique,  \\ant  eux,  les  batailles  n' avaient  été  que  des  chocs 
où  les  plus  braves,  les  plus  adroits,  les  mieux  exercés,  remportaient 
la  victoire;  ils  firent  des  Thébains  les  soldats  les  plus  maineux  riers  de 
la  Grèce.  A  la  bataille  de  Leuctres,  Épaminondas  trompa  les  Lacédé- 
moniens  sur  le  point  de  son  attaque,  et  tomba  en  masse  sur  une  partie 
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de  leur  ligne  qu'il  enfonça.  Cette  journée  fit  perdre  à  Sparte  le  vieux 
préjugé  qui  la  faisait  regarder  comme  invincible,  et  la  moitié  de  ses 
alliés  se  tourna  aussitôt  contre  elle.  Dans  une  autre  campagne,  Épa- 
minondas,  surprenant  les  passages  de  la  Laconie,  faillit  emporter 
Sparte,  et  fit  trembler  cette  ville  orgueilleuse,  qui  se  vantait  que  ses 
femmes  n'avaient  jamais  vu  la  fumée  d'un  camp  ennemi.  De  domina- 
teurs insolens,  les  Spartiates  furent  réduits  à  exciter  la  compassion 
d'une  partie  de  la  Grèce.  Athènes  craignit  que  si  son  ancienne  rivale 
succombait  clans  la  lutte,  Thèbes,  autrefois  si  méprisée,  ne  succédât  à 
son  empire  et  n'en  usât  pas  avec  plus  de  modération.  On  vit  à  Man- 
tinée  une  armée  athénienne  combattre  pour  ceux  qui  naguère  avaient 
asservi  sa  patrie.  Là  Épaminondas,  renouvelant  sa  manœuvre  de  Leuc- 
tres,  battit  encore  les  Lacédémoniens;  mais  à  cette  époque  les  géné- 
raux marchaient  au  premier  rang  et  s'exposaient  comme  les  moindres 
soldats.  Au  milieu  de  la  mêlée,  il  fut  frappé  d'un  coup  mortel.  Aussitôt 
le  combat  cessa,  et  les  Thébains,  s' arrêtant  interdits,  laissèrent  l'en- 
nemi se  rallier  en  arrière.  L'année  précédente,  Pélopidas  s'était  fait 
tuer  dans  une  escarmouche  où  l'avait  entraîné  son  bouillant  courage. 
Privée  de  ses  deux  chefs,  Thèbes  retomba  dans  l'obscurité;  Athènes 
seule  produisait  plusieurs  générations  successives  de  grands  hommes. 
Lorsqu'on  rapporta  Épaminondas  dans  sa  tente,  il  demanda  où  étaient 
Daïphantus  et  Iollidas,  deux  de  ses  lieutenans.  Ils  venaient  d'être 
tués.  «  Faites  la  paix,  »  dit-il  à  ses  Thébains  en  expirant,  car  il  voyait 
qu'ils  n'auraient  plus  de  chefs. 

La  Grèce  n'en  avait  pas  davantage.  Les  batailles  de  Leuctres  et  de 
Mantinée  avaient  brisé  la  domination  Spartiate,  mais  sans  y  substi- 
tuer un  autre  pouvoir.  Chaque  république,  après  la  guerre,  demeura 
indépendante,  mais  épuisée.  Il  n'y  en  avait  plus  une  qui  pût  pré- 
tendre à  devenir  la  tête  du  corps  hellénique;  et  cependant  le  royaume 
de  Macédoine,  naguère  considéré  comme  un  pays  barbare,  grandis- 
sait et  allait  accabler  de  sa  masse  tous  ces  petits  états  divisés  par 
leurs  rivalités  nationales,  trop  faibles  pour  résister  à  l'ennemi  com- 
mun, trop  jaloux  les  uns  des  autres  pour  se  donner  un  chef  qui  ras- 
semblât et  dirigeât  leurs  forces  dispersées. 

Athènes  et  Sparte,  qui  obtinrent  pendant  quelque  temps  l'empire 
de  la  Grèce,  en  usèrent  l'une  et  l'autre  assez  mal,  et  le  perdirent 
promptement  par  leur  faute.  Peut-être  était-ce  une  conséquence 
fatale  des  institutions  helléniques  qu'aucune  cité  ne  pût  prendre  de 
l'ascendant  sur  les  autres  sans  en  abuser.  En  effet,  comment  les 
citoyens  de  la  ville  dominatrice  pouvaient-ils  oublier  leurs  mœurs, 
leurs  habitudes,  leurs  préjugés  pour  l'utilité  ou  le  bien-être  général? 
Leur  point  de  vue  était  trop  étroit,  leur  attachement  à  leur  patrie 
ressemblait  trop  à  une  affection  de  famille  pour  qu'ils  consentissent 
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à  partager  équitablement  les  avantages  de  leur  position.  D'un  autre 
côté,  la  domination  d'une  cité  sur  les  aunes  était  d'autant  plus  into- 
lérable qu'elle  n'était  ni  fondée  sur  un  droit  OU  sur  une  tradition 
antiques,  ni  appuyée  par  une  force  matérielle  assez  prépondérante 
pour  décourager  les  tentatives  d'opposition.  Tous  les  Grecs  se  regar- 
daient comme  enfans  d'une  même  race,  descendans  «Ifs  mêmes 
héros,  objets  de  la  prédilection  de  dieux  égalemenl  vénérés.  Entre 
'  is  principales  \  illcs.  il  n'\  avait  que  de  légères  différences  de  popu- 
lation. Leurs  soldats  ne  se  distinguaient  qu'à  peine  par  le  plus  i  : 
moins  de  soin  apporté  à  l'armemenl  et  aux  exercices  militaires,  l  te 
.  irconstance  fortuite,  un  capitaine  habile  ou  heureux  pouvaienl  tou- 
jours élever  une  cité  médiocre  au  rang  des  plus  puissantes.  C'est  ce 
qui  arriva  pourThèbes  lorsque  Épaininondas  dirigea  son  armée.  De 
Là  pour  chaque  ville  l'espoir  persistant  d'un  retour  de  fortune  et  un 
attachemenl  exclusif  à  sa  petite  oationalité. 

\près  une  bataille,   les  citoyens  de  la  ville  victorieuse    traitaient 

comme  de-  vassaux  ceux  de  la  ville  vaincue.  Tour  à  tour  les  \thé- 
iens  et  les  Lacédémoniens  formèrent  une  espèce  d'aristocratie 
parmi  les  Grecs,  aristocratie  pauvre  el  pariant  avide,  qui  demeura 
toujours  indifférente  aux  intérêts  des  populations  sujette-.  Les  bar- 
bares du  Nord  ûrent  peser  quelque  temps  un  joug  de  fer  sur  L'Europe 
occidentale  soumise  par  leurs  armes  ;  (•••pendant  ils  adoptèrent  la 
patrie  des  vaincus,  et  bientôt  combattirent  pour  son  indépendance 
et  pour  sa  gloire.  11  n'en  fut  point  ainsi  dans  la  Grèce.  Le  Lacédé- 
monien  harmoste  dans  une  ville  alliée,  l'amiral  athénien  chargé  de 
Lever  les  tributs  sur  les  lies  sujettes,  les  pressuraienl  peut-être  moins 
cruellement  que  le  Franc  ae  rançonnait  les  serfs  qu'il  avail  conquis 
dans  un  coin  de  l'empire  romain,  mais  Qs  restaient  étrangers  parmi 

uple  subjugué,  et  le  fruit  de  leurs  rapines  passait  à  Sparte  ou  bien 
à  Athènes. 

Les  institutions  de  Rome  ont,  au  premier  abord,  une  analogie 
remarquable  avec  celles  des  petits  ('tais  helléniques,  et  on  peut 
s'étonner  que  des  vices  semblables  n'aient  pas  amené  les  mêmes 
catastrophes.  Doit-on  attribuer  Les  succès  durables  de  Rome  au 
b  mi  -eus  propre  à  la  race  italique,  ou  bien  à  un  heureux  hasard? 
C'est  une  question  dont  la  solution  est  au-dessus  de  mes  forces.  Je 
remarque  seulement  que  les  premiers  progrès  de  Rome  furent  beau- 
coup  moins  lapides  que  ceux  d'Athènes  ou  de  Sparte,  et  ce  fut  un 
bonheur  pour  la  première.  Ses  conquêtes  lentes  et  graduées  n'en 
lurent  que  plus  certaines,  et  chacune  lui  servit  de  moyen  et  pour 
ainsi  dire  d'échelon  pour  en  entreprendre  de  plus  importantes.  Dans 

les  temps,  sa  politique  fut  de  s'approprier  les  institutions  qu'elle 
avait  appréciées  chez  ses  voisins,  de  fortifier  son  aristocratie  par 
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toutes  les  supériorités,  d'accroître  sa  population  en  s' assimilant  l'é- 
lite des  petites  nations  qui  l'entouraient.  Elle  attira  dans  ses  murs  la 
richesse  et  les  talens  de  toute  l'Italie,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir 
bien  constaté  l'accroissement  de  ses  forces  matérielles  qu'elle  étendit 
au  loin  ses  conquêtes.  Elle  s'en  assura  la  possession  tranquille  en  y 
transplantant  sans  cesse  l'excédant  de  sa  population  et  en  garnison- 
nant  de  ses  colonies  les  provinces  subjuguées  par  ses  armes.  Cette 
prudente  politique  fut  inconnue  à  la  Grèce.  Loin  de  songer  à  aug- 
menter sa  population,  chaque  cité  hellénique  se  montrait  si  jalouse 
de  ses  droits,  qu'elle  excluait  de  son  sein  les  étrangers  qui  auraient 
pu  lui  être  le  plus  utiles.  Les  antiques  institutions  de  la  Grèce  sem- 
blent témoigner  même  de  la  crainte  d'un  accroissement  de  citoyens. 
Les  colonies  grecques  ne  conservaient  que  des  liens  très  faibles 
avec  leur  métropole.  Loin  d'être  des  postes  avancés  pour  des  con- 
quêtes futures,  elles  étaient  plutôt  un  exil  pour  l'excédant  de  popu- 
lation de  la  cité  mère.  Aucune  ville  grecque,  à  l'exception  de  Sparte, 
n'eut  un  sénat  comparable  à  celui  de  Rome,  où  les  traditions  gou- 
vernementales, comme  on  dirait  aujourd'hui,  se  transmettaient  de 
génération  en  génération.  Le  hasard  de  la  naissance  ou  bien  un  choix 
arbitraire  composait  le  sénat  de  Lacédémone;  aussi  les  préjugés, 
l'entêtement,  le  mépris  du  progrès,  furent  toujours  les  vices  caracté- 
ristiques de  cette  assemblée.  Le  sénat  de  Rome  se  recrutait  parmi  ses 
adversaires  mêmes.  Le  tribun  démocrate,  devenu  sénateur,  prenait 
dans  la  carie  l'esprit  de  corps  et  le  respect  des  institutions  qu'il  avait 
d'abord  combattues.  Le  patricien,  averti  sans  cesse  par  ses  nouveaux 
collègues  des  dispositions  de  l'esprit  public,  s'appliquait  à  conjurer 
les  révolutions  par  des  concessions  opportunes.  Le  sénat  enfin,  con- 
tinuellement rajeuni,  absorbait  tous  les  partis  en  lui-même  et  les  do- 
minait par  la  puissance  de  ses  vieilles  traditions.  Je  ne  crois  pas 
qu'aucune  compagnie  ait  réuni  dans  son  sein  et  plus  heureusement 
combiné  deux  élémens  nécessaires  à  la  grandeur  d'un  état,  l'esprit 
de  conservation  et  l'esprit  de  progrès. 

Le  fractionnement  de  la  Grèce  en  petites  républiques  et  son  incu- 
rable répugnance  à  la  centralisation  dans  le  gouvernement  diminuè- 
rent sensiblement  ses  forces  comme  nation,  mais  favorisèrent  au 
plus  haut  degré  le  développement  des  talens  individuels;  aucun  peu- 
ple, en  effet,  n'a  eu  la  gloire  de  produire  tant  d'hommes  éminens  en 
tous  genres.  Au  moyen  âge,  les  républiques  italiennes  offrirent  un  spec- 
tacle semblable.  Comme  la  Grèce,  elles  furent  une  proie  facile  poul- 
ies peuples  qu'elles  appelaient  barbares,  et  qui  savaient  se  former  en 
masses  compactes.  Est-ce  une  loi  de  nature  que  la  puissance  d'une  na- 
tion soit  incompatible  avec  la  supériorité  d'intelligence  des  individus? 

Prosper  Mérimée. 
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Depuis  que  la  critique  moderne  a  rattaché  l'interprétation  des  œuvres  lit- 
térairesà  la  vie  morale  el  politique  des  satinas,  l'étude  des  anciens  monumcns 
qui  pouvaienl  la  diriger  dans  cette  voie  féconde  ;i  pris  un  intérêt  loul  parti- 
culier. <»u  ne  se  borne  plus  à  ces  arides  el  incomplètes  récapitulations  dans 
lesquelles  scmhlail  se  résumer  autrefois  la  tâche  «le  L'histoire  :  on  interroge  La 
vi<  populaire,  on  aspire  à  pénétrer  dans  l'existence  intime  des  générations 
éteintes,  à  déterminer  les  causes  de  leur  développement  intellectuel  ou  mo- 
ral, les  sources  de  leur  grandeur  ou  de  leur  faiblesse.  Le yen  âg<  est  con- 
sulté dans  ses  vestiges  l<  -  plus  incultes  ou  les  plus  bizarres  aussi  bien  que 
dans  ses  plus  glorieuses  créations,  el  l'impulsion  donnée  depuis  un  demi- 
siècle  aux  études  historiques  'Lin-  tout  -  k  -  parties  de  l'Europe  ae  s'expl  qu< 
pas  autremenl  que  par  eette  direction  nou  elle  de  L'esprit  critique,  s'élevanl 
avec  un  zèle  infatigable  de  l'étude  <\r<  faits  à  celle  des  causes,  du  récit  des 
événemens  au  tableau  'les  civilisations  el  des  sociétés. 

Eu  Espagne,  comme  ailleurs,  il  s'est  trouvé  des  bommes  d'un vasti 
et  d'uni  haute  intelligence  pour  concourir,  et,  au  besoin  même,  pour  pré- 
sider à  cette  exploration  intellectuelle.  L'histoire  littéraire  < I <  > î  t  beaucoup  aux 
efforts  de  MM.  Duran,  Gayangos,  Hartzenbusch,  Martinez  de  la  Rosa,Gallardo, 
Bofarull,  Ochoa.  Un  de  ceux  qui  ont  le  plus  t'ait  toutefois  pour  relever  dans 
ce  pays  les  études  historiques  est  sans  contredit  M.  le  marquis  de  Pidal.  Ce 
n'esl  pas  seulement  à  la  tribune  et  dans  la  pratique-  des  affaires  que  II.  de 
Pidal  a  donné  des  preuves  de  ce  qu'il  y  a  chez  lui  d'élévation  et  de  sagacité. 
Les  qualités  qu'il  portait  dans  la  vie  publique,  il  a  trouvé  plus  d'une  occasion 

(1)  Un  vol.  in-4°,  publié  à  Madrid  en  1851,  d'après  un  manuscrit  espagnol  de  la  PiMi 

que  nationale  de  Paris;  ce  volume  se  trouve  aussi  à  Paris,  chez  Baudry,  31,  quai  .Ma!  ornais. 
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de  les  produire  dans  le  domaine  des  choses  de  l'esprit.  C'est  une  de  ses  plus 
récentes  publications  qui  a  mis  l'Espagne  sur  la  trace  de  toute  une  période 
poétique  dont  elle  ignorait  le  vrai  caractère.  C'est  ce  nouveau  document,  des- 
tiné à  compléter  l'histoire  des  lettres  espagnoles  dans  une  de  leurs  phases 
les  moins  connues,  que  nous  voudrions  faire  connaître,  en  nous  aidant  de 
l'excellente  publication  de  M.  de  Pidal. 

11  y  a  quelques  années  déjà,  l'éditeur  du  Cancionero  de  Borna  avait  pré- 
ludé à  ce  grand  travail  par  la  découverte  et  la  publication  de  trois  poèmes  du 
xme  siècle  enfouis  dans  la  bibliothèque  de  l'Escurial  (1).  Aujourd'hui,  la 
belle  édition  qu'il  donne  du  Cancionero  de  Baena  rend  un  nouveau  service 
à  l'histoire  des  lettres  et  des  idées  de  l'Europe  moderne.  Les  difficultés  qu'il  a 
fallu  vaincre  pour  mettre  en  lumière  ce  trésor  poétique  se  rattachent  de  trop 
près  à  la  destinée  même  du  Cancionero,  pour  que  nous  n'en  disions  pas  ici 
quelques  mots. 

On  n'avait  connu  pendant  longtemps  et  M.  de  Pidal  ne  connaissait  lui- 
même  le  Cancionero  que  par  les  extraits  contenus  dans  le  premier  volume 
de  la  Bibliotheca  rabinica  de  don  José  Rodriguez  de  Castro,  publiée  à  Madrid 
en  1781.  La  Bibliothèque  de  Paris  s'était  assuré  la  possession  de  cet  inesti- 
mable recueil  poétique,  qui  avait  été  autrefois  un  des  ornemens  de  la  biblio- 
thèque de  l'Escurial.  Dès  que  M.  de  Pidal  put  prendre  part  au  gouvernement 
de  son  pays,  comme  ministre  des  affaires  étrangères,  il  demanda  et  obtint 
sans  peine  de  la  générosité  éclairée  du  gouvernement  français  le  prêt,  pour 
deux  mois,  du  manuscrit.  Déjà  une  copie  en  avait  été  faite  à  Paris  par  les 
soins  d'un  laborieux  et  savant  écrivain,  M.  Eugenio  de  Ochoa.  D'accord  avec 
le  célèbre  orientaliste  don  Pascual  Gayangos,  M.  de  Ochoa  se  chargea  de 
la  collationner  avec  le  texte  et  de  surveiller  l'exécution  typographique  du 
livre.  Tel  est  l'ensemble  d'efforts  auquel  on  doit  la  belle  édition  du  Cancio- 
nero de  Baena  (2). 

Le  manuscrit  du  Cancionero  existant  aujourd'hui  à  Paris  est  l'unique 

exemplaire  connu,  et  l'on  est.  fondé  à  conjecturer  sans  trop  de  témérité  que 

c'est  le  même  volume  qui  fut  présenté  par  le  Juif  Baena  au  roi  Jean  II  (3).  Le 

.luxe  et  l'élégance  de  cet  exemplaire  grand  in-folio,  écrit  en  beaux  caractères 

(1)  Libro  de  Apolonio.  —  Vida  de  Santa  Maria  Egipciaca.  —  Adoration  de  los  Santos 
Reyes.  Madrid,  1841. 

(2)  Cette  édition  a  été  enrichie  de  notes  nombreuses  et  savantes  par  MM.  Duran  et 
Gayangos,  de  quelques  appendices  contenant  des  poésies  du  roi  Jean  II  et  du  connétable 
don  Alvaro  de  Lima,  tirés  des  Cantioneros  inédits  de  la  bibliothèque  particulière  de  la 
reine  d'Espagne,  confiés  par  la  reine  elle-même  à  M.  de  Pidal  ;  d'un  glossaire,  et  de 
deux  beaux  fac  simile  des  premières  pages  du  manuscrit  original.  Le  marquis  de  Pidal 
a  fait  précéder  le  Cancionero  d'une  remarquable  introduction  sur  la  Poésie  castillane 
au  quatorzième  et  au  quinzième  siècle. 

(3)  D'après  M.  Ticknor,  la  compilation  de  Baena  fut  faite  en  1443.  Sans  se  prononcer 
aussi  formellement  que  M.  Ticknor,  les  annotateurs  du  Cancionero  semblent  partager 
cette  opinion.  Le  Cancionero  lui-même  fournit  à  cet  égard  quelques  données  assez  cer- 
taines; il  ne  fut  compilé  ni  après  1484  (année  de  la  mort  de  Jean  II),  ni  avant  1453,  puis- 
qu'il contient  une  pièce  sur  la  mort  de  Ruy  Diaz  de  Mendoza,  lequel  reçut,  cette  même 
année,  la  mission  de  garder  la  personne  du  connétable  Alvaro  de  Lima.  On  peut  voir  à 
ce  sujet  la  Cronica  de  don  Juan  H. 
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gothiques  di  la  première  moitié  du  w  siècle,  semble  confirmer  cette  opinion. 
Selon  toutes  les  probabilités,  ce  recueil,  avec  d'autres,  imprimés  ou  manus- 
crits, qui  se  trouvaient  en  1591  dans  la  chapelle  royale  de  Grenade,  fui  trans- 
férée l'EscuriaJ  parles  ordres  de  Philippe  il.  C'est  cet  exemplaire  qu'a 
sans  doute  possédé  la  reine  Isabelle  la  Catholique,  il  est  compris  dans  l'inven- 
taire de  ses  livres,  conservé  à  Simancas  et  publié  par  M.  Clemencin.  La  reine 
Isabelle  légua  sa  bibliothèque  et  un  médaillierà  la  chapelle  de  Grenade,  où 
la  présence  du  Cancionero  est  déjà  constatée  eu  1526.  il  esl  assez  uatureld 
supposer  que  le  Cancioru  ro  passa,  par  droil  d'héritage,  de  -Iran  M  à  son  fils 
Henri  IV,  et  de  ce  monarqui  a  -a  sœur  Isabelle. 

Les  vicissitudes  qu'a  traversées  plus  tard  ce  manuscrit  avant  de  trou*  r 
place  parmi  les  trésors  de  la  Bibliothèque  de  Paris  -ait  aujourd'hui  connut  s. 
Tous  les  écrivains  qui  depuis  Philippe  II  s'en  sont  occupés  semblenl  design  i 
dans  leurs  appréciations  le  recueil  déposé  a  L'Escurial,  et  qu'on  pouvait  en- 
core y  consulter  dans  les  premières  années  de  ce  sié.  le  i  .  avant  1808,  il  lui 
confié  a  don  José  Antonio  Conde,  Le  célèbre  auteur  de  ['Histoire  des  (rabes, 
qui,  avec  le  concours  ■  !  MM.  Qenfuegos  el  Navarrette,  se  disposait  a  conti- 
nuer la  collection  des  poètes  du  moyen  âge  publii  e  par  Sanchez.  L'invasion 
de  la  Péninsule  el  la  mort  du  savant  orientaliste  \  imvni  <-i ii j ><  cher  la  réali- 
sation 'li'  ce  projet.  Le  manuscrit  ne  rentra  plus  à  L'Escurial,  el  vingl  ans 
après  seulement  nu  le  vit  reparaître  à  Londres  dans  la  vente  publique  de  la 
bibliothèque  d'un  M.  Héber;  lf  Libraire  français  Ta  hener  m  lit  L'acquisition 
pour  <;•'!  Livres  sterling,  et  la  Bibliothèque  de  Paris  s'empressa  a  son  tour  «If 
l'acheter  à  M.  Techener  en  avril  1836  pour  la  somme  de  1,800  francs.  La 
valeur  réelle  du  manuscril  explique  suffisamment  cette  estime  singulière 
qu'on  y  attachait  en  Angleterre  1 1  en  France,  comme  en  Espagne.  Le  Can- 
cionero contient,  sans  compter  un  grand  nombre  il'-  pièces  anonymes,  les 
poésies  de  cinquante-cinq  auteurs,  dont  plusieurs  ne  ûgurenl  dans  aucun  des 
cancioneros  connus  jusqu'à  ce  jour.  La  période  à  laquelle  appartient  cette 
compilation, — une  grande  partie  de  la  dernière  moitié  «lu  xrv'  siècle  et  toute 
la  première  moitié  du  \\  .  —  a  Laissé  si  peu  de  monumens,  qu'elle  est  comme 
omise  dans  l'histoire  Littéraire  de  L'Espagne.  Le  Cancionero  comble  cette 
Lacune;  Les  poésies  qu'il  contienl  abondent  en  allusions  aux  personnages  et 
aux  événemens  contemporains;  on  y  trouve  aussi  L'éloge  fidèle  de  cette  société 
à  la  fois  barbare  et  policée,  spiritualiste  el  matérielle,  fanatique  et  incrédule, 
qui  se  rencontre  en  Castille  au  commencement  'lu  \v  siècle. 

Telles  ont  été  les  destinées  du  manuscrit  qu'on  vient  de  publier  sous  les 
auspices  du  marquis  de  Pidal.  Grâce  à  cette  publication,  L'histoire  httéraire, 
on  Le  voit,  s'est  enrichie  d'un  document  considérable.  Comment  s'est  tonné 
le  Cancionero?  quelle  période  poétique  de  l'histoire  d'Espagne,  quel  }rroui>e 
d'écrivains  nous  fait-il  connaître?  quelles  vues  nouvelles  autorisc-t-il  sur  l'his- 
toire des  lettres  de  l'Europe  entière  au  moyen  aire?  Ce  sont  là  diverses  ques- 
tions que  nous  voudrions  chercher  à  résoudre. 

(1)  Ce  recueil  a  été  mentionné  et  décrit  par  Rodriguez  de  Castro,  Perez-Bayer, 
Iriarte,  etc. 
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L'auteur  du  recueil,  le  compilateur  qui  eu  réunit  les  élçmens  épars,  était 
un  Juif  converti.  Juan  Alfonso  de  Baena  n'était  pas,  comme  l'a  dit  un  des 
récens  historiens  de  la  littérature  espagnole,  M.  Tickuor,  secrétaire  du  roi 
d'Espagne,  mais  employé  dans  les  bureaux  de  la  marine  royale.  A  en  juger 
par  ces  vers  que  lui  adressa  un  poète  du  temps,  Ferrant  Manuel  Lando  :  «  Tu 
as  toujours  montré  la  forfanterie  d'un  batailleur,  en  additionnant  avec  tes 
écritoires  et  ton  encre  bien  noire  les  rentes  de  l'année  (t),  »  les  fonctions  de 
Juan  Alfonso  au  palais  n'étaient  ni  bien  élevées  ni  bien  poétiques.  11  culti- 
vait pourtant  avec  assiduité  el  arte  de  la  poetuya  è  gaya  çiencia,  ainsi  que 
le  prouvent  ses  propres  essais  poétiques,  qu'il  n'a  pas  négligé  de  faire  entrer 
dans  son  anthologie 

Juan  Alfonso  de  Baena  eut  de  violens  détracteurs,  et  il  n'en  exerça  pas 
moins  une  certaine  autorité  littéraire.  11  est  aisé  d'en  reconnaître  les  traces 
dans  les  éloges  que  lui  adressèrent  quelques  troubadours,  ses  contemporains. 
La  protection  accordée  à  ses  vers  par  le  roi  et  quelques  grands  seigneurs  du 
temps,  le  ton  magistral  des  remarques  introduites  par  Baena  dans  son  recueil, 
prouvent  assez  qu'il  s'était  acquis,  ('01111116  poète  et  comme  critique,  une  cer- 
taine influence.  C'était  un  de  ces  esprits  souples  et  vifs  comme  on  en  ren- 
contre beaucoup  dans  le  xve  siècle,  qui  avaient  su  faire  pardonner  leur  ori- 
gine judaïque  à  force  d'adresse  mondaine,  et  s'assurer  même  l'accès  des  palais 
de  la  noblesse.  Le  roi  Jean  était  passionné  pour  les  lettres;  afin  de  lui  plaire, 
Baena  n'imagina  rien  de  mieux  que  de  former  une  vaste  compilation,  non 
de  chants  populaires  malheureusement  dédaignés  alors,  mais  de  poésies  arti- 
ficielles et  savantes  nées  dans  le  cabinet,  la  cour  ou  le  cloître,  comme  il  le 
dit  lui-même  dans  une  emphatique  préface.  C'est  à  une  ambition  de  courti- 
san que  nous  devons  donc  un  des  plus  curieux  monumens  historiques  de  la 
société  espagnole  à  la  fin  du  moyen  âge.  Cette  société  ne  pouvait  être  mieux 
représentée,  on  va  le  voir,  que  par  les  poètes  érudits,  mondains  ou  religieux, 
que  le  Cancionero  fait  passer  sous  nos  yeux. 

Le  premier  de  ces  poètes  qu'on  rencontre  en  suivant  l'ordre  même  du  Can- 
cionero, a  joui  d'une  grande  célébrité  dans  l'Espagne  du  xve  siècle  :  fécon- 
dité, élégance,  versification  facile  et  brillante,  tels  étaient  les  signes  distinc- 
tifs  de  son  talent.  Nous  ne  pouvons  être  pour  lui  aussi  indulgent  que  ses  con- 
temporains. Nous  n'aimons  guère  cette  poésie  toute  superficielle,  tour  à  tour 
frivole  et  savante,  espiègle  et  pieuse,  effrontée  et  rampante,  où  les  grands 
côtés  du  moyen  âge  n'apparaissent  jamais.  Le  poète  même  dont  nous  parlons 
se  distingue  assez  tristement  des  hommes  au  milieu  desquels  il  passa  sa  vie. 
Quoique  soldat  et  chevalier,  il  n'a  rien  de  la  rude  et  hautaine  indépendance 
des  nobles  castillans.  Courtisan  et  troubadour  mercenaire,  il  flatte  à  outrance 
les  princes  et  les  seigneurs,  se  fait  le  chroniqueur  du  palais,  et  mendie  sans 
cesse  de  l'argent,  des  places,  des  chevaux,  quelquefois  même  des  habits.  La 

;i)  Ca  ssyenpre  enfengistes  de  muy  batallante, 

Con  esciïvanias  è  tynta  bien  pryeta, 
Sumando  las  rrentas  del  ano  passante. 
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galanterie  de  chaque  seigneur  qui  veut  bien  le  payer  trouve  en  lui  un  inter- 
prète des  plus  complaisans.  L'ingratitude  esl  le  propre  de  pareilles  nati 
D'abord  attaché  au  parti  du  connétable  Ruy  Lop  •/  d'Avalos,  ce  poète  courtisan 
quitta  son  Qoble  patron  pour  le  cardinal  d'Espagne,  don  Pedro  <l<-  Prias,  qui 
avait  remplacé  le  connétable  dans  la  faveur  de  Henri  lll:  phis  tard  il  prodi- 
gua de  grossières  invectives  au  cardinal,  disgracié  el  banni  du  royaume.  Ce 
flatteur,  cel  aventurier,  doué  d'ailleurs  d'une  raie  facilité  poétique,  s'appe- 
lait Villasandino. 

Chevalier  pauvre,  comme  il  l'avow  lui-même,  sensuel  et  dérégl  .  Villa- 
sandino ne  ><■  sentail  pas  le  courage  de  vivre  hors  de  la  sphère  aristocratique 
où  le  retenaienl  ses  instincts  ou  ses  habitudes.  Ni  les  ressources  de  son  mince 
patrimoine,  ai  la  fortune  de  sa  seconde  femme,  ni  les  libéralités  du  roi  el  des 
grands  ne  pouvaienl  réussir  à  satisfaire  ses  besoins  d'homme  de  plaisir:  «le 
là  cette  allure  mendiante  e1  sordide  de  sa  muse,  ces  supplications,  ces  de- 
mandes continuelles  qui  ["onl  lait  prendre  par  quelques  écrivains  mal  Infor- 
més pour  une  victime  de  llndifTéreni  e  de  ses  concitoyens.  Sans  doute  l'époque 
où  vécut  Villasandino  n'était  guère  favorable  aux  succès  poétiques;  les  quatre 
règnes  qu'il  traversa  i  ne  fureni  qu'une  suite  '!<■  troubles,  d'alarmes,  de  pe- 
tites guerres  féodales;  cependanl  ces  malheurs  publics  étaienl  loin  d'étouffer 
l'essor  de  la  pensée  en  Espagne,  ni  le  goûl  de  ces  évolutions  de  l'espril  qui 
constituaienl  alors  à  |  ><  - 1 1  près  toute  la  po  aie  i  rudîte.  Le  misère  de  Villasan- 
dino, quoi  qu'on  ait  pu  dire,  ne  fui  donc  que  l'effel  de  sa  propre  Inconduite. 

II  esl  curieux  d'ailleurs  d'observer,  dans  ses  poésies,  les  procédés  par  h  b- 
quefs  cette  misère  cherche  à  exciter  la  compassion:  "Ayez  pitié  de  moi, 
écrit-il  au  connétable  Lopez.  Dans  mon  extrême  misère,  Je  demande  la  morl  à 
grands  cris  2  .»  —  »  Je  meurs  de  faim,  puissant  seigni  ur!  »  lui  ilit-il  en  une 
autre  occasion.  \  la  reine-mère,  dona  CataJina,  il  demande  une  petite  au- 
mône, una  limosna  abreviada.  Quelquefois  il  s'y  prend  assez  maladroite- 
ment, et  il  lui  arrive  de  parler  de  ses  deux  valets,  l'un  à  cheval,  l'autre  à 
pied .  de  ses  deux  mules  el  des  fruits  de  son  jardin  dans  l<  -  pièces  mêmes  où 
il  prétend  manquer  de  pain.  Ces  demandes  contrastent  par  leur  importance 
avec  li'  ton  humble  que  prend  le  solliciteur.  La  petite  aumône  par  exemple 
qu'il  sollicite  de  la  reine-mère,  c'est  une  somme  suffisante  pour  acheter  un 
domaine  à  Qlescas.  A  don  tivaro  de  Luna,  il  demande  tout  simplement  de 
l'enrichir.  Noncontenl  d'attendrir,  il  cherche  à  amuser;  munne  le  trouvère 
français  Rutebeuf ,  qu'il  rappelle  en  cela,  il  rencontre  d'assez  heureus  s  sail- 
lies. Il  faut  remarquer  avec  quelle  aisance  de  scepticisme  il  plaisante  sur  les 

prêtres  de  Saint-Vineenl  Ferrer,  qui,  en  in  t.  tirent  à  \yllon,  non  loin  de 
Ségovie,  l'éloge  de  la  pauvreté.  Toute  cette  misère,  répétons-le  bien,  est  fac- 
tice. Le  Cancionero  renferme  des  témoignages  qui  prouvent  que  Villasandino 
payait  une  contribution  de  deux  cargos  pour  les  propriétés  qu'il  possédait  (3). 

(1)  NéveiS  1340,  il  mourut  vers  1429. 

(2)  Dolet  vos  de  mi  que  pido  la  muerle 
Con  pura  lazerya  e  amargo  gemido. 

(3)  11  fait  allusioa  à  ces  propriétés  daus  la  soixante-troisième  pièce  du  recueil,  où  il 
dit  à  la  reine-mère  que  le  mauvais  état  de  ses  terres  lui  tourne  le  sang, —  Heredad  mal 
reparada  —  Torna  la  sangre  amarylla. 
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Il  est  encore  incontestable  que,  sans  compter  les  largesses  des  seigneurs  et 
des  prélats,  les  libéralités  des  rois  Jean  1er,  Henri  111  et  Jean  II  ne  lui  man- 
quèrent pas;  c'est  par  les  soins  de  Jean  1er  qu'il  fut  marié  en  premières 
noces.  Lui-même,  dans  un  moment  de  franchise,  avoue  que  son  existence 
est  assurée  :  «  Dieu  protège,  s'écrie-t-il,  le  roi  et  la  reine,  qui  me  procurent 
une  vie  honorable!  »  On  aurait  tort  de  croire  d'ailleurs  que  la  mendicité  ba- 
varde de  Villasandino  ne  rencontra  aucune  opposition  chez  ses  contempo- 
rains. Un  troubadour  de  son  temps,  le  seigneur  de  Butres,  lui  adresse  à  ce 
sujet  cette  énergique  remontrance  :  «  Souffrez  donc  avec  courage;  Dieu  s'of- 
fense de  tant  de  plaintes,  et  ne  tient  compte  que  de  la  patience.  »  Il  est  su- 
perflu d'ajouter  que  Villasandino  ne  pratiqua  point  ce  sage  conseil,  et  que, 
même  après  son  second  mariage  avec  une  dame  assez  riche,  doiia  Maya,  il 
n'en  continua  pas  moins  ses  tristes  sollicitations. 

Nous  avons  suffisamment  démontré  que  l'indifférence  des  contemporains 
de  Villasandino  n'entre  pour  rien  dans  les  causes  de  sa  misère.  C'est  par  le 
désordre  qu'il  faut  l'expliquer,  c'est  surtout  par  la  passion  du  jeu.  «  La  seule 
chose  qu'ils  peuvent  dire  de  moi,  écrit-il,  c'est  qu'en  un  temps  déjà  bien 
lointain,  les  échecs,  les  tablas  et  les  dés  m'ont  fait,  pour  mes  péchés,  bien  du 
mal.  »  Ainsi  s'explique  également  la  déconsidération  où  tomba  Villasandino. 
On  se  rappelle  à  son  sujet  ce  poète  provençal,  Gaucelin  Faidit,  qui,  ayant 
perdu  toute  sa  fortune  au  jeu  de  dés,  descendit  jusqu'à  échanger  le  noble 
caractère  du  troubadour  contre  la  profession  de  jongleur.  Villasandino  a 
des  accès  de  repentir  où  il  promet  solennellement  devant  Dieu  et  devant  le 
roi  de  ne  plus  jouer.  Ces  sermens  ne  furent  point  tenus,  et  depuis  l'époque 
où  il  les  prêta,  Baena  porte  à  plus  de  dix  mille  florins  (40,000  fr.)  les  sommes 
qu'il  perdit. 

Le  mariage  n'apporta  guère  que  du  trouble  dans  la  vie  déjà  si  déréglée  de 
Villasandino.  La  femme  belle,  riche  et  spirituelle  qu'il  avait  épousée  en  se- 
condes noces  n'avait  point  un  caractère  qui  put  s'entendre  avec  le  sien.  La 
jalousie  vint  empoisonner  l'existence  du  malheureux  poète.  Cet  homme,  vic- 
time de  tant  de  tristes  passions,  tint  cependant  le  premier  rang  parmi  les 
troubadours  de  la  cour  de  Jean  II,  grâce  à  sa  fécondité,  grâce  aussi  au  mau- 
vais goût  de  son  épdque.  11  fut,  en  Castille,  pour  la  première  moitié  du 
XVe  siècle,  ce  que  Juan  de  Mena  fut  pour  la  seconde,  c'est-à-dire  le  poète 
modèle  que  tous  les  autres  aspiraient  à  imiter.  11  se  plaint  amèrement  des 
plagiaires  qui  de  son  temps  infestaient  déjà  la  littérature.  L'admiration  qu'il 
inspirait  éclate  dans  un  grand  nombre  des  pièces  du  Cancionero.  Quoique 
appartenant  au  groupe  des  poètes  érudits,  il  devint  même  vraiment  popu- 
laire. Dans  la  polémique  de  mauvais  goût  que  lui  et  le  chanoine  Alphonse  de 
Jahen  entamèrent,  —  comme  pourraient  le  faire  dans  la  presse  quotidienne 
deux  écrivains  querelleurs  de  notre  temps,  —  à  l'occasion  des  diatribes  de 
Villasandino  contre  le  cardinal  d'Espagne,  le  chanoine  lui  reproche  que,  par 
suite  de  ses  chansons,  le  bruit  de  la  disgrâce  du  cardinal  courait  les  rues  et 
se  trouvait  dans  toutes  les  bouches.  Baena  l'appelle  «  lumière,  miroir  et  mo- 
narque de  tous  les  troubadours  d'Espagne.  »  Les  louanges  de  deux  critiques 
autrement  autorisés  que  Baena,  D.  Enrique  de  Aragon  (1)  et  le  marquis  de  San- 

(1)  Connu  dans  toutes  les  histoires  littéraires  sous  le  titre  de  marquis  de  Viilena,  qui 
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tillana,  attestenl  aussi  sa  célébrité  et  L'estime  que  L'on  avail  pour  ses  ouvrages. 

Le  mérite  réel  de  Villasandino  a'esl  pas  bien  éminent.  Talenl  facile,  mais 
sans  profondeur,  indifférent  aux  préoccupations  morales  et  mystiques  des 
esprits  qui  l'entouraient,  il  se  dévoue  au  culte  du  mètre  et  de  la  rime  avec 
un  bonheur  alors  sans  exemple,  <'t  tout  m  gardant  son  originalité  castillan.', 
devient  le  grand  asservisseur  de  la  poésie  au  goût  recherché  des  Italiens  el 
aux  broderies  rhythmiques  des  Provençaux.  Enivré  par  l'encens  qu'on  Lui 
prodiguait  de  toutes  parts,  il  croyait  avoir  reçu  du  ciel  l'étincelle  divine  de 
l'inspiration.  Le  pauvre  troubadour  s'abusait  étrangement.  Sans  mériter  Le 
dédain  que  M.  Ticknor  et  d'antres  historiens  recommandables  ne  lui  mena- 
genl  pas,  il  n'a  jamais  atteint  à  La  véritable  poésie.  Aussi  faut-il  renoncera 
l'aire  comprendre,  par  quelques  citations,  la  nature  de  son  talent.  Le  choix 
parmi  Les  pièces  qu'il  a  Laissées  n'est  guère  possible.  Pour  Lui,  La  poésie  a'esl 
qu'une  espèi  e  de  ciselure  métrique  «ai  bien  une  frivole  récréation  de  l'esprit. 
Quelques  qualités  demandent  grâce  cependant  pian-  Les  nombreux  défauts 
que  mais  avons  à  signaler  chez  Lui.  si.  par  son  Intolérance  à  l'égard  de  la 
poésie  du  peuple,  il  contribua  puissamment  à  La  dépréciation  où  tombèrent 
Les  romances,  véritables  trésors  de  haute  et  énergique  inspiration,  il  eut  du 
moins  la  gloire  de  donner  à  l'idiome  castillan  une  grâce,  une  souplesse,  une 
Liberté  que  L'on  chercherait  en  vain  dans  l'incisif  archiprêtre  de  Bita,  ou 
dans  les  autre-  puri,  -  ses  devanciers,  pn  sque  tous  supérieurs  a  lui  par  l'in- 
tention et  La  profondeur.  N'oublions  pas  uon  plus  qu'en  contribuant  plus 
que  liait  autre  à  secouer  le  jougdu  monotone  quatrain  monorime  et  en  don- 
nant à  ses  chansons  une  cadence  nette  el  harmonieuse  jusqu'alors  inconnue, 
Villasandino  lit  faire  d'immenses  progrès  à  la  versification,  et  cela  à  uni 
époque  encore  grossière,  où  L'épuration  et  La  culture  de  la  forme  pouvaient 
être  comptées  au  nombre  des  besoins  mêmes  de  L'intelligence  et  îles  instru- 
mens  de  la  civilisation. 

Parmi  les  autres  poètes  dont  le  Cancionero  nous  a  conservé  le-  inspira- 
tions, il  eu  est  un  qui,  mieux  doué  que  \  LUasandino,  mérita  d'être  placé  par 
le  marquis  de  Santillana  au  premier  rang  parmi  Les  troubadours  de  son  épo- 
que. Inférieur  à  Villasandino  par  la  souplesse,  Impérial  l'emportait  sur  lui 

par  la  profondeur,  o  on  00  doit  pas,  ilit  le  marquis  de  santillana  dans  une 
lettre  célèhre  au  connétable  de   Portugal,   le  qualifier  de  chansonnier,  mais 

de  poète  \).  »  Né  à  Gênes, à  ce  qu'il  parait,  de  païens  espagnols,  Impérial 
fixa  sa  résidence  à  Séville,  qui  étail  alors  un  des  graifâs  centres  du  mouve- 
ment Littéraire.  Ce  poète  ne  se  distingue  pas  par  les  heureuses  saillies,  ni 
par  la  verve  moqueuse  de  la  plupart  'le  ses  contemporains.  Son  talent  le  por- 
tait vers  les  conceptions  ahstiaites  de  la  scolastique  dont  se  nourrissait  toute 
la  poésie  savante  du  moyen  âge;  il  affectionnait  singulièrement  cette  mytho- 
logie allégorique  que  les  clercs,  les  lettres  du  temps,  avaient  suhstituée  aux 
récits  naïfs  et  vigoureux  des  chanteurs  populaires.  Impérial  unissait  à  une 
facilité  naturelle  de  versification  toutes  les  connaissances  philologiques  de 

avait  appartenu  à  son  grand-père.  Don  Enrique,  appelé  vulgairement  l'Astrologue,  ne 
porta  jamais  ce  titre. 

(1)  Yo  no  le  llamaria  decidor  6  trovador,  mas  poêla.  —  Cette  lettre,  écrite  de  1455  i 
1458,  est  un  morceau  de  critique  admirable  pour  le  temps. 
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son  époque.  Outre  l'italien,  il  savait  le  latin,  l'arabe,  l'anglais,  le  français,  et 
il  aimait  à  intercaler  dans  ses  productions  des  phrases  de  ces  diverses  lan- 
gues. Il  fut  donc  très  admiré  dans  un  siècle  où  l'instruction  était  si  rare, 
qu'on  la  prenait  pour  du  talent.  S'il  ne  fut  pas  le  premier,  ainsi  qu'on  l'a 
prétendu,  qui  fit  connaître  Dante  à  l'Espagne,  il  n'en  mérite  pas  moins 
d'être  considéré  sur  ce  point  comme  un  véritable  initiateur.  11  parle  à  tout 
propos  de  Dante;  il  l'imite,  il  l'invoque;  il  le  présente  toujours  comme  la 
première  autorité  poétique.  Le  goût  de  la  Divine  Comédie  existait  déjà  dans 
la  littérature  espagnole;  depuis  Impérial,  il  y  régna. 

En  1403,  Impérial  chanta,  ainsi  que  tant  d'autres  troubadours,  la  naissance 
de  Jean  II.  Le  poème  qu'il  composa  à  cette  occasion  mérite  une  mention  spé- 
ciale. C'est  un  spécimen  étrange  et  remarquable  de  la  poésie  savante  du 
temps  :  luxe  d'érudition,  symbolisme,  abstractions  personnifiées,  confusion 
des  noms  historiques,  mythologiques  et  chevaleresques,  influences  astrolo- 
giques, rien  n'y  manque.  Comme  Dante,  son  idole,  Impérial  développe  sa 
pensée  dans  le  cadre  d'une  vision.  Bercé  par  un  demi-sommeil,  comme  il  le 
dit  lui-même,  il  voit  apparaître,  dans  une  prairie  enchantée  et  sous  la  forme 
de  dames  et  damoiselles  aux  parures  splendides,  les  Planètes,  la  Fortune,  la 
Noblesse,  la  Tempérance,  la  Prudence  et  plusieurs  autres  vertus.  Les  damoi- 
selles commencent  par  chanter  un  Te  Deum,  puis  le  Benedhius  qui  venit  et 
le  Deus  judicium  «  d'un  ton  que  jamais  on  n'entendit  ici-bas  (1).  »  Ensuite 
les  Planètes  et  la  Fortune  prononcent  avec  la  solennité  «  des  cor  tes  ou  des  con- 
claves »  plusieurs  discours,  dans  lesquels  elles  accordent  à  pleines  mains  à 
l'infant  nouveau-né  tous  les  dons  du  ciel  et  de  la  terre.  Saturne  lui  donne, 
entre  autres  choses,  la  prudence  et  le  bon  sens;  Jupiter,  la  science  de  Salo- 
mon,  la  véracité,  le  bonheur;  Mars  le  rend  courageux  comme  Hector,  bon 
cavalier,  vainqueur  des  vainqueurs,  éminent  dans  l'art  de  la  guerre  et  des 
batailles  (2);  le  Soleil  lui  accorde  la  force  d'Hercule,  la  beauté  d'Absalon.  la 
gloire  de  défendre  les  faibles,  la  monarchie  universelle  d'Alexandre  et  de 
Jules  César,  enfin  l'or  et  toutes  les  pierres  précieuses  de  la  terre.  Vénus  lui 
assure  les  attraits  de  l'esprit  et  de  la  conversation,  la  science  d'amour  d'Ovide, 
les  bonnes  fortunes  de  Paris,  de  Tristan  le  Léonais  et  de  Lancelot  du  Lac. 
Mercure  lui  apporte  la  connaissance  du  droit  civil,  les  finesses  dialectiques 
de  saint  Augustin,  le  langage  insinuant,  l'activité,  l'aiguillon  de  l'espérance. 
La  Lune  le  rend  habile  chasseur,  et  lui  promet  la  santé,  l'air  pur,  les  belles 
fleurs,  les  abondantes  récoltes,  la  justice  pour  son  règne,  la  bonacc  pour  ses 
flottes.  Arrive  ensuite  le  tour  de  la  Fortune.  Cette  dame  trouve  passablement 
prétentieuses  les  offres  des  Planètes,  et  ne  manque  pas  de  les  considérer 
comme  des  empiétemens  faits  sur  son  autorité  :  «  Vous  promettez  bien  libéra- 
lement, leur  dit-elle,  trésors,  puissance,  honneurs,  états;  vous  oubliez  que  ces 
biens  sont  tous  à  moi.  Mes  dons,  que  je  transfère  et  retire  à  ma  guise,  de  géné- 
ration en  génération,  remporteraient  bien  vite,  malgré  leur  mobilité,  sur  les 
vôtres,  si  on  mettait  les  uns  et  les  autres  en  balance.  »  Heureusement  la  For- 

(1)  Que  nunca  se  oyô  aqui  entre  la  gente 

(2)  De  los  vencedores  sea  el  vencedor 

De  guerra  é  batallas  irmy  grand  sabydor 
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tune  devient  bientôt  d'humeur  tolérante  :  elle  confirme  les  dons  faits  par  les 
Planètes,  et  \  ajoute  deux  concessions  qu'elle  sail  dépendre  exclusivement  de 
sa  capricieuse  fantaisie,  une  épouse  parfaite  et  une  brillante  renommée.  — 
i  le  bizarre  tableau  tracé  par  te  poète,  et  ce  tableau,  noua  L'ayons  réduit, 
'1  faut  le  dire,  aux  plus  minces  proportions.  Impérial,  poussé  par  sou  ardente 
imagination, entasse  dans  son  frêle  cadre,  sur  la  téta  du  rejeton  royal,  des 
excellences  presque  surhumaines  que  les  plus  folles  ambitions  oseraienl  à 
peine  imaginer,  il  i']  prend  d'ailleurs,  ainsi  qu'on  a  pu  en  juger,  avec  un 
ordre  el  un  discernement  parfaits,  et  trouve  dans  Sun  enthousiasme  des  ex- 
ions \  igoureuses  à  force  d'être  simples  el  naturel]  s  l).Un  roi,  tel  qu'un 
ait  au  moyen  tait  plus  qu'un  homme,  c'étail  presque  un  dieu. 
Par  malheur,  cette  fois  la  r  alité  \  inl  démentir  amèremenl  le  rêve  trop  ma- 
gnifique d'Impérial.  L'assemblage  de  tant  de  prodigieuses  perfections  s'ap- 
pela   i<-  m  il.  Le  demi-dieu  ne  fui  pas  même  un  roi  médiocre. 

Qu  slques  poè a  d'Impérial  respirenl  la  galanterie  la  plu-  chevaleresque. 

■  ril  avec  un  vif  senti ut  poétique  l'infortune  de  la  princesse  kngelina, 

petite-fille  'lu  roi  de  Hongrie,  tombée,  a  la  suite  d'une  bataille,  au  pouvoir 
de  Timour-Lenk  Tamerlan),  et  envoyée  comme  un  présenl  au  roi  Henri  ni 
deCastille  par  le  célèbre  conquérant  mogol.  La  maîtresse  du  comte  de  Niebla 
et  une  belle  femme  de  Séville  j  qu'il  désigne  par  le  m  un  poétique  d'Estrella- 
Diana  lui  inspira  rent  les  pensées  les  plus  délicates,  rantôt,  provoqué  par  plu- 
sieurs troubadours,  il  demande  a  Estrella-Diana,  pour  la  défendre,  le-  armes 
de  sa  beauté,  ei  prend  «le  la  occasion  pour  faire  une  tendre  description  di 
charmes;  tantôt,  appelé  par  Isabel  Gonzalez  au  monasti  re  de  Saint-Clément, 

où  elle  s'était  retirée,  il  lui  demande,  avant  d'aller  la  voir,  un  sauf-c luit 

contre  les  chaînes  de  3es  attraits.  o  si  je  vous  \"i-  el  vous  entends  parler,  lui 
écrit-il,  il  ne  sera  plu-  <  a  mon  pouvoir  de  vous  quitter...  Promettez  au  dieu 
d'amour,  ou  de  m'épargner,  «ai  de  guérir  avec  un  cœur  fidèle  Li  -  blessures 
que  vous  m'aurez  faites.  »  lit  tout  cela  dans  un  style  élégant  en  naturel  qui 
fail  voir  que  l'auteur  avait  goûté  la  noble  sinrolicité  de  Pétrarque.  Quelque- 
fois Impérial  axait  aussi  .le-  velléités  philosophiques,  mai-  d'une  philosophie 
légère  el  maligne.  Mans  sa  jeunesse,  il  composa  un  po<  me  /»./•  sept  i  crin 
qui  i  -t  la  pr<  u\e  la  plus  éclatante  de  l'active  influence  que  la  poésie  italienne 
iommençail  déjà  à  exercer  -m-  la  littérature  de  la  CastUle.  Ces!  toujours  la 
forme  fantastique  d'un  songe  et  d'une  vision.  L'auteur  voit  devant  lui  un 
jardin  plein  de  merveilles,  entouré  d'un  limpide  ruisseau;  soudain  il  aperçoit 

(1)  Le  vers  où  il  définit  la  libéralité  mérite  d'être  rappelé  pour  son  tour  naïf  et  original  : 

Siempre  disa  tonui,  nuiica  diga  dame. 
«  Qu'il  dise  toujours  prends,  qu'il  ne  dise  jamais  donne.  » 

(-2)  Formosa  muqer,  dit  Baena.  Il  y  a  lieu  de  conjecturer  qu'elle  appartenait  aux 
classes  populaires.  Impeiial  lui  applique  cette  charmante  comparaison  : 

Que  en  lierra  lhma  é  non  muy  labra.Ia 
Nasçe  à  las  veses  muy  cliente  rrosa. 

<(  Parfois  on  voit  naître  une  rose  odorante  dans  un  champ  rustique  et  presque  sans- 
culture.  » 

(3)  De  la  mi  nedat  non  aun  en  el  ssomo. 
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dans  une  enceinte  de  jasmins  une  porte  en  rubis.  11  franchit  le  seuil.  Une 
fois  dans  le  jardin,  il  éprouve  un  bien-être  ineffable;  ses  vèteraens  devien- 
nent blancs;  nulle  erreur  humaine  n'obscurcit  plus  son  âme.  Un  homme 
s'offre  à  ses  regards  éblouis  et  le  salue  courtoisement.  Le  poète  ne  nous  dit 
pas  le  nom  de  cet  homme,  mais  on  le  devine  aisément.  «  Son  regard  était 
bienveillant  et  suave;  il  avait  un  manteau  dîme  couleur  cendrée,  la  barbe  et 
les  cheveux  blancs  et  sans  ordre;  il  portait  une  couronne  et  une  ceinture  de 
laurier;  son  visage  exprimait  une  grande  autorité;  il  tenait  à  la  main  un 
livre  peu  volumineux  écrit  eu  lettres  de  l'or  le  plus  pur;  ce  livre  commençait 

par  ces  paroles  :  En  medio  del  camino »  Cet  homme  prend  Impérial  par 

la  main,  il  le  conduit  à  un  endroit  où  il  lui  montre  et  lui  explique  sept 
vertus  principales,  représentées  par  sept  étoiles,  dont  les  rayons  sont  autant 
de  vertus  subalternes.  La  description  des  qualités  et  des  attributs  de  chacune 
d'elles,  le  coup  d'oeil  que,  par  une  sorte  de  contraste,  il  jette  sur  différentes 
sectes  hérétiques,  abondent  en  traits  élevés  et  brillans.  La  subdivision  des 
vertus  est  faite  avec  cet  esprit  de  justesse  et  d'analyse  que  nous  avons  déjà 
remarqué  dans  le  poème  consacré  à  la  naissance  de  Jean  IL  Le  dénoûment 
est  ingénieux  et  original.  Lorsque,  le  guide  mystérieux  a  disparu,  Impérial 
se  réveille  et  trouve  étonné  entre  ses  mains  la  Divine  Comédie.  Un  intérêt 
philologique  se  rattache  à  ce  petit  poème.  C'est  le  premier  essai  sérieux  qui 
ait  été  fait  pour  acclimater  en  Espagne  les  vers  endécasyllabes  de  l'Italie. 
On  en  rencontre  quelques-uns,  il  est  vrai,  dans  des  pièces  d'une  date  anté- 
rieure; mais  ils  y  sont  disséminés,  et  semblent  n'être  que  l'effet  du  hasard. 
L'honneur  d'avoir  tenté  une  innovation  si  conforme  à  la  prosodie  de  l'idiome 
castillan,  et  qui  devait  donner  plus  tard  à  la  versification  espagnole  tant  de 
noblesse  et  de  majesté,  a  été  jusqu'à  ce  jour  accordé  sans  conteste  au  mar- 
quis de  Santillana,  qui,  vers  la  moitié  du  xve  siècle,  composa  des  sonnets 
à  l'instar  de  ceux  des  Italiens.  Aujourd'hui  il  faut  revendiquer  cette  gloire 
en  faveur  d'Impérial. 

Le  marquis  de  Santillana,  dans  sa  lettre  au  connétable  de  Portugal,  parle 
avec  estime  d'un  autre  poète  contemporain  du  chantre  des  Sept  Vertus. 
«  Plus  qu'un  autre,  dit-il,  Ferrant  Manuel  de  Lando  imita  Micer  Francisco 
Impérial  ,1).  » 

Lando  a  sa  place  à  la  suite  d'Impérial  dans  le  Cancionero  de  Baena.  11  se 
distingua  surtout  dans  la  controverse,  genre  qu'il  affectionnait  tellement, 
qu'une  fois  il  provoqua  par  un  cartel  poétique  tous  les  troubadours  du 
royaume.  La  vanité  de  Villasandino  froissait  vivement  l'amour-propre  de 
Lando;  il  repoussait  ses  attaques  par  de  mordantes  invectives,  tout  en  affec- 
tant une  mansuétude  qui  n'était  pas  dans  son  caractère.  L'àpreté  qu'il  porta 
dans  une  de  ses  polémiques  contre  Alphonse  de  Morana  fit  dégénérer  en  coups 
de  poing  cette  joute  littéraire.  L'émulation  excitait  beaucoup  son  talent.  Aussi 
Souple,  mais  plus  correct  et  plus  incisif  que  ses  antagonistes,  Lando  trou- 
vait, pour  abaisser  leur  orgueil,  des  accens  éloquens  ou  profonds.  Voyez  avec 

(1)  Cette  opinion  est  confirmée  par  ces  paroles  moqueuses  que  Villasandino  adresse  à 
Lando  dans  im  tenson  : 

Pues  ceniiles  la  correa 
De  Francisco  Impérial 
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quelle  Logique  inexorable  il  sait  développer  les  argumens  par  Lesquels  il 
cherche  à  rabaisser  l'orgueil  de  Villasandino  :  o  La  Providence  sérail  bien  eu 
défaut,  si  toute  l'intelligence  humaine  était  concentrée  eu  vous,  in  cœur  sans 
culture  esl  quelquefois  plus  éloquent  que  les  plus  grands  docteurs.  Ne  médi- 
sez pas  des  autres.  Confiez  votre  éloge  à  vos  œuvres.  Ufrancbissez-vous  de 
l'envie.  Qui  vous  di1  que  ceux  qui  vous  semblent  ignorons  n'en  savent  peut- 
être  pas  plus  long  que  vous?  Dieu  accorde  à  tout  le  monde  ses  faveurs  el 
ses  dons.  !><■  même  qu'il  a  t'ait  de  vous  un  homme  d'élite  savant  el  profond, 
il  saurait  bien  en  créer  d'autres  plus  Lntelligens  que  vous.  » 

Soumis  comme  tous  -  -  contemporains  à  L'influence  de  l'esprit  scolastique, 
Lando  n'en  avait  pas  moins  un  sens  critique  qui  le  portait  instinctivement  à 
condamner  1rs  travers  Intellectuels  de  ses  contemporains  :  o  Souvent,  disait- 
il.  Les  subtilités  des  grands  théoriciens  ne  Boni  qu'un''  vile  Littérature  i  .  » 
Quoiqu'il  tut  assez  bien  en  cour,  Les  soucis  politiques  ne  lui  manquèrent  pas. 
Lorsqu'on  exila  sa  cousine  Inès  de  Torrès  ainsi  que  son  ami  Johan  Alvarez 
Ossorio,  snu  mécontentement  éclata,  comme  il  était  alors  d'usage,  en  invec- 
tives contre  Le  sort,  «  Ton  trône  esl  partout,  dit-il  à  La  Fortune.  La  persévé- 
rance, à  quoi  sert-elle,  si  ceux  qui  fonl  Les  plus  nobles  efforts  ne  se  voient 
récompensés  ni  par  toi  ni  par  Le  monde?  »  La  faveur  dont  il  jouissait  en  •  as- 
tille  était  néanmoins  assez  grande  pour  que  la  reine  Catherine  L'ail  chai-.' 
de  porter  à  son  frère  le  roi  d' Vragon,  de  compagnie  avec  don  Juan  de  la  Ca- 
tnaïa.  la  couronne  qui  avait  appartenu  à  Jean  I".  il  était  petit-fils  d'un  i  he- 
valier  français,  Pierre  de  Lando,  compagnon  de  Duguesdin,  qui,  ayant  épousé 
une  daine  espagnole,  se  fixa  en  Castille  après  le  retour  en  France  des  grandes 
compagnies.  Dans  une  des  notes  imprimées  à  la  fin  du  Cancionero  de  Baena, 
on  accuse  Lando  d'avoir  dérogé  à  sa  naissance  en  B'abaissanl  à  demander  de 
L'argent  à  la  reine,  de  la  même  façon  qu'aurail  pu  !«•  faire  un  troubadour 
roturier  ou  dégradé.  L'auteur  de  cette  même  note  prétend  en  outre  qui'  Lando 
rtait  d'un  âge  avancé  en  I  i  i  i.  Ces  conjectures  nous  semblent  tout  au  moins 
hasardées  :  elles  s'appuient  sur  la  pièce  n"  68  'lu  recueil;  mais  il  n'existe  au- 
cune raison  plausible  pour  attribuer  à  Lando  cette  pièce,  qui  appartient  très 
semblablemenl  à  L'ignoble  répertoire  des  requêtes  poétiques  de  Villasan- 
dino, elle  ''ii  a  du  moins  lr  st\  le  el  1<  s  allures.  Nulle  production  de  Lando 
n'autorise  à  croire  qu'il  tût  descendu  à  crier  misère  en  termes  si  vulgaires. 
L'opinion  que  ses  contemporains  avaient  '1''  lui  dément  cette  supposition  (2). 

La  carrière  de  Gonzalo  Martinez  de  Médina  ne  tut  pas  aussi  brillante  que 
clic  de  Lando.  On  sait  uniquement  de  ce  poète,  jusqu'ici  inconnu,  qu'il 
(Mait  en  L404  veinticuatro  (chevaJier-échevin)  de  Séville.  C'est  un  des  com- 
battans  Les  plus  hardis  de  cette  phalange  de  troubadours  philosophes  qui 
exhalaient  le  sentiment  du  malaise  sériai  de  leur  époque  en  apostrophes 
violentes  contre  les  abus  du  monde  et  en  plaintes  amères  contre  la  destinée. 
li  emploie  parfois  ce  symbolisme  obscur  du  moyen  âge  dont  nous  n'avons 
plus  la  clef.  Souvent  aussi  sou  langage  est  clair  et  franchement  agressif. 

(1)  Que  algunas  vegadas  son  lettras  muy  viles 
Estas  sotilesas  de  grand  theorysta. 

(2)  Le  respectable  marquis  de  Santillana  l'appelle  honorable  caballero. 
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Alors  il  n'épargne  personne;  nulle  grandeur  humaine  n'est  à  l'abri  de  ses 
censures  ;  il  met  le  pape  Jean  XII  en  parallèle  avec  Lucifer.  Ces  hardiesses 
de  pensée  furent  déjà  notées  de  son  temps,  puisque  Baena,  dans  sa  critique, 
naïve,  appelle  Médina  «  un  homme  très  ardent,  à  la  langue  déliée,  »  omme  muy 
ardlente,  é  suelto  de  lengua. 

Esprit  aussi  exalté  qu'enclin  au  découragement,  et  qui,  toute  proportion 
gardée,  pourrait  offrir  des  analogies  avec  certains  caractères  de  nos  jours, 
Conzalo  Martinez  jette  d'en  haut  un  regard  sur  Je  monde,  dénonce  l'empire 
de  la  force  et  de  l'anarchie;  puis,  accablé  par  l'oubli  des  principes  chrétiens 
qui  règne  autour  de  lui,  il  devient  un  prophète  de  malheur  et  prédit  à  l'hu- 
manité une  décadence  irrémédiable.  Le  coup  d'œil  rapide  qu'il  jette  sur  l'état 
politique  de  l'Europe  est  assez  curieux.  On  s'aperçoit  que  son  imagination 
est  préoccupée  des  divisions  de  la  chrétienté  et  des  luttes  de  la  cour  de  Rome. 
«  La  pauvre  France,  dit-il,  nous  montre  avec  un  visage  désolé  ses  soucis  et 

sa  douleur Bientôt,  ajoute-t-il  plus  loin,  il  n'y  aura  ni  une  cité,  ni  une 

ville,  ni  une  maison,  qui  ne  soit  envahie  par  les  guelfes  ou  les  gibelins.  »  Le 
tableau  qu'il  trace  de  l'état  moral  de  la  société  au  xve  siècle  révèle  la  plus 
profonde  misanthropie.  Il  ne  voit  partout  que  «  déceptions,  sophismes,  men- 
songes, trahisons.  »  Lorsqu'il  s'adresse  aux  grands,  il  ne  songe  guère  à  les 
flatter,  et  sa  sombre  muse  prend  plutôt  plaisir  à  les  attrister  de  ses  lugubres 
images.  C'est  ainsi  que  dans  la  pièce  adressée  à  Juan  Furtado  de  Mendoça, 
grand-maître  et  favori  du  roi  Jean  II,  il  raconte  avec  amour  la  fin  sanglante 
ou  misérable  d'Hercule,  de  Scipion,  de  Pompée,  de  Jules  César  et  d'Alexandre. 

C'est  encore  par  l'énergie  du  caractère,  par  un  esprit  libre  et  passionné, 
que  se  distingue  un  poète  qui  appartient  aux  premières  années  du  xve  siècle, 
Ruy  Paez  de  Ribera.  Membre  d'une  riche  et  illustre  famille  de  Sévi! le,  il  per- 
dit, l'on  ne  sait  comment,  sa  fortune,  et  l'amertume  qu'il  en  ressentit  éclate 
dans  toutes  ses  poésies.  Fier  et  indépendant,  il  ne  descend  point,  ainsi  que 
Villasandino,  à  mendier  la  protection  des  grands  au  moyen  de  viles  flatteries. 
Que  l'on  compare  un  moment  trois  poètes  de  cette  époque ,  l'archiprêtre  de 
Hita  (1),  Villasandino  et  Paez  de  Ribera  :  ils  connurent  tous  les  trois  les  an- 
goisses de  la  misère,  ils  s'en  inspirent  souvent;  mais  quelle  différence  !  L'un 
raille,  l'autre  s'abaisse,  le  troisième  maudit.  L'archiprêtre,  esprit  malin,  mor- 
dant, indomptable,  qui  écrivait  dans  la  prison  de  l'archevêché  de  Tolède  où 
l'avaient  conduit  probablement  ses  témérités  de  prêtre,  fait  de  la  richesse  un 
éloge  ironique  qui  s'élève  par  la  vigueur  et  l'éclat  au  niveau  des  plus  belles 
pages  de  la  Divine  Comédie.  Villasandino  ne  cherche,  lui,  dans  la  misère 
qu'un  prétexte  à  des  demandes  renouvelées  avec  une  audace  infatigable. 
Quant  à  Ruy  Paez,  il  ne  plaisante  pas  :  ses  vers  portent  l'empreinte  de  son 
humeur  morose  et  altière;  chacune  de  ses  plaintes  est  un  cri  de  désespoir. 
Paez  de  Ribera  est  un  des  rares  troubadours  qui  abordent  ouvertement  des 
sujets  politiques;  il  le  fait  sans  beaucoup  d'élévation  et  de  talent,  mais  avec 
une  grande  liberté.  Pendant  la  minorité  de  Jean  II,  lorsque  la  mort  de  Ferdi- 
nand d'Aragon  (1416),  ayant  enlevé  à  la  Castille  l'influence  bienfaisante  de  ce 
grand  caractère  qui  avait  si  habilement  maîtrisé  l'esprit  féodal,  livra  entiè- 

(1)  Il  écrivait  vers  la  moitié  du  xive  siècle. 
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rcment  ce  royaume  à  un  conseil  de  régence  oppressif  et  divisé,  Paez  se  fait 
l'écho  des  clameurs  publiques el  adressée  l.i  Beme-mère,  dcûCatalina,  une 
pièce  de  vers  qui  tait  peu  d'honneur  a  >"ii  inspiration,  mais  beaucoup  a  l'in- 

dépeildaure  de  smii  rararti're.  Tout  eu  aeenrdant  à  la  îvine.  qui  .t.tit  à  la  tête 

de  la  régence,  des  Louanges  imitées  des  litanies  de  la  Vierge,  il  lui  «lit  sans 
ménagement  et  en  termes  aasi  /  cavaliers  a  que  la  Castille  est  mal  gouvernée 
parles  régens,  qu'a  l'exception  de  uavalos  ces  seigneurs  ne  valent  pas  Le 
diable,  que  le  royaume  esl  dévasté,  qu'il  esl  accablé  par  des  impôts  ininléra- 
blesel  par  les  violences  des  traitans,  qui,  pour  bien  peu  de  chose,  font  rendre 
jusqu'aia  habite  des  pauvres  Laboureurs.  »  La  1  i  1  n - 1 - 1 •  •  de  la  presse  ne  va  pas 
plus  Loin. 

l'ar/  de  Biben  était  évidemment  un  homme  fort  éclairé  el  un  observateur 
exact  il  nous  a  Laissé  un  échantillon  bizarre  de  cet  amour  de  l'analyse  des- 
criptive, qui  signale  ordinairement  les  origines  et  les  décadences  littéraires, 
dans  uni'  pièc i  la  maladie,  la  vieillesse,  Y  exil,  la  misère,  discutent  en- 
semble sur  leur  puissanj  e  respective  de  destruction  à  L'égard  de  L'homme.  La 
maladie  présente  des  ravages  qu'elle  produit  un  tableau  détaillé  bien  peu 

poétique  assurément,  mais  qui  tarait  honneur  à  un  physiologist ns<  en- 

cieux.  Ce  tableau  rappelle  la  description  'II'-  effets  de  la  peste  d'Athènes  qui 
termine  Le  poème  de  Lucrèce.  La  laïuj  ne  Latine  étail  tellement  faurilière  à  Paez 
(]i'  Hilicia.  qu'il  lui  arrivait  de  commencer  une  chanson  en  espagnol  et  de  la 
terminer  en  latin  sans  changer  Les  conditions  du  mètre  qu'il  avait  d'abord 
adopté.  Ce  qui  domine  chez  lui.  c'est  une  inspiration  toute  personnelle,  qui" 
la  misère  aiguillonne,  et  qui  s'élève  sous  cette  rude  influence  a  des  accens 
d'une  force  et  d'une  élévation  singulières,  comme  on  en  peut  juger  par  les 
vers  suivans  :  «  î.a  misère  brûle  sans  iianinir  L'âme  et  le  corps,  ••!  change  en 
folie  la  raison...  .l'ai  traversé  tout  seul  des  montagnes  di  i  I  escai  i 

sa  u-  voiles  ni  avirons,  j'ai  bravé  sur  des  flots  inc lusL         ces  de  la  mer; 

j'ai  subi  Les  tourmens  il'1  la  matadie  et  de  l'exil;  j'ai  en  de  puissans  ennemis; 
j'ai  été  dans  le  monde  victime  des  plus  plusamères  passions;  j'ai  affronté  des 
craintes  et  des  périls;  j'ai  été  assailli  par  des  assassins;  i'1  me  suis  \  u  parfois 
en  butte  à  la  colère  des  peuples  >■!  des  rois;  j'ai  été  déchiré  par  la  calomnie  : 
eh  bien!  avec  tout  cela,  i>  n'ai  jamais  ressenti  Les  souffrances  mortelles  que 
m'ont  l'ait  éprouver  les  angoisses  de  la  pauvretés  (littéralement  :  ta  rage  de 

la  pauvreti). 

(  S  n'est  pas  tout,  icuis  les  dihVreiites  productions  inspirées  à  Bny  Paez  par 
h-  douloureuses  épreuves  qu'il  eut  à  traverser,  on  rencontre  souvent  des 
traces  d'une  émotion  aussi  puissante  et  plus  a  mère  encore.  Dégoût  de  la  vie, 
misanthropie  ardente,  aucun  des  traits  sombres  qui  caractérisent  les  âmes 
désenchantées  de  nos  jours  ne  manque,  on  le  voit,  à  ces  troubadours,  qui 
se  plaisent  à  rappeler  le  néant  de  la  vie  mortelle.  Quelque  chose  d'essentiel 
distingue  pourtant  ces  Byxuns  du  moyen  âget  Qu'ils  raillent  ou  qu'ils  mau- 
dissent, nulle  ombre  d'impiété  volontaire  ne  se  mêle  à  leurs  plaintes  ou  à 
leurs  satires.  Us  doutent  des  hommes,  jamais  de  Dieu;  ils  sont  toujours  les 
entans  soumis  de  leurs  croyances  au  sein  même  des  audaces  quelquefois 
anarchiques  de  leur  temps  ou  de  leur  génie.  C'est  précisément  ce  mélang 
de  la  pensée  libre  et  de  la  foi  sincère  qui  constitue  leur  originalité  et  les  rat- 
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tache  à  leur  époque.  L  archiprètre  de  Hita,  ce  railleur  impitoyable  du  clergé, 
écrit  des  vers  ascétiques  que  le  plus  austère  cénobite  n'aurait  pas  désavoués; 
Villasandino,  le  courtisan  dissipé,  l'homme  sans  scrupules  et  sans  dignité, 
laisse  un  hymne  en  l'honneur  de  la  vierge  Marie  dont  il  a  pu  dire  «  qu'à 
cause  de  cet  hymne  il  serait  préservé  de  l'enfer;  »  Paez  de  Ribera  enfin,  si 
impétueux  et  si  peu  résigné,  tourne  ses  yeux  vers  le  ciel  au  milieu  de  son 
désespoir,  et  fait  une  confession  poétique  de  ses  péchés  dont  l'humilité  inso- 
lite étonne  même  ses  contemporains. 

Les  contrastes  abondent  d'ailleurs  dans  cette  curieuse  mêlée  des  poètes  du 
moyen  âge.  A  côté  de  ceux  qui  ne  savent  que  chanter  la  douleur,  il  en  vient 
d'autres  qui  ne  voient  de  la  vie  que  le  côté  brillant  et  joyeux.  Le  Cancio- 
nero contient  quelques  poésies  du  théologien  Fray  Diego  de  Valencia,  qui 
poussa  la  galanterie  jusqu'à  la  licence.  Avant  la  publication  du  Cancionero 
de  Baena,  on  savait  uniquement  sur  Fray  Diego  qu'il  fit,  d'après  les  ordres 
du  connétable  Alvar  de  Luna,  une  traduction  castillane  du  livre  français 
d'Honoré  Bonet,  l'Arbre  des  batailles.  On  ne  connaît  aucune  particularité 
de  sa  vie;  mais  on  peut  étudier,  dans  l'antithèse  monstrueuse  qui  ressort 
de  ses  œuvres  poétiques,  le  caractère  d'une  époque  si  féconde  en  étranges 
contrastes.  Ce  détracteur  obscène  de  la  courtisane  Teresa,  ce  défenseur  d'une 
autre  courtisane  connue  sous  le  sobriquet  de  la  Cortabota,  si  bien  instruit 
des  turpitudes  du  libertinage  (1),  et  amoureux  de  plusieurs  belles  (2),  n'était 
point,  malgré  tout  cela,  ni  un  esprit  fort  ni  un  moine  grossier;  c'était  un 
savant  docteur  en  théologie,  admiré  pour  la  vaste  étendue  de  ses  connais- 
sances, et  qui  a  laissé  dans  ce  même  Cancionero  des  traces  d'un  zèle  orthodoxe, 
ainsi  que  d'un  esprit  juste  et  élevé.  Baena  dit  de  lui  que  «  c'était  un  grand 
lettré,  un  maître  éminent  dans  tous  les  arts  libéraux,  comme  aussi  un  grand 
physicien,  astrologue  et  mécanicien,  à  tel  point  qu'il  n'y  eut  de  son  temps 
aucun  homme  aussi  profond  que  lui  dans  les  sciences.  »  A  côté  des  élans  ero- 
tiques, il  prêche  la  plus  pure  morale,  et  il  dit  avec  beaucoup  d'onction  que 
le  bonheur  «  ne  dépend  que  des  bonnes  mœurs.  »  Il  montre  même  parfois 
une  dévotion  fervente  et  sincère,  et  quand  il  s'élève  aux  régions  théologi- 
ques, il  sait  prendre  un  ton  sévère  d'autorité  qui  révèle  le  docteur  grave  et 
savant.  La  question  de  la  prescience  divine  est,  selon  lui,  «  non  une  plaie 
du  cœur,  ainsi  que  l'avait  appelée  Calavera,  mais  un  abîme  de  confusion  où 
beaucoup  d'hommes  périssent  entraînés  par  leur  folle  audace.  »  Quoique  par- 
tisan dévoué  de  l'école  scolastique,  il  n'aimait  pas  les  subtilités;  il  qualifie 
de  simples,  avec  une  sorte  de  pitié,  les  gens  qui  se  plaisent  dans  le  doute, 
bien  différent  en  cela  de  la  plupart  de  nos  penseurs  modernes,  qui  considèrent 
la  maladie  du  scepticisme  comme  un  symptôme  d'élévation  intellectuelle. 

Fray  Diego  cultivait  aussi  le  genre  philosophique,  qui  était  alors  en  vogue. 

(1)  Il  est  curieux  de  remarquer  la  classification  que  Fray  Diego  fait  de  la  profession 
des  courtisanes.  Il  les  divise  en  mundaria,  focaria,  andariega,  comunal,  costumera  : 
nuances  dont  la  complète  appréciation  échappe  à  notre  corruption  moderne.  —  La  Cor- 
tabota parait  indignée,  non  de  ce  qu'on  l'appelle  courtisane,  elle  ne  s'en  défend  pas,  mais 
de  ce  qu'on  la  qualifie  de  costumera. 

(2)  Baena  ne  cite  pas  moins  de  quatre  ou  cinq  femmes  dont  Fray  Diego  était  très  épris 
(muy  enamorado) . 
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il  déploie,  sans  s'en  douter,  une  certaine  inspiration  démocratique  dans  la 
piècequ'il  adresse  à  Gonzalo  Lopez  de  Guayanes  en  luidemandanl  :  «Qu'est- 
ce  gui  constitue  un  noble  (1)?»  Il  porte  L'indépendance  de  son  esprit  jusqu'à 
médire  ouvertemenl  de  la  cour  ï  . 

La  valeur  littéraire  des  vers  de  Rray  Diego  es!  pi  u  considérable.  Bien  qu'il 
ne  soit  pas  atteint,  comme  tant  d'autres.  <le  la  manie  d'érudition  qui  règne 
à  la  fin  du  moyen  âge,  on  s'aperçoit  qu'il  est  instruil  el  qu'il  est  familiarisé 
avec  les  langues  latine  et  hébraïque.  Son  talent  poétique,  qui  manque  d'élé- 
vation, était  flexible  et  facile,  il  s'est  essayé  dans  tous  les  genres,  mais  c'est 
surtoul  comme  poète  erotique  ou  burlesque  qu'il  a  mérité  L'attention  de  ses 
contemporains. 

A.  côté  des  poètes  dont  Le  Cancionero  ne  t'ait  que  confirmer  la  notoriété 
littéraire,  il  en  est  de  complètement  inconnus  que  ce  précieux  recueil  nous 
révèle  :  tel  est  Pero  Gonzalesde  Useda.  L'épigraphe  de  Baena  nous  apprend 
qu'il  était  (ils  d'un  noble  chevalier  de  Cordoue,  et  qu'il  cultivait  les  doctrini  - 
du  célèbre  Majorquin  Raymond  Lulle.  <»n  est  fondé  à  émir.'  que  Gonzalesde 
Useda  s'adonnait  particulièrement  aux  élucubrations  philosophiques;  il  pas- 
sait pour  un  Bavant.  Baena  parle  de  lui  comme  d'un  poète  déjà  ancien,  et  il 
est  évidenl  qu'il  n'existait  plus  à  l'époque  de  la  compilation  du  Cancio- 
nero. 11  est  donc  permis  de  conjecturer  que  Gonzales  «le  i  aeda  écrivait  vers 
la  lin  du  xi v  ùècle,  "ii  vers  les  premières  années  du  suivant.  Il  ne  nouî 
parvenu  que  deux  productions  de  ce  troubadour;  elles  portent  l'empreinte 
de  l'originalité  et  du  talent.  La  plus  remarquable  sort  du  cadre  où  se  ren- 
fermait d'ordinaire  cette  poésie  si  subtilement  naturelle  et  si  prétentieuse- 
ment philosophique  de  La  cour  de  Castille.  L'auteur  raconte  à  un  ami  les 
vicissitudes  chimériques  qu'il  traverse  dans  les  hallucinations  d'un  spngi . 
Il  se  croit  d'abord  voyageur  et  visite  la  Hongrie,  l'Egypte;  ensuite  savant,  il 
fréquente  Les  docteurs  «le  Bologne;  puis  négociant  flamand,  il  amasse  à  Sé- 
ville  une  immense  fortune.  Encore  mal  satisfait,  il  se  f ail  pèlerin,  ermite, 
et  devient  pape;  il  veut  prendre  rang  parmi  les  nobles,  et  le  voilà  comte;  il 
rêve  les  émotions  de  la  guerre,  et  il  est  général  victorieux;  plus  tard,  astro- 
logue et  alchimiste,  il  fait  de  l'or;  amiral,  il  asservit  Les  mers;  empereur  el 
législateur,  il  voil  les  rois  à  ses  pieds;  élégant  et  beau  cavalier  enfin,  il  gagne 
lé  cœur  de  toutes  les  belles.  Mais  bientôt  le  poète  se  réveille,  et  il  retombe 
triste  et  soucieux  dans  les  anxiétés  de  La  vie  réelle.  Nous  ne  savons  si  I  seda 
a  eu  L'intention  de  tracer  L'image  de  L'instabilité  et  du  néant  des  désirs  hu- 
mains :  toujours  est-il  que  ses  vers  révèlent  une  imagination  riche  et  mobile. 

(1)  P  i  que  son  los  fi  lalgos. 

(2)  Voici  la  première  strophe  d'une  de  ses  complaintes  où,  selon  Baena  lui-même  qui 
le  déclare,  Fray  Diego  tronde  et  le  palais  et  ceux  qui  l'habitent  (profasando  del  palacio 
et  de  los  que  en  él  viven). 

Porqne  veo  que  se  nioeve 
La  granl   rrucila  del  l'alaçio 
Muy  à  priesa,  s>n  espacio, 
E  non  fas  curso  cual  deve 

«  Je  m'aperçois  que  la  grande  sphère  du  palais  tourne  trop  vite  et  sans  mesure,  et 
qu'elle  ne  fait  pas  ses  révolutions  comme  elle  le  doit.  » 
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Un  autre  de  ces  poètes  qui  seraient  totalement  inconnus  sans  le  Cancionero 
de  Baena,  c'est  Gomès  Pérès  Patino.  11  appartenait  à  la  maison  de  l'évèque 
de  Burgos,  et  écrivait  vers  1416.  Ses  poèmes  se  distinguent  par  deux  carac- 
tères :  l'opportunité  et  le  bon  goût  avec  lesquels  l'auteur  intercale  dans  ses 
vers  les  proverbes  usuels  ou  ceux  qu'il  formule  lui-même;  la  supériorité 
incontestable  dont  il  fait  preuve  dans  le  maniement  de  la  langue  castillane, 
encore  inculte  et  indéterminée.  Sous  ce  dernier  rapport,  il  surpasse  tous  ses 
contemporains.  Voyez  plutôt  ces  deux  strophes  d'une  des  pièces  qu'il  adressa 
à  doiia  Leonor  Lopez  de  Côrdoba,  pour  la  consoler  d'avoir  perdu  la  faveur  de 
la  reine  Catherine.  Grâce,  style,  naturel,  souplesse,  tout  est  ici  remarquable, 
tout  fait  oublier  l'époque  à  laquelle  ces  vers  appartiennent.  On  croit  lire  du 
Calderon  ou  du  Moreto  (1). 

«J'ai  déjà  vu  de  grandes  infortunes  succéder  à  de  grandes  félicités:  après 
la  nuit  sombre,  j'ai  vu  l'éclat  du  jour;  après  les  nuées  de  l'orage,  j'ai  vu  le 
ciel  redevenir  serein;  j'ai  vu  le  pauvre  parvenir  à  la  richesse. 

«  Un  temps  amène  le  rire,  un  autre  temps  amène  les  larmes;  aujourd'hui 
on  peut  donner,  demain  il  faut  demander.  Les  temps  se  suivent  sans  se  res- 
sembler; mais  le  sage  doit  savoir  toujours  s'y  conformer.  » 

Baena  n'a  pas  négligé  de  faire  une  place  dans  son  Cancionero  au  célèbre 
écrivain  qui  a  donné  son  nom  à  la  Chronique  de  Jean  II,  dont  il  n'est  pas  le 
seul  auteur,  et  qui,  dans  ses  Generaciones  y  Semblanzas,  galerie  de  portraits 
politiques  du  temps,  a  su  allier  un  esprit  mâle  et  réfléchi  à  une  touche  har- 
die et  concise  :  nous  voulons  parler  de  Fernan  Perez  de  Guzman,  seigneur  de 
Batres.  On  ignore  l'année  de  sa  naissance,  on  sait  seulement  par  la  Chro- 
nique de  Jean  II  que,  déjà  en  1421,  il  fut  envoyé  en  ambassade  par  l'infant 
don  Enrique  près  de  la  reine  d'Aragon.  Soldat  intrépide  et  illustre  chevalier, 
il  participa  aux  intérêts,  aux  passions,  aux  intrigues  politiques.  Tourmenté 
par  les  tiraillemens  des  partis  et  par  de  poignans  mécomptes  personnels,  il 
chercha  dans  les  lettres  l'adoucissement  et  répanchement  de  ses  soucis.  11 
était  fils  d'une  sœur  du  chancelier -chroniqueur  Ayala,  et  entretenait  d'actifs 
rapports  littéraires  avec  son  parent  le  marquis  de  Santillana,  le  savant  évêque 
Pablo  de  Santa-Maria,  et  d'autres  notabilités  littéraires  de  l'époque.  Quoique 
le  talent  du  poète  fût  chez  lui  bien  au-dessous  de  l'habileté  du  prosateur,  le 
seigneur  de  Batres  composa  plusieurs  poèmes  et  un  grand  nombre  de  pièces 
lyriques,  qui  se  trouvent  éparses  dans  le  Cancionero  de  Baena,  dans  celui  de 
Llavia,  imprimé  vers  1 483,  dans  le  Cancionero  gênerai  de  Castilla  (loli),  et 
dans  quelques  autres  ouvrages  publiés  postérieurement.  La  foi  chrétienne, 
l'amour,  la  philosophie,  voilà  les  trois  sources  où  il  puisait  ses  inspirations. 
Cependant,  il  faut  le  dire,  ces  inspirations  ne  s'élèvent  jamais  bien  haut  ; 
chez  lui  la  pensée,  domine  le  sentiment;  tandis  que  dans  ses  portraits  il 

(1)  Ya  yo  vi  mucho  placer 

Despues  de  mucha  tristura, 
E  pasada  noche  escura 
Yo  vi  el  dia  esclaresçer, 
E  despues  de  grand  nublado 
Tornar  dia  sereuado, 
È  vi  al  pobre  rico  ser,  etc. 
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trouve  des  réflexions  touchantes,  naïves  et  Fortes  i  .il  perd  toute  l'énergie 
de  sou  nnaginalioD  quand  il  cherche  à  traduire  ses  rêves  de  poète.  Mors  con- 
cision, vigueur,  talenl  descriptif ,  tout  s'évanouit.  Le  seigneur  de  Batres  n'est 
poète  qu'en  prose.  Parmi  les  pièces  de  Fernan  Perez  que  renferme  le  <  ">i- 
cionero  de  Baena,  nue  seule  mérite  d'être  remarquée  :  c'est  la  petite  chan- 
son El  gentil  nine  Vuvrçiso,  trop  vantée  assurément,  maâs  qui  œ  manque 
ni  de  grâce  ui  de  charme.  Il  est  curieux  de  rencontrer  des  accens  a  suavi  b 
sous  la  plume  d'un  nomme  d'intrigue  et  de  combat. 

A  côté  de  Fernan  Perez,  Gard  Ferrandes  de  Jerena,  qui  écrivait  pendant  les 
règnes  de  Benri  ill  et  de  Jean  II.  noua  offre  un  type  saillant  de  oes  natures 
inquiètes  et  rebelles,  jouets  misérables  des  passions  les  plus  effrénées.  Sa  vie 
esl  1111  tissu  île  mauvaises  act s,  de  retours  vertueux,  de  récidives,  de  scan- 
dales '!'•  ("ni  genre.  Ce  sonl  les  alternatives  Incessantes  'l'un  caractère  aven- 
tureux et  d'une  conscience  troublée.  tprès  une  jeunesse  probablement  très 
orageuse,  il  eut  if  courage,  bien  grand  a  cette  époque,  d'épouser  une  jon- 
gleuse '!.■  race  maure,  déjà  baptisée,  d*i beauté  éclatante, «tqu'H  eroyail 

i  be.  Ce  mariage  lu,  lit  perdre  la  protection  ds  roi...  et  il  Be  trouva  que 
sa  femme  étail  pauvre!  Jerena  supporta  vaillamment  d'abord  cette  double 
di  •   ption;  mais  il  Huit  par  Be  lasser  du  maria,  tii  ermite.  Comme  tous 

-;,;'.!-  changeans  et  passionnés,  Jerena  subissait  fortement  les  un] 
sous  lesquelles  il  se  trouvait,  il  crut  entrer  sincèrement  dans  une  voie 
ilme  el  de  repentir.  Les  chansons  mystiques  qu'il  composa  a  cette 
époque  sont  empreintes  d'une  (ferveur  qu'on  ne  simule  point,  bien  ^pie  Baena 
paraisse  douter  'If  la  sincérité  'lu  poète.  Par  malheur,  il  esl  des  nature-  mo- 
biles qui  se  refuseront  toujours  a  la  persévérance  et  a  ka  résignation,  i  u 
beau  jour,  lerena  s'embarque  avec  sa  femme  el  ses  anfans;  il  pari  dans  le 
dessein  d'accomplir  le  pèterinag<  de  Jérusalem;...  mais  le  navire  touche  à 
MaJaga,  qui  était  encore  bobs  la  domination  mahométane, et  Jerena,  au  lieu 
decontinuerson  sahrl  voyage,  s'arrête  dans  cette  ville  pendant  linéique  temps, 
passe  ensuite  à  Grenade,  devient  i  luit  une  sœur  de  sa  femme,  el 

apr  s  treize  an-  d'absence,  retourne  en  Castilie.  Là  il  reprend  la  religion  chré- 
tienne, et  meurt  pauvre,  abattu,  dévoré  de  remords,  accablé  même,  -  il  tant 
en  croire  Baena,  du  mépris  de  ses  contemporains. 

Bien  que  figurant  dans  le  Can  tien  ro  tout  près  de  .lerena  el  ; Hieu  du 

groupe  des  poète- -lu  w  siècle,  Pero  Ferrus  appartient  à  une  époque  plus 
ancienne  que  celle  où  se  produisirent  la  plupart  de  ces  troubadours.  11  ne 
serait  pas  très  hasardeux  de  supposer  qu'il  écrivit  sous  le  règne  de  Pierre  te 

Cruel.  Ce  précurseur  des  | tes  de  la  renaissant      -     srnole  est  un  brillant 

et  spirituel  versificateur.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  voir  la  langue  castillane, 
trop  jeune  et  trop  incertaine  encore,  se  modeler  bardiment  sous  sa  main. 
Ferrus  est  en  cela  bien  supérieur  à  un  grand  onmbre  des  troubadours  qui 
écrivirent  après  lui.  La  pièce  qu'il  lit  contre  trois  rabbins  d'Alcalà  qui  avaient 

(I)  Voici  un  exemple  d'austère  indép  tâen  remarquable  dans  un  courtisan, 

Fernan  l  Perez  de  Guzman  dit  dans  le  portrait  de  don  Gonzalo  Nuiiez  de  Guzman  :  «Les 
rois  ne  songent  guère  à  récompense!  qui  les  sert  le  mieux,  ou  qui  agit  le  plus  droitement, 
mais  celui  qui  se  plie  davantage  à  leur  voluiite  et  a  leurs  fantaisies.  » 
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leur  synagogue  auprès  de  sa  chambre  et  l'empêchaient  de  dormir  par  leurs 
chants  depuis  le  point  du  jour  est  vraiment  piquante  (t).  La  mort  du  roi 
Henri  II  (1379)  lui  inspira  d'assez  nobles  accens;  mais  la  composition  la  plus 
originale  que  nous  ayons  de  lui,  c'est  celle  qu'il  adressa  au  chancelier  Ayala. 
Ce  fameux  chroniqueur  s'étant  plaint  apparemment  du  climat  variable  des 
montagnes  de  la  Navarre,  Ferrus  s'évertue  à  lui  faire  honte  de  sa  mollesse, 
et  il  passe  en  revue  les  grands  hommes  qui  ont  bravé  la  bise,  les  neiges  et  les 
temps  d'orage.  Voici  quelques  passages  de  ce  spirituel  poème  : 

«  Alexandre,  dont  le  génie1  asservit  le  monde,  ne  se  laissa  intimider  par  la 
bise  pas  plus  que  par  les  rires  et  les  plaisirs.  La  crainte  du  nord-ouest  n'in- 
spira jamais  à  Scipion  un  seul  acte  dont  il  eût  à  se  repentir  (2). 

«  Annibal  aurait-il  réalisé  la  conquête  des  Espagnes,  franchi  les  Alpes,  as- 
siégé Rome,  triomphé  dans  les  batailles,  s'il  eût  ainsi  redouté  la  grêle  ou  la 
neige? 

«  Josué,  Abdar,  Gédéon,  chefs  des  Hébreux;  Judas,  avec  les  Machabées,  le 
roi  David,  Absalon,  tout  Juifs  qu'ils  étaient,  n'ont  jamais  été  arrêtés  dans 
leurs  exploits  par  les  frimas. 

«  Et  si  le  fameux  Cid  avait  eu  peur  des  averses,  aurait-il  vaincu  un  si  grand 
nombre  de  comtes  et  de  rois?  Aurait-il  conquis  Valence,  qui  lui  fut  plus  sou- 
mise qu'elle  ne  l'avait  jamais  été  au  calife  Walid.  » 

C'est  encore  parmi  les  plus  anciens  poètes  dont  Baena  ait  recueilli  les  chants 
qu'il  faut  classer  l'archidiacre  de  Toro.  11  appartient  vraisemblablement, 
ainsi  que  Ferrus,  au  règne  de  Pierre  le  Cruel,  qui  monta  sur  le  trône  en 
13o0.  Ses  vers,  écrits  en  dialecte  galicien,  dont  plusieurs  troubadours  castil- 
lans se  servaient  par  une  espèce  de  mode,  se  distinguent  par  la  suavité  de  la 
pensée  et  de  l'expression.  La  ballade  où  il  fait  ses  adieux  au  monde  «  avant 
sa  mort  »  respire  la  plus  délicate  mélancolie.  Il  ne  faut  pas  cependant  se  lais- 
ser prendre  à  cette  apparence  de  vérité.  Quand  il  poussait  ce  dernier  gémis- 
sement d'un  cœur  qui  s'arrache  du  inonde  à  regret,  l'archidiacre  de  Toro 
jouissait  probablement  d'une  santé  parfaite.  La  ruse  du  poète  est  dévoilée 
dans  la  pièce  n°  315,  qui  est  une  desfecha  (sorte  de  commentaire)  des  Adieux. 
L'archidiacre  y  déclare  qu'il  a  l'intention  de  s'exiler  du  inonde,  parce  que  sa 
passion  est  malheureuse.  Ce  poète  avait  d'ailleurs  une  prédilection  pour  ce 
thème  de  l'approche  de  la  mort.  Il  l'appliquait  même  aux  sujets  plaisans, 
comme  l'atteste  son  Testament,  pièce  bizarre  où  se  trouvent  confondus  re- 

(1)  Cette  pièce  commence  par  quatre  vers  octosyllabes  d'une  structure  parfaite  : 

Cou  tristesa  é  cou  enojos 
Que  lengo  de  mi  foituiia, 
Non  pueden  dormir  mis  ojos 
De  veynte  uoches  la  una 

(2)  Alyxandre  crue  conquiso 
Todo  el  muado  por  esfuerzo. 
Non  ovo  miedo  del  cierzo 
Mas  que  del  plaser  é  rysso  : 
E  nin  l'yso  Çypyon, 

Por  miedo  de  rregaûon  (norueste) 

Cosa  de  que  fué  rrepiso  (arrepentido) ,  etc. 
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tours  de  conscience,  pensées  religieuses,  tendresses  d'amour  e1  saillies  bur- 
lesques. Au  surplus,  L'image  d'une  morl  prochaine  «''tait  une  des  fictions  favo- 
rites du  temps.  Les  deux  ouvrages  principaux  de  Villon  Boni  deux  testament. 
Voici  quelques  couplets  des  idU  ux  de  l'archidiacre  : 

«  Adieu  L'amour,  adieu  Le  roi  que  j'ai  servi  fidèlement,  adieu  la  reine  que 
j'ai  chantée  el  révérée! 

«  Jamais  on  ne  m'entendra  plus  glorifier  L'amour  :  les  amans  ne  me  ver- 
ront plus  aimer  une  femme  (1). 

«  Adieu,  vous  tous  qui  savez  aimer  el  qui  connaissez  Le  beau  Langage. 

«  adieu  Les  amis.  Les  seigneurs  que  j'ai  tant  aimés.  Adieu  les  troubadours 
qui  ont  môle  leurs  chants  aux  miens. 

«  Adieu,  monde  trompeur,  je  pars  vers  Dieu,  notre  Seigneur,  qui  m'appelle 
à  lui.  » 

Parmi  Les  poètes  donl  Le  Cancionero  nous  a  conservé  Les  œuvres,  se  place 
ciitin  un  des  esprits  les  plus  remarquables  de  L'époque  où  nous  transporte 

ce  recueil  :  c'esl  Ferranl  Sanchez  Calavera.  Il  esl  regrettable  qu'oi sache 

presque  rien  ni  de  sa  vie  ni  de  sou  caractère.  Tout  ce  qu'on  a  pu  tirer  des 
renseignemens  réunis  dans  Le  Cancionero,  c'esl  que  Calavera  abandonna  La 
cour,  triste  et  désabusé,  pour  se  retirer  a  sa  cornmanderie  de  \  illarubia  dans 
L'ordre  de  Calatrava,  et  qui  la  tortune  ne  lui  souril  pas  toujours,  il  esl  donc 
impossible  de  mesurer  à  quel  point  le  germe  de  ses  méditations  sceptiques 
rt  de  ses  tendances  misanthropiques  esl  L'écho  de  La  pensée  publique,  «m 
l'expression  >\<-  la  trempe  particulière  du  caractère  rt  de  L'impulsion  mo- 
mentanée d'une  Imagination  souffrante  el  exaltée.  Quoi  qu'il  eu  soit,  il 
n'eu  c-t  pas  moins  curieux  d'étudier  Les  1 1  cita  d'un  troubadour  qui  a  tou- 
jours porté  ses  idées  but  le  terrain  glissant  de  la  métaphysique  théologique, 
rt  qui.  sans  se  douter  de  la  portée  de  Bon  ambition,  aspire  à  sonder  d'un 
regard  téméraire  la  prescience  divine,  Les  lois  de  la  Providence,  la  Trinité, 
la  yie  Immortelle,  ces  gouffres  où  les  incertitudes  humaines  ont  été  con- 
stamment •  Qglouties.  Quelque  force  d'abstraction  que  \><u  suppose  à  l'intel- 
ligence, il  est  incontestable  que  L'homme  doit  toujours  à  Bon  époque  la  base 
•  le  ses  méditations.  Entre  Les  conceptions  les  plus  audacieuses  des  poètes 
et  le  mouvement  général  de-  idées  de  leur  temps,  il  y  a  nécessairement  un 
lien  plus  ou  moins  mystérieux  qu'il  esl  impossible  de  méconnaître.  Sous  ce 
rapport,  l'étude  de  Calavera  est  d'un  grand  intérêt. 

Encore  un  peu  loin  des  dernières  limites  de  cette  période  Indécise  appelée 
le  moyen  âge,  que  l'en  suppose  être  un  temps  de  croyarifces  aveugles,  divini- 
sant la  soumission,  éclairant  idées,  mœurs,  usages,  du  flambeau  de  la  toi. 
L'esprit  Laïque  se  jetait  quelquefois  dans  les  voies  les  plus  dangereuses  de  la 

(1)  A  Dcus,  anior  :  ;i  Drus,  cl  rey 

Que  eu  l«'n  servi; 
A  Dcus  la  reina  a  quem  locy 

E  obedesci. 
Iamays  de  mi  non  oyeràn 

Amor  loar, 
Nin  amadoresme  ver. in 

Muller  amar,  etc. 
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pensée,  et  préparait  ainsi  le  levain  du  scepticisme  moderne.  Calavera  est  un 
des  plus  libres  penseurs  de  ces  temps  où  la  théocratie  paraît  régner  sans  ombre 
et  sans  partage;  mais,  remarquons-le  bien,  son  scepticisme  n'est  pas  le  scep- 
ticisme orgueilleux  et  fanfaron  de  nos  jours,  ayant  pour  base  la  haine  ou 
l'impiété  :  c'est  un  sentiment  humble  et  triste,  né  de  la  spiritualité  élevée  du 
catholicisme.  Il  n'en  est  pas  moins  condamnable.  Calavera  est  un  esprit  pré- 
occupé et  chagrin  qui,  à  force  de  vouloir  tout  comprendre,  s'attriste  de 
son  impuissance  et  tombe  dans  les  écarts  d'une  raison  ulcérée.  11  ne  se  glo- 
rifie pas  de  ses  doutes,  il  ne  les  regarde  point  comme  des  conquêtes  de  la  pen- 
sée, il  s'en  afflige  au  contraire,  et  attribue  les  incertitudes  de  son  esprit  à  son 
défaut  de  science.  Il  parait  ne  pas  se  douter  que  l'homme  ne  touche  pas  impu- 
nément aux  mystères  de  la  Providence,  et,  dans  le.  fait,  il  n'hésite  pas  à  sou- 
mettre la  foi  au  raisonnement,  le  dévouement  à  l'analyse. 

Parmi  les  controverses  ardues  qu'il  souleva  dans  ses  tensons,  une  des  plus 
graves  est  sans  doute  celle  de  la  prescience  divine,  proposée  au  chroniqueur 
Avala  et  à  d'autres  lettrés  de  l'époque.  Elle  eut  un  grand  retentissement  (1). 
Au  milieu  des  incertitudes  dont  l'esprit  de  Calavera  était  tourmenté,  rien  ne 
le  préoccupait  autant  que  le  désir  de  sonder  l'action  de  la  pensée  divine  sur 
la  destinée  humaine.  Ce  téméraire  problème  était  devenu  sa  maladie  morale, 
là  plaie  de  son  cœur  (2).  Sous  prétexte  de  chercher  remède  et  consolation,  il 
soumet  à  une  polémique  hardie  la  conciliation  du  libre  arbitre  avec  la  pre- 
science divine,  ce  mystère  surhumain  devant  lequel  s'arrêta  plus  tard,  avec 
une  humilité  sublime,  le  génie  de  Bossuet.  Calavera  affronte  intrépidement 
la  difficulté;  il  formule  ses  doutes  avec  une  grande  rigueur  de  dialectique. 
«  Si  Dieu,  dit-il,  connaît  tout  ce  qui  est,  tout  ce  qui  a  été  et  tout  ce  qui  sera; 
s'il  est  donné  à  sa  puissance  sans  bornes  de  tout  faire  ou  défaire  en  un  instant, 
sans  le  moindre  effort;  si  les  élus  de  Dieu  sont  ceux  à  qui  il  destine  le  salut, 
et  si  sa  grâce  seule  les  préserve  d'aller  en  enfer,  il  s'ensuivrait  cette  horrible 
induction,  que  Dieu  est  cause  du  mal,  car  il  fait  naître  les  hommes  sachant 
que  la  perdition  les  attend  (3).  » 

Calavera  ajoute  qu'ayant  consulté  des  savans  au  sujet  de  cette  effrayante 
conséquence,  ils  lui  ont  dit  que  «  Dieu  voit  le  mal  sans  l'approuver,  »  et 
qu'il  a  donné  à  l'homme  la  volonté  et  le  jugement,  afin  que  chacun  ait  en 
soi  la  liberté  de  ses  actions  et  par  conséquent  la  puissance  de  se  perdre  ou  de 
se  sauver.  Malgré  la  salutaire  clarté  de  cette  explication,  Calavera  n'est  pas 
convaincu.  On  devine  qu'il  est  obsédé  par  le  fantôme  formidable  de  la  pré- 
destination, qu'il  ne  comprend  pas  bien  le  dogme  de  la  grâce,  et  que  l'idée  du 
libre  arbitre  s'efface  dans  son  esprit  devant  l'image  d'une  Providence  telle- 
ment étroite,  qu'elle  est  près  de  se  confondre  avec  la  fatalité  païenne.  On  le 
croirait  un  élève  du  jansénisme  de  Port-Royal. 

(1)  Cette  controverse  mémorable,  que  Baena  appelle  la  muy  alta  é  traçendente  ques- 
tion de  preçitos  é predestinados,  eut  lieu  avant  1407,  année  de  la  mort  d'Ayala. 

(2)  Sô  tormentado  de  grave  dolencia 

Ca  tengo  una  llaga  en  mi  coraçon... 

(3)  C'est  exactement  le  raisonnement  de  Bayle,  qui  fut  prôné  si  fort  par  les  incrédules 
du  xvme  siècle. 
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Sept  troubadours  répandirent  an  tensoitàe  Calavers  :  Le  chancelier  Pcro 
Lopez  de  Ayala,  Fray  Diego  di  Valencia,  I  i  i\  Ufonso  de  Médina,  Micer  Fran- 
cisco Impérial,  le  Maure,  maître  Mahomat-el-Xartossi,  Garcia  Uvarez  de  \lar- 
con.  Ferrant  Manuel  de  Lando.  Les  broie  premiers  s'acquittèrent  de  Leur  tâche 
d'une  manière  remarquable.  Renfermés  dans  la  Coi  el  le  boa  sens,  il-  trou- 
\riii  les  pensées  simples  el  rassurantes  de  la  véritable  orthodoxie,  \yal a,  gui 
n 'riait  pas  théologien,  mais  qui  savail  croire  el  penser,  parle  ainsi  à  Calavera  : 
«  Vous  m'inspirez  la  plus  grande  pitié,  ô  mon  ami,  qui  aspirez  à  avoir  pleine 
1 1  !<•■•  des  secrets  de  la  Divinité.  Elle  s'est  rés  ieerets,  ils  sont 

au-dessus  de  la  portée  humaine.  L'homme  mortel  et  misérable  qui  s'évertue 
à  pénétrer  Les  jugemeas  et  les  mystères  de  Dieu  tombe  dans  une  bien  grande 
erreur...  Sur  laplaii  du  doute  qui  vous  ronge,  versez  le  baume  de  la  foi;  vous 
calmerez  ainsi  vos  douleurs,  vous  recouvrerai  la  joie.  »  Ne  voit-on  pas  ici  f  ad- 
mirable uniformité  de  l'inspiration  chrétienne?  Deux  siècles  plus  tard,  Bos- 
suet,  ce  grand  bomme,  évocation  étonnante  des  pères  de  L'église  et  des  pro- 
phètes hébreux,  -  o«  cupe  'lu  libre  arbitre  el  •!«•  la  prescience  « i i n  Lne,  et,  dans 
son  attachemenl  pour  tee  vieilles  doctrines  du  dogme  comme  dans  la  uoble 
simplicité  de  ses  paroles,  il  se  rencontre  avec  ayala.  Pour  Bossuet,  qui  \<>it 
<  onstammenl  la  main  de  Dieu  dans  boul  ce  qui  s'opère  Ici-bas,  la  provicL  nce 
et  lapresdena  -..ut  Inséparables,  comme  le  sont  toujours  Les  causes  el  leurs 
effets,  o  Les  actions  de  notre  liberté,  «lit-il.  Boni  comprises  dans  Les  décrets  de 
la  divine  Providence  i  .  a  La  provicU  La  prescience,  inhérentes  à  la  bu- 

préme  puissance  aussi  bien  mie  le  libre  arbitrt ,  -an-  lequel  il  n'y  aurait  pour 
l'homme  ni  bien,  ni  mal.  ni  volonté,  ni  cons  Lence,  -uni.  selon  Bossui 
vérités  évidentes  par  la  seuls  raison  naturelle;  »  niai-  quand  il  s'agil  de  les 
comcitier  entre  elles,  il  juge  cette  prétention  aussi  téméraire  que  stérile.  Jl 
aperçoil  soudain,  avec  la  soumission  du  chrétien,  k  aéantde  toute  ch 
mortelle,  et,  mesuranl  L'abîme  inhni  qui  sépare  La  pensée  bumaine  de  la 
pensée  divine,  il  prononce,  comme  Ayala,  L'incompétence  des  créatures  hu- 
maines, qui  (Infini  ni  leur  sommeil,  pour  scruter  Les  se*  rets  du 

c'est  dan-  cette  même  source  si  pure  de  la  vieille  orthodoxie  et  de  l'humi- 
lité chrétienne  que  puisèrent  leurs  réflexions  Les  théologiens  Fray  Diego  et 
Fray  àlonso.  Fraj  Diego  dit  que  cette  matière  de  la  prédestination  ■  u'est 
pas  une  plaie,  mai-  un  gouffre  de  confusion  ou  beaucoup  de  .,  os  périssent 
entraînés  par  leur  toile  audace.  »  il  fend  surtout  à  aaonirer  dans  la  liberté 
humaine  le  mérite  des  bonnes  œuvres,  le  chois  de-  actions,  le  jugement  du 
sens  moral.  <«  Le  libre  arbitre  ne  tut  pas  accordé  a  l'homme  pour  amoindrir 
la  puissance  de  Dieu,  mais  uniquement  afin  qu'il  pût  se  bien  conduire,  re- 
poussant le  mal  et  choisissant  le  bien.  »  La  composition  de  Fray  Alfonso  de 
Me  lina  est  la  plus  ingénieuse  parmi  celles  qu'a  inspirées  cette  controverse. 
l'iay  Alonso  vise  principalement  à  prouver  par  Le  libre  arbitre  l'équité  de 
Dieu;  il  expose  ses  pensées  a\ee  une  lucidité  bien  rare  à  cette  époque,  et  on 
reconnaît  aisément  un  argumentateur  disert  des  cloîtres.  Tout  en  traitant  la 
question  en  vrai  théologien,  il  se  sert  d'exemples  à  la  lois  simples  et  élevés: 
«  Dieu  comiait,  dit-il,  avec  certitude  toutes  les  choses;  mais  il  ne  les  écarte 

(1)  Bossuet,  Traité  du  libre  arbitre,  cliap.  m. 
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pas  de  leur  voie  naturelle,  et  ne  rend  pas  nécessaire  ce  qui  est  contingent... 
La  grâce  divine  sonne  à  la  porte  des  consciences;  si  cette  porte  s'ouvre,  elle  y 
entrera  de  tout  son  gré.  »  Pour  montrer  que  l'homme  doit  s'en  prendre  à  soi- 
même  des  conséquences  de  sa  conduite,  il  emploie  cette  naïve  et  expressive 
métaphore  :  «  Si  tu  ouvres  ta  fenêtre,  le  soleil  entrera  certainement  dans  ta 
maison  pour  l'éclairer;  si  tu  refuses  de  l'ouvrir,  ta  maison  demeurera  dan? 
les  ténèbres;  mais  auras- tu  pour  cela  le  droit  d'en  accuser  le  soleil?  » 

Calavera  ne  résista  pas  à  tant  d'évidence.  Contrairement  à  l'éternel  usage 
des  controverses  humaines  où  chacun  s'opiniâtre  davantage  dans  ses  juge- 
mens,  il  se  reconnut  vaincu;  pour  comble  de  bonne  volonté,  il  fit  lui-même 
à  sa  question  une  huitième  réponse,  espèce  d'épilogue  où  il  résuma  les  saintes 
doctrines  exposées  dans  le  cours  de  la  discussion.  Ainsi  se  termina  cette  cé- 
lèbre lutte,  témoignage  extraordinaire  du  caractère  de  cette  époque  bizarre, 
qui  possédait  le  secret  d'allier  ainsi  le  doute  à  la  foi ,  la  discussion  à  l'au- 
torité. Nous  ne  suivrons  pas  Calavera  dans  son  remarquable  tenson  sur  la 
Justice  (Urine,  et  encore  moins  dans  celui  sur  la  Trinité.  Malgré  la  liberté 
du  temps,  la  manie  incorrigible  de  Calavera  d'empiéter  sur  le  domaine 
de  la  théologie  commençait  à  provoquer  de  sérieuses  objections  :  cette  ma- 
nie lui  attira  une  réprimande  ironique  de  Fray  Diego,  qui  lui  dit  dans  une 
de  ses  réponses  :  «  Écartez-vous  de  la  théologie;  c'est  une  matière  autre- 
ment profonde  que  la  poésie.  »  Rentré  en  lui-même  et  convaincu  que  plus 
on  veut  scruter  la  pensée  divine,  plus  elle  apparaît  haute  et  impénétrable, 
Calavera  renonça  aux  sujets  théologiques;  mais,  son  esprit  le  portant  tou- 
jours vers  les  idées  graves,  il  se  lança' à  pleines  voiles  dans  la  poésie  mé- 
lancolique; c'était  sa  vocation,  il  y  réussit.  11  nous  a  laissé  une  espèce  d'élé- 
gie, —  A  la  mort  du  chevalier  Ruy  Diaz  de  Mendoza  (1),  — laquelle,  sans 
compter  les  beautés  qu'elle  renferme,  est  très  intéressante,  parce  qu'on  peut  la 
considérer  à  bon  droit  comme  le  modèle  des  admirables  copias  du  poète  Jorge 
Manrique  sur  la  mort  de  son  père,  écrites  quelques  années  plus  tard.  M.  Tick- 
nor  fait  un  magnifique  éloge  de  la  pièce  célèbre  de  Jorge  Manrique.  En  effet,  on 
ne  saurait  trouver,  à  une  pareille  époque  (1426),  rien  qui  puisse  être  compar 
à  cette  élégie  pour  le  naturel  et  le  sentiment,  aussi  bien  que  pour  la  noblesse 
du  style  et  la  fermeté  de  la  versification.  Les  vers  de  Calavera  n'ont  pas  ce 
sentiment  intime  et  personnel  de  la  piété  filiale,  qui  répand  tant  de  charme 
sur  les  copias  de  Jorge  Manrique.  Son  point  de  vue  est  plus  vague ,  mais 
c'est  le  même  accent  de  tristesse,  la  même  effusion  d'amertume,  le  même 
tour  de  pensée,  le  même  coup  d'œil  découragé  sur  l'instabilité  des  choses 
humaines.  Si  Calavera,  avec  son  langage  informe  et  avec  sa  versification 
traînante  et  incertaine,  n'est  pas  à  comparer  à  Jorge  Manrique,  qui  devance 
son  époque  par  le  maniement  de  l'idiome  et  parvient  presque  au  sublime 
par  le  naturel  et  l'analyse,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  sans  trop  se  ha- 
sarder, on  peut  croire  que  ses  poésies  ont  donné  l'élan  à  l'inspiration  élégia- 
que  des  copias. 

(1)  Dans  une  des  notes  du  Cancionero  de  Baena,  on  conjecture,  d'après  un  calcul  de 
dates  assez  problématique,  que  cette  pièce  n'est  pas  de  Calavera  :  elle  a  tellement  le 
caractère  de  sa  poésie  et  de  son  style,  que  nous  ne  saurions  nous  résoudre  à  croire  que 
Baena,  qui  la  lui  attribue,  se  soit  mépris  cette  lois. 
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Nous  venons  de  faire  connaître  quelques-uns  des  principaux  représentans 
de  la  poésie  espagnole  de  la  du  du  moyen  âge,  telle  que  uous  la  montre  du 
moins  le  Cancionero  de  Baena.  Les  lypes  que  nous  avons  tâché  d'esquisser 
suffisent  à  donner  une  idée  des  caractères  de  cette  génération  de  poètes  sans 
vraie  poésie,  dont  l'étude  esl  néanmoins  si  intéressante  pour  l'histoire  des 
arts,  dos  idiomes  el  de  la  civilisation  des  peuples  de  l'Europe  occidentale.  C'esl 
en  nous  attachant  à  ces  caractères  généraux,  et  abstraction  faite  des  indivi- 
dualités, que  doua  voudrions  essayer  maintenant  de  mesurer  La  valeur  réelle 
de  cette  poésie. 

Malgré  les  lueur-  de  passion,  malgré  L'élévation  des  idées  el  à  travers  la 
vivacité  de  quelques  saillies,  le  tour  souvenl  pittoresque  des  Images,  il  est 
aisé  de  B'apercevoir  que  La  poésie  des  troubadours  du  Cancionero  manque  de 
spontanéité  et  de  grandeur;  l'art  y  domine  L'inspiration.  Pour  les  troubadours 
penseurs,  La  strophe  u'esl  qu'un  instrument  d'argumentation  Bcolastique;  les 
sentimens  s'effacent  sous  Les  idées;  leur  muse  ue  chante  pas,  elle  raisonne 
Pour  les  troubadours  Légers,  La  poésie  u'<  st  qu'une  sorte  de  filigrane  métri- 
que où  tout  est  sai  rifié  à  l'ait  <\<->  vers,  qui  pour  cela  même  tait  de  rapides 
rès.  L'idiome  acquiert  dan-  ces  «  scarmouches  frivoles  de  l'esprit  plus  de 
souplesse  e1  plus  de  force;  mais  le  cœur,  L'imagination,  ces  deux  grands  leviers 
de  la  véritable  Inspiration,  < m t  Laissé  de  trop  faibles  traces  au  fond  de  cette 
poésie  -i  artificielle  dans  sa  naïveté. 

Il  est  à  remarquer  que  les  esprits  les  moins  élevés  sont  justement  ceux  qui 
se  sonl  voués  avec  le  plus  d'ardeur  et  d'amour  aux  complications  <lu  mètre 
et  de  la  rime.  Baena,  par  exemple,  -i  peu  scrupuleux  en  ce  qui  louche  aux 
questions  morales,  est  un  juge  Inexorable  quand  il  faut  discuter  les  frivoli- 
té -  de  la  forme.  Le  grand  raffinement  de  l'art  étail  alors  de  multiplier  à  l'in- 
fini les  combinaisons  savante-  de  La  versification,  il  ne  fallait  pas,  pour 
réussir  en  pareil  jeu,  une  bien  rare  portée  d'esprit.  Villasandino,  qui  était  le 
prince  des  versificateurs  el  qui  se  trouvait  initié  à  toutes  les  finesses  du 
métier,  mentionne,  dans  quelques  vers  où  il  accuse  Lando  de  s'être  servi  de 
l'art  commun,  une  partie  des  diffërens  genres  de  composition  qui  consti- 
tuaient l'art  qu'on  appelait  moi  stria  mayor,  ou  de  alta  calenda.  Ces  vers  ne 
sonl  plus  pour  nous  qu'un  étrange  et  inintelligible  jargon.  Baena  se  montre 
d'une  sévérité  impitoyable  à  l'égard  des  artifices  du  style  et  des  caprices 
du  mètre.  «Son  ail  n'est  pas  assez  subtil:  il  est  trop  simple,  »  s'écrie-t-il  dédai- 
gneusement à  propos  d'une  pièce  de  Vêlez  deGuevara  sur  la  mort  d'Henri  III, 
écrite  en  vers  croisés,  ce  qui  dans  un  sujet  sérieux  était  déjà,  il  nous 
semble,  d'un  artifice  suffisant.  Baena  a  eu  soin  de  faire  entrer  dans  le  Can- 
cionero toutes  ses  productions:  il  eût  pu  en  faire  grâce  à  la  postérité.  Au- 
teur lui-même  de  cette  anthologie,  il  lui  est  impossible  d'accompagner  ses 
propres  vers  dos  remarques  critiques  dont  il  est  si  prodigue  envers  les  au- 
tres, «par  la  raison  toute  simple,  dit-il  ingénument,  qu'il  ne  peut  pas  -en- 
censer lui-même  [i).  r>  Malgré  cette  louable  intention,  il  s'admire  tellement 

(1)  «  Non  es  rrasonable  uin  conveoieute  cosa  de  las  el  alabâr  nin  loar  »  (page  422). 
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qu'il  lui  échappe  de  donner  quelques  éloges  à  une  ou  deux  de  ses  pièces. 
Nous  devons  croire  qu'il  aura  choisi  pour  cela  de  préférence  le  genre  de  mé- 
rite qu'il  prisait  au  plus  érninent  degré.  En  effet,  émotion,  grâce,  force,  élan  de 
l'imagination,  il  ne  parait  point  soupçonner  que  ce  soient  là  des  conditions 
importantes  de  la  poésie,  yuand  il  a  rempli  consciencieusement  certaines 
conditions  matérielles,  il  croit  avoir  atteint  au  plus  haut  degré  de  perfection 
auquel  il  soit  permis  à  un  poète  d'aspirer;  aussi  se  livre-t-il  aux  plus  folles 
combinaisons,  aux  procédés  métriques  les  plus  extravagans.  11  porte  jusqu'à 
l'absurde  le  luxe  des  consonnances  et  les  enlacemens  de  la  rime.  Les  vers 
rimes  entre  eux  ne  suffisant  plus  aux  effets  de  fausse  harmonie  qu'il  re- 
cherche, il  fait  rimer  les  hémistiches,  et  encore  non  satisfait  de  ce  redou- 
blement d'échos,  il  va  jusqu'à  emboîter  quatre  rimes  dans  un  seul  vers  ! 

Muy  dyno  veciuo  del  vino  muy  fino. 

Ce  n'est  pas  seulement  Baena  qui  introduit  l'exagération  dans  les  combi- 
naisons rhythmiques.  Tous  les  troubadours  qui  ne  traitaient  pas  de  préférence 
les  sujets  graves  s'évertuent  à  multiplier  ces  jeux  des  consonnances  et  font 
parade  de  leur  richesse  et  de  leur  variété.  Nous  trouvons  un  exemple  de  cette 
manie  dans  les  vers  d'un  troubadour  obscur,  Juan  Garcia  de  Vinuesa,  qui 
entasse  lés  rimes  au  point  d'en  mettre  jusqu'à  cinq  l'une  à  côté  de  l'autre  (1). 
Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  sourire  aujourd'hui  devant  ces  efforts, 
qui  laissent  bien  loin  derrière  eux  la  science  de  versification  des  Proven- 
çaux. Cette  poésie,  toute  de  mécanisme,  nous  séduit  peu.  Ne  la  méprisons  pas 
cependant.  Cet  amour  passionné  de  la  forme  était  alors  un  heureux  symp- 
tôme de  la  civilisation  renaissante.  Les  sociétés  peu  avancées  goûtent  dans 
les  arts  plutôt  le  côté  plastique  que  les  raffinemens  intellectuels.  D'ailleurs 
tous  ces  poètes  n'exagéraient  pas  :  il  en  était  plusieurs  qui.  cadençaient  avec 
goût  ces  formes  sveltes  et  libres,  et  savaient  trouver  dans  des  jeux  fantasques, 
mais  charmans  d'harmonie,  la  véritable  musique  de  la  pensée.  Le  grief  sé- 
rieux qu'il  nous  est  permis  d'exprimer  contre  toute  cette  poésie  savante  et 
symétrique  des  cancioneros,  c'est  qu'elle  fut  cause  de  la  dépréciation  où  tom- 
bèrent, au  xrve  et  au  xve  siècle,  les  romances,  expression  à  la  fois  naïve  et 
forte  des  sentimens  populaires.  A  côté  de  la  poésie  érudite  et  recherchée  des 
clercs  et  des  grands  seigneurs,  il  existait  une  autre  poésie,  née  vraisembla- 
blement avec  la  langue  elle-même,  et  qui,  accueillie  et  fêtée  d'abord  dans  les 
palais  et  dans  les  châteaux,  en  avait  été  bannie  depuis  que  les  lettrés  avaient 
fait  prévaloir  l'ambitieuse  prétention  d'élever  à  l'état  de  science  les  épanche- 
mens  du  sentiment  poétique.  Ces  deux  poésies  étaient  ennemies  sans  être 
rivales.  L'une,  artificielle,  guindée,  érudite,  exerçait  une  suprématie  littéraire 
presque  illimitée;  l'autre,  fière  et  libre  dans  la  pensée,  humble  et  dédaignée 
dans  la  forme,  ignorait  elle-même  sa  valeur,  et  n'aspirait  point  aux  hon- 
neurs de  la  rivalité.  La  gaya  scienciu,  la  alfa  maestria,  la  poésie  érudite  en 
un  mot,  affichait  des  prétentions  magistrales,  mettait  sa  gloire  dans  une  éla- 
boration ingénieuse  ou  savante,  et  se  perdait  ainsi  dans  les  subtilités  du  sen- 
timent ou  dans  les  divagations  de  l'esprit;  elle  était  lyrique  et  se  nourrissait 

(1)  Fijos  en  muger  agena; 

Que  condena  à  graut  pena, 

É  deslena  (estravia)la  sirena... 
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d'amour,  de  dévotion,  de  satire,  de  philosophie.  La  poésie  du  peuple  au  con- 
traire, spontanée,  sans  lard  el  sans  orgueil,  se  souciait  peu  des  délicate 
de  la  forme;  elle  dédaignaïl  la  rime,  et,  Batislaite  de  l'harmonie  agréable, 
mais  incomplète  des  assonnances,  elle  se  livrait  tout  entière  aux  souvenirs 
historiques,  aua  n  cits  de  guerre,  à  la  gloire  des  héros  <  astillans,  à  la  manifes- 
tation des  sentimens  nobles  et  élevés  qui  x  iraient  dan-  les  traditions  etdans 
les  Instincts  populaires. 

An  \l\'  et  au    \\  .  un  abîme  s« •] »;i i;ii t  la  poésie  érudite  des  produi  - 

tiens  de  la  muse  du  peuple.  Les  troubadouj  rhétoriciens  n'avaient  ; 

les  récits  des  chanteurs  populaires  qu'un  profond  mépris.  Le  savanl  don  I 
rique  de  Aragon  les  jous  un  dédaigneux  silence  dans  sou  trie  de  trovar 

6  t/r  lu  <jn//ri  *(■;>  m  i<i;U- \u.iii\\n<  (U'S;\u{'\\\.uu\  n'est  pas  moins se vèie :    !'• 
infimes,  dit-il,  sonl  ceux  qui,  sans  ordre,  ni  règle,  ai  mesure,  composenl  i 
romances  et  ces  chants  qui  fonl  un  bï  grand  plaisir  aux  gens  de  condition 
•  seryile.  ■> 

<  ependanl  le  peuple  n'avait  pas  tort  :  il  était,  sans  le  savoir,  grand  critique 
comme  il  avait  été  grand  poète.  Quel  singulier  contraste!  Ce  marquis  de  S 

tillau.i.  l'esprit  l<'  plus  lettré  peut-être  de  son  temp  i  >  ett asion  b  en 

plus  mauvais  juge  que  ces  gens  d'humble  condition  f  !  «  •  1 1 1  il  parle  si  superbe- 
ment, t.iut  il  esl  \  rai  que,  pour  bien  saisir  la  beaul  randeurdes  œw  res 
de  l'art,  il  faut  être  animé  de  l'esprit  qui  lésa  produites,  il  faut  sentir  dans 
âme  l'échode  l'inspiration  <  1<  > 1 1 1  elles  sont  le  reflet.  Bien  grand  eût  été  l'étonne- 
menl  du  marquis  de  Santillana,  si  on  avait  pu  lui  dire  que  la  postérité,  don- 
nanl  raison  contrelui  à  ce  peuple  ignorant,  placerait  ces  poètes  infimes  bien 
au-dessus  des  troubadours  sa>  mi-  qu'il  estimait  -i  liant. 

i  h  siècle  devait  encore  s'écouler  avant  que  l'un  parvînt  à  soupçonner  1rs 
trésors  de  poésie  el  de  gloire  nationale  renfermés  dans  tes  romances.  Les  con- 
temporains (!••  Santillana  pensaient  entièrement  comme  lui.  et  les  compila- 

teurs  d'anfholoj  daient  bien  alors  d'accorder  i place  dans  tes 

eancioneros  à  îles  poésies  que  Pon  croyail  dénuées  de  tout  mérite.  D 
le  recueil  de  Ba<  na,  ainsi  que  dans  presque  t. ai-  les  autres,  il  n'y  a  pas  de  ro- 
mances;  c'est  par  hasard  qu'il  -Vu  est  glissé  un  seul  dans  !••  cancionero  de 
Lope  de  Stuniga,  compilé  en  iiis    l).  i  rare  bonne  fortune  que  de 

rencontrer  un  romance,  tel  qu'il  tut  composé,  avec  ses  erreurs  et  sa  rude 
naïveté  de  langage,  lussi  aoua  n'hésitons  pasà  citer  dans  son  ensembl 
poème  dent  nous  venons  de  parier.  Cesl  une  touchante  plainte  d'amour  qi 
l'un  suppose  prononcée  par  la  reine  d'Aragon,  épouse  d'Alphonse  le  Ma. 
nime,  qui  l'a  souvent  délaissée  pour  aller  dispute*  le  royaume  de  Napli  s.  <»  a 
sait  que  la  fidélité  conjugale  u'étail  pas  le  beau  côté  de  ce  grand  roi.  Cepen- 
dant la  reine, qui  paraît  avoir  été  une  très  vertueuse  femme,  s'en  prend  uni- 
quement aux  projets  ambitieux  de  son  mari  : 

«  La  reine  doua  Maria,  la  chaste  épouse  d'Alphonse  te  Grand,  la  fille  du  roi 
de  Castille,  s'était  retirée  dans  te  temple Kilo  êtaîl  vêtue  de  blanc,  et  por- 
tait une  ceinture  d'or,  un  eolîier  de  jarres  avec  un  griffon  pendant  (2),  un 
rosaire  dans  les  mains  et  une  couronne  de  palmes  de  la  Terre-Sainte. 

(1)  Manuscrit  in-foliode  la  bibliothèque  nationale  de  Madrid. 

(2)  Ordre  de  la  jarre  ou  du  griffon,  institué  par  le  roi  don  Femand  d'Aragon. 
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«Sa  prière  finie,  elle  était  plongée  dans  la  tristesse,  et  elle  s'écria  au  milieu 
de  ses  sanglots  et  de  ses  larmes  :  Je  maudis  ma  destinée,  qui  s'acharne  ainsi 
à  me  tourmenter.  Puisque  je  devais  être  si  malheureuse,  mieux  eût  valu  pour 
moi  mourir  en  naissant.  En  expirant  ainsi  une  fois  pour  toujours,  je  me 
serais  épargné  de  souffrir  mille  morts  chaque  jour,  ou  hien  j'aurais  dû  mou- 
rir au  moment  où  mon  époux  et  mon  maître  me  faisait  ses  adieux  pour  s'en 
aller  en  Barbarie.  Les  clairons  sonnaient,  les  équipages  se  rassemblaient; 
tous  se  hâtaient  sans  pitié  pour  moi.  Ceux-ci  hissaient  les  voiles,  ceux-là  ra- 
maient; les  uns  entraient,  d'autres  sortaient;  ici  on  levait  les  ancres,  là  on 
dénouait  les  amarres;  c'était  à  qui  déchirerait  le  plus  mon  cœur  et  mes  en- 
trailles. Le  tumulte  était  si  grand,  qu'en  aurait  pu  croire  que  la  machine  du 
monde  allait  s'écrouler.  Qui  a  jamais  souffert  une  douleur  pareille  à  celle  que 
je  ressentais  en  ce  moment?  Quand  la  flotte  fit  voile  avec  tout  son  cortège,  je 
demeurai  dans  l'isolement  d'une  veuve  désolée;  mes  facultés  étaient  éteintes, 
mon  àme  m'avait  presque  abandonnée;  en  vain  je.  cherchais  des  consolations; 
dans  ma  douleur,  j'invoquai  la  mort;  elle  n'exauça  pas  mes  prières.  Je  m'é- 
criai avec' des  accens  courroucés;  Sois  maudite,  Italie,  toi  qui  es  la  cause  de 
mon  malheur!  Que  t'ai-je  fait,  reine  Jeanne,  pour  que  tu  troubles  ainsi  ma 
félicité,  en  me  prenant  mon  mari  pour  en  faire  ton  fils  (1)?  Tu  m'as  fait  per- 
dre les  joies  que  j'attendais  de  ma  jeunesse...  0  ma  mère!  tu  dois  déplorer 
d'avoir  donné  le  jour  à  une  telle  fille  !  Tu  m'as  donné  pour  mari  un  César 
pour  qui  le  monde  était  étroit.  Courageux,  savant,  il  n'est  pas  né  pour  être 
commandé,  mais  pour  dominer  ceux  qui  commandent.  Le  sort,  envieux  de 
ce  que  je  jouissais  d'un  tel  bonheur,  lui  a  offert  de  hautes  destinées  que  son 
cœur  magnanime  aimait  à  réaliser.  Il  a  présenté  à  ses  yeux  la  nouvelle  en- 
treprise du  royaume  de  Sicile,  et  lui,  —  obéissant  à  la  planète  Mars,  déesse 
de  la  chevalerie,  —  a  quitté  ses  domaines  et  ses  royaumes  pour  conquérir 
ceux  des  autres.  Malheureuse!  je  n'ai  que  vingt-deux  ans,  et  il  m'abandonne 
pour  imposer  ses  lois  à  l'Italie,  pour  commander  aux  plus  puissans,  pour 
subjuguer  ceux  qm  semblaient  le  redouter  le  moins  (2)  !  » 

(1)  L'on  sait  que  la  reine  Jeanne  de  Naples,  voulant  s'assurer  un  protecteur,  adopta 
Alphonse  V  d'Aragoni 

(2)  Voici  un  spécimen  du  texte  de  ce  charmant  romance  : 

Retraida  estaba  la  Reyna, 
La  casta  Dofia  Maria , 
Mujer  de  Alfonso  el  Magno, 
Fija  del  Rey  de  Castilla, 

En  el  templo 

Vestida  esiaba  de  blanco, 
Un  parche  de  oro  ceina, 
Collar  de  jarras  al  cuello 
Con  un  grifu  que  peudia, 
Paier-noster  en  sus  nianos, 
Corona  de  palmeria. 
Acabada  su  oracion  ; 
Como  quien  planta  fasia: 
Muclio  nias  triste  que  leda, 
Sosperando  asy  desia  : 
«  Maldigo  la  mi  fotiuna ,  etc. 
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Nous  voilà  loin  des  méditations  scolastiques,  des  concetti,  des  tours  de 
versification.  Ici,  rien  que  narration  ou  sentiment.  Tout  est  vie  el  mouve- 
ment. Quelle  force!  quel  naturel!  La  malheureuse  reine  décril  sa  douleur 
avec  ime  vérité  que  toul  l'art  «lr-  poètes  lettrés  ne  saurait  égaler;  elle  accuse 
Ja  reine  Jeanne,  elle  maudit  L'Italie,  mais  avec  quel  soin  délicat  elle  épai  gn< 
Sun  mari  au  milieu  de  son  désespoir!  Elle  n'ose  |>as  s'avouer  qu'il  la  sacrifie 
à  ses  vins  de  conquête,  et,  avec  ce  tact  que  la  nature  seule  Inspire,  elle  fait 
l'éloge  d'Alphonse  comme  pour  chercher  dans  la  grandeur  de  son  caractère 
la  justification  de  son  ambition. 

C'esl  dans  1rs  romances  qu'il  tant  étudier  La  poésie  épique  des  Espagnols 
au  moyen  âge.  Tous  les  cancioneros,  -i  importans  d'ailleurs  pour  connaître 
1 1  marche  des  mœurs  el  des  idées,  ne  valent  pas.  sous  ce  rapport,  un  simple 
romance.  Cependanl  le  faux  goût  qui  régnait  au  w  siècle  devinl  funeste  a 
la  poésie  populaire.  L'imprimerie,  Introduite  en  Espagne  en  1 168,  favorisa  le 
triomphe  des  écrivains  lettrés  sur  les  naïfs  auteurs  des  romances,  C'esl  un 
fait  bien  remarquable  que  les  premiers  livres  produits  par  les  pn  --•  -  espa- 
gnoles soient  deux  ouvrages  littéraires  :  V Opuscule  grammatical  de  Barto- 
lomé  Mair-.  Imprimé  a  Barcelone  par  L'allemand  Jean  Gherling  le  9 octobre 
1468  (I),  ft  une  collection  de  vers  de  quarante  poètes  Certamen pœtich), 
imprimée  à  Valence  en  1*74.  La  poésie  érudite  obtint  plusieurs  fois  au  sv*  siè- 
cle Les  honneurs  'I'-  <■'•  moyen  nouveau  el  fécond  de  publicité;  la  poésie  des 
classes  populaires  fut  écartée  des  collections  imprimées  ainsi  qu'elle  l'avait 
été  des  collections  manuscrites  I  e  n'est  qu'en  1541,  dans  le  (  ancionero  ge- 
neral  compilé  par  Hernandodel  Castillo,  qui'  nous  trouvons  quelques  vieux 
romances  imprimés.  Vers  le  milieu  du  wr  Biècle  seulement,  on  commença 
à  sentir  tout  lf  prix  <i<'  cette  noble  poésie,  marquée  d'une  si  profonde  em- 
preintede  grandeur etde  nationalité. Les  romances  apparaissent  comme  «  tom- 
bés du  ciel  [como  ll<>rit/<>s .  a  selon  l'expression  pittoresque  <!»•  M.  Le  marquis 
de  Pidal.  Cesl  alors  qu'Esteban  de  Najera  rut  L'heureuse  idée  de  réunir  Les 
romances  complets,  ainsi  que  les  fragmens  qu'il  pu1  recueillir  d'après  la  tra- 
dition orale,  ou,  comme  il  le  -lit  Lui-même  pour  excuser  Les  Imperfections  de 
son  travail,  «  en  consultant  la  mémoire  du  peuple.  »  s.i  collection,  imprimée 
à  Sarragosse  1550  sous  ce  titre  :  Silva  i/<  romances,  fut  If  premier  exemple 
q,'  ces  nombreux  romanceros,  si  souvent  iviuqnhui's  <!<■  nus  juins,  et  dont 
Charles  Nodier  «lisait  avec  enthousiasme  qu'une  édition  complète  et  princeps 
«  vaudrait  la  rançon  'l'un  roi  (2).  » 

L'origine  des  romand m  se  p<  rd  dans  les  origines  même  de  l'idiome  castillan. 
Dans  le  Poème  dn  Cid  et  dans  la  Chronique  rimée  (xir  siècle),  on  trouve  Le 
vers  octosyllabe,  qui  prévalut  exclusivement  dans  ce  genre  de  poésie  (3).  On 
aperçoit  aussi  la  trace  des  romances  dans  le code  des  Partidas  (1260),  d'Àl- 

(1)  Dissertation  publiée  à  Vich  par  don  Jaime  Ripoll  (  1833,  in-4°). 

(-2)  M.  Duran,  chef  de  la  bibliothèque  nationale  de  Madrid,  a  réalisé  une  partie  des 
rœux  dr  Nodier.  Son  Romancero,  dont  le  second  volume  a  paru  en  1851,  est  sans  doute, 
par  l'abondance  comme  par  le  choix  «1rs  matières,  la  meilleure  collection  de  ce  genre 
qui  ait  vu  le  jour  jusqu'à  présent. 

(3)  Voyez  les  observations  faites  à  ce  sujet  par  M.  de  Pidal,  dans  la  belle  introduction 
qui  précède  le  C 'ancionero  de  Baena. 
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phonse  ]e  Savant  (1),  et  dans  la  Chronica  gênerai,  composée  sous  les  auspices 
de  ce  monarque.  C'étaient  encore  très  vraisemblablement  des  romances,  les 
chants  populaires  dans  lesquels  on  célébrait  dès  1140  les  exploits  du  Cid  (2). 
La  forme,  relativement  épurée,  de  langage,  de  style  et  de  versification  où  nous 
sont  parvenus  les  romances,  même  les  plus  anciens,  tels  que  ceux  du  Ciel, 
du  Comte  Claros,  de  la  Sainte-Croix  d'Oviedo,  du  Comte  Alarcos,  du  Dé- 
sastre de  Giiadaiete,  prouve  que  ces  chants,  en  passant  par  la  voie  orale  de 
génération  en  génération,  ont  subi  des  modifications  inévitables  qui,  heu- 
reusement, n'ont  pas  altéré  l'esprit  natif  et  profondément  original  des  monu- 
m'ens  de  l'imagination  populaire.  Ces  chants  anonymes,  sans  artifice  comme 
sans  ambition,  sont  le  témoignage  le  plus  incontestable  et  le  plus  éclatant 
des  mœurs  et  du  caractère  de  la  race  castillane. 

11  n'en  est  pas  de  même,  nous  sommes  forcé  de  le  reconnaître,  des  chants 
recueillis  dans  le  Cancionero  de  Baena.  On  a  remarqué  avec  étonnement  que 
cette  poésie  des  grands  et  des  érudits  n'est  pas,  comme  l'est  en  général  toute 
œuvre  d'art,  le  reflet  du  mouvement  et  des  plus  sérieux  intérêts  de  la  société 
contemporaine.  Rien  de  plus  étrange  en  effet  que  de  voir  s'épancher  en  effu- 
sions métaphysiques  d'un  amour  éthéré,  ou  bien  en  abstractions  philoso- 
phiques, des  gens  qui  vivaient  au  milieu  des  orages  de  la  guerre  et  de  l'anar- 
chie. Le  comte  de  Buelna,  ce  vaillant  et  rude  guerrier,  dicte  à  Yillasandino 
des  fadaises  rimées  pour  la  comtesse  sa  femme  ;  le  connétable  don  Alvaro  de 
Lima,  l'homme  d'état  énergique  et  entreprenant,  porte  jusqu'à  l'impiété  la 
frivolité  de  ses  vers  d'amour  (3);  le  romanesque  Suero  de  Quifionès,  et  Juan 
de  Merlo,  et  tant  d'autres  illustres  chevaliers,  rompus  au  tumulte  des  factions 
et  des  batailles,  offrent  encore  l'exemple  de  cette  trompeuse  placidité  d'esprit. 
«C'est  en  vain,  remarque  M.  de  Pidal,  que  l'on  cherche  dans  leurs  vers  le 
moindre  reflet  de  la  vie  actuelle  et  effective,  et  si  nous  n'en  avions  pas  d'au- 
tres témoignages,  on  pourrait  prendre  cet  âge  de  trouble  et  de  violence  pour 
la  réalisation  d'une  heureuse  et  tendre  Arcadie.  » 

S'il  arrive,  par  exemple,  aux  poètes  érudits  de  s'occuper  d'un  des  grands 
événemens  dont  ils  sont  les  témoins,  ils  le  font,  pour  ainsi  dire,  de  mauvaise 
grâce  et  avec  mie  allure  embarrassée  et  glaciale.  Nous  indiquerons  à  ce  pro- 
pos la  pièce  sur  la  Bataille  d'Olmedo,  «  l'acte  le  plus  criminel  de  ces  temps-là,  » 
selon  l'expression  d'un  contemporain.  Cette  sanglante  bataille,  qui  fut  en 
effet  un  des  grands  scandales  politiques  de  l'époque,  n'arrache  pas  à  laine 

(1)  C'est  à  toit  que  la  qualification  de  sabio,  appliquée  parles  Espagnols  à  Alphonse  X. 
a  été  presque  toujours  rendue  en  français  par  le  mot  sage,  qui  répond  aussi  mal  à  l'idée 
espagnole  qu'aux  véritables  qualités  de  ce  roi. 

(2)  Ticknor,  History,  etc.,  chap.  vi.  Ce  fait  est  constaté  parmi  poème  sur  la  conquête 
d'Almeria,  composé  au  xne  siècle  en  latin  barbare.  Voici  les  vers  qui  le  rapportent  : 

lpse  Rodericus  mio  Cid  semper  vocalus 

De  quo  caulatur  quod  ab  hoslibus  ami  siiperatus (V.  220.) 

(3)  Si  Dios,  nuestro  Salvador, 
Oviera  de  tomar  amiga, 
Fuera  mi  competidor. 

«  Si  Dieu,  notre  Sauveur,  descendait,  pour  prendre  une  amie,  il  serait  mon  rival.  » 
Cancionero  manuscrit  de  la  bibliothèque  particulière  de  la  reine  d'Espagne.) 
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monarchique  de  Juan  de  Viena  un  seul  cri  d'indignation;  elle  lui  inspire 
uniquement  quelques  extravagantes  formules  d'adulation  i  .  La  bataille 
d'Antequera,  les  expéditions  de  Ronds  el  de  Setenil,  la  célèbre  lala  de  la 
vega  (dévastation  de  la  campagne  de  Grenade,  la  victoire  remportée  sur  les 
Haur  s  par  Rodrigo  de  Narvaec,  atcaieU  gouverneur  dJ  tatequera,  dans  L'en- 
droil  appelé  depuis  Tour  du  Massacre  Terre  de  la  Matama  .  tous  les  Eaits 
d'armes  enfin  du  la  noblesse  se  montrait  si  intrépide,  rencontrent  dans  La 
fie  érudite,  ou  l'oubli  absolu,  ou  l'absence  la  j>lus  complète  d'inspiration 
et  d'esprit  uational.  Compares  à  ces  froides  amplifications  le  moindre  des 
romancer  historiques,  l.<  g<  oie  uational,  la  -luire.  La  Coi,  Les  traditions,  tout 
esl  vivace  el  palpitant  dans  cette  simple  et  vigoureuse  poésie.  Par  une  bizarre 
aberration,  les  seigneurs  faisaient  des  chansons  pendant  que  Le  peuple  fat- 
Bail  de  l'épopée;  L'aristocratie,  qui  accomplissait  Les  exploits,  ne  savait  pas 

hanter;  Le  peuple  se  chargeait  de  perpétuer  la  gloire  de  L'aristocras 
dans  -un  enthousiasme  taisait,  sans  le  savoir,  l'apothéose  des  grands  ooms 
de  son  pays.   (Quel  contraste!  «lit  avec  raison  M.  de  Pidal;  tandis  que  Les 
poètes  arista  ratiques  el  courtisans  oublienl  ainsi  les  hauts  faits  de  leui 
trie,  Les  poètes  populaires,  qui  a'étaienl  pas  des  chevaliers,  célèbrent  dans 
leur-  chants  et  dansJeurs  romances  Les  combats  et  Les  triomphes  contn 
infidèles,  exaltenl  Les  entreprises  de  La  chevalerie  et  créent  une  renommée 
immortelle  aux  héroïques  défenseurs  de  Leur  pat  i 

Il  ne  sérail  p  •  d'expliquer  avec  précision  cette  de  phéno- 

mène moral.  M.  de  Pidal  parait  en  voir  La  cause  principale  dans  La  ten- 
danoede  la  poésie  féodale  à  s'éloigner  de  la  poésie  populaire,  il  esl  Impos- 
sible de  méconnaître  L'influence  probable  de  cette  impulsion  divergente; 
mais  un  tel  antagonisme,  q  i  dut  rire,  doue  Le  i  royons,  plutôt  instinctif  que 
systématique,  ne  suffit  pas  à  expliquer  nettement  L'indifférence  apparente 
des  troubadours  aristocratiques  pour  leurs  gloires  militaires  ou  celtes  de  leurs 
ancêtres.  Cette  singulière  insouciance  n'est  pas  uniquement  inhérente  à  La 
poésie  savante  de  la  CastiHe.  On  La  retrouve  partout  à  la  même  époque, et  il 
e>t  permis  de  croire  qu'elle  tient  à  des  causes  plus  générales  qui  &e  rappor- 
tent aux  premiers  phénomènes  intellectuels  de  la  renaissance.  Le  Bis  de 
VaJentine de  Milan.  Charles  d'Orléans,  contemporain  des  poètes  du  Cancio- 
nero  <i<  B»  m  -j  .  a  port  plus  loin  peut-être  que  tous  Les  autres  cette  indif- 
férence iuemyaliie  du  guerrier  pour  la  gloire,  de  L'homme  pour  ses  plus 
intimes  affections,  du  Français  pour  Les  malheurs  de  sa  patrie.  Ni  l'assassinat 
de  son  père,  ni  le  spectacle  des  revers  de  la  France,  ni  la  mort  de  Bonne 
d'Armagnac  qu'il  adorait,  ni  sa  captivité  de  vingt-six  ans,  ni  la  désastreuse 
bataille  d'Azincourt,  où  il  fut  fait  prisonnier,  ni  Le  martyre  de  la  sublime 
vierge  de  Vaucouteurs,  n'ont  arraché  à  Charles  d'Orléans  un  seul  cri  de  véri- 
table passion. 

De  telles  singularités  ne  s'expliquent  point  par  une  coupable  indifférence 
pour  les  grands  intérêts  qui  préoccupaient  les  sociétés  du  moyen  âge.  Non, 
sans  doute;  il  faut  en  chercher  la  cause  dans  l'empire  d'une  fausse  doc- 

(1)  Juan  d«  Viena  appelle  Jean  II  :  «  Rey  plus  quam  perfesto.  » 

(2)  Il  mourut  en  1465. 
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trine  littéraire.  C'est  à  une  poétique  dont  les  lois  étaient  incompatibles  avec 
le  culte  de  la  nature  et  de  la  vérité  que  nous  devons  cette  malheureuse  litté- 
rature érudite  qui,  au  premier  aspect,  parait  reproduire  si  peu  l'image  de  la 
société  qui  lui  donna  naissance.  Néanmoins,  en  l'examinant  de  plus  près,  on 
demeure  convaincu  que  ce  divorce  même  entre  la  pensée  et  l'action  est  encore 
un  signe  de  cette  période  extraordinaire.  Un  des  traits  les  plus  caractéristi- 
ques et  les  plus  singuliers  du  moyen  âge,  c'est  le  contraste  perpétuel  entre 
la  violence  matérielle  du  régime  féodal  et  l'idéalisme  délicat  des  rêveries  mys- 
tiques. Conduite  sur  les  ailes  de  la  spiritualité  chrétienne,  l'imagination  se 
lançait  dans  de  belles  et  consolantes  chimères;  elle  tendait  ainsi  à  s'affranchir 
des  chaînes  lourdes  et  grossières  qu'elle  trouvait  dans  l'existence  positive.  A 
l'aurore  de  la  renaissance,  les  arts  reçurent  cette  noble  impulsion.  Dante  lui- 
même,  poussé  par  ses  ressentimens  et  son  génie  vers  toutes  les  terribles  réa- 
lités de  son  temps,  les  élève  et  les  sphïtualise  en  les  transportant  dans  les 
sphères  fantastiques  où  il  fait  agir  ses  audacieuses  créations.  Le  platonisme 
de  l'amour,  qui  faisait  de  la  femme  un  être  presque  surnaturel,  une  espèce 
d'abstraction,  fut  encore  puisé  à  la  même  source.  Toute  la  poésie  de  Pétrarque 
relève  de  cette  disposition  des  esprits.  Il  suffit  de  lire  son  Triomphe  de  la  Mort, 
si  justement  admiré,  pour  se  convaincre  que  l'adoration  vouée  à  Laure  par  le 
grand  poète  n'est  qu'une  hallucination  poétique  qui  n'a  rien  de  la  tendresse 
humaine;  c'est  surtout  un  prétexte  fécond  pour  exhaler  les  sublimes  délica- 
tesses de  son  esprit.  En  perdant  Laure,  il  ne  délie  pas  la  destinée  comme  le 
fait  Roméo  dans  une  situation  analogue.  Il  montre  trop  d'esprit  pour  qu'on 
puisse  croire  à  la  sincérité  de  sa  douleur.  Quand  l'ombre  de  Laure  lui  appa-» 
raît,  il  a  le  triste  courage  de  lui  adresser  des  questions  curieuses  sur  les  in- 
convéniens  de  la  mort.  11  lui  demande  s'il  doit  lui  survivre  longtemps,  et  on 
s'explique  la  froideur  laconique  avec  laquelle  Laure  lui  répond  : 

Al  creder  mio 

Tu  starai  in  terra  senza  me  gran  tempo. 

Pétrarque  écoute  cette  réplique  en  silence  :  on  dirait  qu'il  s'accommode 
volontiers  d'une  prédiction  qui  lui  permet  encore  d'espérer  de  longs  jours. 
Dante  lui-même,  qui  en  quelques  traits  a  su  ébaucher  dans  l'épisode  de  Fran- 
çoise de  Rimini  les  émotions  du  véritable  amour,  laisse  assez  apercevoir  que 
sa  Béatrice  est  plutôt  un  type  idéal  que  le  souvenir  d'une  femme  aimée  (1). 
Les  recherches  biographiques  sont  venues  éclairer  d'un  jour  trop  complet 
les  circonstances  de  la  vie  de  ces  deux  grands  poètes  pour  qu'on  puisse  se 
méprendre  sur  la  ligne  de  démarcation  bien  arrêtée  qui  existe  entre  leur  pla- 
tonisme et  leur  amour  mondain.  Dante  et  Pétrarque  ne  s'adressent  à  leurs 
beautés  fantastiques  que  comme  à  des  objets  de  dévotion,  et  s'il  jaillit  des 
vers  qu'ils  leur  consacrent  quelque  étincelle  d'amour  terrestre,  c'est  que  le 
poète,  et  surtout  le  poète  de  génie,  ne  se  dégage  jamais  complètement  de  ses 
passions  humaines.  Laure  apparaît  à  Pétrarque  dans  mie  église  pendant  la 

(1)  Dante  nous  apprend,  dans  le  Convito,  quelle  fut,  après  l'éblouissement  amou- 
reux de  sa  première  jeunesse,  la  nature  de  son  sentiment  pour  Béatrice  :  «  Par  ma 
dame  j'entends  toujours  parler  de  cette  lumière  puissante,  philosophie,  dont  les  rayons 
font  fructifier  la  véritable  noblesse  de  l'homme.  » 
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semaine  sainte.  Dante  t'ait  de  Béatrice  le  symbole  il«'  la  théologie,  el  la  place 
avec  une  dévotion  impie  près  de  l >i<  u  el  au-dessus  <!»>s  saints.  Boccace,  donl 
les  œuvres  respirenl  une  vie  si  forte  el  souvent  si  sensuelle  et  si  impure,  a 
encore  son  fantôme  d'amour,  sa  Fiammetta, que,  par  une  coïncidence  singu- 
lière avec  Pétrarque,  il  rencontre  aussi,  à  ce  qu'il  [tarait,  dans  une  église.  \ 
en  juger  par  l'exaltation  inaltérable  de  leurs  vers  amoureux,  on  croirail  que 

tous  ces  poètes  son!  des lèles  de  fidélité,  el  que  leur  vie  s'écoule  dans  une 

perpétuelle  extase  d'amour.  Regardez  néanmoins  de  plus  près .  vous  serez 
saisis  d'étonnemenl  :  à  côté  de  Béatrice  vous  trouverez  Gemma,  l'épouse  tra- 
eassière  de  Dante,  qui  a  été  comparée  à  la  Xantippe  de  Socrate;  à  côté  de 
i.aure  et  de  Fiammetta,  vous  voyez  d'autres  femmes  qui  n'onl  rien  d'éthéré, 
et  <jui  ont  donné  à  Pi  trarque  el  à  Boccace  toute  une  phalange  d'enfans  na- 
turels! 

En  résumé,  ce  qui  domine  dans  la  poésie  dont  le  Cancionero  de  Baena  est 
un  si  précieux  témoignage,  c'est  un  bizarre  contraste  entre  les  Inspirations 
du  poète  et  l'époque  où  il  écrit.  Cette  tiorreur  des  faits  réels, cet  hymne  mo- 
notone d'un  amour  qui  ne  part  pas  du  cœur,  «cite  philosophie  découragée, 
morale  ou  théologique,  cette  absence  d'esprit  guerrier,  de  force,  de  vitalité, 
tous  ces  caractères  négatifs  enfin,  qui  font  aujourd'hui  le  mauvais  côté  de 
eeite  poésie,  en  t. u-. tient  alors  li  su©  s.  Nous  \  voudrions  trouver  les  luttes, 
l'anarchie,  les  violences,  la  rude  vigueur  des  sentimens  el  des  actions,  c'est- 
à-dire  précisément  toul  ce  que  les  pu.  te-  érudits  prenaient  à  tâche  d'éviter. 
Ils  voulaient  avant  toul  faire  de  l'art,  el  l'art  s'accordait  mal  à  cette  époque 

avec  l.i  réalité.  La  société  était  \ ssée  par  un  irrésistible  instinct  vers  des 

sphères  inconnues  de  science  et  d'analyse.  La  poésie,  comme  le  remarque 
avec  justesse  M.  de  Pidahn'y  gagnait  pas  beaucoup;  «  ce  qui  y  gagnail  assu- 
rément, c'étail  la  civilisation.  »  Éclairé  maintenant  sur  la  place  qu'occupent 
les  cancioneros  dans  l'histoire  littéraire,  nous  n'avons  plu-  qu'à  le-  caracté- 
riser dan-  leurs  rapports  avec  l'histoire  de  la  société  espagnole  ou  plutôt  de 
l'Europe  entière  à  La  lin  du  moyen  âge. 

Ml. 

On  est  d'abord  singulièrement  frappé  de  l'étrange  diversité  que  l'on  re- 
marque dans  la  condition  hiérarchique  des  différens  auteurs  réunis  dans 
les  cancioneros.  Princes,  bommes  d'état,  guerriers  célèbres,  nobles  du  plus 
haut  parage,  austères  théologiens,  se  trouvent  confondus  avec  des  poètes  de 
métier,  des  Juifs  et  des  Maures.  Le  mouvement  des  esprits  qui  tendait  à  bri- 
ser le  joug  grossier  du  moyen  âge  se  propageait  de  plus  en  plus.  Toute-  ii - 
(lasses  cultivaient  la  poésie.  Source  de  protection  pour  les  uns,  passe-temps 
vaniteux  pour  les  autres,  vocation  sincère  pour  quelques-uns,  la  poésie  était 
devenue  pour  la  société  entière  une  mode,  presque  un  besoin.  C'était  un 
moyen  puissant  de  civilisation  qui  tempérait  la  rudesse  des  mœurs,  et  qui, 
malgré  les  préjugés  nobiliaires  de  la  féodalité,  établissait  une  sorte  de  con- 
fraternité entre  des  hommes  placés  sur  les  degrés  les  plus  opposés  de  l'échelle 
sociale.  11  ne  répugnait  pas  à  tout  ce  qu'il  y  avait  en  Castille  au  xve  siècle  de 
]  il  us  élevé  par  l'importance  ou  le  prestige  des  fonctions  d'entrer  en  lutte  litté- 
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raire  et  même  en  rapports  personnels  avec  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  hum- 
ble et  de  plus  dédaigné.  C'est  ainsi  que  Villasandino,  espèce  d'aventurier  para- 
site, Montoro  el  Ropero  (le  fripier),  Maitre-Jean  el  Trepador  (le  harnacheur), 
Gabriel  et  Tanedor  (le  joueur  d'instrumens),  Jean  de  Valladolid  désigné  par 
le  sobriquet  de  Jean-Poète,  fils,  au  dire  de  ses  contemporains,  du  bourreau 
de  Valladolid  et  d'une  fille  d'auberge,  Mondragon  el  mozo  de  espuela  (le 
valet  d'éperon,  espèce  de  palefrenier)  et  quelques  autres  rimeurs  de  pareille 
famille  obtinrent  souvent  la  protection  des  rois;  ils  entrèrent  en  correspon- 
dance et  en  communication  plus  ou  moins  amicale  avec  l'archevêque  de 
Tolède  don  Pedro  ïenorio,  le  marquis  de  Santillana,  le  duc  de  Medina-Sidonia, 
te  comte  de  Cabra  et  plusieurs  autres  personnages  non  moins  éminens  des 
règnes  de  Jean  II,  Henri  IV  et  Isabelle  la  Catholique.  Jamais  on  n'avait  pu 
dire  avec  plus  de  raison  que  la  seule  vraie  république,  c'est  la  république 
des  lettres. 

Un  des  faits  qui  ressortent  encore  du  Cancionero  de  Jiaena,  c'est  la  liberté 
de  mœurs  et  l'oubli  des  convenances  morales  qui  régnaient  à  la  cour  de 
Jean  II.  Cette  cour  de  Castille,  si  renommée  au  moyen  âge  par  son  élégance 
et  sa  splendeur,  qui  trois  siècles  auparavant  avait  déjà  mérité  d'être  pro- 
clamée la  première  d'entre  les  cours  par  l'empereur  Frédéric  Barberousse,  un 
des  hommes  les  plus  graves  de  son  temps,  avait  à  peine,  sous  le  règne  de 
Jean  II,  le  sentiment  de  la  décence  et  de  la  dignité.  Don  Enrique  d'Aragon 
ne  croyait  pas  abaisser  son  intelligence  en  détaillant  du  ton  le  plus  solen- 
nel, dans  son  Arte  cisoria  (t),  les  mille  formes  sévères  et  minutieuses  aux- 
quelles il  fallait  être  initié  pour  exceller  dans  l'art  de  découper  les  viandes 
à  la  table  des  princes,  et  tandis  que  pour  les  exigences  de  l'étiquette  la  cour 
s'entourait  d'une  foule  innombrable  de  charges  (2),  le  roi  lui-même  ne  voyait 
uni  inconvénient  à  recevoir  de  la  main  d'un  Juif  converti  un  recueil  où  il  se 
trouve  des  pièces  du  plus  mauvais  goût  et  de  la  plus  abjecte  familiarité,  par- 
fois même  d'un  cynisme  révoltant.  Le  dezir  (n°  104)  fait  contre  une  dame, 
comme  dit  naïvement  Baena,  a  mariera  de  disfamacion,  par  un  chevalier 
vindicatif  dont  elle  avait  repoussé  la  tendresse  (3),  dépasse  de  beaucoup  la 
licence  des  farces  impudiques  de  l'Arétin  et  l'obscénité  antique. 

Dans  plusieurs  des  petites  notices  que  Baena  met  en  tête  de  chacune  des 
poésies  du  Cancionero,  il  parle,  —  comme  s'il  s'agissait  d'une  chose  toute 
simple  et  parfaitement  reçue,  —  des  maîtresses  du  roi  Henri  II,  dona  Juana 
de  Sosa,  dona  Maria  de  Carcamo,  et  aussi  de  la  belle  Isabel  Gonzalez,  maîtresse 
du  comte  de  INiebla,  en  les  désignant  toutes  les  trois  du  nom  trop  expressif  de 
manceba  (concubine).  Il  ne  s'arrête  pas  toujours  à  cette  expression  qui,  bien 
que  tant  soit  peu  téméraire,  suppose  néanmoins  une  certaine  retenue  :  pour 

(1)  L'Art  de  l'Écuyer  tranchant.  C'est  par  méprise  qu'un  historien  de  la  littérature 
espagnole,  M.  de  Puïbusque,  a  traduit  le  titre  de  cet  ouvrage,  Arte  Cisoria,  par  ces  mots  : 
Art  du  Ciseleur. 

(2)  Mayordomo-mayor,  escudero-mayor,  maestre-sala,  guarda-mayor ,  copero- 
mayor,  camarero-mayor,  etc. 

(3)  Par  un  sentiment  bien  naturel  de  convenance,  on  a  retranché,  dans  l'édition  de 
Madrid,  plusieurs  passages  de  cette  chanson.  On  a  cependant  imprimé  la  pièce  complète, 
en  feuille  détachée,  à  im  très  petit  nombre  d'exemplaires. 
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désigner  une  courtisane  de  la  ville  de  Léon,  il  va  jusqu'à  se  servir  d'une 
qualification  empruntée  aux  ternir-  les  plus  impudiques  'lu  tangage  popu- 
laire. 

Ce  n'es!  point  là  toutefois  que  se  bornent  les  témoignages  que  fournil  le 
Cancionerode  Baena  sur  ['anarchie  morale  qui  régnait  eu  Gastille dans  la 
première  moitié  du  XV  siècle.  Nous  croyons  en  trouver  la  preuve  la  plus  «''la- 
tinité dans  la  naïve  eflronterâ  avec  laquelle  des  hommes  d'église,  savans, 
respectés  e1  d'un  rang  considérable,  se  mêlaient  au  mouvement  d'une  poésie 
amoureuse,  très  pi  u  mystique,  et  abdiquaient  ainsi  la  circonspection  imposée 
ù  leur  ministère  sacré.  Ici  c'esl  un  moine  qui.  pour  répondre  à  la  question  d'un 
poète,  prête,  pour  ainsi  dire,  sa  muse  à  la  jolie  m;  du  comte  de  Niebla, 

laquelle,  à  ce  qu'il  paraît,  aurait  été  en  étal  de  répondre  eUe-mêmi  i  .Plus 
loin,  c'est  l'archidiacre  de  Toro  qui  compose  en  l'honneur  de  susenora  àesa 
<ia, in  des  vers  animés  du  plus  tendre  amour.  C'esl  surtout  le  franciscain 
I'ia\  D  de  Valencia  qui  nous  offre  l'exemple  le  plus  saillant  du  relâche- 
ment où  étarl  tombée  la  société  cléricale  de  l'époque,  l-'i.i  >  Diego  c'était  point 
de  ces  moines  Ignorons  et  mondains,  pour  lesquels  te  froc  était  un  masque  et 
le  cloître  une  prison.  Eh  bien,  qui  le  croirait?  ce  muy  honrodo  é  sabio  varon, 
comme  l'appelle  Baena,  ce  docteur  vénéré,  qui  était  particulièrement  versé 
dans  la  science  théofogique  de  l'université  de  Paris,  déni  il  cite  les  écrivains 
scolastiques alors  si  célèbres,  Pierre  Lombard  et  Vlexandrede  Haies, s'oublie 
jusqu'à  se  taire  le  champion  poétique  d'une  courtisane  d'infime  espèce,  la 
COrtabota,  et,  il  faut  te  dire,  il  s'acquitte  de  sa  tâche  peu  ascétique  avei 
une  liberté  d'allures  à  faire  pâlir  les  plus  cyniques  facéties  de  \  illasandino. 

Ce  recueil  hardi  n'était  cependant  pas  exclusivement  destiné  au  roi  Jean. 
Baena  te  dédie  également  à  la  reine  dofia  Maria,  ainsi  qu'aux  dames  et  de- 
moiselles ehienas  é  donselh  n,et  il  ivec  une  incroyable 
naïveté  que  le  livre  charmera  les  loisirs  non-seulemen1  de  ces  dames,  «  mais 
encore  du  prince  royal  don  Enrique,  et  en  général  des  prélats,  infans, ducs, 
maréchaux,  amiraux,  prieurs,  docteurs,  et  de  tous  les  autres  seigneurs  et 
officiers  du  royaume.  » 

Il  est  un  autre  t'ait  remarquable  que  le  Cancvonerode  Baena  met  en  lumière, 
c*es1  l'action  exercée  par  les  littératures  européennes  sur  la  poésie  -axante  de 
1 1  Castille.  M.  de  Pidal,  potu  éclairer  cette  qui  stion,  a  interrogé  les  plus  an- 
ciens monumens  de  La  poésie  espagnole  avant  le  wi  siècle.  <>u  a  Beaucoup 
discuté,  et  l'on  discute  encore  aujourd'hui,  sur  te  degré  d'influence  que  l'on 
doit  attribuer  au  génie  de  la  littérature  arabe  sur  la  poésie  castillane.  Des 
orientalistes  éminens,  tels  que  Conde,  mit  cru  voir  dans  les  romances  popu- 
laires l'empreinte  plus  ou  moins  marquée  de  la  poésie  arabe.  Tout  récem- 
ment, M.  Itozy  a  contesté,  -ans  trop  de  raison,  ce  nous  semble,  jusqu'à  la  pos- 
sibilité de  eette  intUiein  e  2).  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  controverse  en  ce  qui 

(1)  A  on  juger  par  les  hommages  que  les  meilleurs  poètes  du  temps  ont  décernés  à  sa 
beauté  el  à  son  esprit,  tsabel  Gonzalez  dut  être  oae  femme  douée  des  plus  grandes  si 
lions.  Voyez  dans  le  Cancionero  1rs  vers  charmans  (me  lui  adressa  Francisco  Impérial 
(p.  232).  Isabei  eultn  ait  elle-même  la  poésie  :  Diego  Martiiiez  de  Médina  l'appelle  excel- 
lent poêle. 

(2)  Recherches  sur  l'Histoire  politique  et  littéraire  de  l'Espagne  pendant  le  moyen 
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touche  la  poésie  populaire,  il  n'en  demeure  pas  moins  incontestable  que  dans 
la  poésie  des  Castillans  et  même  des  Provençaux,  ainsi  que  dans  les  fictions 
littéraires  de  la  deuxième  moitié  du  moyen  âge,  on  retrouve  les  traces  de 
l'ascendant  inévitable  que  dut  exercer  en  Europe  le  voisinage  d'une  civilisa- 
tion si  fastueuse  et  si  séduisante.  Quant  aux  Espagnols  eux-mêmes,  s'il  est 
vrai  que  l'élément  chrétien,  soutenu  par  la  mâle  vigueur  de  la  race  gothique, 
empêcha  la  fusion  des  deux  peuples  et  les  lança  dans  les  hasards  d'une  croi- 
sade de  huit  siècles,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  la  guerre  en  se  prolon- 
geant entremêla  plus  ou  moins  les  caractères  des  deux  génies  que  rappro- 
chait la  lutte.  Au  surplus,  dans  cet  antagonisme  persistant,  la  civilisation 
d'une  part  et  la  générosité  chevaleresque  de  l'autre  tempéraient  les  haines 
et  les  horreurs  de  la  guerre.  L'histoire  d'Espagne  est  pleine  de  traits  incroya- 
bles de  tolérance  qui  honorent  également  lés  vainqueurs  et  les  vaincus,  et  Ton 
devine  combien  ces  trêves  fréquentes  et  ces  alliances  impies  (1)  devaient  favo- 
riser les  affinités- des  deux  peuples.  Les  Castillans  reconnaissaient  sans  peine 
la  supériorité  de  culture  de  leurs  ennemis  :  au  XIIe  siècle,  ils  écrivaient  des 
livres  arabes,  et  même  au  xve  siècle,  alors  que  la  domination  mahométane, 
encore  brillante  dans  son  agonie,  était  à  la  veille  de  disparaître  à  jamais  du 
sol  espagnol,  une  sorte  d'autorité  était  encore  attachée  à  la  civilisation  de 
Grenade.  Le  Cancionero  de  Baena  est  parsemé  d'innombrables  allusions 
aux  sciences,  aux  mœurs,  à  la  littérature  des  Maures.  Dans  une  pièce,  par 
exemple,  où  le  poète  se  plaint  de  la  mauvaise  administration  de  la  justice  en 
Castille,  il  cite  comme  un  modèle  la  magistrature  maure;  c'est  à  peu  près 
ainsi  que  l'on  cite  de  nos  jours,  dans  les  discussions  politiques,  certaines 
institutions  de  l'Angleterre.  Les  troubadours  castillans  employaient  à  tout 
moment  des  mots  arabes,  et  enchâssaient  même  des  vers  arabes  dans  leurs 
chansons.  On  a  dans  le  Cancionero  deux  exemples  singuliers  de  ces  fami- 
liers échanges  entre  les  deux  littératures  :  une  jongleuse  maure  en  Castille, 
et  un  Maure,  Mahomat  el  Xartossi,  qui  fait  des  vers  castillans  sur  la  prescience 
divine.  Ces  faits  ne  sont  pas  de  nature  à  nous  étonner,  si  Ton  considère  que 
la  cour  de  Castille  était,  vers  le  milieu  du  xve  siècle,  tellement  fréquentée 
par  les  mahqmétans,  que  le  roi  Henri  IV,  qui  les  protégeait,  se  créa  une 
espèce  de  garde  maure  (2). 

Nous  ne  signalerons  point  les  traces  de  la  poésie  galicienne  ou  portugaise  : 
elles  sont  partout  dans  le  Cancionero,  à  tel  point  qu'elles  attestent  plutôt 
une  fraternité  qu'une  influence.  La  littérature  de  l'antiquité  latine  y  a  aussi 
son  reflet,  mais  c'est  un  reflet  assez  vague  et  indirect,  excepté  en  ce  qui  touche 
la  philosophie  morale,  qui  était  une  des  grandes  préoccupations  du  temps, 
et  que  l'on  puisait  indifféremment  à  des  sources  païennes  ou  chrétiennes. 
Dans  la  poésie  du  Cancionero  de  Baena,  il  y  a  des  influences  plus  immô- 

âge  (Leyde,  1849).  M.  Gayangos,  dans  ses  notes  à  l'ouvrage  deM.  Ticknor,  et  M.  de  Pidal, 
dans  son  Introduction  au  Cancionero  de  Baena,  ont  réfuté  cette  Opinion. 

(1)  Parfois  des  chrétiens  s'alliaient  aux  Maures  pour  faire  la  guerre  à  des  chrétiens. 

(2)  Ce  fait  ressort  d'une  remontrance  adressée  à  Henri  IV  par  plusieurs  nobles  et 
prélats  de  Castille  et  de  Léon,  pour  se  plaindre  des  abus  de  son  gouvernement.  (Ms  du 
xve  siècle,  appartenant  à  la  bibliothèque  nationale  de  Madrid.  ) 
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diates  el  plus  visibles,  cell<  s  de  la  Provence  el  de  l'Italie.  L'action  de  la  poé- 
sie limousine,  plus  qu  contestable  dans  les  \  ieus  poèmes  d>  gestt  castillans 
el  < lans  les  romances,  esl  évidente  dans  la  poésie  des  cancioneros;  elle  se 
révèle  surtoul  dans  les  formée  métriques.  La  filiation  de  cette  influence 
sérail  difficile  à  suivre  pas  à  pas,  niais  il  esl  aisé  de  la  constater.  <>  a'esl 
pas  de  l'action  de  la  muse  provençale  en  Catalogne  e1  eu  Aragon  que  nous 
voulons  parler  ici.  Là,  dan-  la  première  période,  il  n'y  eul  pas  imitation, 
mais  identité.  L'idiome  des  troubadours  portail  indistinctement  Le  oom  di 
langue  limousine,  provençale  ou  catalane  I  :  les  troubadours  provençaux 
el  i  italans  confondaient  leurs  chants  et  leur  esprit  comme  l<'ur  langue. 
La  couronne  de  Provence  ayanl  passé  en  1412  au  comte  de  Barcelone  Ray- 
mond Bérenger,  des  princes  espagnols  gouvernèrent  les  deux  pays  pendant 
à  peu  près  un  siècle.  Barcelone  étail  un  foyer  de  poésie  autant  que  de  com- 
merce el  d'opulence;  les  sympathies  el  les  affinités  étaient  telles  que  les 
Espagnols,  sans  partager  leur  hérésie,  défendirent  les  Albigeois  2 .  donl  un 
troubadour  espagnol  écrivit  môme  la  chronique,  el  lorsque  les  horreurs  de 
ce  drame  sanglant  éteignirent  pour  toujours  la  civilisation  i  aime  el  enjouée 
de  la  Provence,  c'est  ''ii  Catalogne  que  sm  v<  curent  «•!  Ûeurirenl  eni  ore  pen- 
dant longtemps  les  «hauts  de  la  muse  provençale. 

L'éclal  e1  le  voisinage  de  cette  littérature  élégante,  à  une  époque  où  I 
prit  des  cours  tendail  à  se  polir,  min  ni  naturellement  en  honneur  les  trou- 
badours provençaux  à  la  cour  de  Castille.  Depuis  le  règne  d'Alphonse  vin 
jusqu'à  celui  d'Alphonse  X  le  savant,  plusieurs  troubadours  renommés  allè- 
rent chercher  gloire  el  faveur  auprès  'les  rois  de  Castille.  On  eu  connail  un 
grand  nombre  qui  consacrèrent  leur  talent  à  chanter  les  louanges  d'Al- 
phonse X,  ce  grand  protecteur  des  lettres,  qui  surpassait  trop  son  siècle 
pour  être  compris  de  la  ténébreuse  féodalité  qui  l'entourait;  mais,  chose 
étrange!  à  L'exception  des  cdntigas  chansons  de  ce  roi,  nul  vestige  visible 
de  l'influence  Limousine  ne  se  trouve  dans  les  monumens  de  la  muse  «  ■  i - 1 i  1- 
lane  de  cette  période.  Après  Alphonse  X,  des  troubles  civils  »t  des  guerres 
incessantes  étouffèrent  presque  tous  les  germes  des  lettres.  Il  faut  arriver  au 
milieu  du  xiv  siècle,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  il  ne  restait  de  la  poésie 
limousine  que  le  reflel  déjà  affaibli  qui  brillait  encore  en  Catalogne  el  à  Va- 
lence, pour  retrouver  dans  les  mètres  variés  et  pittoresques  de  L'archiprétre 
île  Hita  et  dans  les  vers  du  rabbi  don  Santob  3  Les  tiare-  de  la  muse  pro- 
vençale. Depuis  cette  époque,  toute  la  poésie  savante  obéit  à  une  nouvelle 
impulsion,  et  l'imitation  de  la  littérature  limousine  devient  manifeste,  quoi- 
qu'en  se  bornant  à  peu  près  à  la  surface  de  cette  littérature.  Nous  l'avons 
déjà  observé,  l'art,  dans  son  enfance,  ne  prétendait  pas  aller  au-delà  de  la 
forme;  les  clercs,  qui  aspiraient  avant  tout  à  l'aire  de  l'art,  devaient  imiter 

(1)  Villemain,  Tableau  de  la  Littérature  du  moyen  âge,  etc. 

(2)  Le  roi  d'Aragon  Pierre  II  perdit  la  vie  en  combattant  pour  les  Albigeois  à  la 
bataille  de  Muret,  où  il  fut  défait  par  Simon  de  Monfort  (1213). 

(3)  C'est  l'auteur  de  la  Danza  gênerai  ou  Danza  de  la  Muerte,  une  des  transforma- 
tions les  plus  originales  de  la  fameuse  Danse  macabre.  Le  poème  espagnol  fut  écrit  vers 
1350.  C'est  aussi  vers  cette  époque  qu'Orcagna  reproduisit  la  sombre  fiction  de  la  Danse 
de  la  Mort  sur  les  murailles  du  Campo-Santo  de  Pise. 
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les  formes  savantes  des  Provençaux  sans  se  soucier  ni  du  fond  ni  du  carac- 
tère de  la  pensée.  Voilà  pourquoi  la  poésie  du  recueil  de  Baena,  dont  les  arti- 
fices métriques  décèlent  tout  d'abord  cette  imitation,  n'en  offre  pas  moins 
dans  son  essence  un  type  national  qu'il  est  impossible  de  méconnaître. 

Si  de  la  sphère  des  mœurs  nous  passons  à  la  sphère  politique  et  philoso- 
phique, le  Cancionero  de  Baena  ne  nous  offre  que  hardiesse  ou  méconten- 
tement; les  poètes  censeurs  qui  n'épargnent  ni  les  plaintes  ni  les  remon- 
trances y  tiennent,  on  l'a  vu,  une  grande  place.  Or,  pour  bien  apprécier  le 
libre  esprit  de  cette  cour  de  Castille,  qu'on  aime  à  supposer  soumise  et  rete- 
nue, il  faut  ajouter  à  la  liste  de  ces  poètes  l'auteur  de  la  vigoureuse  philip- 
pique  qui  se  trouve,  sans  nom  d'auteur,  dans  le  Cancionero  de  Baena  sous 
le  n°  340  (1).  L'acre  et  agressive  humeur  du  poète  ne  s'arrête  pas  devant  le 
prestige  des  dignités  politiques  ou  ecclésiastiques;  elle  en  fait  plutôt  son  point 
de  mire.  Le  poète  ne  craint  pas  de  dire  que  les  prélats  vivent  dans  l'orgueil 
et  dans  la  corruption,  que  tout  est  vendu  à  la  faveur,  qu'à  la  cour  tout  le 
monde  est  parjure,  que  les  seigneurs  placés  à  la  tète  de  l'état  n'ont  d'autre 
justice  que  celle  de  l'or,  que  le  royaume  est  dévasté,  et  qu'il  n'y  a  dans  le 
gouvernement  ni  bons  conseils  ni  bonne  administration. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  discussions  sur  la  philosophie  et  sur  les  dogmes 
chrétiens  que  ces  troubadours  déploient  toute  leur  indépendance.  La  pres- 
cience divine,  le  libre  arbitre,  la  conception,  la  trinité,  le  salut,  la  Provi- 
dence, tous  ces  problèmes  qui  ont  lassé  pendant  tant  de  siècles  la  curiosité 
des  théologiens  ou  des  philosophes  n'ont  pas  effrayé  les  troubadours  de  la 
renaissance  espagnole.  Le  rapprochement  que  M.  Villemain  a  fait  entre  les 
chants  provençaux  et  la  presse  libre  des  pays  modernes  (2)  est  à  juste  titre 
applicable  aussi  au  Cancionero  de  Baena.  C'est  bien  là  en  effet  la  hardiesse 
moderne,  et  sans  lois  répressives  encore;  c'est  bien  là  aussi  la  libre  allure  des 
monuinens  de  la  poésie  provençale.  Entre  les  chants  espagnols  et  les  chants 
provençaux  il  y  a  sans  doute  des  divergences  considérables;  mais  nous  ne  les 
croyons  pas  aussi  absolues  que  le  prétend  M.  de  Pidal  :  elles  dérivent,  à  notre 
avis,  moins  de  la  spontanéité  de  la  poésie  érudite  de  la  Castille  que  des  chan- 
gemens  que  le  temps  avait  introduits  dans  le  goût  et  dans  les  idées.  Les  deux 
littératures  se  distinguent  par  les  mêmes  qualités;  c'est  la  direction  donnée 
à  ces  qualités  qui  diffère.  La  poésie  du  Cancionero  ne  le  cède  pas  en  liberté 
à  la  poésie  limousine  ou  provençale.  Seulement,  si  elle  ne  procède  pas  comme 
cette  poésie  par  saillies  piquantes  et  par  effusions  irréfléchies,  c'est  que  la 
scolastique,  qui  aimait  les  classifications  rigoureuses,  avait  fait  d'immenses 
progrès  en  Espagne;  elle  avait  passé  du  cloître  dans  le  cabinet,  et  les  poètes 
discutaient  alors  au  lieu  de  chanter.     .. 

A  cette  action  primordiale  de  la  tradition  limousine  qui  perce  dans  le  Can- 
cionero, il  faut  ajouter  une  autre  influence,  celle  de  la  littérature  italienne, 
qui,  ayant  subi  d'abord  elle-même  l'ascendant  provençal,  avait  pris  soudain 
un  essor  original  et  dominateur  par  le  génie  puissant  de  trois  hommes, 

(1)  Cette  pièce  est  de  Juan  Mai'linez  de  Burgos,  et  se  trouve  aussi  dans  le  Cancionero 
compilé  par  son  fils. 

(2)  Tableau  de  la  Littérature  au  moyen  âge,  première  leçon. 
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Dante,  Pétrarque  el  Boccace,  à  qui  Bien  avait,  si  nous  pouvons  nous  expri- 
mer ainsi,  confié  les  clés  de  la  renaissance.  Nous  ue  suivrons  poinl  pas  à  pas 
les  traces  de  cette  influence  si  souvent  signalée,  el  mise  en  relie!  tout  récem- 
ment parus  écrivain  consciencieux  i  .  Nous  ne  -union-  cependant  aous 
empêcherde  faire  remarquer dans  iBCêwitionerod*  Boena  les  témoignages 
de  cette  action  encore  incertaine  qui.  un  siècle  plus  tard,  devail  communi- 
quer toute  l'harmonieuse  élégance  de  la  tittératun  Malienne  à  la  poésie  ly- 
rique r-|,.uii(ilc.  outre  la  ïorce  qu'il  puisail  <lans  l'autorité  mystique  <  1  «  * 
Rome,  répandue  par  la  puissance  Bacerdotale,  te  génie  italien  eut  'le  banne 
heure  <  a  Espagne  des  moyens  efficaces  de  transmission.  L'université  de  sa- 
lamanque,  fondée  en  1251  par  Alphonse  \.  ne  pouvant  pas  offrir,  à  cette 
époque,  de  grandes  ressources  d'enseignement,  les  Espagnols  allèrent  cher- 
cher une  instruction  plus  ample  aux  universités  d'Italie,  où  ils  devinrent 
quelquefois,  dans  le  cours  «lu  xnr  siècle,  professeurs  et  même  recteurs  l  . 
Dans  le  siècle  suivant,  le  cardinal  Carrillo  de  albornox  3  fonda  à  Bologne 
(1364  le  collège  de  Saint-Clément,  destiné  à  l'éducation  de  ses  compatriotes, 
et  d'où  sortirent  tant  d'hommes  d'un  si  grand  savoir.  On  voit  combien  de 
circonstances  favorisèrent  l'intervention  intehectuellede  l'Italie  en  Espagne  l  . 
Le  Concionero  de  Boettm  offre,  sons  l'avons  'lit.  de  nombreuses  traces  d< 
cette  intervention  féconde.  Ce  n'est  pas  seulement,  par  exemple,  dans  les 
poésies  d'Impérial  que  se  révèl<  l'admiration  qui  avail  ai  cueilli  <mi  Espagne 
les  poèmes  de  Dante.  Plusieurs  troubadours  du  Canciontro,  entre  autres 
quelques-uns  des  plus  frivoles,  tels  que  Villasandino  et  Baena,  ayant  appris 
(jui  Lando  se  permettait  de  critiquer  Dante,  trouvent  singulier  qu'on  ose  tou- 
cher à  une  autorité  "à  laquelle  le  monde  attache  ma  si  grand  prix.  »  L'as- 
cendanl  de  la  littérature  italienne  se  faisail  sentir  alors  partout,  <'ii  Alle- 
magne, en  France  e1  même  en  Angleterre;  mais  nulle  part  Dante  n'a  laissé  une 
empreinte  plus  profonde  qu'en  Espagne.  C'est  un  fait  bien  remarquable  qu 
cette  influence  de  la  Divine  Comédie  sur  boule  la  littérature  espagnole  du 
w  siècle.  Deux  traductions,  terminées  la  m. •nu •  année  1426  ,1'uneenlangue 
castillane  par  don  Enrique  de  Aragon,  l'autre  en  catalan  par  Febrer,  les  pre- 
mières probablemenl  que  l'on  ail  faites  de  ce  subumi  poème;  la  i  omedieta  de 
Ponza,  poème  du  marquis  de  SantiUana;  le  Laberinto,  de  Juan  de  Mena,  imi- 
tation faite  sans  génie,  mais  non  sans  un  talent  austère  et  vigoureux;;  la  tra- 
duction en  vers  de  l'inferno,  par  don  Pero  Femandez  de  \  illegas,  archidiacre 
de  Burgos,  imprimée  en  1515;  Los  doet  Trionfàrde  lot  dbee  ipôsteles,  long 
poème  de  plus  de  oeuf  mille  vers,  imitation  souvent  serNûle  de  fa  Divine  Co- 
médie, roinposi'  par  le  rliarlrnix  Juan  de  l'adilla  (1518), —  toutes  ces  créât  ion  - 
inspirées  par  Dante,  toute-  ces  traductions  de  son  chef-d'œuvre,  attestent 


(1)  Tickuor,  Bi&toria  ofspanish  littérature,  chap.  xvui  et  suiv. 

(2)  Tirabosclri,  Storia,  etc.  Poster,  Biblivtlieca  Valenciana. 

(3)  Archevêque  de  Tolède  Homme  d'et:it  et  homme  de  guerre,  il  conquit  et  gouverna, 
au  nom  d'Urbain  V,  les  États  Romains,  indépendans  depuis  la  révolte  de  Rienzi. 

(4)  Le  chroniqueur  Avala,  mort  en  H07,  connaissait  les  œuvres  de  Boccace,  dont  il 
traduisit  le  livre  de  casibus  Principum.  Il  traduisit  aussi  la  Guerre  de  Troie  de  Guido  de 
Colonna. 
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l'admiration  que  le  poème  immortel  de  l'Ali ghieri  excita  constamment  en 
Espagne  pendant  cette  période. 

Cependant  le  véritable  génie  espagnol  commençait  à  pénétrer  dans  la  lit- 
térature érudite.  Le  xyic  siècle  devait  être  pour  l'Espagne  mieux  qu'un  siècle 
d'imitation.  Bientôt  elle  allait  retrouver  dans  son  fécond  et  magnifique 
théâtre  une  littérature  à  la  fois  populaire  et  savante,  marquée  au  coin  de 
son  esprit  aventureux,  de  sa  galanterie,  de  son  courage  et  de  sa  grandeur. 
La  vie  devenait  trop  pleine  et  trop  active  pour  qu'on  s'arrêtât  beaucoup  aux 
conceptions  mystiques  du  moyen  âge.  On  perdait  insensiblement  le  goût  de 
cette  sublime  fantasmagorie  de  la  Divine  Comédie  qui  avait  été  l'aliment  des 
imaginations  d'un  siècle  moins  positif.  Cervantes  lui-même,  ce  grand  admi- 
rateur de  la  poésie  italienne,  qui,  dans  l'examen  critique  de  la  bibliothèque 
de  Don  Quichotte,  décerne  des  éloges  au  poète  sarde  Lofraso,  n'a  pas  un  sou- 
venir pour  la  poésie  impérissable  du  proscrit  florentin. 

Pétrarque  avait  eu  aussi  son  influence,  moins  générale  peut-être,  mais 
bien  réelle.  Le  marquis  de  Santillana  s'efforce  d'imiter  ses  sonnets,  et  Ausias 
.Mardi  se  forge  comme  Pétrarque  une  belle  chimère  d'amour,  une  dame  de 
ses  pensées  qu'il  prétend,  toujours  comme  l'amant  de  Laure,  avoir  vue  pour 
la  première  fois  à  l'église  un  vendredi  saint.  Dans  la  poésie  amoureuse  du 
Cancionero  de  Baena,  on  voit  l'élégance  du  génie  de  Pétrarque  se  marier  à 
des  formes  toutes  provençales.  Ce  platonisme  bizarre  dont  Pétrarque  fit  une 
religion  vient  plus  souvent  qu'on  ne  le  pense,  dans  les  chants  des  trouba- 
dours limousins,  faire  contraste  à  des  inspirations  licencieuses;  mais  nulle 
part  mieux  que  dans  le  Cancionero  on  ne  peut  s'assurer  qu'au  xive  et  au 
xve  siècle  l'amour  dans  la  poésie  n'était  qu'un  jeu  métaphysique  et  conven- 
tionnel. Baena  nous  met  dans  le  secret  quand,  en  faisant  dans  sa  préface 
l'énumération  des  qualités  indispensables  au  troubadour,  il  nous  dit  que 
celui-ci  doit  «  en  toute  occasion  se  vanter  d'être  amoureux  (1).  »  La  poésie 
amoureuse,  accueillie  uniquement  par  la  société  élégante  comme  une  sorte 
de  luxe,  un  complément  de  ses  fêtes  et  de  ses  tournois,  ne  visa  plus  qu'à 
montrer  de  l'esprit  à  la  manière  du  temps,  c'est-à-dire  au  moyen  de  méta- 
morphoses, de  subtilités,  quelquefois  même  à  grand  renfort  d'érudition. 
A  lire  certaines  pièces  du  Cancionero,  on  serait  tenté  de  croire  avec  un  sa- 
vant italien,  M.  Bosetti,  que  la  poésie  amoureuse  des  temps  qui  ont  pré- 
cédé la  renaissance  n'a  été  qu'une  sorte  de  voile  hiéroglyphique  employé  au 
service  de  la  politique.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  dans  la  plupart  des 
poèmes  du  Cancionero  qui  s'adressent  à  des  femmes,  l'amour  ne  parle  que 
le  langage  subtil  et  froid  d'une  poétique  de  convention.  Quand  on  peut  sur- 
prendre par  exemple  cet  amour  s'exprhnant  avec  sincérité,  on  est  étonné 
de  voir  combien  en  réalité  le  platonisme  y  tient  peu  de  place.  Voyez  le  dia- 
logue entre  le  commandeur  Calavera  et  une  dame,  qui  est  une  des  pièces  les 
plus  spirituelles  du  Cancionero  :  c'est  une  tentative  de  séduction  repoussée 
par  la  vertu  d'une  femme.  Calavera,  le  poète  philosophe  et  rêveur  qui  avait 
exhalé  de  vagues  plaintes  contre  l'amour,  n'est  pas  ici  gêné  par  les  conven- 
tions du  genre.  Ce  n'est  plus  un  sectateur  du  symbolisme,  c'est  un  homme 

(1)  «  É  que  siempre  se  preeie  é  se  finja  [se  vanaglorie)  de  ser  eoaraorado.  » 
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avec  ses  faiblesses  ei  Bes  mauvais  penchans.  Il  ne  déguise  i«;is  le  bul  de  si^> 
tei)dres  sollicitations,  il  s'y  prend  même  avec  une  délicatesse  insinuante 
e1  rusée  gui  ferail  honneur  de  nos  jours  au  séducteur  Le  jilns  consommé. 
Heureusement  le  commandeur  a  affaire  à  forte  partie  :  la  dame  raisonne 
encore  mieux  que  le  cavalier;  sans  affecter  une  Insensibilité  qui  lui  enlèverai 
tout  li1  mérite  de  la  résistance,  sa  vertu  demeure  inébranlable,  el  elle  met  lin 
à  la  discussion  par  ce  mot  charmant  :  »  Croire  aux  paroles  des  hommes,  c'esl 
semer  des  larmes  (I).  » 

Vais  le  répétons,  la  poésie  amoureuse  'lu  CancUmero  tient  plutôt  île  l'élé- 
gance maniérée  de  Pétrarque  que  de  la  mollesse  des  Provençaux,  sans  qu'on 
puisse  toutefois  saisir  la  traee  d'une  Imitation  directe  et  calculée  du  poète  ita- 
lien, o  culte  idéal  île  l'amour  dont  Pétrarque  se  lit  le  sublime  interprète 
répondait  à  un  Instinct  universel  'le  -mi  époque,  et  c'est  ici  le  moment  de 
préciser  en  unissant,  d'après  le  Cancionero,  ce  qu'étail  l'espril  de  L'Europe 
au  moyen  âge.  M.  Villemain  a  u<  ttemenl  caractérisé  en  peu  de  mots  le  double 
caractère  île  la  société  européenne  à  cette  époque.  «  il  y  avail  alors,  dit-il, 
beaucoup  'le  candeur  dans  Les  esprits  et  de  corruption  dans  les  mœurs.* 
Celte  incohérence,  donl  le  CancUmero  dt  Baena  offre  une  si  vive  image,  se 
retrouvail  alors  eu  toute  chose.  Ce  recueil  est  surtoul  remarquable  en  ce  qu'il 
reproduit  fidèlement  tous  les  traits  généraux  du  temps.  Sa  poésie,  bien  que 
marquée  du  sceau  'le  la  couleur  locale,  esl  avant  tout  un  écho  de-  idées  qui 
prédominaient  dans  le  monde  occidental;  elle  esl  essentiellement  européenne. 

c'est  une  curieuse  étude  que  celle  'le  cette  propagation  de  La  pensée  hu 
îuaine  à  une  époque  où  Les  communications  étaient  si  difficiles.  Jamais  le 
mouvement  <\f<  idées  modernes  n'a  eu  un  cachet  plus  marqué  d'une  élabora- 
tion collective.  Sous  L'action  puissante  'le  L'église,  qui  présidait  à  tout  le  déve- 
loppement île  la  pensée  européenne,  il  s'était  formé  une  masse  commune 
d'idées  qui  rapprochait  entre  eux  tous  les  peuple-  chrétiens.  A  l'époque  où 
fure  :t  recueilli-;  Les  chants  du  Cancionero,  ce  vaste  empire  spirituel  était  au 
moment  de  s'écrouler;  mais  aux  approches  de  La  grande  transformation  qui 
se  préparait,  les  occasions  de  contact  entre  les  peuples  ne  faisaient  que  se  mul- 
tiplier. Le  Cancionero  de  Baena  non-  montre  les  mille  courans  d'idées  qui 
se  ciuisaient  en  Europe,  Les  influences  du  passé  3e  mélanl  aux  aspirations  vers 
un  avenir  encore  inconnu.  Les  discussions  scolastiques,  La  mythologie  allé- 
gorique, le  symbolisme,  la  personnification  des  vices  el  des  vertus,  Les  vi- 
sions mystiques;  les  révoltes  de  L'espril  contre  la  richesse,  les  retours  mélan- 
coliques sur  les  chances  de  La  destinée,  Le  coût  si  prononcé  de  la  philosophie 
morale,  le  culte  passionné  et  presque  exclusif  de  la  vierge  Marie,  l'ostentation 
crudité,  les  hardiesses  contre  le  pouvoir  civil  et  ecclésiastique,  toutes  les  ten- 
dances générales  enfin  qui  inspiraient  la  littérature  des  idiomes  vulgaires  au 
moyen  âge,  se  confondent  dans  ce  recueil  avec  les  traits  particuliers  de 
l'état  social  de  la  Castille,  tels  que  l'intolérance  contre  les  Juifs  et  les  mahomé- 
tans,  l'inquiétude  des  seigneurs,  la  faiblesse  des  rois,  la  galanterie  chevale- 
resque et  la  gravité  hautaine  du  caractère.  C'est  surtout  l'esprit  de  discussion 
empreint  dans  toute  cette  poésie  qui  mérite  une  attention  spéciale.  Partout 


(1)  Quien  crée  à  varon,  sus  lâgrimas  syembra. 
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les  lettrés,  conduits  à  la  philosophie  par  les  abstractions  théologiques,  étaient 
parvenus,  en  suivant  un  mouvement  progressif  d'abord  imperceptible,  à  une 
espèce  de  dangereux  rationalisme  qui  se  développait  de  jour  en  jour  sous  l'in- 
fluence de  l'aristotélisme  et  de  la  scolastique.  C'est  dans  cette  invisible  in- 
fluence que  l'on  doit  chercher  le  lien  secret  qui  unit  les  Albigeois  aux  Patarins 
et  les  Lollards  aux  Wicleffistes.  Moins  hâtif  pourtant  en  Espagne  qu'ailleurs, 
l'esprit  de  discussion  y  était  encore  heureusement  contenu  dans  les  limites 
de  la  foi,  et  il  pénétrait  dans  les  régions  du  dogme  sans  alarmer  sérieusement 
le  clergé. Dans  la  poésie  du  Cancionero  de  Baena,  le  doute  est  partout;  mais 
ce  n'est  pas  le  doute  agressif  et  factieux  des  sirventes  provençaux,  c'est  un 
doute  calme,  réfléchi,  raisonneur,  particulier  à  l'Espagne  à  cette  époque,  qui 
tend  à  éclairer,  qui  combat  les  préjugés  (1),  et  qui  néanmoins,  appliqué  aux 
matières  de  la  foi  par  des  gens  sans  mission  comme  sans  compétence,  révèle 
de  douloureux  et  secrets  déchiremens.  Ce  doute,  qui  avec  ses  formes  timides 
et  respectueuses  ne  reculerait  pas  devait  l'examen  du  dogme,  était  bien  certai- 
nement un  germe  de  négation.  L'insouciance  du  haut  clergé  à  ce  sujet  montre 
clairement  les  progrès  qu'avait  faits  en  Espagne  ce  travail  de  dissolution  qui 
couvait  plus  ou  moins  sourdement  au  sein  du  gigantesque  édifice  élevé  par 
la  théocratie  chrétienne.  Les  attaques  de  l'esprit  féodal  contre  la  royauté  ne 
suffisent  pas  à  expliquer  l'uniforme  clameur  de  découragement,  la  vague  et 
profonde  tristesse  répandue  sur  toutes  les  poésies  graves  du  Cancionero.  11 
y  a  là  des  causes  morales  sur  lesquelles  l'histoire  politique  reste  muette,  et  que 
la  poésie  du  Cancionero,  dans  son  insouciante  naïveté,  laisse  entrevoir. 

En  résumé,  ces  chants  du  moyen  âge  recueillis  par  le  Juif  Baena  et  publiés 
aujourd'hui,  grâce  à  l'intelligente  sollicitude  de  M.  de  Pidal,  ont  un  triple  ca- 
ractère :  ils  nous  révèlent  toute  une  poésie  érudite  et  raffinée  qui,  à  côté  de  la 
poésie  populaire  du  Romancero,  a  joué  un  rôle  considérable  et  mérite  l'atten- 
tion des  historiens  littéraires.  L'état  moral  de  l'Europe  à  la  fin  du  moyen  âge 
s'y  reflète  aussi  dans  ses  aspects  les  plus  curieux  et  les  moins  connus.  Enfin 
on  y  peut  encore  étudier  la  situation  politique  de  l'Espagne  sous  Ferdinand  et 
Isabelle,  et  ce  n'est  point  là  peut-être  le  moindre  titre  du  Cancionero  à  notre 
intérêt.  La  féodalité  faisant  place  au  gouvernement  régulier,  les  prélats  intri- 
gans,  les  seigneurs  factieux  transformés  en  hommes  d'état  et  en  grands  capi- 
taines, d'héroïques  aventuriers  sillonnant  toutes  les  mers,  la  nationalité  cas- 
tillane se  développant  dans  tous  ses  traits  essentiels  avec  une  grandeur  et  une 
puissance  jusqu'alors  inconnues,  tel  est  le  spectacle  qu'on  entrevoit  à  toutes 
les  pages  du  recueil  de  Baena;  tel  est  le  mouvement  intellectuel  et  politique 
dont  les  chants  de  quelques  troubadours  viennent  aujourd'hui  révéler  l'im- 
portance, désormais  incontestable,  aux  yeux  de  quiconque  saura  appliquer 
cette  poésie  des  siècles  passés  aux  recherches  historiques,  et  suivre  en  s'ai- 
dant  de  ces  indices  la  filiation  des  idées  à  côté  de  la  filiation  des  faits. 

Leopoldo  Augusto  de  Cueto. 

» 

(1)  On  voit  par  le  Cancionero  qu'au  xve  siècle,  la  poésie  s'associait  à  la  prédication 
pour  faire  la  guerre  aux  préjugés  vulgaires,  alors  puissans,  de  la  magie  et  de  l'astro- 
logie. Ferrant  Manuel  de  Lando  loue  saint  Vincent  Ferrer,  «  cet  homme  juste  et  par- 
fait, »  comme  il  l'appelle,  de  ce  qu'il  combat  les  astrologues  dans  ses  sermons. 
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1. 

Les  côtes  de  la  Saintonge  ei  des  contrées  limitrophes  n'onl  pas 
toujours  présenté  La  forme  et  Les  contours  qu'on  leur  voit  aujour- 
d'hui. Peu  de  rivages  peut-être  ont  subi  d'aussi  grands  changemens 

depuis  la  révolution  géologique  qui  Leur  donna  naissance.  Il  esl  \  rai 
qu'ailleurs,  à  L'embouchure  des  grands  fleuves,  il  s'esl  formé  dos 
terres  nouvelles,  et,  sans  sortir  de  la  France,  le  Rhône  nous  offre 
dans  la  Camargue  un  exemple  de  ces  deltas;  il  estvraâ  que  sur  d'au- 
tres points  la  mer  ronge  sans  cesse  et  recule  peu  a  peu  ses  barrières  : 
la  Biscaye  française  oous  a  montré  un  curieux  exemple  de  ces  éro- 
sions (1);  mais  dans  les  cas  analogues  à  ceux  que  nous  venons  de 
rappeler,  l'action  modificatrice  des  fleuves  ou  de  l'océau  s'exerce 
toujours  dans  le  même  sens,  soit  pour  créer,  soit  pour  détruire.  En 
Saintonge,  grâce  à  la  structure  du  continent,  à  la  nature  minéralo- 
gique  du  sol,  les  deux  effets  se  produisent  à  la  fois.  Partout  l'océan 
attaque  et  démolit  pièce  à  pièce  les  saillies  de  la  côte,  partout  il  rem- 
blaie les  parties  rentrantes,  et  le  résultat  final  de  cette  double  action 
sera  dans  l'avenir  le  comblement  des  golfes  aussi  bien  que  le  rase- 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  janvier  1850. 
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ment  des  promontoires.  Tôt  ou  tard  la  côte  jadis  si  accidentée  au 
nord  de  la  Gironde,  de  la  pointe  de  la  Coubre  jusqu'à  Longueville, 
sera  presque  aussi  uniforme  que  celle  qui  s'étend  au  midi,  de  la 
pointe  de  Grave  jusqu'à  Saint-Jean  de  Luz.  Tout  au  plus,  de  légers 
festons,  formés  par  l'alternance  de  platains  (1)  et  de  pointes,  ap- 
prendront-ils à  nos  neveux  qu'il  y  eut  là  de  profondes  baies,  des 
caps  avancés,  des  presqu'îles. 

Qu'il  s'agisse  des  temps  anciens  ou  des  temps  modernes,  la  for- 
mation de  terres  nouvelles  se  constate  à  la  fois  par  l'observation 
directe  et  par  les  témoignages  historiques;  presque  toujours  la  tra- 
dition seule  témoigne  des  empiètemens  de  la  mer,  et  ce  dernier 
genre  de  preuves  laisse  parfois  à  désirer.  La  formation,  depuis  l'é- 
poque romaine,  de  la  baie  du  Mont-Saint-Michel,  la  séparation,  au 
moyen  âge  seulement,  de  l'île  de  Sésambre,  aujourd'hui  placée  à 
deux  lieues  en  face  de  Saint-Malo,  sont  des  faits  plutôt  probables 
que  certains;  mais  en  Saintonge  on  ne  saurait  conserver  de  doute 
sur  la  puissance  érosive  des  flots.  Ici,  des  cités  puissantes  ont  croulé 
avec  les  falaises  qu'elles  dominaient,  et  l'océan,  après  avoir  réduit 
leurs  ruines  en  limon,  emporte  chaque  jour  quelque  chose  aux  terres 
qui  en  dépendaient.  L'histoire  nous  a  conservé  les  noms  et  les  an- 
nales de  ces  villes,  et,  guidé  par  elle,  l'œil  reconnaît  sans  peine  sur 
les  cartes  de  M.  Beautemps-Beaupré,  aux  inégalités  du  fond,  les 
sinuosités  de  l'ancien  rivage  (2). 

A  trois  lieues  environ  au  midi  de  La  Rochelle,  on  trouve  la  pointe 
de  Ghatelaillon,  séparée  de  l'île  d' Aix  par  un  bras  de  mer  de  6,000  mè- 
tres. Au  moyen  âge,  on  allait  à  pied  sec  de  l'une  à  l'autre,  et  l'on 
trouvait  en  route  deux  villes.  L'existence  de  Monmeillan  ne  nous  est 
connue  que  par  un  procès-verbal  authentique  rapporté  par  un  an- 
cien annaliste  de  La  Rochelle  (3).  Il  n'en  est  pas  de  môme  de  Ghate- 
laillon. Celle-ci  fut  longtemps  la  principale  ville  de  l'ancien  Aunis, 
et  son  autorité  s'étendait  sur  La  Rochelle.  Fondée,  dit-on,  par  Jules 
César,  fortifiée  par  Charlemagne,  à  ce  qu'assure  Arcère,  elle  devint, 
dès  avant  le  xne  siècle,  une  baronnie  considérable,  parfois  titrée  de 
principauté.  Les  Isambert,  ses  premiers  seigneurs,  s'allièrent  aux 

(1)  Ou  donne  le  nom  de  platain  à  une  anse  très  évasée,  à  rive  basse,  bordée  de  vase, 
de  sable  ou  de  galets,  et  comprise  entre  deux  pointes  de  rocbers  peu  avancées  en  mer. 

(2)  Atlas  hydrographique  des  côtes  de  France,  carte  du  permis  d'Antiocbe  et  de  la 
xade  d'Aix,  levée  en  1824. 

(3)  Amos  Barbot,  cité  par  Arcère,  qui  a  eu  souvent  recours  à  son  manuscrit.  Voici  un 
passage  de  ce  procès-verbal  :  «  Cette  ville  (  Monmeillan  )  était  placée  entre  Chatelaillon 
et  l'île  d'Aix,  à  laquelle  cité  et  à  ladite  île  on  pouvait  aller  par  terre  et  à  pied  sec  de 
basse  mer,  selon  ce  que  rapportaient  des  anciens,  et  avoir  veu  gens  qui  y  avaient  passé.  » 
Ce  procès-verbal  est  de  1430,  et  des  expressions  précédentes  on  peut  conclure  que  cent 
ans  au  plus  avant  cette  époque,  c'est-à-dire  dans  le  courant  du  xive  siècle,  la  communica- 
tion existait  entre  l'île  et  le  continent. 
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maisons  souveraines.  Souvent  ils  furent  on  guerre  avec  les  puissans 
comtes  de  Poitou  et  les  ducs  d'Aquitaine.    Plus  tard,  Chatelailloii 

compta  parmi  ses  suzerains  les  Hichemout  et  les  Dunois.  C'était  alors 
une  forte  ville,  entourée  de  hautes  murailles  et  ceinte  de  fossés  pro- 
fonds. A  ses  pieds  s'étendait  un  havre  de  grand  abord,  et  tout  navire 
qui  passait  dans  ses  eaux  devait  mettre  pavillon  bas.  sous  peine 
d'amende.  De  tout  cela,  il  ne  reste  plus  traces:  murailles  et  fosa  - 
sont  tombés  dans  la  mer.  En  L660,  sept  tours,  qui  faisaienl  jadis  face 
à  la  campagne,  surplombaient  encore  la  baie.  Les  tempêtes  d'un 
seul  hiver  emportèrent  ces  derniers  débris.  \u  commencement  de  ce 
siècle,  pendant  1rs  guerres  de  L'empire,  un  fort  s'éleva  sur  la  pointe;  à 
sou  tour,  il  s'est  éboulé,  aujourd'hui,  un  modeste  corps  de  garde  de 
douaniers  a  succédé  à  ces  forteresses  de  deux  âges;  mais  il  ne  repose 
pas  sur  leurs  débris.  Sur  cette  falaise  qui  manque  sous  eux,  tours 
ou  bastions  n'ont  pas  le  temps  de  laisser  des  ruines,  et,  comme  d<  s 

soldats  frappés  a  leur  poste,  ils  tombent  tout  entiers. 

MM.  Viviers  el  Beltrémieux,  deux  de  ces  hommes  trop  rares  chez 
qui  l'ardeur  scientifique  résiste  aux  préoccupations  et  à  l'isolement 
de  la  province,  me  conduisirent,  par  une  belle  marée  de  septembre, 
à  cette  côte  qui  recule  toujours.  Mes  guides  portaient  le  sac  el  le 
marteau  des  géologues,  et.  par  un  reste  d'espérance,  je  pris,  avec  ma 

pioche,  qui  pouvait  servir  à  deux  lins,  des  tubes  et  des  flacons.  \ 
\iigoulin.  nous  gagnâmes  la  plage,  que  couvrent  sur  ce  point  d'é- 
normes blocs,  formés  tantôt  entièrement  de  polypiers,  tantôt  de 
coquilles  et  de  débris  d'oursins  pétrifiés.  Celtes  partout  ailleurs 
cette  localité  m'eût  fourni  une  ample  récolte;  mais  jusqu'à  deux  pas 
des  roches,  qui  ne  couvrent  jamais,  arrivait  un  lit  de  vase  molle,  et 
force  me  fut  de  renoncer  aux  animaux  vivans,  d'imiter  mes  compa- 
gnons et  d'attaquer  à  coups  de  pic  la  mine  de  fossiles  ouverte  devant 
nous.  \  Ghatelaillon,  même  mécompte.  Cette  fois  j'en  avais  pris  mon 
parti  d'avance,  et  j'admirai  sans  arrière-pensée  le  curieux  spectacle 
de  la  côte.  Au-dessus  de  nous  s'élevait  la  falaise,  alors  dans  l'om- 
bre, semblable  à  un  immense  mur  perpendiculaire  veiné  de  larges 
bandes  presque  horizontales.  Çà  et  là  faisaient  saillie  comme  autant 
de  tourelles  appliquées  à  sa  surface  d'énormes  masses  de  terrain  qui 
semblaient  détachées  de  toutes  parts  et  prêtes  à  tomber.  De  nombreux 
débris  aux  cassures  \ives  nous  apprenaient  que  l'éboulement  pou- 
vait avoir  lieu  d'un  instant  à  l'autre,  et  semblaient  nous  avertir  de 
hâter  notre  récolte  de  fossiles.  Au  nord,  l'île  de  Ré  et  la  pointe  Chef- 
de-Baie  semblaient  prêtes  à  se  rejoindre;  à  l'ouest,  en  face  de  nous, 
le  pertuis  d'Antioche  ouvrait  une  large  échappée  de  vue  sur  l'Atlan- 
tique, qui  prend  ici  le  nom  de  mer  sauvage;  au  midi,  la  pointe  de 
Fouras  et  l'île  d'Oleron  barraient  presque  entièrement  le  pertuis  de 
Maumusson.   Au  milieu  de  ce  bassin,  semblable  à  une  sentinelle 
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vigilante,  s'élevait  l'île  d'Aix,  dont  le  soleil  détachait  nettement  les 
bastions  et  les  falaises.  Entre  elle  et  nous  s'étendait  à  près  d'une 
lieue,  et  presque  au  niveau  de  la  mer,  le  plateau  de  Chatelaillon, 
en  ce  moment  animé  par  la  présence  de  quelques  cents  pêcheurs  de 
moules,  qui,  chargés  de  leur  butin,  fuyaient  à  grands  pas  devant  la 
marée  montante.  Celle-ci  marchait  vite  sur  ce  sol  à  peine  incliné,  et 
bientôt  nous  pûmes  juger  de  ses  progrès  à  l'agitation  de  la  vase.  Ici 
la  terre  et  l'eau  se  ressemblaient  trop  de  couleur  et  de  consistance 
pour  que  l'œil  pût  les  distinguer  à  d'autres  signes  que  le  mouve- 
ment. A  mesure  que  la  mer  montait,  on  voyait  la  plaine  onduler 
et  se  couvrir  de  longs  sillons  parallèles;  on  eût  dit  un  vaste  champ 
de  terre  grasse  s' agitant  de  lui-même  ou  labouré  par  une  invisible 
charrue.  Une  tempête  sur  ce  plateau  doit  être  quelque  chose  d'é- 
trange; il  doit  sembler  que  la  falaise  est  assaillie  non  par  des  va- 
gues, mais  par  des  rochers. 

La  vase  qui  couvre  le  plateau  de  Chatelaillon  est  loin  de  repré- 
senter, on  le  comprend  sans  peine,  l'ensemble  des  terres  où  s'éle- 
vaient les  villes  et  les  forteresses  des  Isambert.  Refoulés  par  les  cou- 
rans,  ces  débris  sont  dirigés  tout  le  long  de  la  côte,  et  partout  où 
une  anse  quelque  peu  abritée  leur  présente  un  bassin  plus  tranquille, 
ils  se  déposent  et  augmentent  l'atterrissement.  Ainsi  se  sont  formées 
les  terres  basses  et  marécageuses  de  Brouages  et  du  bassin  de  la 
Charente  à  partir  de  Rochefort,  les  alluvions  placées  au  fond  de 
l'anse  de  Fouras,  du  platain  du  Ché  et  tout  autour  de  La  Rochelle. 
Toutes  ces  alluvions,  à  peine  élevées  au-dessus  du  niveau  de  la  pleine 
mer,  se  prêtent  admirablement  à  la  fabrication  du  sel  ;  aussi  le  fond 
de  toutes  ces  anses  est-il  couvert  de  marais  salans.  En  outre,  des 
écluses  et  des  canaux  conduisent  jusque  bien  avant  dans  les  terres 
l'eau  de  mer  chargée  de  ses  principes  salins,  la  ramènent  vers 
l'océan  aux  heures  du  reflux,  et  étendent  ainsi  cette  industrie  jus- 
qu'aux limites  mêmes  des  atterrissemens. 

Les  marais  salans  de  Saintonge  sont  assez  curieux  à  visiter.  Eta- 
blis sous  un  ciel  moins  chaud  que  ceux  du  midi  de  la  France,  ils 
ont  dû  être  disposés  de  manière  à  suppléer  à  ce  qui  manquait  de 
force  aux  rayons  du  soleil.  Dans  cette  pensée,  on  a  multiplié  les  sur- 
faces et  compliqué  bien  plus  que  dans  le  Gard  ou  l'Hérault  la  dis- 
tribution des  casiers  où  l'eau  vient  s'évaporer.  Ici  chaque  marais 
se  compose  de  sept  sortes  de  chambres  distinctes  établies  à  des  ni- 
veaux différens,  de  sorte  que  le  liquide  puisse  aisément  passer  des 
premiers  jusque  dans  les  derniers.  Le  marais  a  la  forme  d'un 
grand  carré  renfermant  du  côté  de  la  prise  d'eau  un  premier  bassin 
d'un  mètre  environ  de  profondeur  appelé  jard,  où  l'eau  de  mer  se 
clarifie  par  le  repos  avant  de  passer  dans  les  couches,  où  commence 
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le  travail  d'évaporalion.  Colles-ci  sont  trois  petite  bassms  étroits,  pro- 
fonds seulement  de  .">  à  6  centimètres  e1  disposés  de  façon  qoe  pour 
passer  de  l'un  dans  l'autre  l'eau  est  obligée  de  pafconrir en  zigsag 
toute  la  Largeur  du  marais.  Les  mon  et  les  (aèdes  où  l'eau  de  mer 
subit  sa  second»'  et  sa  troisième  évaporaiion  ont  à  peu  près  les 
mêmes  dimensions  et  circonscrivent  un  carré  long  occupant  environ 
ie  tien  du  marais.  Cette  enceinte  est  partagée  en  dera  pat-  un  large 

bassin  do  f\  à  h  centimètres  do  profondeur  appelé  le  nnimil.    \  droite 

et  a  gaue&e  de  cdui-ei  sont  disposées  les  nn>irri<-is,  qm  n'ont  plus 
quo  2  centimètres  et  demi  de  profondeur.  C'est  là  que  la  solution,  de 
plus  on  plus  concentrée  par  son  séjour  dans  les  chambres  précé- 
dentes, reçoit  sa  quatrième  h  dernière  préparation  axant  d'entrer 
dans  les  aires  ou  ou  la  laisse  cristalliser.  De  petites  levées  de  terre 
glaise,  disposées  avec  iras  régularité  partait»',  isolant  ces  divers  eom- 
partimens  et  servent  aux  1>»  ^<>in-  de  l'établissement.  Enfin  cet  en- 
semble pèpoèa  mit  le  A/7  l),  argile  bleue  ou  jaunâtre  qui  a'esl  autre 
chose  quo  lo  terrain  dTalhivion  laisse  la  par  (a  mer  comme  une  sorte 
(\r  restitution  bits  au  continent 

Pour  oonipivndiv  tonte  l'étendue  de  ces  arterrissemens,  il  faut  se 
transportera  deux  lieues  environ  sumord  de  La  Rochelle  et  visiter  la 
baie  de  l'Aiguillon.  De  nos  jours,  cette  baie  forme  un  croissant  pres- 
que régulier,  dont  L'entrée  u"a  guère  crue  7,000  mètres  êe  large  sut 
9,000  mètres  au  plus  de  profondeur,  autrefois  la  mer  entrait  dans 
les  betres,  de  Longueville  à  la  pointe  Saint-Clément,  par  une  ouver- 
turo  de  plus  de  34,000  mètres.  Le  golfe  s'évasait  ensuite  et  envoyait 
ou  tous  sens,  au  nord  jusqu'à  Luçon  et  à  Maillezais,  à  l'est  jusqu'à 
Niort  et  a  Grip,  au  midi  jusqu'à  Benon  et  a  iigrefeuille,  des  ba 
secondaires  profondes  et  accidentées.  De  l'entrée  du  golfe  à  Niort,  il 
n'y  avait  pas  moins  de  .")()  kilomètres;  en  en  comptail  42  de  Luçon 
à  Ai^rcfeuillo.  Pour  aller  en  (Imite  ligne  de  Luçon  a  Ugrefeuille,  on 
avait  à  traverser  le  golfe  du  nord  au  midi,  et  a  faire  par  mer  un  trajet 
(le  h'2  kilomètres:  ce  voyage  peut  se  Caire  à  présent  en  entier  par  terre. 
Aujourd'hui  Loniiueville  est  a  :>.">  kilomètres  du  rivage,  Luron  à  plus 
de  12,  Maillezais  à  '20.  Niort  a  'is.  Grip  à  49,  Benon  à  21,  et  ligre- 
feuille  à  22.  Entre  l'extrémité  sud  de  la  baie  d'Àigrefèuille  et  l'an- 
cienne anse  de  Fouras,  il  n'y  avait  (pie  (>  kilomètres;  on  n'en  comptait 
pas  davantage  entre  la  mémo  baie  et  la  branche  septentrionale  du 
bassin  de  la  Charente.  On  voit  que  l'ancienne  baronniede  Cfiatelaillon, 
y  compris  les  territoires  de  La  Rochelle  et  d'Ksnandes.  formaient  une 
véritable  presqu'île  présentant  à  la  mer  un  front  de  30  kilomètres 

(1)  On  a  remarqué  que  la  nature  de  ce  fond  influe  sur  la  qualité  du  sel.  Le  bri  lieu 
donne  seul  dn  sel  très  blanc.  Le  bri  jaune  donne  toujours  des  produits  colorés  de  la 
même  teinte. 
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en  ligne  droite,  et  se  rattachant  au  continent  par  un  isthme  fort  étroit. 

Les  changemens  que  je  viens  d'indiquer  se  lisent  d'un  coup  d'œil 
sur  la  magnifique  carte  de  MM.  Dufrénoy  et  Élie  de  Ueaumont;  on  y 
voit  les  alluvions  s'enfoncer  dans  les  terres  et  y  dessiner  nettement 
les  anciens  rivages.  Et  qu'on  n'aille  pas  croire  qu'il  s'agit  ici  d'une 
de  ces  révolutions  dont  le  globe  garde  la  trace,  mais  que  la  science 
seule  peut  révéler.  Celle-ci  s'est  accomplie  à  une  époque  compara- 
tivement toute  moderne,  et  la  géologie  n'a  fait  que  confirmer  les  in- 
dications de  l'histoire.  Ptolémée,  qui  a  connu  et  nommé  la  Charente, 
ne  parle  pas  de  la  Sèvre  (1) ,  et  on  le  comprend  aisément.  A  l'époque 
où  vivait  le  célèbre  géographe ,  la  Sèvre  n'était  qu'une  modeste 
rivière  qui  rencontrait  la  mer  à  Niort.  A  mesure  que  le  golfe  s'est 
comblé,  elle  s'est  allongée  et  élargie-,  elle  a  acquis  de  nouveaux  af- 
fluens  :  elle  a  fini  par  mériter  le  nom  de  lleuve.  Son  embouchure  a 
successivement  laissé  derrière  elle  bien  des  îles  jadis  placées  fort  en 
avant,  et  qui,  englobées  par  les  terres,  forment  aujourd'hui  autant 
de  collines  semées  sur  la  plaine,  comme  autrefois  sur  la  mer  (2). 
Maillezais,  Marans,  Yelluire,  Triaise,  Maillé,  Vildoux  et  une  douzaine 
d'autres  villages  ou  hameaux  étaient  entourés  d'eau  avec  leur  terri- 
toire, et  cela  au  xiiic  siècle  (3).  On  trouve  encore  en  place  sur  cer- 
tains points  les  pilotis  et  les  anneaux  de  fer  qui  servirent  jadis  à 
amarrer  les  navires.  Ce  mouvement  ne  s'est  pas  ralenti  de  nos  jours. 
Lorsque  Arcère  écrivait  il  n'y  a  pas  tout  à  fait  un  siècle,  on  voyait, 
vers  le  nord  de  la  baie,  une  île  formée  de  roches  escarpées  et  connues 
sous  le  nom  de  la  Dive.  L'annaliste  de  La  Rochelle  remarque  que 
la  pointe  de  l'Aiguillon  avançait  chaque  année,  et  que  dans  peu  les 
terres  basses  auraient  atteint  ces  rochers.  Le  fait  a  vite  confirmé  ces 
prévisions.  Dès  1324,  la  Dive  était  au  milieu  des  champs,  et  la  pointe, 
s' effilant  vers  le  sud,  l'avait  dépassée  de  h  kilomètres  (h). 

Des  faits  et  des  dates  que  nous  venons  de  rappeler,  il  semble  ré- 
sulter que  le  golfe  dit  Poitou  a  persisté,  jusque  vers  le  commence- 
ment du  moyen  âge,  à  peu  près  dans  l'état  où  l'avaient  laissé  les 
derniers  cataclysmes,  c'est-à-dire  qu'il  est  resté  ouvert  aux  Ilots  de 
l'Océan  pendant  plusieurs  milliers  d'années,  ensuite  qu'à  partir  d'une 
époque  indéterminée,  mais  toute  moderne,  il  a  commencé  à  se  com- 
bler avec  rapidité.  Si  les  choses  se  sont  réellement  passées  ainsi,  l'en- 
vasement pourrait  bien  ne  pas  être  la  seule  cause  des  progrès  actuels 
du  continent.  Peut-être  faudrait-il  rattacher  ce  fait  à  un  ordre  de 

(i)  Arcère. 

(2)  A  partir  de  Rockefort,  la  Charente  a  grandi  de  la  même  manière.  De  ce  point 
jusqu'à  la  mer  s'étendait  un  golfe  dont  un  des  liras,  comme  je  l'ai  dit  plus  liautj  se 
dirigeait  vers  le  nord  et  joignait  presque  la  baie  d'Aigrefeuille. 

(3)  Arcère. 

(4)  Atlas  hydrographique  de  M.  Beautemps-Beaupré.  Intérieur  du  pertuis  breton. 
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phénomènes  tout  différent,  et  dont  la  Scandinavie  nous  fournit  un 
curieux  exemple.  On  sait  que  les  côtes  de  cette  presqu'île  8* élèvent 
d'un  côté  par  un  mouvement  à  peu  près  régulier  et  lent  qui  a  pu  être 
mesuré.  Se  passerait^]  ici  quelque  chose  d'analogue,  et  le  comble- 
ment du  golfe  tiendrait-il,  au  moins  en  partie,  à  relèvement  progres- 
sif de  la  contrée  au-dessus  de  son  ancien  ai  veau?  Cette  question  est 
d'autant  plus  permise,  que  des  faits  positifs  attestent  sur  quelques 
points  l'action  récente  de  ers  forces  géologiques  qui  modifient  sans 
je  la  mince  pellicule  appelée  par  nous  terrt  ferme,  Vax  finirons 
de  Fontenay,  au  milieu  même  des  marais  dont  nous  venons  de  rap- 
peler l'origine,  existent  des  dépôts  coquilliers  bien  connus  des  - 
logues  -"Us  le  nom  de  buttes  de  Saint-Michel-en-1'Herm.  Ce  sont 
des  bancs  considérables  composés  de  coquilles  d'huîtres,  de  moules 
de  peignes,  appartenant  aux  mêmes  espèces  qui  peuplenl  les  mois 
voisines  (1).  Toutes  ces  coquilles  sont  en  place;  un  très  grand  nom- 
bre  ont  leurs  deux  valves  réunies  par  le  ligament  qui  sert  de  ch  r- 
nière,  el  n'ont  pas  changé  de  couleur;  il  en  est  même  qui  renfermenl 
encore  une  matière  animale  jaunâtre,  résidu  du  mollusque  qui  les 
remplissait  autrefois.  En  un  mot,  tout  dans  ces  buttes  annonce  que 
ces  coquillages  ont  vécu  et  sont  morts  là  où  on  les  trouve  aujour- 
d'hui, et  pointant  leurs  couches  supérieures  sonl  à  8  el  13  mètres 
au-dessus  du  niveau  des  plus  fortes  marées.  Pour  expliquer  leur 
existence,  il  faut  bien  admettre  des  soulèvemens  locaux  circonscrits. 
Que  présenterait  de  plus  étrange  un  soulèvemenl  plus  lent,  mais  plus 

étendu  des  pays  voisin-'.' 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'entrée  de  l' aiguillon  se  rétrécit  incessamm<  nt 
au  nord.  Vu  midi,  la  côte  n'a  éprouvé  aucun  changement  notable,  i  i 
la  pointe  de  Saint-Clément  abrite  encore,  comme  au  moyen  âge,  le 
petit  village  d'Esnandes.  G'esl  la  (pie  le  docteur  Sauvé  me  conduisit 
pour  observer  ces  curieux  phénomènes,  contre-partie  exacte  de  ceux 
qui  se  passent  à  Chatelaillon.  Grâce  à  son  rapide  cabriolet,  une  heure 
nous  sullit  pour  franchir  les  collines  ondulées  de  la  presqu'île  pri- 
mitive, et  du  haut  du  dernier  coteau  nous  aperçûmes  à  nos  pieds 
Esnandes  avec  ses  jolies  maisons  blanches  et  propres,  avec  sa  sin- 
gulière église.  Ce  dernier  monument  ne  ressemble  guère  à  une  mai- 
son de  prière  et  de  paix.  N'était  la  croix  qui  surmonte  un  clocher 
carré  et  massif  comme  un  donjon,  on  la  prendrait  bien  plutôt  pour 
un  château  fort.  Des  fossés  ruinés  l'environnent  encore.  La  toiture 
est  cachée  par  une  plate-forme  et  un  chemin  de  ronde  flanqués  de 
tourelles  et  hérissés  de  créneaux.  La  porte  et  les  croisées  sont  com- 
mandées par  des  mâchicoulis.  Çà  et  là  des  meurtrières  et  des  ém- 
it) Les  trois  buttes  do  Saint-Michel-pn-l'Herm  ont  ensemble  720  mètres  de  long,  300 
mètres  de  large,  et  10  à  15  mètres  de  hauteur  au-dessus  du  niveau  des  marais  euvi- 
ronnans. 
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brasures  complètent  ces  préparatifs  de  défense,  et,  pour  plus  de  sû- 
reté, toute  ouverture  a  été  solidement  murée  du  côté  de  la  mer.  C'est 
de  là  en  effet  que  venait  le  danger,  car,  protégée  par  ses  marais, 
Esnandes  n'avait  guère  à  redouter  que  des  excursions  de  pirates,  et, 
trop  pauvre  pour  s'entourer  de  murailles,  elle  avait  métamorphosé 
son  église  en  forteresse.  Marsilly  et  quelques  autres  villages  de  la 
côte  n'avaient  pas  d'autres  moyens  de  défense;  mais  aucun  de  ces  édi- 
fices n'est  aussi  bien  conservé  que  celui  dont  je  viens  de  parler. 

Du  haut  du  clocher  d'Esnandes,  on  embrasse  l'ensemble  du  pays. 
Au  midi,  la  vue  est  arrêtée  par  les  coteaux  qui  s'étendent  jusqu'à  La 
Rochelle,  par  le  petit  plateau  de  Vildoux,  dont  les  anciennes  berges 
gardent  encore  les  anneaux  de  fer  où  s'amarraient  les  navires  du 
moyen  âge.  Au  nord  et  à  l'est  s'étend,  comme  un  grand  lac  solide, 
la  plaine,  que  les  prairies,  les  champs,  les  marais,  émaillentde  leurs 
riches  teintes.  A  l'horizon  pointent  la  cathédrale  de  Luçon,  les  co- 
teaux de  Maillezais  et  de  Fontenay,  tandis  que  Marans  et  son  terri- 
toire reprennent  momentanément  l'apparence  de  ce  qu'ils  furent 
autrefois,  et  semblent  une  petite  île.  A  l'ouest,  la  plage  va  se  fondant 
avec  la  mer  d'une  manière  si  insensible,  que  toute  limite  disparaît, 
et  que  l'œil  passe,  sans  s'en  apercevoir,  de  la  terre  à  l'océan.  Entre 
les  deux,  la  vase  sert  d'intermédiaire,  et,  sans  cesse  refoulée  vers  le 
fond,  elle  se  tasse,  dépasse  quelque  peu  le  niveau  des  marées,  se 
dessèche  alors,  se  consolide,  et,  bientôt  couverte  de  plantes  rive- 
raines, elle  ne  peut  plus  être  reprise  par  le  flot.  C'est  ainsi  qu'elle 
avance  chaque  jour  de  quelque  chose,  et  menace  de  combler  rapide- 
ment ce  qui  reste  de  l'ancien  golfe.  Un  brave  marin,  qui  s'était  joint 
au  bedeau  pour  nous  faire  les  honneurs  de  l'église,  nous  fit  pour 
ainsi  dire  toucher  du  doigt  la  rapidité  de  cette  invasion.  A  nos  pieds 
se  déroulait  une  jetée  qu'il  avait  vu  construire  dans  sa  jeunesse.  Elle 
marquait  alors  les  limites  de  la  plage,  et  aux  grandes  marées  les 
vagues  en  battaient  le  talus.  Aujourd'hui  elle  est  au  milieu  des  prai- 
ries et  sert  de  chemin  vicinal.  Entre  elle  et  la  mer  s'étend  une  zone 
de  2  kilomètres  de  large,  de  8  kilomètres  de  long.  Voilà  ce  que  la 
baie  a  perdu  sur  ce  point  seulement  et  pendant  la  moitié  d'une  vie 
d'homme. 

Ainsi  placée  sur  les  bords  d'une  espèce  de  lac  de  vase,  Esnandes 
est  devenue  le  centre  d'une  industrie  curieuse  qui  s'est  étendue  aux 
villages  de  Charron  et  de  Marsilly,  mais  qu'on  ne  retrouve  peut-être 
nulle  part  ailleurs.  Nous  voulons  parler  de  l'élève  des  moules.  Ces 
mollusques  sont  pour  les  riverains  de  la  baie  de  l'Aiguillon  ce  que 
les  huîtres  sont  pour  les  habitans  de  toute  la  côte,  pour  ceux  de  Ma- 
rennes,  de  Cancale  et  de  Saint-Vaast,  la  source  d'une  aisance  géné- 
rale. L'origine  et  les  développemens  de  cette  industrie,  attestés  à  la 
fois  par  la  tradition  et  par  d'anciens  témoignages  écrits,  ont  été 


774  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

exposés  par  M.  d'Orhigny  pèredans  une  brochure  imprimée  ea  pro- 
vince, et  par  <cl;i  même  trop  peu  comme:  c'est <-llc  <|ui  nous  a  fourni 
les  détails  (|iii  \<>nt  suivre   I   . 

En  103.").  mu'  barque  irlandaise,  chargée  de  bêtes  à  laine,  vint,  à 
La  suite  d'une  tempête,  se  briser  sm-  les  rochers  à  demi-lieue  d'Es- 
nfendes,  et  les  marias  île  ce  port,  accourus  an  secours  des  naufragés, 
ne  |>urent  sauver  que  le  patron.  Celui-ci,  nommé  Wallon,  ne  tarda 
pas  à  payer  largement  oe  service.  Il  croisa  quelques  moutons  échap- 
pés an  naufrage  avec  des  bêtes  du  |  aj  s,  el  créa  ainsi  une  belle  race, 
très  estimée  encore  aujourd'hui  sous  le  nom  «le  moutons  du  Marais. 
Puis  il  imagina  les  Glets  d'aUwret,  qpui,  tendus  un  peu  au-dessus  du 
niveau  de  la  pleine  mer,  arrêtent  an  passage  des  vols  entiers  de  ces 
oiseaux  de  rivage  qui  rasent  l'eau  an  crépuscule  ou  dan--  l'obscurité. 
Mais  pour  que  la  chasse  fût  fructueuse,  il  fallaii  aller  au  centre  de 
l'immense  vasière  où  ces  oiseaux  trouvent  leur  nourriture,  et  \  plan- 
ter des  piquets  propres  a  maintenir  des  rets  (\<-  trois  à  quatre  cents 
mètres  de  long.  Wallon  inventa  le  jnmmepi ed  ou  acon,  qui  seii  en- 

e  aujourd'hui.  L'acon  es1  une  espèce  <\<-  nacelle  assez  semblable 
par  sa  forme  a  la  tenu  qui  figure  sur  les  rébus.  I  ne  planche  de  boia 
dur.  appelée  la  soie,  en  constitue  le  fond.  Cette  planche  &  recourbe 
\ani  de  manière  à  former  une  sorte  de  proue  plaie.  Trois  plan- 
ches légères,  clouées  sur  les  côtés  et  a  l'arrière,  complètent  cette 

espèce  d'embarcation,  qui  n'a   que  deux  OU   Irois  mètres  de  long  BUT 

cinquante  a  soixante  centimètres  de  large.  I  ne  courte  perche  el  une 
pelle  en  bois  composent  toul  l'équipement.  Pour  se  aervir  de  l'acon, 
ou  s'agenouille  sur  une  jambe  en  laissant  au  dehors  l'autre,  qui  est 

reconverti'  d'une  longue  Imite.  Celle-ci  doit  servi"  à  la  l'ois  de  rame  et 

de  gouvernail.  Le  pécheur,  en  équilibre  sur  la  Bole,  serrant  fortement 
tes  deux  bordages,  enfonces©»  pied  libre  dans  la  vase,  atteint  nue 

couche  un  peu  plus  Germe  et  pousse  <\\  axant.  L'aooa  gQ&sse  sur  la 
vase  lluide.  et.  grâce  à  cette  manœui re  pénible,  les  Esnaodsùs  vont 
quelquefois  avec  une  Rapidité  telle  que  j'avais  quelque  peine  à  leur 
tenir  pied  en  marchant  a  grands  pas  sur  le  rivagje. 

Le  mode  de  locomotion  que  nous  venons  de  décrire  exige  un  sol 
mou  et  uni.  Or  tous  les  ans,  à  la  suite  des  gros  temps  d'hiver,  la  haie, 
dans  toute  son  étendue,  présente  une  singulière  transformation.  La 
\  ase  semble  s'être  moulée  sur  les  values  et  en  avoir  conservé  la  forme. 
Du  nord  au  midi  s'étendent,  parallèlement  an  rivage,  de  longs  sillons 
presque  régulièrement  espacés  et  hauts  parfois  de  plus  d'un  mètre. 
Pendant  la  haute  mer,  la  crête  de  ces  sillons  assèche  et  se  durcit  aux 

(1)  Histoire  des  Parcs  ou  Bouchots  à  moules  des  côtes  de  l'arrondissement  de  La  Ro- 
chelle, par  M.  C.-M.-D.  d'Orhigny  père;  La  Rochelle,  1847.  Les  recherches  de  statistique 
que  renferme  ce  mémoire  sont  antérieures  à  1834  et  avaient  servi  à  combattre  un  projet 
d'assèchement  qui  eût  ruiné  les  commîmes  riveraines  de  la  baie  de  l'Aiguillon. 
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rayons  du  soleil.  Les  acons  sont  alors  arrêtés  par  ces  espèces  de  col- 
lines, et  pour  leur  rendre  la  liberté  de  manœuvre,  il  faut  que  la  va- 
sière,  c'est-à-dire  environ  70  millions  de  mètres  carrés,  soit  en  en- 
tier renivelée.  Ce  travail,  s'il  devait  être  fait  de  main  d'homme,  serait 
évidemment  impossible,  dût  toute  la  population  riveraine  se  mettre 
à  l'ouvrage  pendant  tout  l'été.  Eh  bien!  cette  œuvre  gigantesque  s'ac- 
complit en  moins  d'un  mois,  grâce  à  un  crustacé  dont  le  corps,  à 
peine  gros  comme  un  fil  à  coudre,  n'a  pas  plus  de  12  à  15  millimè- 
tres de  long,  en  y  comprenant  les  antennes.  Vers  la  fin  d'avril,  les 
corophies  longicornes ,  vulgairement  appelées  pernys,  arrivent  de  la 
haute  mer  par  millions  de  myriades.  Guidées  par  leur  instinct,  elles 
viennent  faire  une  guerre  d'extermination  aux  annélides,  qui  pendant 
tout  l'hiver  et  le  premier  printemps  se  sont  multipliées  en  paix.  A  la 
mer  montante,  on  voit  ces  chasseurs  affamés  s'agiter  en  tous  sens, 
battre  la  vase  de  leurs  longues  antennes,  la  délayer,  et  déterrer  ainsi, 
au  fond  de  leurs  retraites  les  plus  profondes,  néréides  et  arénicoles. 
Ont-ils  mis  à  découvert  une  de  ces  dernières,  plusieurs  centaines  de 
fois  plus  grosse  qu'eux,  ils  se  réunissent  pour  l'attaquer  et  la  dévorer, 
puis  ils  se  remettent  en  chasse.  Le  carnage  ne  cesse  que  lorsque  les  an- 
nélides ont  presque  entièrement  disparu;  mais  alors  la  baie  entière  a 
été  fouillée  et  aplanie,  et  les  acons  peuvent  circuler  librement.  Avant  la 
fin  de  mai,  la  besogne  est  terminée.  Alors  les  corophies  se  rejettent  sur 
les  mollusques,  sur  les  poissons  morts  ou  vivans.  Pendant  tout  l'été, 
elles  restent  ainsi  sur  la  côte;  puis  une  belle  nuit,  vers  la  fin  d'octo- 
bre, elles  repartent  toutes  à  la  fois,  prêtes  à  revenir  l'année  suivante 
et  à  exercer  de  nouveau  leurs  utiles  fonctions  de  terrassiers  (1). 

.En  visitant  les  piquets  de  ses  allourets,  Walton  ne  tarda  pas  à  dé- 
couvrir que  le  frai  des  moules  de  la  côte  venait  s'y  attacher  et  y  pre-^ 
nait  un  accroissement  rapide,  que  les  moules  venues  ainsi  en  pleine 
eau  et  à  l'abri  du  contact  immédiat  de  la  vase  gagnaient  à  la  fois  en 
taille  et  en  qualité.  Alors  il  multiplia  ses  piquets,  et,  après  quelques 
tâtonnemens,  construisit  le  premier  bouchot.  Au  niveau  des  basses 
marées,  il  enfonça  clans  la  vase,  à  la  distance  d'un  mètre  environ  les 
uns  des  autres,  des  pieux  assez  forts  pour  résister  aux  coups  de  mer. 
Ces  pieux,  disposés  en  deux  lignes,  formaient  un  angle  dont  la  base 
partait  du  rivage,  dont  le  sommet  regardait  la  pleine  eau.  Cette  dou- 
ble palissade  fut  ensuite  clayonnée  grossièrement  avec  de  longues 
branches,  et  une  étroite  ouverture  laissée  à  l'extrémité  de  l'angle  fut 
destinée  à  recevoir  des  engins  d'osier  où  s'arrêterait  le  poisson  en- 
traîné par  le  reflux.  On  voit  que  Walton  avait  fait  du  même  coup  un 
parc  à  moules  et  une  pêcherie.  Les  mérites  de  cette  invention  étaient 

(1)  Mémoire  sur  la  Corophie  longkorne,  par  M.  d'QrMgny  père.  —  Journal  de  Phy~ 
sique,  1821. 
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faciles  à  comprendre;  aussi  devint-elle  bientôt  populaire.  Les  bou- 
chots se  multiplièrent  el  s'étendirent  sur  plusieurs  rangs.  Ou  n'at- 
tendit plus  que  1*'  hasard  des  courans  et  des  vagues  vint  apporter  les 
jeunes  moules  jusqu'aux  pieux  el  aux  clayonnages,  on  alla  les  ra- 
masser parfois  à  '\<^  distances  considérables  et  jusque  sur  le  plateau 
de  Ghatelaillon  (1).  En  même  temps  l'industrie  se  perfectionna,  se 
systématisa  pour  ainsi  dire,  et  chacune  de  ses  opérations  reçut  un 
nom  qui,  emprunté  à  un  tout  autre  ordre  d'idées,  pourrait  faire 

croire  que  deux  boucholeurs  causant  de  leurs  affaires  s'entretie ut 

d'agriculture. 

Les  petites  moules  écloses  au  printemps  portenl  le  nom  de  semence. 
Elles  ne  sonl  guère  plus  grosses  que  des  lentilles  jusque  vers  la  fin 
de  mai.  \  partir  <!«•  cette  époque,  elles  grandissent  rapidement,  el  en 
juillet  elles  atteignent  la  taille  d'un  haricot.  Hors  elles  prennent  le 
nom  de  renouvelain  et  sont  bonnes  à  transplanter.  Pour  cela,  <>n  les 
détache  dos  bouchots  placés  au  plus  bas  de  l'eau  et  on  les  place  dans 
des  poches  faites  en  vieux  filets,  que  l'on  fixe  sur  des  clayonnages 
moins  avancés  en  mer.  Les  jeunes  moules  se  répandent  toul  autour 
de  la  poche  et  s'attachent  à  l'aide  des  filamens  que  les  naturalistes 
désignent  sous  le  nom  de  bissus.  \  mesure  qu'elles  grossissenl  el  que 
l'espace  commence  à  leur  manquer,  on  les  èclaircit  et  on  les  repique 
sur  de  nouveaux  pieux  de  plus  en  plus  rapprochés  du  rivage.  Enfin 
on  plante  sur  les  bouchots  les  plus  élevés  les  moules  qui  ont  acquis 
toute  leur  taille  et  sont  devenues  marchandes.  C'est  là  que  se  fait 
la  récolte.  Chaque  jour,  une  énorme  quantité  de  moules  fraîchement 
cueillies  sont  transportées  en  charrette  ou  à  dos  de  cheval  à  La  Ro- 
chelle ei  sur  quelques  autres  points  d'où  les  expéditeurs  les  envoient 
jusqu'à  Tours,  Limoges  et  Bordeaux.  Bientoi  sans  doute,  grâce  aux 
chemins  de  fer,  elles  viendront  jusqu'à  Pari-,  el  les  gourmets  pour- 

ront  comparer  les  moules  sauvages  que is  expédient  la  Normandie 

et  le  Boulonais  avec  les  produits  perfectionnés  par  l'industrie  de 
Walton. 

Les  chiffres  suivans  recueillis  par  M.  d'Orbignyilya  une  vingtaine 
d'années  feront  juger  de  quelle  importance  est  cette  industrie  pour 
le  pays.  En  1834,  les  trois  communes  d'Esnandes,  Charron  et  Mar- 
silly,  représentant  une  population  de  3,000  âmes,  possédaient  340 
bouchots,  dont  le  prix  d'établissement  est  évalué  par  l'auteur  à 
696,660  francs.  Les  dépenses  annuelles  d'entretien  représentaient  la 
somme  de  386,240  francs,  y  compris  l'intérêt  du  capital  engagé,  et 
le  prix  des  journées  de  travail  que  n'a  pas  à  débourser  un  proprié- 
taire exploitant  par  lui-même.  Le  revenu  net  est  estimé  à  304  francs 

(1)  Lors  de  notre  visite  à  ce  plateau,  nous  y  trouvâmes  au  moins  cinquante  chariots 
venus  d'Esnandes,  de  Charron  et  de  Marsilly,  dans  le  seul  but  de  recueillir  et  d'em- 
porter des  moules  pour  les  bouchots  de  ces  trois  communes. 
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par  bouchot,  ou  123,760  francs  pour  les  trois  communes.  Enfin  le 
mouvement  de  charrettes,  chevaux  ou  barques  employés  au  trans- 
port représentait  alors  un  solde  annuel  de  510,000  francs;  mais  tous 
ces  chiffres  sont  aujourd'hui  beaucoup  trop  faibles.  A  l'époque  où 
M.  d'Orbigny  habitait  Esnandes,  les  bouchots  étaient  disposés  sur 
quatre  rangs  seulement;  ils  le  sont  maintenant  sur  sept,  et  quelques- 
uns  ont  jusqu'à  un  kilomètre  de  la  base  au  sommet.  Leur  ensemble, 
borné  d'abord  aux  environs  immédiats  des  trois  villages  dont  j'ai 
parlé  plus  haut,  s'étend  aujourd'hui  sans  interruption  depuis  Mar- 
silly  jusque  bien  au-delà  de  Charron,  et  forme  une  estacade  gigan- 
tesque de  h  kilomètres  de  large  sur  10  kilomètres  de  long. 

Par  malheur,  cet  énorme  développement  a  bien  entraîné  quelques 
inconvéniens.  Naguère  encore,  un  navire  poussé  par  la  tempête  trou- 
vait un  refuge  assuré  sur  ce  lit  de  vase  molle,  où  l'échouage  par  les 
plus  gros  temps  était  presque  sans  danger.  Tant  que  les  bouchots 
étaient  construits  avec  de  simples  piquets,  un  bâtiment  de  commerce, 
une  simple  barque  de  pêche  les  renversait  assez  aisément  et  tout  au 
plus  faisait  quelque  avarie  en  traversant  les  palissades;  mais  à  me- 
sure que  les  bouchots  ont  gagné  la  haute  mer  et  se  sont  rapprochés 
des  parties  profondes,  il  a  fallu  augmenter  leur  solidité,  sous  peine 
de  les  voir  arrachés  ou  brisés  par  la  vague,  et  les  modestes  pieux  de 
Walton  se  sont  changés  en  véritables  pilotis.  Aujourd'hui  les  barques 
surprises  par  le  gros  temps  à  mi-marée  en  dehors  des  bouchots  sont 
forcées  d'attendre  que  la  pleine  eau  leur  permette  de  passer  au-des- 
sus de  ces  lignes.  Agir  autrement  serait  s'exposer  à  être  jeté  sur  quel- 
que tronc  d'arbre  qui  pourrait  crever  la  coque  d'un  navire  tout  aussi 
bien  qu'un  rocher.  On  comprend  donc  ce  qu'il  y  a  de  fondé  dans  les 
réclamations  des  marins  et  des  pêcheurs.  Les  boucholeurs  résistent 
de  leur  côté,  nient  ou  atténuent  les  faits,  et  l'administration,  appelée 
à  prononcer  entre  eux,  est,  dit-on,  quelque  peu  embarrassée.  A  nous 
qui  avons  vu  les  lieux,  une  équitable  décision  nous  paraîtrait  facile. 
Détruire  les  bouchots  d'une  manière  directe  ou  indirecte,  enlever 
ainsi  à  une  contrée  entière  une  industrie  florissante  et  qui  compte 
plus  de  huit  siècles  d'existence,  serait  à  la  fois  absurde  et  inhumain. 
D'autre  part,  on  ne  saurait  laisser  les  boucholeurs  envahir  la  plage 
entière  et  transformer  le  seul  havre  de  refuge  que  présentent  ces  pa- 
rages en  une  côte  hérissée  d'écueils;  mais  que  l'on  fasse  une  trouée 
au  milieu  de  ces  palissades,  et  tous  les  intérêts  seront  sauvegardés.. 
Un  chenal  de  quatre  à  cinq  cents  mètres  de  large  serait  plus  que  suf- 
fisant. Pour  le  prix  d'une  indemnité  peu  coûteuse,  justement  allouée 
aux  boucholeurs  expropriés,  on  rétablirait  ainsi  la  communication 
entre  l'entrée  et  le  fond  de  la  baie,  que  protégeraient  comme  autant 
de  brise-lames  tous  les  bouchots  restés  debout. 

J'ai  visité  deux  fois  Esnandes.  Avec  M.  Sauvé,  j'ai  fait  une  prome- 


778  REVUE  DES  DEUX  MONDI  9. 

nade  en  acon  et  sillonné  jusqu'aux  premiers  bouchots  ce  grand  lac 
de  boue  que  Walton  a  su  rendre  productif  «I  navigable.  Dans  cette 
course,  j'ai  en  le  plaisir  de  causer  quelques  minutes  avec  un  descesr 
dant  du  patron  irlandais.  C'était  un  simple  boucholeur  que  rien  ne 
distinguait  de  ses  confrères,  maiG  qui  n'était  pas  moins  Ger  de  son 
nom  qu'us  Montmorency  peut  l'être  du  Bien.  Qui  pourrai]  blâmer 
cci  orgueil?  Ce  nom  rappelle  nuit  cents  an-  de  services  rendus  à 
toute  mu'  population  qui  leur  doit  le  travail  ci  l'aisance.  Ce  titre  de 
noblesse  n'en  vaut-il  pas  bien  d'autres? 

Plus  lard,  avec  M.  Valencienoes,  j'ai  parcouru  le  dédale  des  bou- 
chots et  dépassé  leurs  ligues.  Chargé  d'une  mission  que  lui  axait 
confiée  le  ministre  de  la  marin»'.  M.  Vatenciennes  parcourait  le  Litto- 
ral pour  étudier  sur  place  les  mille  questions  que  soulève  le  règle- 
ment des  pêches  côtières,  h  <■<■  fui  pour  moi  une  véritable  fête  que 
de  Paire -cette  excursion  avec  un  confrère  regardé  ii  juste  titre  «oui  me 
le  premier  ichthyologiste  de  l'époque.  Partis  le  soir  de  La  Rochelle 
ci  arrivés  à  miii  close,  il  nous  fallut,  faute  de  place  a  l'unique  au- 
berge d'Esnandes,  accepter  l'hospitalité  du  syndic.  Ce  brave  marin 
nous  fit  les  honneurs  de  -.1  maison  d'une  manière  toute  patriarcale. 

NOUS  passâmes  la  nuit  dan-  la  l  hamhre  ou  couchaient  père,  mère  et 

enfanB.  Il  est  \rai  que  M.  Valenciennes  et  moi  avions  cèacBC  notre 
lit  et  (|ue  ce  lit  a  colonnes  et  à  baldaquin.  e|e\e  de  deu\  mètres  au- 
dessus  du  plancher  et  entouré  de  rideaux,  pouvait  passer  a  la  lois 
pour  mie  forteresse  et  pour  une  alcôve;  mais  -i  les  yeux  ne  pouvaient 
voir,  les  oreilles  restaient  ouvertes,  et  le  sens  de  l'ouïe  nous  révéla 
quelques-uns  «le  ces  détails  d'intérieur  qu'un  citadin  eût  cherché  à 
cacher.  I  ne  t'..is  le  sommeil  venu,  notre  somme  n'en  l'ut  pas  moins 
bon  jusqu'au  momenl  où  retentit  l'appel  île  antre  hôte.  \  quatre 
heures,  bous  étions  sur  la  plage.  \  ce  moment,  le  soleil  se  levait 
derrière  les  alluvions  de  Niort  et  de  i.rip  comme  il  l'eut  l'ail  en 
pleine  nier.  Ses  rayons,  pgugis  p.ir  un  brouillard  de  inau\ais  au- 
gure, teignaient  les  vapeurs  suspendues  sur  le-  matai-,  ensanglan- 
taient les  moindres  laques  d'eau  et  donnaient  aux  cailloux  que  ve- 
nait de  quitter  la  marée  un  taux  air  de  charbons  Bffdens  qui  contras- 
tait avec  le  froid  piquant  du  matin. 

I  ne  barque  nous  attendait,  et,  secondé-  par  le  flot,  nos  rameurs 
nous  eurent  bientôt  conduits  au  débouché  d'un  des  plus  grands  bou- 
chots. Là,  debout  sur  son  acon,  se  tenait  un  pêcheur  armé  d'une 
espèce  de  grande  truble.  A  notre  arrivée,  la  pêche  commença.  Le 
marin  barrait  la  sortie  du  bouchot  avec  son  filet,  puis  le  retirait  au 
bout  de  quelques  instans,  et  nous  dûmes  admirer  la  précision  de 
cette  manœuvre,  qui,  pour  être  exécutée  sans  faire  chavirer  la  frêle 
embarcation,  exigeait  un  vrai  talent  d'équilibriste.  Bientôt  nous 
eûmes  passé  en  revue  la  plupart  des  poissons  qui  fréquentent  les 
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bouchots.  Ce  sont  en  général  de  petites  espèces  dont  la  taille  ne 
dépasse  guère  celle  de  la  sardine.  Sans  doute  il  se  trouvait  parmi 
elles  quelques  jeunes  individus  d'espèces  plus  grandes;  mais  le 
nombre  n'en  est  pas  tel  que  cette  pêche  puisse  porter  grand  préjudice 
à  la  multiplication  du  poisson,  et  il  y  aurait,  ce  nous  semble,  une  inu- 
tile dureté  à  interdire  aux  boucholeurs  l'emploi  de  leur  truble.  D'ail- 
leurs elle  seule  et  les  engins  qui  en  sont  l'équivalent  peuvent  arrêter 
un  petit  crustacé  connu  des  naturalistes  sous  le  nom  de  crangon  com- 
mun, sous  celui  de  cardon,  de  crevette  sur  nos  côtes  du  nord-ouest, 
et  qui  porte  en  Saintonge  le  nom  de  bovc.  Ce  crustacé,  moins  gros 
que  la  chevrette  ou  bouqvet  qui  figure  à  l'étalage  de  Chevet  et  de  ses 
confrères  (1) ,  n'en  est  pas  moins  très  bon  à  manger,  et  son  abondance 
dans  la  baie  de  l'Aiguillon  le  met  à  la  portée  des  plus  pauvres  habi- 
tans.  Ce  que  nous  en  avons  vu  prendre,  M.  Valenciennes  et  moi,  rap- 
pelait ces  pêches  miraculeuses  dont  parlent  les  légendes.  Un  peu  après 
la  mi-marée,  notre  marin  ne  faisait  qu'enfoncer  son  filet  et  le  retirait 
plein.  Attendait-il  trois  ou  quatre  minutes,  la  charge  devenait  si  lourde 
que  les  bâtons  menaçaient  de  casser.  En  moins  d'une  demi-heure,  il 
en  eut  ramassé  plus  de  cent  kilogrammes,  et  le  tout  était  promis  d'a- 
vance à  une  revendeuse  pour  la  somme  de  3  francs,  moins  de  3  cen- 
times le  kilogramme  !  Quelque  inférieur  que  le  bouc  soit  à  la  che- 
vrette, on  voit  que  faute  de  consommation  il  reste  là  bien  au-dessous 
de  sa  valeur  réelle.  Viennent  donc  les  chemins  de  fer,  et  les  rive- 
rains de  l'Aiguillon  trouveront  une  nouvelle  source  de  richesses 
dans  ce  crustacé  qu'ils  dédaignent  aujourd'hui  (2). 

II. 

A  Esnandes  pas  plus  qu'à  Chatelaillon  je  n'avais  pu  remplir  mes 
tubes,  et  lorsqu'au  retour  de  ces  courses  si  instructives,  si  intéres- 
santes d'ailleurs,  je  retrouvais  mes  vases  vides,  l'instinct  du  zoolo- 
giste se  réveillait  en  moi,  et  mon  cœur  se  serrait.  Les  branchellions 
étaient  trop  rares  pour  suffire  au  travail  d'une  campagne.  A  grand' 
peine  ai-je  pu  m'en  procurer  cinq  échantillons  pendant  un  séjour  de 
plus  de  deux  mois.  Heureusement  la  mer  se  lassa  de  m' être  sévère, 
et  la  terre  elle-même  apporta  son  contingent  à  mes  études.  Les  tem- 
pêtes du  sud-ouest,  qui  changeaient  l'été  en  un  automne  pluvieux  et 
froid,  amenèrent  jusque  dans  les  eaux  de  la  Saintonge  quelques-uns 
de  ces  animaux  étranges  dont  fourmillent  les  mers  intertropicales;  à 

(1)  C'est  le  palemon  à  dents  de  scie,  palemon  serratus  des  naturalistes. 

(2)  Les  pécheurs  de  Bretagne  vendent  les  palemons  3  francs  le  kilogramme  aux  mar- 
chands en  gros  de  Paris.  Chez  les  marchands  de  comestibles,  ce  crustacé  coûte  de  8  à 
16  francs  le  kilogramme.  N'attribuons  aux  crangons  que  le  sixième  de  cette  valeur,  esti- 
mation incontestablement  trop  faible;  on  voit  que  la  pèche  de  notre  marin  aurait  repré- 
senté environ  50  francs  sur  place,  et  de  130  à  2G0  francs  à  Paris. 
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mes  côtés,  je  rencontrai  les  colonies  d'un  de  ces  insectes  qui  attirent 
l'attention  du  naturaliste  par  la  singularité  de  leurs  mœurs,  qui  sem- 
blent créés  tout  exprès  pour  rappeler  l'homme  à  l'humilité  en  atta- 
quant avec  succès  jusque  dans  sa  demeure  ce  souverain  parfois  trop 
orgueilleux.  Grâce  aux  physales  et  aux  termites,  la  perte  des  quel- 
ques premiers  jours  se  trouva  amplement  réparée,  et  cette  campagne, 
dont  j'avais  d'abord  désespéré,  se  trouva  être  en  définitive  une  des 
plus  fructueuses  que  j'eusse  encore  faite-. 

Peut-être  un  jour  parlerai-je  aux  lecteurs  de  la  Revue  des  phy- 
sales et  dc>  graves  questions  d'anatomie  philosophique  soulevées 
par  leur  organisation  étrange.  Pour  aujourd'hui  bornons-nous  aux 
termites.  On  donne  ce  corn  à  des  insectes  appartenant  à  l'ordre  des 
uévroptères,  c'est-à-dire  que  par  leur-  caractères  les  plus  essentiels 
ils  se  rapprochent  des  libellules  bien  connus  de  tous  uos  lecteurs 
sous  le  nom  de  demoiselles;  mais,  pour  appartenir  au  même  groupe 
zoologique,  ces  insectes  n'en  sont  pas  moins  de  mœurs  bien  diffé- 
rentes. Les  libellules  sont  essentiellement  carnassières.  Comme pre  - 
que  tous  les  animaux  de  proie,  elles  passenl  leur  vie  dans  l'isolement 
et  ne  se  rapprocheni  des  individus  de  même  espèce  que  pour  satis- 
faire aux  lois  de  la  reproduction.  \  l'état  dç  larve  ou  de  oympbe, 
elles  habitent  le  fond  de  uns  étangs  el  de  oos  ruisseaux.  Là,  tapies 
dans  la  l'ange,  elles  attendent  avec  patience  qu'un  insecte,  un  mol- 
lusque ou  même  un  jeune  poisson  vienne  passer  à  leur  portée.  Mois 
elles  débandent  comme  un  ressort  une  arme  forl  singulière  qui  re- 
présente chez  elles  la  lèvre  inférieure.  C'est  une  sorte  de  masque 
animé,  armé  de  fortes  pinces  dentelées  et  porté  par  des  pièces  arti- 
culées dont  l'eus  mble  égale  la  longueur  du  corps  lui-même.  Ce 
masque  agit  à  la  fois  comme  une  lèvre  et  comme  un  bras.  11  saisit  la 
proie  au  passage  etl'amène  jusqu'à  la  bouche.  Lorsque  arrive  le  temps 
de  sa  métamorphose,  la  larve  se  traîne  hors  de  l'eau  où  elle  a  vécu 
près  d'une  année,  grimpe  lentement  sur  quelque  plante  voisine  et 
s']  suspend  la  tête  en  bas.  Bientôt  le  soleil  dessèche  et  durcil  sa  peau, 
qui  tout  d'un  coup  éclate  et  se  fend.  La  libellule  dégage  d'abord  sa 
tête  et  son  corselet  :  ses  pattes,  ses  ailes  encore  molles  et  sans  vigueur 
se  raffermissent  au  contact  de  l'air;  au  bout  de  quelques  heures,  elles 
ont  pris  toute  leur  vigueur.  Aussitôt  la  libellule  abandonne  comme 
un  vêtement  usé  la  peau  terne  et  limoneuse  qui  la  couvrit  si  long- 
temps, et,  devenue  mouche-dragon  (1),  elle  s'élance  à  la  recherche 
de  sa  proie.  C'est  alors  que  nous  la  voyons  errer  autour  de  ses  mares 
natales,  tantôt  planant  sur  place  à  la  façon  de  l'aigle  ou  du  milan, 
tantôt  décrivant  des  cercles  rapides  et  s' élançant  comme  un  trait  sur 
quelque  malheureux  insecte  qu'elle  saisit  et  dévore  sans  arrêter  son 

(1)  Dragon  fly,  c'est  Je  nom  pittoresque  que  les  Anglais  donnent  aux  libellules. 
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vol.  L'amour  n'adoucit  guère  que  pour  un  jour  l'humeur  de  ces 
farouches  chasseresses,  et,  quand  elles  ont  satisfait  à  la  loi  com- 
mune, quand  la  propagation  de  l'espèce  est  assurée,  elles  meurent 
dans  l'isolement  où  elles  ont  toujours  -vécu. 

Les  termites  leurs  frères  sont  bien  autrement  sociables.  Ceux-ci, 
comme  les  abeilles,  comme  les  fourmis,  se  réunissent  en  sociétés  nom- 
breuses, dans  lesquelles  des  individus  de  forme  différente  représen- 
tant des  espèces  de  castes  s'acquittent  de  fonctions  distinctes.  Les 
mœurs  singulières  de  ces  insectes,  mœurs  qui  les  rendent  si  redouta- 
bles, ont  donné  lieu  à  bien  des  fables.  Peut-être  faut-il  voir  des  ter- 
mites dans  ces  fourmis  qui,  au  dire  d'Hérodote,  habitaient  le  pays  des 
Bactriens,  et  qui,  plus  petites  qu'un  chien,  mais  plus  grandes  qu'un 
renard,  mangeaient  une  livre  de  viande  par  jour.  Retirés  dans  des 
déserts  de  sable,  ces  insectes  gigantesques  se  creusaient,  disait-on ,  des 
demeures  souterraines  et  soulevaient  des  collines  de  sable  d'or  que 
les  Indiens  venaient  enlever  au  péril  de  leur  vie.  Selon  son  habitude, 
Pline  renchérit  encore  sur  cette  histoire  merveilleuse,  et  ajouta  qu'on 
voyait  dans  le  temple  d'Hercule  des  cornes  de  ces  fourmis.  Presque 
de  nos  jours  encore,  et  lorsque  les  termites  étaient  déjà  passable- 
ment connus,  quelques  voyageurs  ont  eu  de  la  peine  à  se  contenter 
des  faits,  bien  assez  curieux  par  eux-mêmes.  Ils  ont  attribué  à  ces 
insectes  un  venin  tellement  actif,  qu'il  suffisait  pour  s'empoisonner 
d'en  respirer  les  émanations,  et  qu'une  seule  morsure  allumait  une 
fièvre  mortelle.  Un  naturaliste  anglais,  Smeathman  (1),  a  fait  complè- 
tement justice  de  ces  contes  et  nous  a  appris  sur  les  espèces  exotiques 
des  vérités  non  moins  étranges  que  les  erreurs  propagées  par  ses 
devanciers.  C'est  là  du  reste  un  résultat  qui  s'est  reproduit  bien 
souvent.  En  fait  de  merveilleux,  la  nature  dépasse  presque  toujours 
ce  qu'a  rêvé  l'esprit  humain. 

Comme  la  très  grande  majorité  des  insectes,  les  termites  sortent 
d'un  œuf,  et,  avant  de  revêtir  leurs  formes  définitives,  doivent  subir 
des  métamorphoses  (2).  Dans  toute  termitière,  on  trouve  à  la  fois  des 
larves,  des  nymphes  et  des  insectes  parfaits  accompagnés  d'un  nom- 
bre immense  de  neutres.  Chez  les  abeilles  et  les  fourmis,  ce  sont  ces 
derniers  qui  jouent  le  rôle  d'ouvrières;  chez  les  termites,  ils  remplis- 
sent les  fonctions  de  solda/s  et  sont  exclusivement  chargés  de  veiller 
à  la  sûreté  commune,  ainsi  qu'au  maintien  du  bon  ordre.  Les  larves 

(1)  «  Some  account  of  the  termites  which  are  found  in  Africa  and  other  not  climates.  » 
Philosophical  Transactions,  1781. 

(2)  Tout  insecte  à  métamorphoses  complètes  passe  successivement  par  trois  états.  Au 
sortir  de  l'œuf,  il  porte  le  nom  de  larve.  La  chenille  est  la  larve  du  papillon.  Dans  son 
second  état,  il  prend  le  nom  de  nymphe  ou  de  pupe,  qu'on  nomme  chrysalide  quand  il 
s'agit  d'un  papillon.  Enfin  il  devient  insecte  parfait,  et  alors  seulement  on  peut  distin 
guer  les  sexes  par  des  caractères  soit  extérieurs  soit  anatomiques. 
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et  les  nymphes,  an  Ken  d'attendre  dans  une  oisiveté  complète  l< 
temps  nuque  pour  leurs  neétamorplMBes,  s'acquitte»"  de  tous  les 
ti-;i\;m\.  Ge  sort  ettea  qui  élèvent  les  artifices,  creusent  tes  mine-. 
amassenl  les  provisions,  entourent  la  mère  commune,  reroi\<Mii  et 
soignent  lesoaufe.  Quoique  chargées  des  fonctions  les  plus  pénibles, 
elles  ont  la  plu-  petite  taille.  L<  -  oun  rien  des  termites  belliqueux,  la 
pins  grande  des  espèces  observée  par  Smeatbman,  q'ouI  guère  que 
i  millimètres  de  l"n:_r.  el  cinq  d'entre  ena  pèsent  à  peine  un  milli- 
gramme: Ils  ae  seul  donc  guère  plus  grands  que  uns  (burans,  aux- 
queiles  ils  ressemblent  assez  pou*  qu'on  leur  ;iit  longtemps  donné 
le  même  m  I  ,  Leur  corps  entier  est  d'une  délicatesse  telle  qu'ils 
sont  broyés  au  moindre  froissement;  mais  leur  tête,  bien  proportion- 
née, portedes  mandibules  dentelées  el  ûYune  corne  asses  solide  pour 
attaquer  tes  corps  les  plu-  dure,  a  l'exception  des  métaux  oc  dea 
pierres.  Les  soldats  ont  environ  le  double  de  longueur  el  pèsent  an- 
i;nii  que  qninsfe  ouvriers.  Cèl  excès  de  poids  est  dû  à  leur  énorme 
tête  cornée,  beaucoup  plus  grosse  que  le  corps  fi  améè  de  pinces 
aiguës,  véritable  armure  offensive  qui  ne  saurait  servir  n  travail. 
Enfin  l'insecte  parfait  atteint  jusqu'à  18  millimètres  de  long,  il  | 
autanl  qae  trente  travailleurs,  et  tes  quatre  ailes  qu'il  reçoit  pour 
quelques  heures  seulement  ont  près  de  50  aiillhnètres  d'envergure. 
Nous  versons  plus  kwn  quelles  singulières  modifications  semblent  en 
outre  être  imposées  aux  {émettes  par  l;i  nature  même  do  rôle  qu'elles 
sont  appelées  à  remplir. 

Tous  tes  termites  sont  rameurs;  la  plupart  sont  en  entre  architectes. 
Il  en  esl  qui  bâtassent  leur  nid  ans  tes  arbres  autour  de  queiqw 
grosse  branche  que  ces  insectes  destructeurs  savent  fort  bien  res- 
pecter. Ces  meta  <>nt  parfois  la  gnasseur  d'une  barrique  à  sucre,  et, 
quoique  offranl  une  large  prise  aux  ouragans  des  tropiques,  quoique 
composés  uiii'pniui'iii  de  petites  parcelles  de  lmi<  eoUées  ;'<  l'aide  des 
gommes  du  pa.3  a  et  des  sues  fournis  par  tes  oui  riers  eux-mêmes,  ils 
ne  sont  jamais  arrachés'.  Ces  espèces, ;i  <  te  presque  aérienne,  sonl  1 1 
petit  nombre;  La  plupart  construisent,  au-dessas  de  leurs  gali 
souterraines,  des  édifices  uni  renferment  leurs  magasine  e1  l< 
convoirs.  Le  termite  atroce  et  le  termite  mordant  élèvent  ainsi  de 
véritables  colonne-,  snrmontées  <\'\\n  toit  ou  dôme  qui  <$éôord< 
tous  côtés.  Ces  colonnes  ont  de  70  à  75  centimètres  de  hauteur  sur 
environ  20  centimètres  de  diamètre.  Elles  sont  construites  en  entier 
avec  une  sorte  d'argile  qui,  pétrie  avec  la  salive  des  termites,  ac- 
quiert une  dureté  extraordinaire.  On  renverse  une  de  ces  colonnes 
en  l'arrachant  à  ses  fondemens  plutôt  que  de  la  rompre  par  le  mi- 

(1)  Les  caréeies  et  la  plupart  des  voyageurs  désignent  encore  \>-<  termites  sons  le  nom 
de  fourmis  blanches,  à  cause  de  leur  forme,  de  leur  taille  et  de  leur  couleur. 
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lieu.  L'intérieur  en  est  creux,  ou  plutôt  entièrement  farci  de  cellules 
assez  irrégulières  qui  servent  de  logemens.  Si  le  nombre  des  habi- 
tans  augmente,  une  nouvelle  colonne  s'élève  à  côté  de  la  première, 
et  ainsi  de  suite,  de  sorte  que  le  nid  d'une  des  deux  espèces  que 
nous  avons  nommées  ne  ressemble  pas  mal  à  un  groupe  de  champi- 
gnons monstrueux. 

Mais  pour  voir  les  termites  déployer  tout  ce  que  le  ciel  leur  a  dé- 
parti d'industrie,  il  faut  visiter  et  démolir  pièce  à  pièce,  comme  l'a 
fait  Smeatbman,  un  nid  de  termites  belliqueux.  Quand  une  colonie 
de  ces  derniers  s'établit  au  milieu  d'une  plaine,  on  voit  d'abord  pa- 
raître et  grandir  rapidement  une  ou  deux  tourelles  coniques  qui  bien- 
tôt se  multiplient  et  atteignent  jusqu'à  une  hauteur  de  cinq  pieds. 
L'étendue  du  sol  occupé  par  ces  édifices  provisoires  annonce  celle 
des  travaux  souterrains.  Peu  à  peu  le  diamètre  de  ces  tourelles  aug- 
mente, leur  base  s'élargit;  en  peu  de  temps,  elles  se  touchent  et  se 
soudent  l'une  à  l'autre.  Les  vides  qui  les  séparaient  disparaissent  alors 
promptement,  et  en  moins  d'une  année  le  nid  présente  au  dehors 
l'aspect  d'un  monticule  irrégulièrement  conique,  à  sommet  arrondi 
en  forme  de  dôme,  portant  sur  ses  flancs  un  nombre  variable  d'émi- 
nences  allongées,  et  ayant  jusqu'à  cinq  ou  six  mètres  de  diamètre  à 
la  base  sur  à  peu  près  autant  de  hauteur  (1).  Si,  tenant  compte  de 
la  différence  de  taille  des  architectes,  nous  comparons  aux  monti- 
cules construits  par  ces  insectes  les  plus  gigantesques  monumens 
élevés  par  la  main  de  l'homme,  le  résultat  est  fait  pour  nous  humilier 
profondément.  La  pyramide  de  Chéops  (2)  avait,  au  moment  de  sa 
construction  et  avant  tout  ensablement,  là<om  20  de  hauteur  (3). 

(1)  Smeatliman  ne  donne  que  10  on  12  pieds  de  hauteur  aux  nids  du  termite  belliqueux, 
mais  Jobson,  dans  son  Histoire  de  la  Gambie,  dit  en  avoir  vu  qui  avaient  jusqu'à  20  pieds 
de  haut.  Tous  les  voyageurs  s'accordent  d'ailleurs  sur  l'extrême  solidité  des  dômes  élevés 
par  ces  insectes. 

(2)  J'emploie  ici  l'appellation  consacrée  par  l'usage  pour  le  plus  élevé  de  ces  monu- 
mens; mais  mon  savant  confrère  M.  Ampère  m'assure  qu'il  faut  lire  Choufou  au  lieu 
de  Chéops,  et  je  le  crois  sur  parole. 

(3)  Voici  les  dimensions  de  cette  pyramide  telles  qu'elles  ont  été  relevées  par  M.  Le 
Père,  un  des  architectes  de  l'expédition  d'Egypte  : 

Pieds  français.  Pouces.  Mèlres. 

Largeur  des  côtés  de  la  base....  716  6  232,75 

Hauteur  dans  l'état  primitif 428  9  139,15 

Id.      dans  l'état  actuel 424  9  138,00 

Les  recherches  faites  en  1837  par  l'architecte  anglais  M.  Peiring  et  aux  frais  de  sir 

Howard  Vise,  qxù  y  dépensa  environ  280,000  francs,  ont  donné  : 

Pieds  anglais.  Mètres. 

Largeur  de  la  base  dans  l'état  primitif.        767,424  233,90 

Hauteur  idem 479,040  146,20 

Largeur  actuelle 746,000  227,40 

Hauteur-    idem 450,750  137,16 

Enjn'envoyant  ces  chiffres  que  je  lui  avais  demandés,  mon  confrère  M.  Hittorff  me  dit 
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Elle  avait  par  conséquent  à  peu  près  quatre-vingt-onze  fois  la  hau- 
teur d'un  homme,  en  prenant  pour  taille  moyenne  1  mètre  60  cen- 
timètres. Or,  d'après  ce  que  nous  avons  dit  des  dimensions  des  ter- 
mites et  de  leurs  monticules,  ces  derniers  ont  en  hauteur  environ 
mille  fois  la  longueur  des  Insectes  qui  les  construisent,  Wnsi,  toute 
proportion  gardée,  un  nid  de  termites  esl  onze  t'ois  plus  élevé  que  le 
plus  haut  de  dos  monumens.  Pour  être  seulement  sou  égale,  la  grande 
pyramide  devrait  s'élever  à  plus  de  1,600  mètres  au-dessus  du  sol 
ri  dépasser  la  hauteur  du  Puy-de-Dôme. 

Ces  montagnes  artificielles  sont  d'une  solidité  à  toute  épreuve^ 
Pendant  qu'elles  sont  encore  en  construction,  e1  que  leur  dôme  ar- 
rondi esl  encore  accessible  aux  bœufs  sauvages,  on  voil  souvent  là 
sentinelle  de  quelque  troupeau  deboul  sur  leur  sommet.  Smeathman, 
Jobs 'i  autres  voyageurs  montaient  habituellement  sur  ces  ter- 
mitières pour  dominer  le  pays,  ou  s'embusquaienl  parmi  les  tou- 
relles qui  les  hérissent,  puni-  attendre  le  gibier  au  passage,  et  cepen- 
dant, comme  les  colonnes  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  ces 
monticules  sont  creux.  Placés  au  centre  du  terrain  qu'exploite  chaque 
colonie,  ils  en  Boni  pour  ainsi  dire  la  capitale,  et,  comme  nos  grandes 
cités,  ils  ont  leurs  rues  et  leurs  places  publiques  où  circule  sans  cesse 
une  population  innombrable,  leurs  magasins  toujours  combles  de 
provisions,  leurs  hôpitaux  des  enfans  trouvés,  où  les  générations 
nouvelles  s'élèvenl  par  les  soins  de  la  coin  mu  nanti',  el  leur  palais  de 
souverains  qui  sonl  him  en  réalité  les  père  et  mère  de  leurs  sujets. 

Que  mes  lecteurs  consultent  avec  moi  la  curieuse  planche  où  l'au- 
teur anglais  a  figuré  on  de  ces  monticules  coupé  par  le  milieu,  \oici 
d'abord  des  parois  presque  aussi  dures  que  de  la  brique  et  épaisses 
de  60  à  80  centimètres.  Des  galeries  plus  ou  moins  <\  lindriques  sont 
Priver-  d,iii>  ers  muraille-,  et  augmentent  de  <  l  i  a  i  m  «  - 1 1<  •  vers  |a  base, 
où  les  pi  is  grandes  atteignent  jusqu'à  30  centimètres  de  large  et 
s'enfoncent  sous  terre  à  près  d'un  mètre  et  demi  de  profondeur.  Ces 
dernières  sont  a  la  fois  des  carrières  et  des  déversoirs.  Ce  sont  elles 
qui  ont  fourni  les  matériaux  de  l'édifice,  et  en  cas  d'inondation  elles 
recevraient  et  perdraient  profondément  dans  le  sol  l'eau,  qui  ne  peut 
atteindre  ainsi  les  quartiers  populeux.  Les  autres  galeries,  qui  ser- 
pentent obliquement  en  tous  sens,  s'embranchent  les  unes  sur  les 
autres,  et  arrivent  jusqu'au  dôme  et  dans  les  moindres  tourelles, 
sont  autant  de  routes  servant  uniquement  au  passage  des  travailleurs 
occupés  de  maçonnerie.  Cet  ensemble  n'est  pas  encore  la  ville;  il 
n'en  est  pour  ainsi  dire  que  le  rempart,  ou,  pour  employer  une  image 

que  la  différence  entre  les  mesures  anglaises  et  françaises  est  pins  apparente  que  réelle. 
Dans  ses  opérations,  M.  Le  Père  s'est  contenté  de  réunir  par  des  lignes  le  sommet  des 
gradins.  M.  Perring,  au  contraire,  a  supposé  prolongé  tout  autour  de  la  pyramide  un 
revêtement  épais  dont  il  assure  avoir  trouvé  des  traces  au  niveau  du  sol  primitif. 
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moins  noble,  mais  plus  exacte,  il  est  la  croûte  d'un  pâté  dont  les  ha- 
bitations représentent  l'intérieur. 

Le  pâté  n'est  pas  plein.  Sous  le  dôme  se  trouve  un  grand  espace 
libre,  occupant  la  largeur  entière  du  monticule.  La  hauteur  de  cette 
espèce  de  comble  égale  à  peu  près  le  tiers  de  la  hauteur  totale.  Le 
plancher  en  est  plat  et  sans  aucune  ouverture.  Quelques-unes  des 
galeries  percées  dans  l'enveloppe  générale  s'ouvrent  a  son  niveau; 
d'autres  débouchent  à  des  hauteurs  diverses,  et  sont  continuées  par 
des  rampes  en  relief  appliquées  contre  le  mur  comme  les  escaliers 
placés  à  l'intérieur  de  la  coupole  du  Panthéon.  Ce  sont  autant  d'é- 
chafaudages qui  permettent  aux  travailleurs  d'atteindre  à  toutes  les 
parties  de  la  voûte.  Quant  au  comble  lui-même,  il  joue  le  rôle  d'un 
double  fond,  d'une  chambre  à  air  dont  on  comprend  sans  peine  l'u- 
tilité sous  ce  ciel  brûlant,  où  les  nuits  sont  si  fraîches.  Il  entretient 
dans  l'édifice  entier  une  température  plus  égale,  et  garantit  surtout 
des  variations  journalières  les  couvoirs  placés  au-dessous. 

Nous  avons  visité  les  murs,  les  caves  et  les  combles  de  l'édifice; 
pénétrons  maintenant  dans  les  appartenons.  Au  niveau  du  sol,  au 
centre  du  rez-de-chaussée,  est  le  palais  des  souverains,  dont  nous  fe- 
rons tout  à  l'heure  l'histoire.  Ce  palais  est  une  grande  cellule  ob- 
longue  h  fond  plat,  à  voûte  arrondie,  qui,  dans  les  vieilles  termi- 
tières, a  jusqu'à  25  centimètres  de  long.  Les  parois  en  sont  très 
épaisses,  surtout  dans  le  bas,  et  percées  de  portes  et  de  fenêtres 
rondes  régulièrement  espacées.  Tout  autour  de  ce  sanctuaire,  sur  un 
espace  de  plus  de  30  centimètres  en  tous  sens,  s'étend  un  véritable 
dédale  de  chambres  voûtées,  toujours  rondes  ou  ovales,  donnant 
l'une  dans  l'autre  ou  communiquant  par  de  larges  corridors.  Ce  sont 
les  salles  de  service  exclusivement  réservées  aux  travailleurs  et  sol- 
dats occupés  du  couple  royal.  Sur  les  côtés  s'élèvent  jusqu'au  plan- 
cher du  comble  les  magasins  adossés  aux  murs  de  l'enveloppe  gé- 
nérale. Ce  sont  de  grandes  chambres  irrégulières,  toujours  remplies 
de  gommes  et  de  sucs  de  plantes  solidifiés  réduits  en  particules  si 
ténues,  que  le  microscope  seul  permet  d'en  reconnaître  la  véritable 
nature.  Des  galeries  et  de  petites  chambres  vides  relient  entre  elles 
toutes  ces  chambres  pleines  et  assurent  le  service. 

La  cellule  royale  et  ses  dépendances  sont  protégées  par  une  voûte 
épaisse,  dont  le  dessus  sert  de  plancher  à  un  grand  espace  libre  mé- 
nagé au  centre  du  monticule.  Sur  cette  espèce  d'aire  s'élèvent  des 
piliers  massifs,  hauts  quelquefois  de  plus  de  1  mètre,  qui  donnent 
à  cette  vaste  salle  un  air  de  nef  de  cathédrale  et  qui  supportent  les 
couvoirs.  Ceux-ci  diffèrent,  du  reste,  de  l'édifice  autant  par  leur  struc- 
ture que  par  leur  destination.  Partout  ailleurs  l'argile  est  seule  mise 
en  œuvre,  et  c'est  encore  elle  qui  forme  en  quelque  sorte  la  carcasse 

TOME   II.  50 


786  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

de  la  nourrieerie  (1);  mais  ici  les  grondas  <  hambres  où  doivent  <<lore 
les  œufs  et  se  tenir  les  très  jeunes  larves  sont  refendues  es  un  grand 
nombre  de  petites  cellules  dont  les  cloisons  sont  entièrement  con- 
struites en  parcelles  de  bois  collées  avec  de  la  gamme.  On  trouve  de 
ces  couvoirs  de  toutes  dimensions,  e1  quelques-uns  sohI  aussi  ^rros 
qu'une  tète  d'enfant.  Tous  sonj  entourés  d'une  coque  de  brique,  aères 
par  les  portes  <|ui  donnent  dans  les  galeries  ou  corridors  de  commu- 
nication, et  placés,  comme  ils  le  sont,  entre  le  grand  \  ide  du  comble 
et  la  nef  dont  non-  avons  parlé  tout  à  l'heure,  ils  réunissent  toutes 
les  conditions  désirables  d'égalité  de  température  •  •!  de  ventilation* 
Revenons  maintenant  à  la  cellule  royale,  et  brisons-en  L'enveloppe. 
Elle  renferme  toujours  un  couple  unique,  objel  des  soins  Les  plus 
empressés,  mai-  qui  acheté  ga  grandeur  au  pria  d'une  réclusion  per- 
pétuelle, car  les  portes  et  Les  fenêtres  du  palais,  suffisantes  pour 
Laisser  passer  un  ouvrier  ou  un  soldat,  sont  trop  étroites  pour  livrer 

passage  au  roi  et  plus  encore  a  |.,  reine.   Celle-ci,  toujours  au  centre 

de  la  chambre  princière  et  reposanl  a  plat,  frappe  tout  d'abord  les 
yeux  de  L'observateur.  Qu'elle  ressemble  peu  a  ce  gracieux  insecte 
aux  unes  aile-.  a  la  taille  svelte,  qui  u'avail  que  ii"i-  a  quatre  lois  la 
Longueur  et  trente  fois  Le  poids  d'un  ouvrier!  Se-  aile-  uni  disparu; 
la  tête  el  Le  corselet  sont  restésà  peu  près  Les  mêmes;  L'abdomen,  au 
contraire,  a  pris  un  développement  monstrueux,  et  tend  à  s'accroître 
sans  cesse.  Dans  une  vieille  femelle,,  il  est  deux  mille  foi-  plus  gros 
que  le  reste  du  corps,  et  atteint  jusqu'à  1 S  centimètres  de  Long.  Cette 
femelle  pèse  alors  autant  que  trente  mille  ouvriers,  et.  grâce  a  cette 
obésité  exagérée,  Les  précautions  prises  pour  prévenir  la  fuite  sont 
parfaitement  inutile-,  car  elle  ne  peut  faire  un  seul  pas.  Quant  au 

mâle,  il  a  aussi  perdu  ses  aile-,  mai-  n'a  d'ailleiir-  changé  ni  de  di- 
mensions ni  de  formes.  Toutefois  il  u-e  peu  de  -a  faculté  de  locomo- 
tion, et,  tapi   d'ordinaire  sou-  un  de-  côtés  du  vaste  abdomen  de  -a 

compagne,  il  Be  borne  à  remplir  Les  fonctions  de  mari  de  la  reine. 
Les  travailleurs  et  Les  soldats  ont  l'air  de  faire  assez  peu  d'atten- 
tion au  roi:  mais  ils  sont  fort  occupés  de  la  reine.  L'espace  la 
libre  autour  de  celle-ci  est  constamment  rempli  par  quelques  mil- 
liers de  serviteurs  empressés  qui  circulent  autour  d'elle  en  tournant 
toujours  dans  le  même  sens.  Les  uns  lui  donnent  à  manger, d'autres 
enlèvent  les  œufs  qu'elle  ne  cesse  de  pondre,  car  ici,  comme  chez  les 
abeilles,  cette  reine  est  avant  tout  la  mère  de  ses  sujets.  Seulement, 
chez  les  termites,  sa  fécondité  est  vraiment  merveilleuse,  et  n'était 
l'immensité  du  nombre  de  travailleurs  que  suppose  l'accompli— e- 

(1)  Traduction  littérale  du  mot  nurcery,  employé  par  Smeathman,  et  que  j'ai  rendu 
ailleurs  par  le  mot  de  couvoir. 
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ment  des  travaux  exécutés  par  une  seule  colonie,  il  serait  difficile  de 
croire  aux  détails  que  Smeathman  assure  avoir  plusieurs  fois  véri- 
fiés. Cet  abdomen  monstrueux  semble  n'être  qu'un  vaste  ovaire  dont 
les  branches  multipliées  renferment  un  si  grand  nombre  de  germes 
en  voie  de  développement,  qu'il  s'en  trouve  toujours  un  de  mûr. 
A  travers  les  tégumens  amincis  et  devenus  transparais,  on  voit  ces 
canaux  sans  cesse  animés  de  mouvemens  de  contraction,  tantôt  sur 
un  point,  tantôt  sur  un  autre.  Grâce  à  ce  mécanisme,  le  termite 
femelle,  sans  même  s'en  apercevoir  peut-être,  pond  au-delà  de 
soixante  œufs  par  minute,  c'est-à-dire  plus  de  quatre-vingt  mille 
par  jour,  et  Smeathman  est  porté  à  croire  que  cette  ponte  prodigieuse 
dure  toute  l'année  avec  la  même  activité! 

Ces  myriades  d'œufs,  promptement  recueillis,  sont  portées  dans 
les  couvoirs,  et  il  en  sort  bientôt  autant  de  larves  semblables  aux 
ouvriers,  mais  beaucoup  plus  petites  et  d'un  blanc  de  neige.  Ces 
larves  habitent  encore  pendant  quelque  temps  les  chambres  où  elles 
sont  nées.  Elles  y  sont  l'objet  de  soins  attentifs,  et  les  murs  mêmes 
qui  les  abritent  semblent  se  changer  en  plates-bandes  pour  les  nour- 
rir. Grâce  à  la  chaleur  humide  qui  règne  sans  cesse  au  centre  de  la 
termitière,  les  cloisons  de  bois  et  de  gomme  qui  forment  les  couvoirs 
se  couvrent  de  champignons  microscopiques  assez  semblables  à  nos 
mousserons,  et  les  jeunes  termites  trouvent  dans  ces  moisissures  un 
aliment  approprié  à  leurs  premiers  besoins.  Ils  subissent  sans  doute 
une  première  métamorphose  et  revêtent  la  forme  d'ouvriers  actifs 
ou  de  soldats.  Les  premiers  seuls  parviennent  à  l'état  d'insectes  par- 
faits. "Vers  la  saison  des  pluies,  il  leur  pousse  des  ailes,  et  par  quel- 
que soirée  d'orage,  mâles  et  femelles  sortent  par  millions  de  leurs 
retraites  souterraines;  mais  leur  vie  aérienne  est  de  courte  durée.  Au 
bout  de  quelques  heures,  leurs  ailes  se  flétrissent  et  se  détachent. 
Dès  le  lendemain,  la  terre  est  jonchée  de  ces  malheureux,  et  désor- 
mais incapables  de  fuir,  ils  sont  la  proie  de  mille  ennemis  qui  guettent 
avec  soin  cette  provende  annuelle.  Bien  peu  échappent  au  massacre. 
Quelques  couples  recueillis  par  des  ouvriers,  protégés  par  des  sol- 
dats que  le  hasard  a  conduits  auprès  d'eux,  rentrent  clans  leurs  gale- 
ries, et  deviennent  d'ordinaire  les  souverains  de  leurs  sauveurs.  Bien- 
tôt cloîtrés  pour  toujours  dans  leur  cellule  royale,  ils  forment  le 
noyau  d'une  nouvelle  termitière,  et  n'ont  plus  qu'à  songer  à  accroître 
le  nombre  de  leurs  sujets. 

Tous  les  voyageurs  parlent  de  peuples  mangeurs  de  fourmis;  c'est 
termites  qu'il  faudrait  dire.  On  doit  en  effet  compter  l'homme  lui- 
même  parmi  les  ennemis  qui  épient  chaque  année  l'émigration  de 
ces  insectes  dans  le  but  de  s'en  nourrir.  Les  Indiens  enfument  les 
termitières  et  arrêtent  au  passage  les  individus  ailés  dont  ils  hâtent 


78S  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

ainsi  la  sortie.  Moins  industrieux,  les  \fricains  no  recueillent  que 
ceux  qui  tombent  dans  les  eaux  voisines.  Les  premiers  pétrissent  ces 
insectes  avec  de  la  farine  et  en  font  une  sorte  de  pâtisserie,  les  se- 
conds se  bornent  à  les  torréfier,  à  peu  près  comme  le  café.  Ils  les 
mangent  ainsi  à  pleines  mains  et  les  trouvent  délicieux.  Quelque 
étrange  que  puisse  paraître  cette  nourriture,  il  paraît  qu'elle  a  son 
mérite,  même  pour  «les  palais  européens.  Les  voyageurs  s'accordent 
à  parler  des  ténuités  comme  d'un  mets  agréable  et  comparent  leur 
saveur  à  celle  d'une  moelle  ou  d'une  crème  sucrée.  Smeathinan  les 
regarde  comme  un  aliment  délicat,  nourrissant  et  sain  (1).  Il  semble 
les  préférer  à  ces  fameux  vers  palmistes  qui,  dans  les  Indes,  figurent 
sur  les  tables  les  plus  somptueuses  comme  une  délicieuse  friandise  ("2). 
Les  termites  neutres  conservent  pendant  toute  leur  vie  les  carac- 
tères et  les  attributions  qui  leur  ont  valu  le  aom  de  soldats.  Comp- 
tant à  peine  pour  un  centième  dans  la  population  des  termitières, 
il-  \  constituent  une  classe  à  part,  qu'un  écrivain  du  dernier  siècle 
n'eût  pas  manqué  de  comparer  à  la  noblesse  de  ers  monarchies,  où 
les  larves  auraient  représenté  les  roturiers.  En  temps  ordinaire,  ils 
vivent  oisifs,  montant,  pour  ainsi  dire,  la  garde  à  l'intérieur,  ou  se 
bornent  à  surveiller  les  travailleurs,  3ur  lesquels  ils  exercenl  une 
autorité  évidente.  En  temps  de  guerre,  ils  paient  bravement  de  leur 
personne  et  meurent,  s'il  le  faut,  pourlesalut  commun.  \u  premier 
coup  de  pioche  qui  met  à  jour  une  galerie,  on  voit  accourir  la  senti- 
nelle la  plus  voisine.  L'alarme  se  répand,  et  en  un  clin  d'œil  une 
foule  de  combattans  couvrent  la  brèche,  dardant  en  toul  sens  leur 
grosse  tête,  ouvrant  et  fermant  avec  bruit  leurs  tenailles.  Ont-ils 

saisi  un  Objet  quelconque,  rien  ne  leur  fait  lâcher  prise  :  ils  se  lais- 
sent arracher  les  membres  et  le  corps  par  morceaux  sans  desserrer 
[i  ors  mâchoires.  S'ils  atteignent  la  main  ou  la  jambe  de  leurs  agres- 
seurs, le  sang  jaillit  aussitôt.  Chaque  termite  en  fait  couler  une  quan- 
tité supérieure  au  poids  de  son  propre  corps,  \n-si  les  nègres,  pri- 
vés de  vêtemens,  sont-ils  bientôt  mis  en  fuite,  et  les  Européens  ne 
-orient  du  combat  qu'avec  leurs  pantalons  largement  tachés  de  sang. 
Tout  en  soutenant  la  lutte,  ces  soldats  frappent  de  temps  à  autre 
sur  le  sol  avec  leurs  pinces,  et  les  ouvriers  répondent  à  ce  signal 
bien  connu  par  une  sorte  de  sifflement.  L'attaque  est-elle  suspendue? 

(1)  Il  parait  pourtant  que  l'abus  de  cette  aourriture  engendre  des  maladies  graves,  et 
autres  une  espèce  de  dyssenteiïe  épidémique  qui  emporte  les  malades  eu  trois   m 

quatre  heures. 

(2)  Le  ver  palmiste,  ainsi  nommé  du  lieu  où  on  le  trouve,  n'est  autre  chose  que  la 
1  trve  d'une  espèce  de  charançon  appelée  calandre  des  palmiers,  parce  que  dans  ses  <1>  n\ 
1  îrmiers  états  elle  habite  le  tronc  de  ces  arbres.  Quelques  naturalistes  pensent  que  cette 
larve  est  la  même  que  celle  dont  les  Romains  étaient  si  friands  et  qu'ils  nourrissaient 
avec  de  la  farine. 
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les  maçons  se  montrent  en  foule,  apportant  tous  une  bouchée  de 
terre  toute  prête.  Chacun  à  son  tour  s'approche  du  point  à  réparer, 
y  applique  sa  part  de  mortier  et  se  retire,  sans  jamais  gêner  ou 
retarder  ses  compagnons.  Aussi  le  nouveau  mur  avance-t-il  rapi- 
dement sous  les  yeux  de  l'observateur.  Pendant  ce  temps,  les  soldais 
sont  rentrés,  à  l'exception  d'un  ou  deux  par  mille  travailleurs.  L'un 
d'eux  semble  chargé  de  surveiller  les  travaux.  Placé  près  du  mur 
en  construction,  il  tourne  lentement  la  tête  en  tout  sens,  et  chaque 
deux  ou  trois  minutes  frappe  rapidement  le  dôme  de  ses  pinces  en 
produisant  un  bruit  un  peu  plus  fort  que  le  balancier  d'une  montre. 
À  chaque  fois,  on  lui  répond  par  un  sifflement  qui  part  de  toutes  les 
parties  de  l'édifice,  et  les  ouvriers  manifestent  un  redoublement  d'ac- 
tivité. Si  l'attaque  recommence,  en  un  clin  d'oeil  les  ouvriers  dispa- 
raissent et  les  soldats  sont  à  leurs  postes;  si,  malgré  leurs  efforts, 
on  continue  à  démolir  le  monticule,  ils  luttent  sans  relâche  et  défen- 
dent le  terrain  pouce  à  pouce.  En  même  temps,  les  ouvriers  sont  à 
l'ouvrage,  masquent  les  passages,  murent  les  galeries  et  cherchent 
surtout  à  sauver  leurs  souverains.  Dans  cette  intention,  ils  comblent 
au  plus  vite  les  salles  de  service,  si  bien  qu'en  arrivant  au  centre 
d'un  monticule,  Smeathman  ne  pouvait  distinguer  la  cellule  royale, 
perdue  au  milieu  d'une  masse  informe  d'argile.  Mais  le  voisinage  de 
ce  palais  se  trahissait  par  la  foule  même  des  travailleurs  et  des  sol- 
dats réunis  tout  autour  et  qui  se  laissaient  écraser  plutôt  que  d'aban- 
donner la  place.  La  cellule  elle-même  en  renfermait  toujours  quel- 
ques milliers  restés  autour  du  couple  royal  et  qui  s'étaient  fait  murer 
avec  lui.  Smeathman  les  a  toujours  vus  se  laisser  emporter  avec  ces 
objets  de  leur  dévouement  et  continuer  leur  service  en  captivité , 
tournant  sans  cesse  autour  de  la  reine,  lui  donnant  à  manger,  enle- 
vant les  œufs,  et,  faute  de  couvoirs,  les  empilant  derrière  quelque 
morceau  d'argile  ou  dans  un  angle  du  bocal  qui  servait  de  prison. 
Au  reste,  pour  voir  les  termites,  il  faut  presque  toujours  détruire 
leurs  ouvrages.  Le  hasard  peut  bien  faire  rencontrer  quelque  colonie 
en  train  de  changer  de  domicile,  ainsi  qu'il  arriva  à  Smeathman,  qui 
eut  ainsi  le  plaisir  de  passer  en  revue  une  de  leurs  armées  (1)  ;  mais 
en  général  ces  insectes  ne  cheminent  jamais  à  découvert.  De  chaque 
nid  reposant  au  niveau  ou  au-dessous  du  sol,  à  quelque  espèce  qu'il 
appartienne,  rayonnent  en  tout  sens  des  galeries  souterraines  qui 
s'étendent  au  loin.  Le  termite  des  arbres  lui-même  construit  un  long 
tube  qui  arrive  jusqu'à  terre  et  sert  de  centre  à  ses  chemins  couverts. 
Toutes  les  espèces  ont  d'ailleurs  les  mêmes  habitudes;  leurs  innom- 

(1)  Cette  espèce  était  différente  de  celles  dont  nous  avons  parlé  jusqu'ici,  et  notre  auteur 
lui  donne  le  nom  de  termite  des  routes. 
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brables  eseouades  sont  incessamment  «mi  quête  de  quelque  corps 
organique  à  dévorer,  et  cet  instinct  en  t'ait  pow  l'homme  des  enne- 
mis tellement  redoutables,  qae  Limié  n'a  pas  aésitë  à  tes  appeler  le 
plus  grand  Seau  des  deccr  Eudes  il  .  Invisibles  S  feer!  de  ceux  qu'ils 

menacent,  les  termites  poussent  leurs  galeries  jusqu'aux  murs  des 
habitations  ou  (les  magasins,  deseendenl  sous  les  fondemena  ed 

remontent  à    l'intérieur   :   des   lors  ils  sont  maîtres  de   |;i    place.   I.es 

uns  s'en  prennent  aux  boiseries,  aux  meubles,  aux  provisions  de 
tonte  nature-,  d'autres  creusent  tout  droit,  attaquent  les  planchers 

et  les  toits-,  mais,   toujours  soigneux  d'éviter  la  lumière,  ils  respec- 

tent  avec  grand  soin  la  surface  des  objets  attaqués  et  s,,  contentent 
de  les  évider.  Si  la  place  leur  semble  bonne  el  qu'il  y  ait  beaucoup 

à  dévorer,  ils  apportent  avec  eux  du  mortier  pour  remplacer  au  fur 
et  à  mesure  les  parties  ligneuses  qu'ils  ont  détruites,  et  Smeailuuan 
a  vu  des  poteaux  de  bois  changés  ainsi  en  colonnes  de  briques.  Dans 

s  contraire.  Us  prennent  moins  de  précautions:  alors  fœuvre  de 
destruction  marche  avec  une  rapidité  telle  qu'en  une  seule  saison 
une  maison  à  L'européenne  est  ruinée  de  fond  en  comble,  qu'un  \il- 
lage  de  nègres  a  complètement  disparu.  <'n  les  a  vus,  d'ans  une  seule 

nuit,  pénétrer  par  le  pied  d'une   table,   le  traverser  de  bas  en    liant, 

atteindre  la  malle  d'un  ingénieur  placée  auniessuB,  et  en  devon 

complètement  le  contenu,  que  le  lendemain  OU  ne  trouva  pas  un 
pouce  de  vêtement  qui  ne  l'ut  criblé  de  lions.  Quant  aux  papiers, 
plans  et  Crayons  du  propriétaire,  il-  avaient  disparu.  \  compris  la. 
mine  de  plomb. 

Dos  diverses  espèces  de  termites  décrites  par  les  naturalistes. 
deux  seulement  paraissent  appartenir  à  l'Europe  (2  .  Toutes  deux 
sont  exclusivement  mineuses,  et  leurs  nids,  difficiles  à  découvrir, 
n'ouï  pu  être  étudiés  comme  ceux  de  leurs  congénères,  qui  élèvent 
des  édifices  au-dessus  du  soi.  l'ar  ki  même  raison,  leurs  habitudes 
d'intérieur  sont  assea  peu  connues:  mais  il  n'est  que  trop  facile  de 
constater  cfeea  nos  termites  indigènes  tes  instincts  dévastateurs  de 
leurs  frères  exotiques.  En  Sardaigne,  en  Espagne  et  dans  le  midi  de 
la  France,  le  Jîavicolle  attaque  les  oliviers  et  d'autres  arbres  pré- 
deux.  Dans  latiirondeetles  Landes,  le  /ucifur/rsen  prend  aux  chênes 
et  aux  sapins.  Est-ce  l'une  de  ces  deux  e>pèces  qui,  renonçant  à  la 

(1)  «  Termes  atriusque  Indue  calamitas  somma.  »  —  Systema  Xaturœ. 

(i)  On  est  en .-rtaiie iment  loin  de  connaître  toutes  les  espèces  de  termites  qui  habitent 
les  deux  c  >ntâaens,  et  la  distinction  dE  celtes  qui  ont  été  décrites  Lasse  encore  .i  àéseper. 
Toutefois  les  documeus  recueillis  par  divers  auteurs  permettent  d'atfiœttra  qu'il  existe 
au  moins  vingt-quatre  espèces  distinctes  de  ces  insectes,  dont  neuf  appartiennent  t 
l'Afrique,  neuf  à  l'Amérique,  deux  à  l'Asie,  deux  à  l'Europe.  On  ne  connaît  pas  la  patrie 
des  deux  autres.  Les  deux  espèces  européennes  se  trouvent  en  France,  et  nous  verrons 
plus  loin  les  raisons  qui  peuvent  faire  supposer  que  nous  en  possédons  une  troisième. 
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vie  des  champs  et  s'acclimatant  dans  nos  villes,  exerce  aujourd'hui 
ses  ravages  à  La  Rochelle,  à  Rochefort,  à  Saintes  et  dans  les  contrées 
voisines?  A  vrai  dire,  malgré  la  réponse  affirmative  émise  par  quel- 
ques-uns de  nos  confrères  les  plus  spéciaux,  cette  question  nous 
semble  au  moins  douteuse. 

En  effet,  Latreille,  qui  fut  un  des  pères  de  l'entomologie  mo- 
derne, nous  apprend  que  le  termite  lucifuge  des  environs  de  Ror- 
deaux  atteint  l'état  d'insecte  parfait,  prend  des  ailes  et  émigré  dans 
le  courant  du  mois  de  juin  (1).  D'autre  part,  un  observateur  Lien 
moins  célèbre  sans  doute,  mais  qui  a  étudié  sur  place  les  termites 
de  Rochefort  pendant  près  d'un  demi-siècle,  affirme  que  dans  cette 
ville  l'émigration  a  lieu  au  mois  de  mars,  et  que  passé  cette  époque 
on  ne  rencontre  plus  de  termites  ailés  (2) .  Pour  qui  connaît  la  préci- 
sion des  lois  qui  règlent  le  développement  des  êtres  organisés,  cette 
différence  de  deux  mois  entre  les  deux  époques  de  la  métamor- 
phose suffirait  à  faire  naître  des  doutes  sur  l'identité  des  espèces, 
et  cela  d'autant  plus  que  dans  le  cas  actuel  c'est  dans  la  région  la 
plus  méridionale  que  la  métamorphose  est  le  plus  tardive.  Si  les 
observations  de  Latreille  sur  le  lucifuge  des  Landes  avaient  été  répé- 
tées et  confirmées,  si  M.  Blanchard  n'avait  pas  trouvé  des  mâles  ailés 
dans  les  termitières  de  La  Rochelle  au  mois  de  septembre,  le  fait 
que  nous  venons  de  rapoeler  nous  semblerait  à  lui  seul  devoir  ré- 
soudre presque  la  question. 

D'autres  faits,  dont  il  faut  bien  tenir  compte,  viennent  encore  à 
l'encontre  de  l'opinion  généralement  adoptée.  A  moins  de  circon- 
stances très  exceptionnelles,  on  retrouve  les  mêmes  instincts  chez 
tous  les  représentans  d'une  même  espèce  animale.  Chez  les  insectes 
en  particulier,  on  ne  peut  admettre  que  ces  instincts  varient  selon  les 
localités  et  pour  ainsi  dire  d'une  colonie  à  l'autre.  Or,  en  Provence 
et  dans  le  Bordelais,  les  termites  se  tiennent  dans  la  campagne,  et 
bien  loin  de  poursuivre  l'homme  dans  les  villes,  ils  respectent  jus- 
qu'à ses  habitations  rurales.  S'il  en  était  autrement,  si  dans  la  Gi- 
ronde comme  au  Sénégal  et  dans  la  Charente-Inférieure  les  termites 
pénétraient  dans  les  chais,  rompaient  les  cercles  des  tonneaux  et 
occasionnaient  la  perte  des  vins,  certes  les  vignerons  du  Médoc  n'au- 
raient pas  gardé  le  silence,  et  pourtant  ils  n'ont  jamais,  que  je  sache, 
élevé  de  plaintes  à  ce  sujet.  Or,  depuis  les  temps  historiques,  les 
termites  n'étaient  pas  plus  dangereux  en  Saintonge  que  dans  le  Bor- 
delais, quand  tout  à  coup  ils  apparaissent  au  beau  milieu  de  la  ville 
de  Rochefort,  gagnent  chaque  jour  du  terrain,  et  dans  l'espace  d'un 

(1)  Nouveau  Dictionnaire  d'Histoire  naturelle,  1804. 

(2)  Mémoire  sur  les  Termites  observés  à  Rochefort,  par  M.  Bobe-Moreau,  ancien  mé- 
decin en  chef  de  la  marine;  Saintes,  1843. 
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demi-siècle  envahissent  successivement  plusieurs  autres  villes  où  on 
ne  les  connaissait  pas  auparavant,  infestent  les  jardins,  atteignent 
les  maisons  isolées  et  menacent  la  contrée  entière  (1).  Kst-il  pro- 
bable que  ces  insectes  soient  de  la  même  espèce  que  les  Iucifuges 
qui,  conservanl  dans  La  Gironde  leurs  mœurs  campagnardes,  se  se- 
raient faits  citadins  en  Saintonge  (2)?  N'est-il  pas  plus  raisonnable 
d'admettre  que  le  termite  de  Rochefort  est  une  espèce  nouvelle,  au 
moins  pour  cette  contrée,  importée  par  quelque  navire  de  commerce 
comme  l'ont  été  certaines  blattes  (S)  e1  venu  on  ne  sait  encore 
d'où,  comme  pour  nous  prouver  que  les  voyageurs  n'ont  rien  exa- 
géré en  parlant  de  ce  fléau?  1  ne  comparaison  rigoureuse  d'insectes 
à  tous  les  états  et  d'origine  bien  constatée  permettra  seule  de  ré- 
soudre ces  questions  (4). 

Quoi  qu'il  en  soit,  La  Rochelle  a  subi  le  sort  de  Rochefort,  de 
Saintes,  de  Tonnay-Charente,  et,  en  arrivanl  dans  cette  ville,  je 
savaisque  j'\  trouverais  ces  terribles  petits  mineurs.  Je  connaissais 
déjàcedonl  ils  sont  capable-.  MM.  \udouin.  ftfilne Edwards el  Blan- 
chard avaienl  à  diverses  époques  parcouru  la  Charente-Inférieure 
et  rapport.'  au  Muséum  de  Paris  des  pleines  matérielles  des  dangers 
que  ces  ennemis  si  faibles  en  apparence  font  courir  au\  habitans  de 
ces  contrées.  Ces  savans  avaient  parle  des  toitures  el  «les  planchers 
qui  s'étaient  écroulés  à  l'improviste,  des  maisons  minées  jusque  dans 

(1)  D'après  M.  Bobe-Moreau,  c'est  seulement  en  1797  qu'on  découvrit  pour  la  première 
fois  des  termites  à  Rochefort,  dans  une  maisi  o  situ  Se  rue  Royale  et  qui  était  re 
t  imps  inhabitée.  \u  moment  de  La  découverte,  la  ilus  grande  partie  des  bois  de  ch  ir- 
pente,  des  boiseries,  des  mi  n]  Les  el  de  ce  qu'ils  contenaient,  avail  été  détruite.  Qs  se 
tdirenl  •  asirite  dans  Les  maisons  voisines.  En  1804,  leurs  ]  t'étaient  pas  encore 

bien  grands,  puisque  Latreille  se  borne  à  mentionner  comme  un  ou)t-dire  qae  Le  termite 
Lucifuge  «  avait  pendanl  quelques  années  inquiété  Les  babitans  de  Rochefort,  s'étant 
introduit  dans  leurs  mais  ins.  »  En  1829,  Le  même  auteur  tenait  on  bien  autre  I 
parla  inds  cai  i  p  i  cet  insecte  dans  Les  al  liers  et  Les  magasins  de  la 

marine.  —  Règne  animal,  par  Cuvier,  ie  édition,  t.  V. 

(-2)  M.  Lucas  a  rencontré  à  Uger  le  lucifuge  et  le  flavicolle.  Il  n'a  trouvé  Le  premier 
que  dans  les  champs.  Le  second  seul  pénètre  dans  Les  habitations.  Ainsi  partout  où  le 
lucitïip'  a  été  observé  dans  son  pays  natal,  il  a  montré  des  habitudes  contraires  à  celles 
qu'en  observe  dans  1rs  termites  oY  Rochefort. 

(3)  Deux  espèces  de  blattes,  aujourd'hui  très  communes  chez  >.  étaii  al  inconnues 

des  anciens.  La  blatte  orientale,  vulgairement  appelée  noirat  ou  bête  des  boulangers, 
parait  être  venue  du  Levant;  la  blatte  américaine,  connue  dans  les  colonies  sous  le  nom 
de  kakkerlac,  est  passé'1  de  l'Amérique  méridionale  d'abord  dans  les  parties  chaudes  de 
l'Asie  et  de  1'  Afrique,  vois  en  Europe,  où  elle  infeste  la  plupart  des  ports  de  mer.  M.  Du- 
méril  nous  apprend  qu'elle  a  été  introduite  vers  1802  seulement  au  Jardin  des  Plantes, 
où  elle  est  arrivée  dans  des  caisses  de  plantes.  (  Dictionnaire  des  Sciences  naturelles.) 

(4)  M.  Blanchard  s'est  déjà  occupé  de  ce  travail,  et  nous  devons  dire  que  les  premiers 
résultats  n'en  sont  pas  favorables  à  notre  opinion;  mais  les  matériaux  dont  disposait 
notre  confrère  étaient  loin  d'être  complets. 
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leurs  fondemens  et  qu'il  avait  fallu  reconstruire  ou  abandonner.  Je 
pus  bientôt  juger  par  moi-même  de  l'exactitude  de  leurs  récits,  bien 
que  La  Rochelle  soit  loin  d'être  aussi  complètement  envahie  que  les 
villes  citées  plus  haut.  Ici  les  termites  n'occupent  que  la  préfecture 
et  l'arsenal  (1),  et  parce  que  depuis  quelques  aimées  ils  n'ont  pas 
fait  de  progrès  bien  marqués,  les  Rochelais  semblent  croire  qu'ils 
respecteront  toujours  leurs  limites  actuelles.  C'est  certainement 
une  erreur.  Vienne  une  année  quelque  peu  favorable  au  développe- 
ment de  ces  insectes,  et  la  ville  entière  peut  être  envahie  en  une 
seule  saison.  Alors  les  Rochelais  déploreront,  mais  trop  tard,  l'im- 
prudente sécurité  qui  leur  fait  négliger  la  recherche  des  moyens 
propres  à  détruire  sur  place  ces  ennemis,  encore  cantonnés  aux  deux 
extrémités  de  la  ville. 

La  préfecture  et  quelques  maisons  voisines  sont  le  principal 
théâtre  des  ravages  exercés  par  les  termites.  Ici  la  prise  de  posses- 
sion est  complète.  Dans  le  jardin,  on  ne  saurait  planter  un  piquet  ou 
laisser  un  morceau  de  planche  sur  une  plate-bande  sans  les  trouver 
attaqués  vingt-quatre  ou  quarante-huit  heures  après.  Les  tuteurs 
donnés  aux  jeunes  arbres  sont  rongés  par  le  pied,  les  arbres  eux- 
mêmes  sont  parfois  minés  jusqu'aux  branches.  Dans  l'hôtel,  appar- 
temens  et  bureaux  sont  également  envahis.  J'ai  vu  au  plafond  d'une 
chambre  à  coucher  récemment  réparée  des  galeries  semblables  à  des 
stalactites  de  plusieurs  centimètres,  qui  venaient  de  s'y  montrer  le 
lendemain  même  du  jour  où  les  ouvriers  avaient  quitté  la  place. 
Dans  les  caves,  j'ai  retrouvé  des  galeries  pareilles,  tantôt  à  mi-che- 
min de  la  voûte  au  plancher  (2) ,  tantôt  collées  le  long  des  murs  et 
arrivant  sans  doute  jusqu'aux  greniers,  car  dans  le  grand  escalier 
d'autres  galeries  partaient  du  rez-de-chaussée  et  atteignaient  le 
second  étage,  tantôt  s'enfonçant  sous  le  plâtre  quand  celui-ci  pré- 

(1)  Ce  cantonnement  des  termites  sur  deux  points  parfaitement  isolés  et  situés  pour 
ainsi  dire  aux  deux  extrémités  de  la  ville,  l'absence  de  ces  insectes  dans  toute  la  banlieue 
de  La  Rochelle,  démontrent  jusqu'à  l'évidence  qu'ils  ne  sont  pas  indigènes  dans  cette  por- 
tion du  département.  Aussi  M.  Blanchard  lui-même  accepte-t-il  l'importation  pour  La  Ro- 
chelle. D'après  une  note  que  m'a  remise  M.  Beltrémieux,  cette  importation  aurait  eu  lieu 
vers  1780,  époque  à  laquelle  les  frères  Poupet,  très  riches  armateurs,  firent  construire 
l'hôtel  devenu  la  préfecture.  Des  ballots  termites  venus  de  Saint-Domingue  auraient  ap- 
porté les  termites  non-seulement  à  La  Rochelle,  mais  aussi  à  Rochefort  et  sur  quelques 
autres  points  où  les  frères  Poupet  avaient  des  magasins.  Cette  tradition  s'accorderait  assez 
bien  avec  la  date  donnée  par  M.  Bohe-Moreau  comme  étant  celle  de  la  découverte  des 
termiles  à  Rochefort,  et  expliquerait  également  l'invasion  progressive  du  département. 

(2)  MM.  Edwards  et  Bl  'îichard  ont  vu  des  galeries  qui  de  la  voûte  des  cours  descen- 
daient jusqu'à  terre  sans  être  soutenues.  M.  Bobe-Moreau  cite  plusieurs  faits  curieux 
de  ces  sortes  de  constructions.  Il  a  vu,  entre  autres,  des  galeries  isolées  construites  en 
arcades  ou  même  jetées  horizontalement  à  la  façon  d'un  pont  tube  pour  atteindre  le 
papier  de  quelques  flacons  ou  le  contenu  d'un  pot  de  miel. 
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sentait  assez  ^épaisseur,  tantôt  reparaissant  à  nu  quand  les  pierres 
étaient  trop  près  de  la  surface.  (Test  qœ,  pas  plus  que  les  antres 
espèces,  le  termite  de  La  Ko<  belle  ne  ti a\ aille  à  découvert.  I  ne 
vigilance  incessante,  parfais  Le  basard,  peuvent  seuls  mettre  sua 
traces  et  prévenir  ses  ravages»  \  L'époque  «lit  voyage  de  ML  \  >  i  <  I  <  u  i  i  m  . 
on  \cn;iit  d'eu  acquérir  nue  preuve  curieuse,  I  o  beau  jour,  les  ar- 
chives du  département  s'eiai.m  tvearfées  détruites  presque  eu  tota- 

lite.  el  cel.i  sau>qile  la  moindre  H.irr  du  dégât   parut  au  dehors.   Les 

termites  étaient  ancrés  aux  cartons  en  minant  les  boiseries,  puis  ils 
avaient  loui  a  leur  aise  amngé  Les  papiers  administratifs,  respectant 
avec  le  plus  grand  soin  La  feuille,  supérieure  et  Le  bord  des  feuillets, 

si  bien  <pi'un  carlon  rempli  seulenieul  de  deiritu-  informes  semblant 

renfermer  des  Liasses  en  parfait  état.  Les  Lois  les  plus  durs  sont 

d'ailleurs  attaqués  de  même,  j'ai  \u.  dans  L'escalioi  des  bureaux, 

une   poutre  de  chêne  dans  laquelle  un  employé  taisant   un  faux  pas 

avait  enfoncé  la  main  jusqu'au-dessus  du  poignet  L'intérieur,  entiè- 
rement l'on  m'-  de  ceikiles  abandonnées,  s?égrenai1  avec  un  grattoir, 
et  La  couche  Laissée  intacte  parles  termites  c'était  guère  plus  épaisse 

rpi'une  feuille  de  panier. 

Dès  après  mou  arrivée,  je  cherchai  à  me  procurer  une  certaine 
quantité  de  bernâtes  pour  Ses  observera  Loisir,  el  grâce  au  docteur 
(iarreau.  l'un  des  membres  de  la  Société  d'histoire  naturelle,  j'en 
eus  constamment  sur  ma  table,  bien  entendu  que  Les  précautions 
étaieni  prises  pnur  éviter  une  évasion  oui  eût  termite  une  maison,  et 
par  suite  un  quartier  de  plus.  Je  les  tenais  dans  un  bocal  moins  qu'a 
demi-plein:  mes  prisonniers  se  pouvaient  escalader  ses  parois  de 
verre,  ei  .mi  les  <_ra ra n t issaul  de  la.  Lumière,  en  Les  observant  le  soir 
ou  tes  surprenant  à  fimproviste,  j'ai  pu  suivre  en  détail  les  travaux 
qui  leur  firent  transformer  en  une  petite  termitière  l'amas  confus  de 
terreau  et  de  débris  au  milieu  desquels  ils  étaieni  ensevelis  d'abord. 

A  peine  le  bocal  était-il  installé  depuis  quelques  înstans,  (pie 
chacun  chercha  a  se  réunir  à  ses  compagnons.  Quelques-uns  essayè- 
rent de  grimper  le  long  des  parois  lisses  de  leur  prison;  mais, 
après  quelques  tentatives  inutiles,  ils  s'enfoncèrent  sous  terre.  La 
troupe  entière  fut  bientôt  dégagée,  et  je  la  xis  partagée  en  pe- 
tites bandes  dans  Le  fond  du  bocal,  du  côté  le  plus  obscur.  Au  bout 
de  quelques  heures,  ces  groupes  étaient  réunis  en  un  seul.  A  par- 
tir de  ce  moment,  les  traxaux  commencèrent  et  marchèrent  avec  en- 
semble. Le  premier  soin  des  termites  fut  d'établir  autour  du  bocal  une 
espèce  de  grande  route,  et  comme  les  matériaux  étaient  très  inéga- 
lement répartis,  ils  eurent  à  faire  pour  cela  des  déblais  et  des  rem- 
blais. Les  premiers  étaient  faciles;  les  seconds  donnèrent  plus  de 
peine.  Les  ouvriers  transportèrent  d'abord  une  certaine  quantité  de 
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terre  destinée  à  élever  suffisamment  le  sol,  puis  au-dessus  ils  instal- 
lèrent une  voûte.  Je  les  voyais  arriver  à  la  suite  les  uns  des  autres, 
chacun  portant  entre  ses  mâchoires  une  petite  masse  de  terre  qu'il 
appliquait,  sans  presque  s'arrêter,  au  bord  saillant  de  l'ouvrage;  puis 
il  descendait  par  une  espèce  de  rampe  ménagée  exprès,  et  rentrait 
sous  terre  par  une  galerie  spéciale.  Quelques-uns  me  semblèrent  dé- 
gorger sur  les  matériaux  déjà  en  place  un  liquide  destiné  sans  doute 
à  les  consolider.  Pendant  tous  ces  travaux,  les  soldats  me  parurent 
jouer  bien  évidemment  le  rôle  de  chefs  et  de  surveillans.  Je  les  voyais 
en  petit  nombre  mêlés  aux  ouvriers,  toujours  isolés  et  ne  travaillant 
jamais  eux-mêmes.  Par  moment,  ils  faisaient  avec  le  corps  entier  une 
sorte  de  trémoussement  et  frappaient  le  sol  de  leurs  pinces;  aussitôt 
tous  les  ouvriers  voisins  exécutaient  le  même  mouvement  et  redou- 
blaient d'activité.  En  vingt  heures,  la  galerie  circulaire  se  trouva  en 
état  de  servir;  il  est  vrai  que  les  parois  du  bocal  en  formaient  presque 
la  moitié.  En  même  temps  le  terrain  avait  été  consolidé,  sa  surface 
aplanie,  et  un  bouchon  que  j'y  avais  déposé  était  à  moitié  enterré. 
Je  leur  en  donnai  alors  trois  autres;  j'y  ajoutai  successivement  mie 
boule  de  papier  très  serrée  et  une  grosse  boule  de  mie  de  pain.  Ces 
divers  matériaux  restèrent  exactement  dans  la  position  résultant  du 
hasard  de  leur  chute,  et  je  crus  d'abord  qu'ils  étaient  dédaignés  par 
les  termites;  mais,  ayant  renversé  le  bocal  sens  dessus  dessous  au 
bout  de  quelques  jours,  ils  restèrent  tous  en  place  malgré  leur  poids. 
Ils  avaient  été  soudés  l'un  à  l'autre,  et  je  pus  reconnaître  plus  tard, 
en  les  ouvrant,  que  les  insectes  y  avaient  percé  plus  d'une  galerie,  bien 
que  ce  travail  de  soudure  et  d'érosion  fût  parfaitement  inappréciable 
à  l'extérieur. 

Le  travail  de  mes  prisonniers  me  parut  marcher  d'abord  sans  dis- 
continuité; il  se  ralentit  lorsque  les  gros  ouvrages  furent  terminés.  Au 
reste,  peu  de  jours  leur  suffirent  pour  achever  la  termitière.  A  cette 
époque,  mon  grand  bouchon  était  presque  entièrement  enterré,  et 
le  terreau  avait  été  élevé  au  niveau  des  deux  autres.  Toute  la  surface 
du  sol  était  unie,  sans  ouverture  apparente,  et  le  terreau,  qui  au 
commencement  de  l'expérience  était  aussi  mobile  que  du  sable  fin, 
avait  été  si  bien  consolidé,  qu'il  s'en  détachait  à  peine  quelques  par- 
celles lorsqu'on  renversait  le  bocal.  Sous  cette  espèce  de  croûte,  et 
tout  à  fait  dans  le  bas,  régnait  tout  autour  du  bocal  une  galerie  large 
de  1  centimètre  et  haute  de  1  centimètre  et  demi  environ  (1) ,  en 
forme  de  demi-voûte,  appuyée  contre  les  parois  transparentes  du 

(1)  Comme  les  termites  de  La  Rochelle  sont  bien  plus  petits  que  le  belliqueux  observé 
par  Smeathman,  ces  dimensions  correspondent  à  peu  près  à  ce  que  serait  pour  nous  une 
galerie  circvdaire  longue  d'environ  120  mètres^  large  de  plus  de  4  mètres,  et  haute  de 
6  à  7  mètres. 
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verre.  Plusieurs  ouvertures  parlaient  de  ce  chemin  de  ronde  et  don- 
naient accès  dans  des  chambres  à  voûtes  surbaissées  assez  spacieuses 
pour  contenir  trente  à  quarante  ouvriers.  Celles-ci  communiquaient 
avec  d'autres  appartenons  intérieurs  par  des  portes  très  basses  où 
cinq  ou  six  ouvriers  pouvaient  passer  de  front.  Une  fois  le  travail 
mené  à  fin,  les  termites  se  tinrent  tranquilles,  au  moins  pendant  le 
jour.  Je  les  trouvais  d'ordinaire  groupés  dans  le  point  le  plusobscur 
de  la  grande  galerie  ou  dans  les  chambres  voisines,  tandis  que  quel- 
ques soldats  isolés  semblaient  parfois  monter  la  garde  à  l'entrée  des 
chambres  vides;  mais  aussitôt  que  ta  lumière  les  frappait,  il  se  ma- 
nifestait une  vive  agitation.  Ouvriers  e1  soldats  exécutaient  à  l'en\i 
le  singulier  trémoussement  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  et  en  quelques 
secondes  tous  avaienl  disparu  dans  les  chambres  du  centre,  où  ne 
pouvaienl  les  atteindre  ces  rayons  importuns. 

La  curiosité  seide  ne  me  guidait  pas  dans  ces  observations.  En 
étudiant  de  plus  près  les  mœurs  des  ténuité-,,  en  cherchant  à  me 
rendre  compte  de  la  construction  des  termitières,  je  voulais  surtout 
arrivera  découvrir  les  moyens  de  combattre  des  ennemis  que  leur 
nombre  et  leur  petitesse  même  semblaient  avoir  rendus  invincibles. 
MM.  \udouin,  Milne  Edwards,  Blanchard,  Lucas,  n'avaient  fait  que 
passer,  et  n'avaient  pu  par  conséquent  aborder  ce  problème:  mais 
bien  d'autres  avaienl  essayé  de  le  résoudre.  Les  arrosages  à  l'eau  de 
goudron,  les  labours  profonds  et  fréqnens,  les  fossés  circulaires 
creusés  autour  du  tronc,  ont  été  employés  pour  protéger  les  jardins 
et  les  arbres  fruitiers;  l'essence  de  térébenthine,  l'arsenic  en  poudre, 
ont  été  vantés  comme  devant  faire  périr  les  insectes  réunis  dans  une 
termitière,  et  un  voyageur  assure  que  cette  dernière  substance  réussil 
parfaitement  à  la  Martinique  (1).  Malheureusement  ces  divers  pro- 
cédés se  sont  toujours  montrés impuissans en  Saintonge,  et  quant 
aux  injections  de  lessive  bouillante  employées  plus  récemment,  elles 
sont  évidemment  inapplicables  dans  la  plupart  des  cas  2).  MM.  Fleu- 
riau  et  Sauvé  axaient  aussi  tenté  de  détruire  la  colonie  installée  à  la 
préfecture  de  La  Rochelle.  Vprès  un  certain  nombre  d'essais  infruc- 
tueux, ils  imaginèrent  d'appeler  a  leur  secours  des  auxiliaire-,.  .■; 
d'employer  les  fourmis  à  combattre  les  termites.  L'application  de 
cette  idée  ingénieuse  aurait  bien  eu  quelques  inconvéniens  :  on 
aurait  remplacé  un  insecte  rongeur  par  un  autre;  mais  en  somme  le 

(1)  Chanvallon,  Voyage  à  la  Martinique. 

(-2  Mme  George,  qui  s'occupe  d'hast  tire  naturelle  et  surtout  de  botanique  avec  une  ardeui 

fort  rare  chez  une  femme,  a  annoncé  à  la  Société  d'hisU  tire  naturelle  de  La  Rochelle  qu'elle 
était  parvenue  par  ce  moyen  à  chasser  les  termites  de  son  jardin.  Mme  George  regarde  le 
temiite  qui  a  envahi  sa  propriété  comme  étant  le  termite  à  nez,  espèce  commune  à  la 
Jamaïque. 
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remède  aurait  valu  beaucoup  mieux  que  le  mal,  et  il  est  à  regretter 
que  le  succès  n'ait  pas  couronné  les  tentatives  des  savans  rochelais. 
Ils  réunirent  dans  un  même  bocal  un  nombre  à  peu  près  égal  de  ces 
deux  espèces  d'insectes.  La  bataille  commença  sur-le-champ,  et  il 
fut  bientôt  facile  d'en  prévoir  l'issue.  Les  termites  faisaient  des  bles- 
sures bien  plus  profondes;  les  soldats  surtout,  d'un  seul  coup  de  leurs 
terribles  pinces,  coupaient  les  fourmis  en  deux  comme  avec  des  ci- 
seaux. En  peu  de  temps,  celles-ci  furent  exterminées,  tandis  que  les 
termites  ne  comptèrent  d'abord  qu'un  assez  petit  nombre  de  morts. 
Pourtant,  le  lendemain,  préside  la  moitié  avait  péri,  tués  très  pro- 
bablement par  l'acide  que  sécrètent  les  fourmis,  et  qui  avait  empoi- 
sonné les  moindres  blessures. 

Malgré  les  insuccès  de  mes  prédécesseurs,  je  ne  désespérais  pas 
d'atteindre  les  termites.  Je  comptais  pour  cela  sur  quelqu'un  de  ces 
poisons  gazeux  que  prépare  la^chimie,  et  qui  par  suite  de  leur  nature 
même  peuvent  pénétrer  dans  les  réduits  les  plus  étroits.  J'avais  en- 
tendu un  des  fondateurs  de  la  science  moderne  raconter  comment  il 
était  venu  à  bout  d'exterminer  les  souris  qui,  malgré  les  pièges  de 
tout  genre,  infestaient  sa  maison.  Après  avoir  fermé  avec  soin  les 
trous  percés  par  ces  petits  mammifères,  M.  Thénard  avait  adapté  à 
l'un  d'eux  un  appareil  dégageant  de  l'hydrogène  sulfuré,  et  les  sou- 
ris ainsi  emprisonnées,  ne  pouvant  respirer  que  de  l'air  vicié,  étaient 
mortes  empoisonnées.  Par  suite  du  mode  de  respiration  spécial  des 
insectes,  les  termites  devaient  bien  plus  encore  que  les  souris  être 
sensibles  à  l'action  d'un  gaz  délétère  (1).  Pour  que  ce  procédé  des 
injections  gazeuses  leur  devînt  applicable,  deux  conditions  suffisaient. 
Il  fallait  que  leurs  édifices  présentassent  un  ensemble  continu  de  ga- 
leries et  de  chambres  pour  que  le  gaz  pût  pénétrer  partout  :  mes  ob- 
servations ne  me  laissaient  aucun  doute  à  ce  sujet.  Il  fallait  ensuite 
trouver  un  gaz  aussi  dangereux  pour  ces  insectes  que  l'hydrogène 
s  ilfuré  l'avait  été  pour  les  souris,  et  ici  des  expériences  directes  de- 
venaient nécessaires.  Un  grand  nombre  de  substances,  qui  sont  pour 
l'homme  et  les  autres  vertébrés  d'énergiques  poisons,  n'agissent  que 
faiblement  sur  les  invertébrés,  et  en  particulier  sur  les  insectes. 
L'hydrogène  sulfuré,  si  heureusement  employé  par  M.  Thénard,  est 
dâ  ce  nombre  :  il  fallait  donc  le  remplacer.  Grâce  à  M.  Robillard, 
pharmacien  en  chef  de  l'hôpital  militaire,  le  laboratoire  de  cet  éta- 
blissement fut  mis  à  ma  disposition.  Des  termites  fraîchement  re- 

(1)  On  sait  que  chez  les  insectes  la  respiration  se  fait  non  point  par  des  poumons,  c'est- 
à-dire  par  un  organe  circonscrit,  mais  par  des  trachées  ou  canaux  ramifiés,  qui  vont 
porter  l'air  dans  toutes  les  parties  du  corps.  On  comprend  que  chez  ces  animaux  un 
poison  gazeux,  porté  à  la  fois  dans  tout  l'organisme,  doit,  toutes  choses  égales  d'ailleurs, 
agir  avec  une  bien  plus  grande  énergie. 
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cueillis^  furent  installés  dans  des  bocaux  que,  par  surcroît  «le  pré- 
caution, on  plaçait  dan-  de  larges  vases  pleins  d'eau;  divers  gaz 
furent  essayés,  el  parmi  eui  le  chlore  surtout  répondit  pleinement  à 
mes  espénaoces.  Les  termites  les  plus  \  igoujeux  plongés  dans  ce  gai 
presque  pur  tombent  comme  foudroyés  au  moment  même  du  con- 
tact. Laissés  pendant  une  demi-heure  dans  de  l'ainn  4é  d'un  dixième 
de  chlore  seulement,  ils  sont  complètement  asphyxiés.  Des  expé- 
riences répétées  de  diverses  manières,  'i  dans  lesquelles  je  tâchai 
d'imiter  autant  que  possible  la  disposition  des  bois  termites,  donné* 
rent  des  résultats  tout  au— i  décisiis,  tout  aussi  satis£aisans.  \'msi, 
pour  détruire  la  termitière  la  plus  étendue,  il  suffira  «I  \  injecter  une 
quantité  suffisante  «le  chlore  <l  tgagé  par  un  ou  plusieurs  appareils. 
I  st-ce  a  dire  que  !•'  problème  ramené  a  ces  termes  si  simples  ne 
tentera  plus  de  difficultés?  Nous  sommes  loin  de  le  prétendre. 
Dans  toutes  les  questions  île  ce  genre,  au\  recherches  de  la  science] 
qui  donnenl  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  solution  théorique,  doivent 
ôder  les  tâtonoemens  fie  [a  pratique,  qui  seuls  assurent  l'appli- 
cation usuelle.  \  ce  point  de  vue,  de  nouveau]  problèmes  surgiront 
pour  chaque  cas  particulier.  S'U  s'agit  d'attaquer  une  espèce  exclu- 
sivement mineuse,  uw>'  exploration  exacte  des  lieux  sera  d'abord  ué- 
jaire  pour  découvrir  Je  point  de  départ  des  mille  galeries  suivies 
par  les  termites;  puis  il  faudra  déterminer  le  lien  d'application  des 
appareils,  afin  que  le  gai  pénètre  -.ni-  trop  d'obstacles  au  milieu 
nieine  de  La  termitière.  Peut-être  le-  insectes  menacés  se  défendrontr 
ils,  connue  ceu\  du  Sénégal,  en  murant  les  passais  donnant  entrée 

au  gaz  délétère,  et  alors  il  faudra  déployer  une  promptitude  de  ma- 
nœuvres seule'  capable  de  les  prévenir.  Peut-être  faudra-t-il  dégager 
,1/  sous  une  |ne— ion  assez  considérable  pour  qu'il  puisse  pénétrée 
dans  toute  l'étendue  des  travaux,  l'eut  être,  en  dépit  de  toutes  les 
précautions,  les  premières  tentatives  échoueront-elles,  a*  nie  sur  des 
colonies  isolées  comme  celles  de  La  Rocheâle.  Peut^tre  anûn  ou 
plutôt  à  coup  >ùr,  dans  les  villes  généralement  infestée-,  comme 
Saintes  ou  Bochefort,  faudra-t-il  lutter,  apte-,  un  premier  sua 
contre  des  invasions  nouvelles,  et  recommencer  de  temps  à  autre 
tout  un  ensemble  de  recherches  et  d'opérations;  mais  est-ce  à  la  pre- 
mière campagne  que  le  cultivateur  se  délivre  à  jamais  du  chiendent 
ou  de  l'ivraie?  Lui  aussi  n'a-t-il  pas  besoin  d'activité  et  de  persévé- 
rance pour  sauvegarder  ses  moi— on-'.'  Non-  n'en  demandons  pas  da- 
vantage aux  propriétaires  de  maisons  ou  de  champs  termites,  et  à  ce 
prix,  mais  à  ce  prix  seulement,  nous  leur  garantissons  le  succès. 

A.    DE    QUATREFAGES. 


MARC-ANTOINE  RAIMONDI 


REPRODUCTIONS    PHOTOGRAPHIQUES  DES   ESTAMPES   DE   MARC-ANTOINE   RAIMONDr, 

AVEC   UNE   NOTICE, 
PAR   M.    BENJAMIN    DELESSERT,   IN-4°.    PARIS,    1853,    GOUPIL. 


Voilà  quatre  cents  ans  que  l'invention  est  née  d'imprimer  des 
estampes.  Quatre  siècles,  c'est  une  vie  déjà  longue  pour  des  feuilles 
de  papier  qui  passent  de  mains  en  mains  et  risquent  à  chaque  instant 
d'être  déchirées,  froissées,  tachées,  égarées  ou  brûlées.  Il  faut  presque 
un  miracle  pour  qu'elles  échappent  à  toutes  ces  chances  de  destruc- 
tion ;  aussi  les  estampes  qui  remontent  aux  premiers  temps  de  la  gra- 
vure, à  la  moitié  du  xvc  siècle,  ou  seulement  au  commencement 
du  xvic,  sont  aujourd'hui  si  rares  et  d'un  tel  prix,  possédées  par  des 
mains  si  jalouses,  conservées  avec  de  telles  précautions,  que  l'étude 
en  devient  presque  impossible;  pour  l'artiste,  surtout  à  ses  débuts, 
elles  sont  comme  si  elles  n'étaient  pas. 

Et  pourtant  que  de  leçons,  que  d'enseignemens  dans  ces  vieilles 
gravures!  Ceux  qui  aspirent  à  manier  sérieusement  le  burin,  le 
crayon  ou  le  pinceau,  peuvent-ils  se  passer  de  les  connaître  à  fond, 
de  les  consulter  sans  cesse,  non  pas  seulement  à  la  dérobée  dans 
quelques  dépôts  publics,  mais  chez  eux,  dans  leurs  ateliers,  à  leurs 
heures?  Il  n'en  est  pas  de  la  gravure  comme  des  autres  arts  du  des- 
sin :  ses  premières  productions  ne  sont  pas  d'informes  essais,  de 
grossiers  tâtonnemens;  l'érudit  et  l'archéologue  n'ont  pas  seuls  plai- 
sir et  profit  à  fouiller  ses  origines.  La  gravure  est  venue  au  monde 
vingt  ans  à  peine  avant  Michel-Ange,  à  une  époque  où  l'art  de  des- 
siner touchait  à  sa  perfection;  de  là  vient  qu'elle  n'a  point  eu  d'en- 
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fan  ce  :  sa  croissance  a  été  subite  et  son  apprentissage  insensible.  Le 
jour  même  de  sa  naissance,  chez  cet  orfèvre  florentin  à  qui  le  ha- 
sard  venait  de  la  révéler,  elle  a  produit  un  chef-d'œuvre,  ce  petit 
couronnement  de  la  Vierge  qui  fait  aujourd'hui  la  gloire  de  ootre 
cabinet  des  estampes;  bijou  \  raimenl  sans  pareil,  puisque  son  moindre 
mérite  est  d'être  incontestablement  la  première  estampe  connue.  Par 
la  finesse  du  trait,  par  la  suavité  mystique  de  la  composition,  ce 
nielle  de  Finiguerra  ne  semble-t-il  pas  sorti  de  la  main  de  Fra  Inge- 
lico  lui-même?  Il  \  a  «Inné  dans  les  gravures  des  anciens  maîtres 
autre  chose  que  leur  vétusté  et  leur  rareté;  il  y  a  presque  toujours 
des  modèles  de  précision,  de  netteté,  de  naïveté  consciencieuse. 
Ecole  instructive  et  sévère  ou  tanl  de  gens  auraient  besoin  d'aller! 
Le  seul  défaut  de  ces  précieuses  reliques,  c'est  <l';i\oir  nu  si  grand 
prix,  et  d'être,  au  lieu  d'un  texte  d'étudi  s,  des  objets  de  pure  cu- 
riosité. 

Si  les  planches  avaienl  survécu,  on  en  pourrait  ti  er  «1rs  épreuves, 
affaiblies,  imparfaite-,  mais  suffisantes  pour  l'étude.  Par  malheur, 
les  planches  ont  disparu:  le-  refaire,  c'est-à-dire  les  copier  sur  cui- 
vre, serait  une  folie,  une  entreprise  ingrate  et  téméraire  donl  per- 
sonne n'oserait  s.-  charger.  Le  mal  -riait  «Ion.-  -an-  remède,  si  un 
nouveau  hasard  n'avait  enseigné  à  un  autre  Finiguerra  nu  secret 
plu-  merveilleux  encore  que  l'art  d'imprimer  des  estampes.  Désor- 
mais les  plus  anciennes  gra^  lires  peuvent  devenir  aussi  rares  qu'elles 

voudront,  1rs  planches  peuvent  se  perdre;  pourvu  qu'il  en  reste  uni; 

épreuve,  la  photographie  se  charge  (\^  tout  ressusciter;  ru  un  clin 
d'oeil,  elle  refait  a  sa  manière  une  planche  d'où  peut  sortir  une  série 
d'épreuves,  moins  pures  peut-être  que  les  bonnes  épreuves  primi- 
tives, mais  égales  pour  le  moins  a  celles  qu'on  tirerait  d'un  cuivre 
tant  -"it  p  u  fatigué. 

C'est  ce  moyen  presque  magique  de  multiplier  les  ancienne-  es- 
tampes qui  a  donné  a  M.  Benjamin  Delessert  l'idée  de  sa  publica- 
tion: il  édite  à  nom  eau  une  portion  ^r  l'ceuvrede  Marc-Antoine  pour 
démontrer  pratiquement,  par  un  exemple,  le  parti  qu'on  peut  tirer 
de  la  photographie  spécialement  appliquée  à  ce  génie  de  reproduc- 
tion. D'autres  avant  lui  avaient  fait  des  essais  analogues  non  sans 
succès,  mais  en  négligeant  un  des  termes  du  problème,  le  bon  mar- 
ché. Les  expériences  de  M.  Benjamin  Delessert  ont  été  particulière- 
ment dirigées  de  ce  côté;  il  a  longtemps  cherché  parmi  tous  les  pro- 
cédés photographiques  non-seulement  le  plus  sûr,  mais  le  moins  dis- 
pendieux, et  ce  qui  prouve  qu'il  a  bien  choisi,  c'est  la  parfaite  réussite 
et  le  prix  plus  que  modeste  des  échantillons  qu'il  nous  donne.  11  n'a 
donc  qu'à  s'applaudir  de  sa  persévérance;  elle  aura  rendu  aux  arts  un 
véritable  service,  et  nous  ne  le  félicitons  pas  seulement  d'avoir  conçu 
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l'idée  de  ce  travail,  de  l'avoir  patiemment  exécuté,  nous  lui  savons 
également  gré  du  choix  qu'il  a  fait  de  Marc-Antoine  pour  inaugurer 
ses  essais,  de  la  prédilection  éclairée  que  lui  inspire  ce  grand  artiste, 
et  de  la  notice  simple  et  concise  qu'il  lui  a  consacrée. 

Parlons  d'abord  du  travail  photographique,  nous  finirons  par  quel- 
ques mots  sur  Marc-Antoine. 

Il  y  a  des  gens  qui  ont  le  daguerréotype  en  horreur,  et  franche- 
ment ils  n'ont  pas  toit,  pour  peu  que  cet  instrument  affecte  la  pré- 
tention de  se  substituer  à  l'art  et  de  se  mettre  aux  prises  avec  la 
nature  vivante.  Ces  tentatives,  si  habilement  qu'elles  soient  con- 
duites, si  perfectionnées  qu'elles  soient,  ne  servent  qu'à  constater, 
mieux  encore  que  de  simples  paroles,  la  différence  infranchissable 
qui  sépare  la  vie  de  la  mort,  le  mouvement  de  l'immobilité.  Un  por- 
trait photographié,  nous  parlons  des  meilleurs  et  des  plus  rapide- 
ment faits,  n'est  et  ne  sera  jamais  que  l'image  d'une  léthargie.  Ce 
qui  constitue  la  vie,  c'est  une  succession  non  interrompue  de  phéno- 
mènes qui  se  suivent  et  s'enchaînent  si  rapidement  qu'on  ne  peut 
les  diviser  même  par  la  pensée;  pour  exprimer  cette  succession,  pour 
la  fixer  sur  la  toile,  l'art  use  de  stratagème,  invente  des  à-peu-près, 
imagine  des  tempéramens.  11  ne  cherche  pas  à  surprendre,  à  saisir 
comme  au  passage  la  physionomie  de  son  modèle  dans  tel  ou  tel 
moment  divisible  de  la  durée;  il  compose  par  une  intuition  complexe 
une  sorte  d'instant  moyen  qui,  résumant  en  lui  seul  plusieurs  instans 
distincts,  en  simule  la  succession  :  c'est  par  cet  artifice  qu'il  crée 
l'illusion  de  la  vie.  Une  machine  au  contraire  n'a  pas  toutes  ces 
finesses  :  elle  arrête  brusquement  l'aiguille,  et  la  montre  ne  marche 
plus.  Ces  figures  dont  vous  me  faites  voir  l'empreinte,  je  sens  qu'elles 
vivaient,  qu'elles  respiraient,  qu'elles  pensaient  au  moment  où  vous 
avez  saisi  leur  reflet;  mais  au  contact  de  votre  instrument,  elles  se 
sont  arrêtées,  glacées,  pétrifiées.  C'est  le  même  effet,  ni  plus  ni  moins, 
que  l'effet  d'un  moulage.  Au  lieu  d'un  rayon  lumineux,  appliquez 
sur  la  figure  humaine  un  mastic,  un  enduit,  un  masque  de  cire  ou 
de  plâtre,  et  vous  obtiendrez  un  moule  littéralement  exact  de  la  char- 
pente osseuse,  des  parties  solides  et  résistantes  du  visage;  mais  les 
parties  souples  et  flexibles,  les  lèvres,  les  paupières,  ces  subtiles 
membranes  où  se  concentrent  toutes  les  délicatesses  de  la  sensibi- 
lité, en  les  touchant  vous  les  avez  offensées,  elles  se  sont  crispées, 
contractées,  et  vous  n'en  avez  dans  votre  moule  qu'une  difforme  et 
mensongère  image.  De  là  ces  bustes  moulés  sur  nature  dont  la  soi- 
disant  ressemblance  est  une  glaciale  parodie  et  qui  sont  condamnés, 
lors  même  qu'après  coup  l'art  les  rajuste  et  les  ranime,  à  conserver 
toujours  un  aspect  cadavéreux. 

Dans  les  portraits  photographiés,  cette  inertie  de  la  figure  est  d'au- 
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tant  plus  sensible  <\uo,  par  un  étrange  contraste,  les  vêtemens,  les 
meubles,  tous  les  accessoires  en  un  mot,  serablenl  pour  ainsi  dire 
animés  et  vivant  Grâce  à  leur  immobilité,  la  Lumière  les  atteint  et 
les  frappe  sans  jamais  altérer  Leur  surface-;  ils  posenl  admirablement, 
et  sont  par  là  même  reproduits  oTune  façon  si  nette  et  si  complète 
qu'ils  en  acquièrenl  une  saillie,  un  relief  el  je  ne  sais  quoi  de  piquant 
qui  exagère  leur  importance.  Tont  est  donc,  d'un  côté,  épaissi,  grossi, 
déformé,  l'œil  es1  morl  ou  parfois  fixe  el  hagard,  la  bouche  grima- 
çante, La  main  lourde  el  massive,  tandis  que  de  l'autre,  tout  est  fin, 
tout  r>t  précis,  tont,  jusqu'aux  plus  imperceptibles  détails,  esl  déli- 
catement exprimé. 

Quand  les  Flamands,  de  la  pointe  de  leur  pinceau,  s'amusent  à 
tracer  maille  par  maille  la  plus  transparente  dentelle,  à  découper 
soit  le  plus  mince  ruban,  soit  la  plus  subtile  écorce  de  citron,  ils 
font  au  moins  le  même  honneur  à  fa  figure  humaine.  Le  temps  qu'ils 
passent  à  brillanter  le  satin  d'une  robe,  ils  ne  le  refusenl  pas  à  \e- 
Imiier  les  joues  on  les  'paule-  de  celle  qui  ta  porte.  C'esl  la  nature 

Mie   du    petil   Côté,  dU  Côté    inin<>-riipi<p|e:   niais   au    moins   dan- 

ensemble  factice  on  retrouve  on  certain  reflet  «le  l'harmonie  <le  la 
nature.  \\ec  la  photographie,  cette  barmonie  disparaît.  L'instru- 
menl  suit  sa  pente  fatale  :  il  accuse  outre  mesure  ce  qu'il  esl  apte  à 

exprimer:  il  altère,  il  dénature  ce  qui  lui  résiste  et  lui  échappe.  L'ac- 
cessoire devient  le  principal  :  toul  est  brouillé  et  confondu. 

S'ensuit-il  qu'il  Taille  prendre  en  dégoûl  cette  merveilleuse  inven- 
tion? Autant  vaudrait  maudire  la  vapeur,  L'électricité,  toutes  les 
découvertes  «le  la  science  moderne,  parce  que  les  progrès  qu'elles 
engendrent  ue  sont  pas  dépourvus  de  quelques  inconvéniens.  Si  la 
photographie  ne  servait  qu'à  fabriquer  des  portraits,  ce  sérail  un 
maussade  cadeau  que  nous  aurait  l'ait  la  science;  mais  à  combien 
d'emplois  utiles  ne  peut-on  pas  l'appliquer!  que  de  services  ne  peut- 
elle  [tas  rendre  à  l'archéologie,  aux  arts  mécaniques,  aux  sciences 
naturelles!  Toutes  les  fois  qu'il  u'esl  question  que  de  calquer  des 
objets  inanimés,  des  pierres,  des  métaux,  elle  à  sur  la  chambre  claire, 
sur  tous  les  autres  procédés  de  reproduction  où  la  main  de  L'homme 
est  un  auxiliaire  nécessaire;  la  plus  incontestable  supériorité;  elle 
opère  plus  exactement  et  plus  vite.  Mais  ce  qu'elle  fait  le  mieux  sans 
contredit,  c'est  ce  que  lui  a  demandé  M.  Delessert,  c'est-à-dire  lefac 
simile  d'estampes  et  d'imprimés,  d'objets  planes  et  sans  saillies, 
n'ayant  besoin  d'être  ni  traduits  ni  interprètes,  et  pouvant  se  repro- 
duire tels  qu'ils  sont.  Les  monumens,  les  bas-reliefs,  les  statue-, 
tous  les  corps  immobiles,  mais  saillans,  risquent  de  n'être  copiés 
qu'avec  de  légères  altérations  provenant  de  la  différence  des  plans 
et  de  la  déviation  de  certaines  lignes  droites  sur  la  courbe  de  l'ob- 
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jectif.  Au  contraire,  rien  de  plus  mathématiquement  fidèle,  rien  de 
plus  exactement  calqué  que  ces  contre-épreuves  de  gravures.  Ce  sont 
de  vrais  trompe-l'œil.  Vous  pouvez  mettre  en  présence  les  copies  et 
les  originaux,  à  peine  les  distinguerez-vous,  et  c'est  une  industrie 
qui  vient  de  naître!  Que  de  perfectionnemens  ne  recevra-t-elle  pas! 
Toutes  les  épreuves  aujourd'hui  ne  sont  pas  également  bonnes;  il 
faut,  pour  les  bien  tirer,  une  dextérité  qui  ne  s'acquiert  que  par 
l'usage.  Avec  le  temps,  l'habileté  sera  devenue  si  grande,  cet  art  du 
fac  simile  photographique  aura  fait  de  tels  progrès,  qu'on  reproduira 
les  dessins  tout  aussi  bien  que  les  estampes,  et  non-seulement  les 
dessins  à  la  plume  et  au  crayon  noir,  mais  ceux  qui  n'ont  pas  la 
même  analogie  avec  les  gravures  imprimées,  les  dessins  à  la  san- 
guine, à  la  sépia,  à  la  mine  de  plomb.  Ce  sera  là  vraiment  une  con- 
quête, et  nous  l'appelons  de  tous  nos  vœux. 

Les  dessins  des  grands  maîtres,  quel  délicieux  régal!  On  ne  con- 
naît pas  un  peintre,  même  un  peintre  coloriste,  quand  on  n'a  vu 
que  ses  tableaux  :  il  faut  connaître  ses  dessins.  C'est  là  qu'on  entre 
avec  lui  en  un  commerce  intime  et  vraiment  instructif;  dans  le  do- 
maine de  l'art,  les  dessins  sont  les  causeries  du  coin  du  feu,  les  tète- 
à-tète  avec  leurs  confidences  et  leur  laissez-aller.  Là  seulement  on 
apprend  à  saisir  le  premier  mot,  le  tour  naturel  et  instinctif  de  la 
pensée  pittoresque,  à  distinguer  par  quel  chemin  elle  s'élève  à  la 
forme  et  à  l'effet.  Chez  les  uns,  ce  premier  jet  est  complexe  et  embar- 
rassé, c'est  à  force  de  réflexion  et  d'étude  qu'il  s'épure  et  s'éclaircit; 
chez  d'autres,  il  est  saisissant,  lumineux,  plein  d'espérances  et  de 
promesses  que  l'exécution  ne  tient  pas  toujours.  Passez  du  grand 
s^on  du  Louvre  dans  ces  anciennes  salles  du  conseil  d'état,  aujour- 
d'hui tapissées  de  dessins,  il  n'est  pas  un  des  maîtres  dont  vous  venez 
d'admirer  les  œuvres  sous  leur  forme  définitive  et  arrêtée,  qui  n'ait 
encore  quelque  chose  à  vous  dire,  et  dont  vous  ne  sentiez  mieux 
l'esprit  et  le  caractère  quand  vous  êtes  en  face  du  moindre  de  ses 
croquis. 

Malheureusement  c'est  chose  rare  que  ces  sortes  d'entretiens  avec 
les  dessins  des  maîtres.  Les  mêmes  causes  qui  ont  détruit  tant  de 
gravures  anciennes  ont  fait  périr  bien  des  dessins.  Ceux  qui  survi- 
vent et  dont  l'authenticité  est  hors  de  doute  sont  par  là  même  hors 
de  prix.  On  les  conserve  avec  des  soins  extrêmes,  loin  de  l'air  et  du 
jour,  dans  des  portefeuilles  ou  des  tiroirs  bien  clos,  qui  ne  s'ouvrent 
que  par  grande  faveur.  Il  y  a  bien  quelques  cabinets,  et  notre  Musée 
est  du  nombre,  qui  ont  pris  le  parti  plus  libéral  et  tout  aussi  conser- 
vateur d'exposer  les  dessins  sous  verre.  On  ne  gagne  vraiment  rien 
à  les  envelopper  et  à  les  calfeutrer  :  du  moment  qu'on  ne  renonce 
pas  à  les  laisser  voir  quelquefois,  ils  courent  plus  de  dangers  à  sor- 


8(M  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

tir  d'un  portefeuille,  même  à  longs  intervalles,  qu'à  subir  derrière 
une  glace  l'action  d'un  jour  modéré.  Cet  usage  d'exposer  les  dessins, 
déjà  assez  ancien  chez  nous,  a  pris  récemment  d'heureuses  exten- 
sions :  nous  nous  en  félicitons  ainsi  que  d'un  commencement  d'arran- 
gement méthodique  qui  donne  à  notre  collection  une  valeur  toute 
nouvelle,  et  en  fait,  comme  il  convient,  la  digne  succursale  de  notre 
galerie  de  tableaux:  niais  pour  exposer  des  dessins  il  faut  beaucoup 
d'espace  :  placés  à  trop  grande  hauteur,  ils  cesseraient  d'être  \isi- 
bles.  Dansées  vastes  salles  du  Louvre,  onaeo  beau  créer  des  subdi- 
visions intérieures  pour  suppléer  an  défaul  de  surface  i\>'<,  murailles, 
c'est  tout  au  plus  si  le  quarl  de  la  collection  a  pu  être  exposée.  El 
que  dire  de  toutes  ces  autre-,  grandes  collections  d'Europe  qui  ne 
sont  pas  exposées  du  tout  ?  Que  de  richesses  enfouies  !  Les  non  ageurs 
les  plus  libres  de  leur  temps,  les  moins  pressés,  ceux  qui,  dans  une 
galerie,  savent  le  mieux  abuser  de  l'obligeance  des  conservateurs  OU 
de  la  facilité  des  gardiens,  ne  comptent  cependanl  que  par  heures  le 
temps  qu'ils  ont  passé  dans  les  cabinets  de  dessins  de  Florence,  de 
Milan,  de  Munich,  de  Dresde  ou  de  Berlin.  Quatre  ou  cinq  heures 
à  feuilleter  des  portefeuilles,  sans  compter  le  temps  perdu  à  les  faire 

ouvrir,  ce  sont  des  jours  \  ile  écoulés.  Puis  le  lendemain  vous  partez, 

et  vous  voilà  sépaiés  de  ces  chefs-d'œuvre  peut-être  pour  toujours. 

Les  tableaux  du  moins,  les  tableaux  capitaux  de  chaque  galerie,  sont 
gravés,  copiés,  on  peut  presque  partoul  en  retrouver  un  semblant, 
une  image;  il  n'en  est  pas  ainsi  des  dessins  :  ceux  qui  vous  ont  le 
plus  charmé  nous  échappent  comme  les  autres,  el  \ous  n'en  empor- 
tez ([ti'un  souvenir  fugitif  et  confus.  Eh  bien  !  à  l'avenir  nous  pourrez 
vous  en  procurer  d'exactes  reproductions,  nous  les  aurez  chez  nous. 
sous  votre  main,  à  chaque  instant  du  jour!  Si  mal  disposé  qu'on  soit 
pour  la  photographie,  il  y  a  certainement  là  de  quoi  se  réconcilier 
avec  elle. 

Mais  une  objection  s'élève  :  si  la  photographie  réussit  à  reproduit' 
les  dessins,  c'en  est  fait  de  la  gravure.  Qui  voudra  passer  sa  vie  et 
ruiner  sa  santé  à  tailler  et  retailler  une  plaque  de  cuivre,  quand,  en 
quelques  secondes  et  sans  le  moindre  effort,  on  obtiendra  les  mémo 
résultats?  (l'est  donc  la  mort  de  la  gravure  au  burin  que  votre  dia- 
bolique invention,  la  mort  de  cet  art  patient  et  sérieux  qui  a  fleuri 
si  noblement  en  France,  et  qui  nous  a  rendu  le  signalé  service  non- 
seulement  de  traduire  et  de  sauver  de  l'oubli  des  chefs-d'œuvre, 
mais  d'en  créer  à  son  tour  par  la  puissance  et  par  la  variété  de  ses 
moyens  d'effet.  N'est-ce  pas  assez  que  la  lithographie,  Xaqva-linta, 
la  manière  noire,  ces  nouveautés  subalternes  et  expéditives,  lui  dis- 
putent son  vieux  domaine  et  accaparent  ces  travaux  quotidiens  et 
lucratifs  qui  jadis  la  faisaient  vivre  et  l'aidaient  à  soutenir  ses  grandes 
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entreprises?  Faut-il  lui  enlever  encore  sa  ressource  dernière,  les 
commandes  de  l'état?  Et  quelles  commandes  !  il  ne  s'agit,  notez  bien, 
ni  de  galeries  de  tableaux,  ni  de  séries  de  portraits,  ni  de  toutes  ces 
merveilles  que  les  deux  derniers  siècles  ont  fait  éclore  à  grands  frais 
sous  un  royal  patronage;  tout  ce  qu'on  demande  aujourd'hui  à  nos 
Audran,  à  nos  Nanteuil,  tout  ce  que  l'état  leur  octroie  pour  les  sou- 
tenir clans  leur  rude  carrière,  c'est  une  suite  cle/ac  simile  d'après 
les  dessins  du  Louvre  :  travail  peu  grandiose  assurément,  mais  utile; 
projet  intelligent,  idée  pratique  et  bien  exécutée.  Les  quinze  ou 
vingt  planches  d'essai  qui  déjà  ont  vu  le  jour  ne  méritent  pour  la  plu- 
part qu'éloge  et  encouragement.  Eh  bien!  va-t-il  falloir  que  tout 
cela  s'interrompe?  Tous  ces  graveurs  vont-ils  se  croiser  les  bras? 
N'y  aura-t-il  de  travail  que  pour  une  machine? 

Voilà  ce  qu'on  se  demande,  et  ce  n'est  pas  sans  raison.  L'exemple 
du  passé  n'est  pas  encourageant.  Quen'a-t-on  pas  dû  dire  au  xve  siè- 
cle, quand  pour  la  première  fois  quelques  centaines  d'épreuves  d'un 
même  dessin  ont  apparu  en  même  temps,  toutes  identiques,  toutes 
faites  d'un  même  coup  pour  ainsi  dire,  ou  du  moins  tirées  d'une  même 
planche!  Quel  bouleversement  d'idées  et  d'habitudes!  Qu'allaient  de- 
venir les  copistes,  ces  recrues  des  ateliers?  Remarquez  que  depuis  le 
commencement  du  monde,  pour  reproduire  un  chef-d'œuvre,  pour 
le  faire  admirer  hors  des  murs  où  il  était  né,  on  n'avait  jamais  connu 
qu'un  moyen,  la  copie,  la  copie  faite  à  la  main.  De  là,  dans  l'anti- 
quité, toutes  ces  répétitions  des  mêmes  œuvres  répandues  en  tant  de 
lieux;  de  là  des  bataillons  de  copistes  commandés  par  les  chefs  d'é- 
coles, travaillant  sous  leurs  yeux,  à  leur  voix,  et  souvent  avec  leur 
secours.  L'art  de  copier,  ainsi  organisé,  était  tout  à  la  fois  une  in- 
dustrie et  une  initiation.  La  multitude  des  apprentis  devenait  la  pé- 
pinière des  grands  artistes.  Sans  écoles  nombreuses,  point  de  fortes 
doctrines,  point  d'autorité  chez  les  maîtres,  point  de  constance  dans 
les  traditions,  point  de  perfectionnemens  continus.  Aussi,  quand,  au 
moyen  âge,  les  arts  sortirent  de  leur  sommeil,  on  vit  reparaître  cette 
puissance  des  écoles  reposant  encore  une  fois  sur  le  grand  nombre 
des  copistes;  elle  se  prolongea  durant  le  xvie  siècle,  puis  s'éteignit 
peu  à  peu,  à  mesure  pour  ainsi  dire  que  l'usage  de  la  gravure  deve- 
nait plus  répandu  et  plus  universel.  Le  nouveau  procédé,  bien  que 
la  main  de  l'homme  en  fût  encore  le  principal  agent,  avait  suffi  pour 
éclaircir  les  rangs  des  adeptes  de  l'art;  il  avait  affaibli  et  contribué 
à  dissoudre  ces  grandes  associations,  ces  groupes  disciplinés  qui  op- 
posaient aux  écarts  du  goût  individuel  de  salutaires  résistances;  que 
sera-ce  donc  quand,  pour  reproduire  les  dessins,  il  ne  sera  même 
plus  nécessaire  de  savoir  dessiner!  Si  le  graveur  avec  son  burin 
mettait  cent  copistes  à  l'aumône,  du  moins  il  était  artiste,  il  avait 
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hanté  les  écoles,  il  avail  suivi  pas  à  pas.  dans  son  long  apprentis- 
sage, le  peintre  et  te  sculpteur,  tandis  que,  sans  rien  savoir,  avec  un 
peu  d'adresse  el  deux  ou  trois  Dotions  de  physique  et  de  chimie,  on 
devient,  quand  on  veut,  photographe. 

Toni  cela  a'esl  que  trop  vrai,  Ce  D'esl  pas  seulement  la  gravure,, 
c'esl  l'art  Lui-môme  qui  serait  atteint,  si  le  burin  succombail  dans 
cette  lutte  avec  les  procédi  -  in<  caniques;  si  la  révolution  commen- 
cée par  lui  il  3  a  quatre  siècles  se  poursuivait  désormais  contre  lui. 
La  gravure  esl  déjà  Dne  vieille  puissance  :  on  \  »*u t  la  détrôner,  c'est 
trop  juste!  L'arl  o'est-il  pas  en  butte  aux  mêmes  contagions  que  la 
société?  Il  faul  s'attendre  à  tout;  mais,  jusqu'à  Douvel  ordre,  \  a-t-il 
lieu  de  sonner  l'alarme?  !><■  quoi  s'agit  il?  ée  la  reproduction  <\r* 
dessins.  Eh  bien!  quand  la  photographie  parviendrait  à  imiter  les 
dessins  aussi  parfaitement  qu'elle  contrefait  les  estampes,  tout  se- 
rait-il donc  perdu?  V  resterait-il  pas  au  burin  sa  plus  belle  et  sa 
plus  ooble  part,  le 'don  d'interpréter  un  tableau,  c'estrà-dire  l'intel- 
ligence e1  le  sentiment  ?  Pour  toul  instrument,  quel  qu'il  soit,  ce  sont 
des  Fruits  défendus.  Calquer  des  traits  et  des  hachures,  à  la  bonne 
heure;  mais  copier,  rien  qu'avec  du  noir  ri  du  blanc,  les  variétés  de 
la  couleur,  tes  dégradations  de  la  lumière,  les  profondeurs  de  la 
perspective,  et  mieux  que  cela,  les  passions  de  l'âme,  copier  en  in- 
terprétant, il  faut  la  main  de  l'homme  pour  a  genre  de  besogne,  lui 

seul  a  le  droit  d'\    loucher.    \us>i.  tant  qu'on  fera  de-,  tableaux,  des 

tableaux  qui  vaudroûl  la  peine  d'être  interprétés  et  traduits,  soyez 
tranquilles,  le  burin  sur\i\  ra. 

Mais  fera-t-on  longtemps  des  tableaux?  C'est  nue  autre  question. 
Au  train  dont  va  ce  monde,  nous  n'en  voudrions  pas  répondre.  De 
progrèsen  progrès,  on  peul  aboutira  tout,  même  a  la  peinture  mé- 
canique. Ne  fait-on  pas  déjà  grand  cas  de  la  LithochFomie?  La  ma- 
chine  à  peindre  existe  doue,   il  ne  s'agil  (pie  de  la  mettre  en  VOgUe 

par  quelque  invention  nouvelle,  et  bientôt  la  peinture  à  la  main  ne 
sera  plus;  qu'une  antiquaille  soutenue  seulement  par  quelques  entê- 
tés! De  dcu\  choses  l'une,  ou  le  Qot  démocratique  cessera  de  monter, 
ou  l'ère  de  la  lithoehromie  brillera  sur  la  France.  Pour  le  coup,  nous 
ne  le  contestons  plus,  la  taille-douce  aura  cessé  de  vivre,  et  la  photo- 
graphie régnera  sans  rivale. 

arrêtons-nous  :  ce  sont  la  de  mauvais  rêves  qu'il  faut  laisser  aux 
esprits  chagrina  Après  tout,  notre  temps,  si  béotien  qu'il  soit,  sait 
encore  acheter  les  tableaux  et  les  paie  à  beaux  deniers  comptans, 
comme  s'il  les  aimait.  \  défaut  d'enthousiasme  et  de  goût,  nous  avons, 
pour  soutenir  les  arts,  le  luxe  et  la  vanité.  C'est  un  secours  qui  peut 
durer  longtemps.  Pour  ne  parler  que  de  la  gravure  au  burin,  elle 
vivra,  soyez-en  sûr,  en  dépit  des  concurrences,  moins  encore  parce 
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qu'il  y  a  des  choses  qu'elle  seule  sait  exprimer,  que  parce  qu'elle  est 
d'un  prix  que  tout  le  monde  ne  peut  atteindre.  Elle  vivra  d'une  vie 
factice,  comme  une  plante  de  serre  chaude,  comme  une  industrie 
subventionnée,  à  la  façon  de  Sèvres  et  des  Gobelins.  Il  y  a  loin  de  là, 
sans  doute,  aux  jours  de  sa  jeunesse,  à  cette  explosion  de  faveur  po- 
pulaire et  d'étonnement  sympathique  qui  accueillit  ses  premiers  es- 
sais. La  joie  était  si  grande  alors  dans  tous  les  cœurs  d'artiste!  Un 
théâtre  si  vaste  et  si  nouveau  s'ouvrait  à  leur  pensée!  La  publicité  de 
leurs  œuvres,  quelle  enivrante  perspective!  C'était  pour  eux  le  Nou- 
veau-Monde que  l'impression  des  estampes.  Le  même  élan,  la  même 
ardeur  qui  emportait  au-delà  des  mers  le  hardi  navigateur,  poussait 
l'artiste  au  maniement  du  burin,  à  la  recherche  de  ses  secrets,  de 
ses  ressources.  A  peine  éclose,  l'invention  florentine  s'était  répandue, 
comme  par  une  commotion  électrique,  clans  tous  les  lieux  d'Europe 
où  les  arts  étaient  cultivés.  Elle  apparaissait  à  Bruges,  à  Colma'r,  à 
Nuremberg,  presque  en  même  temps  qu'à  Florence  et  à  Bologne,  et 
partout  elle  éveillait  les  mêmes  transports,  la  même  émulation;  par- 
tout elle  enfantait,  du  premier  coup  pour  ainsi  dire,  d'inimitables 
chefs-d'œuvre. 

C'est  là,  dans  l'histoire  de  l'art,  une  phase  qui  ne  ressemble  à  au- 
cune autre.  Jetez-y  les  yeux,  aussitôt  vous  rencontrerez  la  figure  de 
Marc-Antoine.  Il  apparaît  tout  d'abord,  non  qu'il  soit  venu  des  pre- 
miers dans  la  lice,  non  qu'il  n'ait  hors  d'Italie  des  rivaux  à  sa  taille, 
mais  parce  qu'un  lien  indissoluble  attache  à  son  nom  un  autre  nom, 
parce  que,  indépendamment  de  sa  propre  puissance,  il  en  a  emprunté 
une  qu'aucune  autre  n'égale.  Marc-Antoine  n'est  pas  seulement  un 
des  plus  fins,  des  plus  savans,  des  plus  résolus  praticiens  qui  aient 
jamais  manœuvré  le  cuivre;  il  est  le  représentant  de  la  pensée  de 
Raphaël,  le  confident  et  le  révélateur  d'une  portion  de  ce  génie  di- 
vin; c'est  par  là  qu'il  domine  tout. 

Ce  peu  de  mots  indiquent  et  résument  d'avance  ce  que  nous  avons 
à  dire  de  Marc-Antoine. 

A  lui  seul  qu'eût-il  été?  Un  des  maîtres  de  son  art,  cela  ne  fait  pas 
question.  Il  était  né  graveur.  Quelque  direction  qu'il  eût  prise,  sa 
main  eût  été  sûre,  spirituelle,  énergique,  naïve  et  précise  à  la  fois.  Il 
eût  marché  de  pair  avec  Lucas  de  Leyde  et  Albert  Durer;  moins 
suave  que  le  premier,  moins  hardi  que  le  second,  luttant  d'habileté 
technique  avec  eux,  ne  les  surpassant  pas.  Pour  les  vaincre,  ou  du 
moins  pour  prendre  dans  l'opinion  des  hommes  une  place  à  part,  un 
rang  plus  élevé,  il  fallait  changer  de  terrain,  ne  pas  viser  seulement 
à  la  perfection  du  métier,  tendre  à  la  simplicité,  à  la  grandeur  du 
style.  C'est  ce  qu'a  fait  Marc-Antoine  dans  la  seconde  moitié  de  sa 


808  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

vie;  mais  l' eût-il  fait  de  son  propre  mouvement,  n'obéissant  qu'à  lui- 
même,  à  ses  penchans,  à  ses  instincts?  Nous  en  doutons. 

Examinez  lés  œuvres  de  sa  jeunesse,  les  soixante  ou  quatre-vingts 
planches  qu'il  a  gravées  jusqu'à  l'âge  de  trente  ou  trente-deux  ans, 
soit  d'après  ses  propres  dessins,  soit  d'après  les  dessins  d'autrui. 
Dans  le  nombre  il  \  a  déjà  des  chefs-d'œuvre;  mais  quel  en  esl  le 
caractère  dominant?  5  trouve-t-on  une  aspiration,  même  timide  e1 
confuse,  vers  cette  pureté  de  forme  et  de  contours,  vers  cotte  simpli- 
cité de  moyens  que  plus  tard  il  devait  priser  et  rechercher  avant 
tout.  C'esl  à  peine  s'il  entrevoit  de  temps  en  temps  ce  but  suprême, 
et  à  tout  moment  il  s'en  écarte.  Ce  qui  le  séduit,  ce  qui  l'attire,  c'est 
la  finesse  «lu  travail,  la  souplesse  de  l'outil.  Il  est  comme  indifférent 
à  la  beauté  des  choses  et  sensible  seulement  à  la  manière  «le  les  ex- 
primer. Ce  n'est  pas  le  luit  de  l'art,  c'est  le  moyen  qui  le  passionne 
et  le  préoccupe.  Vussi,  dès  (|ifi|  aperçoit  quelque  pari  un  emploi 
neuf  et  heureux  des  ressources  du  burin,  un  progrès  dans  la  façon 
de  tracer  un  de  diriger  les  tailles,  il  s'élance  ;'t  la  suite  du  novateur, 
n'importe  d'on  il  vienne.  Non-seulemenl  il  lui  emprunte  son  secret. 
mais  pour  se  l'approprier  plus  sûrement,  il  adopte  du  même  coup  sa 
manière  de  voir  et  de  sentir,  sans  s'inquiéter  s'il  voil  en  beau  nu  en 
laid,  à  l'italienne  ou  à  la  flamande,  s'il  fait  des  \ énus  on  des  magots. 

De  là  dans  l'ieuMc  de  Marc-Antoine  d'étranges  disparates  et  un 
contraste  profond  entre  deux  phases  de  sa  vie.  On  serait  tenté  de 
croire  que  le  travail  de  deux  mains  différentes  a  été  faussemenl  at- 
tribué à  un  seul  homme,  si,  sous  ces  dissemblances  de  dessin,  d'évi- 
dentes analogies  d'exécution  ne  venaient  constater  i identité  d'o- 
rigine. La  plupart  des  grands  artiste-  ont  aussi,  dan-  le  cours  de  leur 

\  ie.  modifié  à  certains  jouis  le  caractère  de  leur  talent:  mais  jamais, 
en  changeant  de  manière,  il-  n'ont  passé  de  l'une  à  l'autre  brusque- 
ment et  sans  transition.  Les  dernières  œuvres  de  la  période  qui  finit 
ont  en  général  avec  les  premières  de  celle  qui  commence  un  certain 
air  de  famille.  Chez  Marc- \ntoine.  le  changement  s'opère  à  vue,  rien 
ne  l'annonce  ni  le  prépare.  Ce  n'est  pas  une  modification  graduelle  et 
successive,  c'est  une  illumination  soudaine,  une  transformation, 
une  conversion;  on  pourrait  presque  dire  que  le  chemin  de  Rome  a 
été  pour  lui  le  chemin  de  Damas. 

Né  à  Bologne,  il  était  dès  son  enfance  entré  chez  Francia,  s'était 
formé  aux  leçons  de  ce  grand  artiste,  avait  conquis  son  amitié;  mais 
pendant  douze  ou  quinze  ans  passés  près  de  sa  personne,  s'était-il 
pénétré  de  son  esprit?  Avait-il,  comme  lui,  avec  foi,  avec  amour, 
voué  son  talent  au  culte  de  la  pure  et  céleste  beauté?  Avait-il  adopté 
ces  types  un  peu  monotones,  mais  d'une  si  noble  profondeur,  d'une 
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expression  si  gracieuse  et  si  touchante,  qui  nous  charment  dans  les 
tableaux  du  maître  bolonais?  Non,  ce  n'était  pas  le  peintre,  c'était 
l'orfèvre  dont  Raimondi  avait  suivi  et  compris  les  leçons.  Francia,  ne 
l'oublions  pas,  ne  fit  son  premier  tableau  que  vers  1490,  quand  il 
avait  déjà  plus  de  quarante  ans  :  jusque-là  il  n'était  connu  à  Bologne 
et  en  Italie  que  comme  orfèvre,  ou  pour  mieux  dire  comme  ciseleur 
et  nielleur.  Son  renom  était  déjà  grand,  puisqu'au  dire  de  Malvasia 
on  comptait  dans  son  atelier  jusqu'à  deux  cent  vingt  élèves  à  la  fois. 
Longtemps  encore  il  conserva  cette  vogue,  même  lorsque,  entraîné 
par  sa  vraie  vocation,  il  eut  presque  abandonné  l'orfèvrerie  pour  la 
peinture;  mais  dans  sa  nouvelle  carrière  il  ne  fit  point  école,  ou  du 
moins  aucun  disciple  ne  continua  franchement  ses  traditions.  La 
peinture  était  pour  lui  une  œuvre  intime  et  presque  mystérieuse,  une 
sorte  de  sanctification.  Il  trouvait  dans  ses  pinceaux,  mieux  que  dans 
la  ciselure  et  dans  ses  autres  travaux  à  demi  industriels  et  mondains, 
la  satisfaction  des  penchans  religieux  et  mystiques  qui  remplissaient 
de  plus  en  plus  son  âme  à  mesure  qu'il  avançait  dans  la  vie.  C'étaient 
là  des  plaisirs  qu'il  gardait  pour  lui  seul,  des  secrets  qu'il  ne  pouvait 
enseigner.  Marchant  au  rebours  de  son  siècle,  il  commençait  à  pein- 
dre à  la  façon  du  Pérugin  au  moment  où  celui-ci  commençait  à  vieil- 
lir et  où  la  mode  allait  l'abandonner.  Aussi  quelle  fut  sa  joie  quand 
il  vit  descendre  d'Urbin,  puis  de  Pérouse,  comme  un  Joas  élevé 
dans  le  temple,  cet  enfant,  ce  Raphaël,  qui  apportait  aux  vieux 
athlètes  de  la  sainte  cause  le  secours  du  plus  merveilleux  talent  que 
le  monde  eût  encore  vu!  Quel  attendrissant  spectacle  que  le  vieillard 
illustre  envoyant  au  jeune  homme  son  amitié  et  son  portrait!  et  que 
dire  de  Yasari,  qui  ose  nous  le  montrer  mourant  comme  un  envieux 
vulgaire  pour  avoir  vu  à  Bologne  un  chef-d'œuvre  de  son  ami?  Le 
mensonge  fût-il  moins  manifeste,  le  peintre  bolonais  n'eût-il  pas 
prolongé  sa  vieillesse  près  de  dix  ans  après  le  jour  où  Vasari  le  fait 
mourir,  sa  mémoire  n'en  serait  pas  moins  à  l'abri  de  cette  offense. 
L'émotion  qu'il  ressentit  devant  la  sainte  Cécile  fut  un  saisissement 
de  respectueuse  admiration,  et  tout  au  plus  poussa-t-il  secrètement 
un  soupir  à  la  vue  de  certaines  beautés  qui  pouvaient  exciter  ses 
alarmes. 

11  y  a  donc  eu  deux  hommes  en  Francia  :  la  postérité  ne  connaît 
que  le  second  ;  Marc-x\ntoine  n'a  été  le  disciple  que  du  premier.  C'est 
l'art  de  nieller,  ou,  pour  mieux  dire,  de  graver  sur  métal,  qu'il  était 
venu  demander  à  son  maître;  il  ne  lui  emprunta  pas  autre  chose. 
Bien  qu'il  ait  vécu  presque  constamment  à  Bologne  jusqu'en  1508, 
et  qu'il  ait  assisté  par  conséquent  à  la  grande  ferveur  de  Francia 
pour  la  peinture  sacrée,  il  n'en  fut  pas  détourné  de  ses  études  spé- 
ciales et  techniques.  De  la  niellure,  il  était  passé  à  la  gravure  pro- 
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prennent  dite,  à  la  gravure  destinée  à  l'impression,  el  dans  cet  art 
nouveau,  Francia,  bien  qu'il  s')  fut  exercé  lui-même  quelque  temps, 
ne  pouvait  donner  que  des  conseils  et  non  pas  des  leçons.  L'élève 
s'émancipa  donc,  Laissanl  son  maître  plongé  dans  Ba  mysticité,  et  ne 
songeant,  quant  à  lui,  qu'à  son  burin  et  à  Bes  plaisirs.  Les  ateliers 
de  Bologne  n'étaienl  alors  guère  plus  orthodoxes  que  ceux  «le  Flo- 
rence et  de  Maniniie.  el  dans  les  rangs  de  cette  jeunesse  railleuse, 
éprise  de  l'Olympe,  ennuyée  du  Paradis,  Marc-Antoine  n'était  ni  le 
moins  sceptique  ni  le  moins  dissolu.  De  là  vienl  que  pendanl  tant 
d'années  passées  près  de  Francia,  il  ne  fui  pas  pour  lui,  comme  plus 
tard  pour  Raphaël,  un  interprète  assidu  el  empressé.  Il  grava  bien 
quelques  planches  d'après  Bon  maître,  mais  sans  lui  rendre  grand 
s  T\  ice,  car  c'est  en  général  but  des  dessins  m\  thologiques  que  son 
choix  esl  tombé,  genre  dans  lequel  Prancia  es1  froid,  incorrect  el 
au-dessous  de  lui-même.  ^  i  I  a  reproduit  aussi  quelques  figures  ëe 
saints,  quelques  sujet-  de  piété  attribués  par  Bartsch  à  Francia,  l'at- 
tribution en  esl  au  moins  douteuse,  tanl  le  caractère  dominant  dans 
la  peint lu  inaiiie  esl  absenl  dans  ces  gravures.  1  ne  fois  pour- 
tant, par  exception,  il  s'esl  assujetti  à  copier  une  œuvre  franche- 
meiit  empreinte  de  l'esprit  de  Francia.  Il  3'agit  de  l'estampe  décrite 
dans  le  catalogue  de  Bartsch,  sons  le  w  121,  el  représentant  sainte 
Catherine  et  suinte  Lucie.  Les  deux  vierges  Boni  debout,  en  extase, 
Catherine  appuyée  but  L'instrument  de  son  martyre.  Là  point  de  con- 
testation possible:  ces  deux  figures,  peintes  comme  tableau  d'autel 
en  1502,  sont  aujourd'hui  dans  le  musée  de  Berlin  (n°  269),  el  le 
style  du  maître  \  brille  dans  toute  sa  BÛnplicité  expressive  et  péné- 
trante. L'estampe  n'est,  à  vrai  dire,  qu'un  simple  trait  soutenu  par 
quelques  hachures;  mais  quelle  intelligence  des  intentions  du  peintre! 
Comme  tout  esl  accusé!  quelle  onction  dans  ces  têtes!  quelle  jus- 
tesse, quel  sentiment  dans  ces  poses!  Pourquoi  tous  les  tableaux  de 
Francia,  les  principaux  du  moins,  n'ont-ils  pas  eu  môme  bonheur! 
quel  profit  pour  le  maître,  pour  l'élève  et  pour  nous!  Mais  le  capri- 
cieux jeune  homme  n'était  pas  encore  d'humeur  à  se  fixer  ainsi.  Il 
semble  qu'après  cet  essai,  après  cet  acte  de  soumission  et  de  com- 
plaisance, il  ait  eu  hâte  de  respirer  plus  à  l'aise,  de  s'affranchir  un 
instant  de  cette  pureté  angélique  et  idéale,  de  cette  suavité  des  con- 
tours italiens,  pour  chercher,  sous  des  formes  plus  prosaïques,  cer- 
tains secrets  de  son  art  que  la  Flandre  et  l'Allemagne  pouvaient  seules 
lui  enseigner. 

Il  les  eût  vainement  demandés  à  l'Italie  :  dans  la  patrie  de  Fini- 
guerra,  la  gravure  n'avait  fait,  pendant  ces  quarante  années,  que 
d'insensibles  progrès,  tandis  qu'au-delà  des  monts  elle  se  perfection- 
nait à  vue  d'oeil.  Aussi  ne  voulait-on  plus  à  Venise,  à  Florence,  à 
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Milan ,  que  des  estampes  étrangères.  Ce  travail  précieux,  ces  tailles 
franches  et  moelleuses  excitaient  des  transports  d'admiration.  Le 
public  en  était  épris  presque  autant  que  les  gens  du  métier.  On  peut 
dire  sans  exagération  que  pendant  dix  ou  quinze  ans  l'Italie  raffola 
de  Martin  Schongauer.  Sous  ce  nom,  on  désignait  alors,  comme  on  l'a 
fait  longtemps,  et  le  maître  de  IZ166  et  tous  les  graveurs  primitifs 
allemands,  suisses  ou  flamands.  Chose  étrange  qu'un  pareil  engoue- 
ment, même  passager,  chez  ces  Italiens  si  exclusifs,  si  dédaigneux 
en  matière  d'art,  si  convaincus,  comme  autrefois  leurs  pères,  les 
Romains,  qu'en  dehors  de  leur  presqu'île  tout  n'était  que  barbarie! 
D'où  leur  venait  ce  goût  si  contraire  à  leurs  penchans?  Gomment 
acceptaient-ils  ces  formes  dépourvues  de  noblesse  et  de  correction, 
cette  bonhomie  triviale  et  souvent  grossière?  Ils  cédaient  à  un 
puissant  attrait,  la  perfection  du  métier,  et  à  la  nouveauté,  autre 
amorce  non  moins  puissante.  On  se  laisse  aller  si  aisément  et  sans 
y  prendre  garde  à  la  séduction  d'un  travail  exquis  et  délicat!  et  pour 
des  esprits  un  peu  blasés  par  la  constante  admiration  de  beautés 
d'un  certain  ordre,  c'est  quelque  chose  de  si  piquant  et  de  si  tenta- 
teur qu'un  système  tout  nouveau  qui  dépayse  et  rafraîchit  les  impres- 
sions. Puis,  il  faut  bien  le  dire,  tout  n'était  pas  systématiquement 
trivial  dans  les  œuvres  de  Schongauer  et  de  ses  habiles  contempo- 
rains. A  côté  de  figures  grotesques  et  de  types  plus  que  vulgaires,  il 
y  avait  des  visages  de  vierges,  des  têtes  de  chérubins  d'une  grâce  par- 
faite, d'une  ravissante  candeur,  beautés  peu  méridionales,  il  est  vrai, 
mais  unissant  au  charme  d'une  certaine  nouveauté  l'attrait  d'une 
pureté  presque  irréprochable.  Quoi  qu'il  en  soit  et  quelque  explica- 
tion qu'on  adopte,  il  est  un  fait  certain,  c'est  que  vers  le  dernier 
quart  du  xve  siècle,  à  la  faveur  d'invasions  réitérées  de  ces  estampes 
venues  du  Nord,  une  sorte  de  goût  prosaïque,  étranger  au  terroir, 
se  répandait  en  Italie.  Les  traces  s'en  voient  partout,  notamment 
dans  la  peinture.  A  l'altération  des  types,  on  sent  que  les  yeux  du 
public  commencent  à  se  familiariser  avec  un  certain  germanisme.  La 
contagion  est  encore  faible,  mais  que  de  ravages  elle  pouvait  faire, 
si  le  triple  ascendant  de  Léonard,  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange  n'était 
venu  l' arrêter! 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  Marc-Antoine  à  son  âge,  et  gra- 
veur avant  tout,  se  soit  épris  de  ces  nouveautés,  qu'il  ait  cherché 
des  leçons  clans  les  estampes  du  maître  de  Colmar  plutôt  que  dans 
les  tableaux  du  peintre  bolonais,  et  qu'il  n'ait  pris  pour  modèle  ni 
Baldini,  ni  Robetta,  ni  Benedetto  Montagna,  ni  Pollaijuolo,  ces  esti- 
mables et  pâles  continuateurs  de  Finiguerra,  ni  même  Andréa  Man- 
tegna,  malgré  sa  grande  et  libre  façon  de  traiter  le  burin,  manière 
de  peintre  plutôt  que  de  graveur.  Ce  n'était  pas  là  ce  qu'il  cherchait; 
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il  voulait  acquérir  des  qualités  pratiques  que  les  Allemands  seuls  pos- 
sédaient. 11  fallait  donc  qu'il  étudiât,  qu'il  imitai  les  allemands,  et 
l'attrait  qui  l'attirait  de  ce  côté  devint  bien  plus  puissanl  encore 
quand  il  eut  révélation  du  génie  d'Albert  Durer,  quand  Les  estampes 
du  grand  artiste  eurent  pénétré  en  Italie. 

On  les  reçut  à  Bologne  presque  aussitôt  qu'a  Venise,  n'en  déplaise  à 
une  historiette  répétée,  sur  la  foi  >\r  Vasari,  par  tous  les  biographes 
de  Marc-Antoine.  A  les  en  croire,  ce  serait  à  Venise,  en  L509,  lorsqu'il 
,i\  ail  déjà  trente  ans,  que  Marc-  Antoine  aurait  connu  pour  la  première 
fois  le  talent  d'  Ubert  Durer,  lui  passanl  devanl  Saint-Marc,  il  aurait 
par  hasard  aperçu  dans  les  mains  d'un  marchand  d'images  un  certain 
nombre  d'estampes  gravées  sur  cuivre  et  sur  l>oi>  par  le  maître  de  Nu- 
remberg, entre  autres  les  trente-sept  feuilles  de  la  Passion  «le  Jésus- 
Christ,  et  bien  \  ite  il  les  aurait  acquises,  \  idant  sa  bourse  dans  la  main 
du  marchand,  et  dépensant  ainsi  d'un  seul  coup  tout  l'argenl  destiné 
à  son  voyage;  puis  on  ajoute  que  L'idée  lui  vint  ce  jour  même  de  co- 
pier  sur  cuivre  ces  compositions  gravées  sur  bois  par  l'auteur.  Or 
comme  il  a  réalisé  ce  projet,  comme  il  a  gravé  d'après  Albert  Durer 
non-seulement  ces  trente-sepl  planche-  de  L'histoire  de  la  Passion, 
mais  dix-sept  planches  représentant  la  vie  de  la  sainte  Vierge,  plus 
seize  autres  planches  de  sujets  détachés,  savoir  en  tout  soixante-neuf 

planches,  et  comme  ces  copies  étaient    toutes  terminées  et   publiées 

avant  qu'il  partll  pour  Rome  en  1510,  on  peut  répondre  hardiment 

que  ce  n'est  pas  en  L509  qu'il  les  avail  commencées;  jamais  un  tel 
travail  ne  se  fût  accompli  en  une  seule  année,  c'est  déjà  presque  un 
prodige  si  en  trois  ou  quatre  ans  il  a  pu  être  exécuté.  On  sait  d'ail- 
leurs, par  une  preuve  authentique,  que  plus  de  trois  ans  avanl  d'être 
allé  à  Venise,  avanl  sa  prétendue  trouvaille  de  la  place  Saint-Marc, 
Raimondi  travaillait  d'après  Albert  Durer,  puisqu'une  des  planches 
copiées  par  lui,  le  saint  Jean  et  Le  saint  Jérômt  n°  643  du  catalogue 
de  Bartsch),  porte  une  date  qui  n'esl  pas  dans  l'original  (n°  M  2  de 
l'œuvre  de  Durer),  et  qui  a  été  évidemment  ajoutée  par  le  copiste; 
cette  date  est  L506.  En  rappelant  ce  fait,  qui  infirme  u<  renient 

l'anecdote  de  Vasari,  M.  Delessert  fait  observer  qu'en  cette  même 
année  L50(>  Marc-Antoine  avait  pu  voir  à  Bologne  non-seulement  les 
œuvres,  mais  la  personne  d'Albert  Durer,  puisque  dans  une  des  let- 
tres adressées  à  son  ami  Pirckheimer,  lettre  écrite  de  Venise  et  datée 
du  quatorzième  jour  après  la  Saint-Michel  1506,  Durer  raconte  qu'il 
est  sur  le  point  de  partir  pour  Bologne  et  que  son  dessein  est  d'y 
passer  dix  ou  douze  jours  (1).  Il  est  à  présumer  qu'il  fit  cette  excur- 


(1)  Voyez  le  petit  in-24  de  M.  F.  Campe,  publié  à  Nuremberg  eu  1828,  et  intitulé 
Rcliquien  von  Albrecht  Durer,  p.  30  et  31. 
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sion  et  que  le  jeune  Raimondi  eut  occasion  de  connaître,  peut-être 
même  de  consulter  celui  dont  à  coup  sûr  il  commençait  dès  lors, 
sinon  à  copier,  du  moins  à  imiter  les  œuvres.  La  Mort  de  Pyrame  et  de 
Tisbé,  la  première  planche  que  Marc-Antoine  ait  datée,  est  de  1505, 
et  dans  cette  œuvre  si  imparfaite,  d'un  dessin  si  raide,  nous  dirions 
presque  si  barbare,  on  trouve  déjà  des  réminiscences  d'Albert  Durer, 
notamment  la  manière  dont  sont  traités  les  détails  de  végétation  et 
certains  accessoires  des  premiers  plans.  Peut-être  même  parmi  les 
planches  non  datées,  mais  très  probablement  antérieures  à  celle-là, 
en  pourrait-on  citer  qui  offrent  des  traces  plus  anciennes  de  cette 
même  influence. 

Peu  importe  après  tout  quel  est  au  juste  le  moment  où  Marc-An- 
toine a  commencé  ses  imitations  d'Albert  Durer  :  avant  de  s'attacher 
à  ce  puissant  modèle,  il  imitait  Schongauer  et  les  maîtres  de  son 
école;  c'était  déjà  la  même  tendance,  la  même  direction  d'études, 
un  exercice  de  même  nature.  De  ce  commerce  continuel  et  prolongé 
avec  l'art  allemand  est  venue  la  vigueur  et  la  souplesse  de  son  burin. 
Mais  à  force  de  s'expatrier  ainsi  par  ses  études,  était-il  devenu  lui- 
même  un  pur  graveur  allemand?  Tant  s'en  faut.  Même  à  cette  épo- 
que de  sa  vie  où  il  semble  livré  corps  et  âme  à  l'imitation,  il  ne  perd 
pas  toute  originalité.  L'Italien  se  retrouve  et  reparaît  à  tous  momens  : 
sans  cesse  il  lui  échappe  des  contours  arrondis,  des  airs  de  tête 
pleins  de  noblesse,  des  extrémités  étudiées  à  la  manière  antique,  des 
jets  de  draperies  simples  et  grandioses;  on  sent  que,  tout  en  suivant 
ses  guides  germaniques,  il  ne  perd  de  vue  ni  Mantegna,  ni  Bellini, 
ni  Verocchio,  ni  l'antiquité.  Sa  main  seule  obéit  sans  regret  aux  in- 
fluences étrangères,  son  esprit  hésite,  va  et  vient,  résiste  et  flotte 
indécis.  Il  en  résulte  un  mélange  continuel  des  styles  les  plus  op- 
posés, mélange  qu'on  retrouve  dans  toutes  ses  planches  de  cette 
première  période.  Aussi  rien  de  plus  difficile  que  de  classer  chronolo- 
giquement ces  planches.  A  l'exception  de  celles,  en  assez  petit  nom- 
bre, qui  appartiennent  évidemment  à  la  première  jeunesse  de  l'au- 
teur, tant  elles  sont  faibles,  non-seulement  de  dessin  et  de  conception, 
mais  de  travail  matériel,  toutes  les  autres  sont  à  la  fois  assez  habi- 
lement exécutées  et  assez  bigarrées  de  style  et  de  caractère  pour 
qu'on  ne  sache  comment  conjecturer  dans  quel  ordre  elles  se  sont 
suivies.  Celles  qui  portent  des  dates,  il  y  en  a  six  environ,  loin  d'é- 
claircir  le  problème,  ajoutent  à  son  obscurité.  Ainsi  parmi  les  pièces 
datées  de  1506,  l'une  est  du  commencement  de  l'année,  du  mois  de 
mars  ou  de  mai,  l'autre  du  mois  de  septembre.  La  première  repré- 
sente une  nymphe  surprise  par  un  satyre  (n°  319  du  catalogue  de 
Bartsch).  Le  satyre  et  le  paysage,  le  paysage  surtout,  sont  traités  à 
l'allemande,  la  nymphe  est  conçue  tout  autrement,  dans  un  esprit 


<Sl/(  BEVUE    DES    ni  (\    MORDES. 

de  noblesse  et  d'élégance.  On  trouve  bien  encore  quoique  lourdeur, 
quoique  sécheresse  de  dessin  dans  le  corps  el  dans  les  jambes,  mais 
la  tête  vue  de  profiles!  d'un  accenl  superbe  et  d'une  haute  beauté. 
Vous  ries  tenté  dédire  :  Voilà  un  progrès  notable.  Quelle  distance 
entre  dette  nymphe  et  la  Tisbé  de  1605!  L'artiste  Be  dégage  i 
habitudes  de  l'étudiant.  H  va  s'acheminer  de  lui-même  vers  le  style 
et  la  poésie.  -  -  Mais  pas  du  tout,  l'autre  planche,  faite  six  mois  plu- 
tard,  \ iont  renverser  unis  vos  calculs.  C'est  une  Venus  sortant  , 
eaux  (n°  312  du  catalogue  de  Bartsch).  Quelle  Vénus*  bon  Dieul  La 
tête,  quoique  épaisse  et  arrondie,  ne  manqué  pas  de  quelque  charme, 
mais  I'1  corps  est  d'une  ampleur  >i  prodigieuse  que  les  formes  If- 
plus  rebondies  de  l'école  de  Rubens  semblent  sveltes  et  décharnées 
auprès  de  celles-là.  Pour  trouver  un  Paris  qui  osai  donner  la  pomme 
à  une  Vénus  ainsi  faite,  il  faudrait  être  au  pays  des  Rottentots.  \<>u- 
voici  dîme,  au  bout  de  ~-i\  mois,  retombés  dans  le  prosaïsme  le  plus 
flamand]  Vinsi  point  de  progrès  continu,  point  de  vocation  décisive 
ni  dan-  un  -m-  ni  dan-  l'autre  :  une  hésitation  incessante,  un  be- 
soin d'essayer  de  toul  sans  pouvoir  rien  préférer;  des  facultés  mer- 
veilleuses, incapables  de  perfection  faute  d'un  but  et  d'une  règle. 
Poinl  d'affection,  point  de  croyance,  la  foi  seulement  en  son  métier, 
tri  se  montre  à  nous  Mare-Antoine  jusqu'en  1410. 

Mais  nous  touchons  a  ce  coup  de  théâtre  donl  nous  parlions  tout 
:t  l'heure.  I  a  hasard  mei  Raimonxti  en  rappon  avec  Jules  Romain; 
ils  échangent  des  lettres,  des  dessinB;  bientôt  l'envie  prend  au  gra- 
veur  d'aller  voir  de  ses  yeus  les  merveilles  que  le  peintre  lui  raconte, 
el  le  voilà  parti  pour  Rome,  c'est-à-dire  le  voilà  lama''  dans  un  monde 
nouveau  ou  se-  irrésolutions  \<>nt  finir,  où  son  esprit  va  se  fixer,  si 
soumettre,  croire  forttemenl  en  quelque  chose,  où  son  talent  va  gran- 
dir chaque  jour,  parce  que  chacun  de  ses  pas  va  tendre  au  même  but 

A  peine  est-il  a  Rome,  il  obtient,  grâce  à  .Iule-,  une  insigne  faveur  : 
Raphaël  lui  confie  un  dessin,  une  figure  de  Lucrèce,  debout,  te  bras 
tondu,  prête  à  so  frapper  du  poignard.  Pour  traduire  cette  pensée 
du  maître,  que  \a  faire  notre  artiste?  Cédera-t-fl  aux  habitudes  qu'a 

contractées  -a  main,  appuierait-il  sur  les  contours,  donnora-t-il  a 
ses  hachures  un  aspect  brisé  et  tourmenté,  jettera-t-il  dans  les  acces- 
soires toutes  ces  finesses  de  burin  qui  lui  sont  devenues  familières? 
Non,  et  c'est  là  qu'est  la  merveille^  il  comprend  du  premier  coup 
comment  il  faut  interpréter  son  modèle,  cequ'il  tant  rejeter,  ce  qu'il 
faut  conserver  de  toute  sa  technique  amassée  depuis  quinze  ans:  il 
s'épure,  il  se  modifie,  comme  si  la  vue  de  Rome,  1*'  voisinage  de  tant 
rie  chefs-d'œuvre,  l'éclat  d'un  tel  génie  l'avaient  subitement  illuminé. 
La  planche  terminée,  ce  fut  pour  Raphaël  une  douce  surprise  que 
de  se  voir  ainsi  compris  :  chaque  trait  de  sa  plume  était  fidèlement 
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reproduit  ou  tout  au  moins  rendu  par  d'ingénieux  équivalens;  pureté 
de  lignes,  finesse  de  contours,  souplesse  de  modelé,  rien  n'y  man- 
quait. Cette  Lucrèce  était  vivante,  ce  bras  allait  frapper  :  c'était  le 
dessin  lui-même.  Jamais  aucun  graveur  n'était  ainsi  entré  dans  la 
pensée  du  maître.  11  sentit  que  s'attacher  un  tel  homme,  ce  serait 
doubler  sa  puissance,  et  de  ce  jour  naquit  entre  eux  une  association 
que  la  mort  seule  devait  interrompre  au  bout  de  dix  aimées. 

Ainsi  pour  la  première  fois  Marc- Antoine  s'était  affranchi  de  toute 
réminiscence  germanique;  soutenu  par  son  modèle,  par  la  nécessité 
de  l'imiter  dignement,  il  s'était  élevé  à  l'unité  de  style  :  il  ne  pouvait 
rester  en  si  beau  chemin.  La  réflexion,  l'étude,  et  mieux  que  cela, 
les  exemples,  les  avis,  les  corrections  du  maître,  eurent  bientôt 
achevé  et  consolidé  sa  conversion.  En  quelques  mois,  il  était  devenu 
le  plus  fervent,  le  plus  soumis  des  disciples  de  Raphaël,  le  plus  exclu- 
sivement pénétré  de  son  esprit,  le  plus  fermement  résolu  à  ne  com- 
prendre, à  ne  sentir  le  beau  que  de  la  même  façon  que  lui;  et  pen- 
dant les  dix  années  que  dura  sa  mission,  il  n'eut  pas  un  seul  jour 
d'infidélité,  pas  une  hésitation,  pas  le  moindre  retour  aux  bigar- 
rures de  sa  jeunesse;  jamais  il  ne  descendit  de  ces  hauteurs  poéti- 
ques où  son  maître  l'avait  entraîné.  Toutes  ses  planches  en  font  foi. 
Dans  cette  longue  série  de  travaux,  tout  n'est  pas  irréprochable;  son 
burin  n'a  pas  eu  toujours  même  succès  :  à  côté  d' œuvres  qui  dé- 
fient la  critique,  il  y  en  a  d'inégales,  laissant  à  certains  égards  quel- 
que chose  à  désirer;  il  n'y  en  a  pas  une  où  se  puisse  signaler  une 
déviation  systématique,  un  oubli  intentionnel  des  principes  fonda- 
mentaux de  l'art  italien.  Mais  ne  l'oublions  point,  le  premier  pas  dans 
cette  voie,  c'est  la  Lucrèce.  Quand  cette  planche  ne  serait  pas  par 
elle-même,  par  son  exécution  souple  et  délicate,  par  la  touchante 
beauté  de  l'original,  une  des  pièces  les  plus  précieuses  de  l'œuvre, 
elle  aurait  droit  à  l'attention  par  la  place  qu'elle  occupe  dans  la  vie 
de  l'auteur.  C'est  elle  qui  marque  son  entrée,  son  premier  pas  dans 
sa  seconde  manière;  elle  est  le  point  de  départ  de  sa  grande  re- 
nommée. M.  Delessert,  par  toutes  ces  raisons,  ne  peut  manquer,  nous 
en  sommes  certain,  de  comprendre  la  Lucrèce  dans  sa  publication. 

Il  est  une  autre  planche  que  nous  lui  signalerions,  si  elle  n'avait, 
à  plusieurs  titres,  une  notoriété  qui  dispense  de  ce  soin  :  nous  voulons 
parler  des  Grimpeurs  (n°  487  du  catalogue  de  Bartsch).  Cette  pièce 
considérable  est  d'un  beau  burin,  d'un  dessin  très  étudié;  elle  est 
en  outre  un  exemple  presque  unique  d'une  œuvre  de  Michel-Ange 
reproduite  par  Marc- Antoine  :  c'en  est  assez  pour  qu'elle  ne  puisse 
être  omise;  mais  indépendamment  de  ces  mérites,  les  Grinqoeurs  se 
recommandent  par  une  circonstance  toute  particulière.  La  planche 
est  datée  de  1510;  elle  a  été  gravée  à  Florence  dans  une  halte  qu'y 
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fit  l'auteur  en  s'en  allant  de  Venise  à  Home.   Il  a' avait  pu  voir  le 
carton  de  Michel-Ange  exposé  au  Palazzo  Vecchio  sans  Être  pris  du 
désir  d'en  copier  quoique  chose.  Son  choix  tomba  sur  un  groupe  <l> 
trois  soldais  florentins  que  les   l'isans  surprennent   au  bain,   dans 
l'Arno,  et  qui  se  hâtent  de  grimper  sur  la  berge  pour  ressaisir  Leurs 
armes  et  leurs  vêtemens.  Os  figures  entièrement  nues  se  prêtent 
parleurs  poses  aux  grands  effets  de  raccourci  qu'affectionnait  Michel- 
Ange.  Pour  un  homme  qui  sortait  de  copier  pendant  trois  ans  Albert 
Durer,  L'entreprise  était  hardie  d'oser  imiter  l'ampleur  et  l'accent 
fougueux  du  maître  florentin.  Marc- \ntoine  s'en  est  habilement  tiré, 
bien  qu'en  atténuant  un  peu,  selon  toute  apparence,  l'énergie  de 
l'original.  Sans  aller  jusqu'à  la  sécheresse,  son  dessin,  dans  ces  trois 
figures,  esl  plutôt  correcl  qu'animé,  on  voit  qu'il  a  t'ait  efforl  pour 
être  pur,  pour  écarter  tout  souvenir  septentrional;  mais  il  ne  s'est 
imposé  cette  gène  que  pour  les  ûgures  seulement,  pour  la  partie 
principale  de  sa  planche;  quant  au  reste,  quant  aux  accessoires,  il 
s'est  dédommagé.  Sait-on  dans  quel  tond  de  paysage  il  a  placé  ■  ■ 
trois  Florentins?  Dans  une  forêt  tirée  trait  pour  trait  d'une  estampe 
faite  deux  ans  auparavant  par  Lucas  de  Leyde  el  représentant  le 
moint   Sergivs  tué  par  Mahomet     û    126  de  l'œuvre  de  Lucas  de 
Leyde,  catalogue  de  Bartscfa  .  Ce  sont  les  mêmes  arbres,  les  mêmes 
Lointains,  la  même  cabane  de  bois  avec  son  grand  toit  pointu:  il  n'a 
omis  qu'un  tronc  d'arbre  sur  le  devant,  et  de  plus  il  a  changé  en 
soldats  pisans  les  quatre  bûcherons  qui,  dans  le  fond  à  gauche,  dé- 
bouchent de  la  forêt,  \insi  à  moitié  route,  ei  malgré  Michel-Ange,  il 
n'était  pas  encore  converti  :  la  bigarrure  venait  au  bout  de  son  bu- 
rin malgré  lui.  Cette  planche  dés  Ghrimpeurs  tient  donc  aussi  -.1 
place  dans  l'histoire  de  notre  artiste  :  elle  porte  la  dernière  trace  de 

cet  esprit  sans  discipline,  de  cette  tendance  aux  disparates  dont  ja- 
mais à  lui  seul  il  ne  se  fût  délivré,  mais  qui  allait  définitivement 
disparaître,  a  boine.  sous  une  souveraine  influence. 

Nous  n'avons  pas  dessein  de  suivre  Marc-Antoine  dans  la  partie 
de  sa  vie  où  le  voici  parvenu;  nous  nous  engagerions  dans  un  trop 
long  récit,  même  en  ae  parlant  que  de  ses  chefs-d'œuvre.  Apprécie] 
durant  cette  période  son  talent  de  graveur  proprement  dit,  caracté- 
riser ce  talent,  en  indiquer  la  portée  et  la  limite,  comparer  ses  pro- 
cédés et  ses  effets  aux  elléts  et  aux  procédés  de  la  gravure  moderne, 
ce  serait  s'exposer  à  refaire  sans  profit  ce  qui  a  été  fait  bien  des  ibis, 
et  à  redire  ce  qu'ici  même  on  a  dit,  assez  récemment  encore,  avec 
une  saine  critique  et  un  jugement  exercé  (1).  Apprécier  au  contraire 

(1)  Voir,  daiis  la  Revue  des  Deux  Morides  du  1er  décembre  1  850,  un  article  de  M.  Henri 
Delaborde  sur  l'histoire  de  la  gravure. 
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non  la  forme  de  ses  œuvres,  mais  le  fond,  ce  serait  remonter  au  vé- 
ritable auteur  de  ces  pages  incomparables,  à  celui  qui  les  a  conçues, 
créées,  inspirées;  ce  serait  parler  non  plus  de  Marc-Antoine,  mais 
de  Raphaël,  sujet  trop  riche  pour  l'aborder  incidemment;  nous  nous 
bornerons  donc  à  avoir  tenté  d'éclaircir,  par  le  rapprochement  de 
quelques  faits,  l'histoire  des  phases  principales  du  talent  de  Marc- 
Antoine,  et  l'action  décisive  et  toute-puissante  que  Raphaël  a  exercée 
sur  lui. 

On  peut  dire  que  ces  deux  hommes  étaient  prédestinés  l'un  t\ 
l'autre  :  non  qu'il  y  eût  entre  les  services  qu'ils  étaient  appelés  à 
se  rendre,  pas  plus  qu'entre  leurs  génies,  la  moindre  égalité;  mais  ce 
fut  pour  le  maître  une  heureuse  fortune  qu'un  instrument  si  docile 
et  si  intelligent.  Par  lui,  sa  gloire  n'a  peut-être  pas  grandi,  elle  s'est 
du  moins  étendue;  sans  compter  que  ces  admirables  gravures,  en 
même  temps  qu'elles  propageaient  les  pensées  du  peintre,  ont  servi 
à  en  arracher  un  grand  nombre  à  l'oubli.  Mais  en  revanche  que  de 
bienfaits  l'élève  n'avait-il  pas  reçus!  D'abord  son  talent,  car  dans 
ses  propres  mains  les  dons  qui  lui  venaient  de  la  nature  seraient 
restés  pour  ainsi  dire  stériles;  puis  sa  fortune,  nous  ne  parlons  pas 
des  sommes  considérables  que  l'auteur  des  dessins  abandonnait  au 
graveur  en  lui  permettant  de  vendre  ses  estampes  sans  autre  rétri- 
bution qu'une  part  dans  les  profits  pour  Baviera,  son  broyeur  de 
couleurs;  nous  parlons  de  cette  autorité  prépondérante,  de  cette 
suprématie  dans  son  art  qui  fut  pour  Marc-Antoine  la  conséquence 
immédiate  du  patronage  de  Raphaël.  Peu  après  l'apparition  de  sa 
seconde  planche,  le  Jugement  de  Paris,  cette  merveille  qui  causa 
dans  Rome  un  si  profond  étonnement  [ne  stupi  lutta  Roma,  dit  Va- 
sari),  les  disciples  commencèrent  à  se  grouper  autour  de  lui  et  à  lui 
faire  cortège  comme  au  maître  lui-même.  On  vint  de  tous  les  points 
de  l'Italie  :  Agostino  di  Musi  vint  de  Venise,  Marco  Dente  vint  de  Ra- 
venne,  deux  hommes  qui  profitèrent  si  bien  de  ses  leçons  et  l'imitè- 
rent si  parfaitement,  qu'il  faut  parfois  y  regarder  de  près  pour  ne 
pas  confondre  leurs  œuvres  avec  les  siennes.  Après  les  Italiens  vinrent 
les  étrangers  :  d'abord  les  Allemands,  puis  les  Flamands  eux-mêmes. 
La  réaction  était  rapide.  Cet  engouement  pour  les  estampes  étrangères 
qui  naguère  possédait  l'Italie,  les  étrangers  le  ressentaient  à  leur 
tour  pour  les  estampes  italiennes,  c'est-à-dire  en  réalité  pour  ce  style 
si  pur  et  si  exquis  dont  le  graveur  bolonais  était  devenu  le  représen- 
tant. C'était  à  Raphaël  que  l'hommage  était  rendu,  mais  le  succès 
profitait  au  graveur.  Le  comble  de  sa  fortune  fut  de  voir  jusqu'aux 
disciples  d'Albert  Durer  accourir  dans  son  atelier,  et  l'école  de  celui 
dont  la  veille  il  était  l'humble  imitateur  venir  se  fondre  peu  à  peu 
dans  la  sienne.  Étrange  mouvement  auquel  le  grand  artiste  de  ÏNu- 
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reraberg  eut  la  douleur  d'assister!  Il  put  prévoir  avanl  de  mourir 
la  lin  prochaine  de  Gel  art  allemand  qui  dans  sa  main  paraissait  si 
\i\ace.  La  gravure,  pendanl  près  d'un  siècle,  cessa  de  vivre  partout 

ailleurs  qu'en  Italie:  elle  M  reparut  en  Flandre  que  SOUS  les  auspiCQS 

de  Rubens,  mais  dans  des  conditions  et  «les  données  toutes  nou- 
velles, avec  mission  d'imiter  avant  tout  la  couleur.  11  est  dans  la 
destinée  «les  grands  peintres  de  se  créer  des  interprètes  à  leur  usage. 
Le  système  de  gravure  fondé  par  Raphaël  répondait  à  sa  faconde 
comprendre  son  art;  Rubens  a  du  fonder  aussi  le  sien  :  Vorsterman 
et  Bolswerl  on1  él  tfarc-Antoùae. 

La  différence  capitale  entre  ces  deux  systèmes,  «'est  que  l'un  as- 
pire à  reproduire  les  tableaux,  tandis  que  l'autre  se  contente  île 
copier  les  dessins.  L'idée  «le  rendre  par  L'artifice  et  la  combinaison 
des  tailles  un  effet  analogue  au  coloris  est  une  idée  que  n'a  jamais 
courue  ni  Marc-Antoine  ni  aucun  de  ses  disciples.,  une  idée  du 
mit  siècle,  pratiquée  seulement  depuis  oette  époque.  Il  ne  s'agit 
poinl  ici  de  dérider,  entre  ces  deux  systèmes,  lequel  esl  supérieur  à 
l'autre  •.  si  l'un  ne  perd  pas  en  mérite  sérieux  el  durable  ce  qu'il 
gagne  en  séduction,  si.  peur  Les  an-  du  dessin,  la  première  loi  n'est 
pas  de  rester  en-deçà  de-  limites  de  leur  puissance  et  de  ne  jamais 
empiéter  sur  le  domaine  d'autruL  Toul  cela  o'est  point  en  question. 
Nous  ne  \<iul<uis  constater  qu'un  fiait,  c'esl  que  Marc-Antoine,  pour 
reproduire  les  tableaux  de  Raphaël,  n'a  jamais  attendu  qu'ils  fussent 
peints.  Ce  sont  les  dessins,  les  idées  premières  de  ces  tableaux  qu'il 
a  rendus  sur  le  cuivre,  sans  s'inquiéter  si  le  peintre,  une  luis  le  pin- 
ceau dans  ses  doigts.  n'\  changerait  pas  quelque  chose,  il  en  esl 
résulté  pour  nous  un  immense  avantage.  I  ne  foule  de  compositions 
que  le  grand  artiste  n'a  pas  eu  le  temps  de  peindre  nous  ont  été 
conservées,  et  quant  a  celles  qui  sonl  devenues  des  tableaux,  au  lieu 
de  nous  en  avoir  transmis  seulement  des  copies  intelligentes,  ee  qui 
serait  déjà  d'un  prix  inestimable.  Mai  <- \ntoine  nous  a  donné  quel- 
que chose  de  mieux.  dc>  variantes,  des  premières  éditions  de  ces 
tableaux,  des  tableaux  nouveaux  pour  mieux  dire.  C'est  ainsi  qu'il 
existe  dfiUX  Parnasse,  celui  dtl  \atican  et  celui  de  Marc- \ntoine, 
deux  sainte  Cécile,  et  certes,  quelque  admirable  que  soit  dan-  le 
tableau  de  Bologne  la  chaste  fiancée  de  Valérien,  nous  ne  savons  si, 
dans  la  gravure,  son  expression  n'est  pas  plus  profondément  belle, 
son  découragement  des  choses  de  ce  inonde  plus  saintement  exprimé, 
et  l'ensemble  de  la  composition  plus  simple  et  plus  saisissant. 

Ainsi  le  système  de  gravure  pratiqué  par  Marc-Antoine  a  con- 
tribué à  rendre  plus  complets  et  plus  variés  les  souvenirs  qu'il  nous 
a  laissés  de  son  maître.  De  tous  ces  brillans  disciples  qui  entou- 
raient le  grand  artiste,  c'est  lai  peut-être  qui  le  comprit  le  mieux 
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et  qui  lui  fut  le  plus  utile.  Les  autres  ont  copié  ses  tableaux,  aidé 
même  a  en  faire  quelques-uns  ;  lui,  comme  un  secrétaire  pénétrant 
et  laborieux,  il  a  enregistré  toutes  ses  pensées,  même  les  plus  in- 
times et  les  plus  fugitives.  Il  s'était  si  bien  pénétré  de  son  esprit, 
que,  même  après  sa  mort,  il  lui  obéissait  encore,  et  croyait  graver 
d'après  lui,  quand  il  copiait  les  dessins  d'un  autre.  C'est  ainsi  que 
Baccio  lïandinelli  passe  pour  avoir  fait  ce  beau  Martyre  de  saint  Lau- 
rent, si  heureusement  corrigé  par  Marc-Antoine.  Pauvre  Baccio,  qui 
fut  assez  sot  pour  dire  qu'il  ne  reconnaissait  pas  son  dessin  et  pour 
aller  s'en  plaindre  au  pape!  il  s'attira  cette  réponse  :  —  Bassurez- 
vous,  mon  cher,  il  a  peut-être  changé  quelque  chose,  mais  il  n'a  rien 
gâté. 

Au  bout  de  quelques  années  pourtant,  surtout  après  le  sac  de  Borne, 
où  Baimondi  perdit  et  fortune  et  santé,  son  talent  sembla  dévier  quel- 
que peu  et  sa  mémoire  devenir  moins  fidèle;  du  moins  les  dernières 
planches  qu'on  lui  attribue  le  laisseraient  supposer.  Mais  il  en  est 
peut-être  de  ces  dernières  planches  comme  de  certaines  actions  peu 
édifiantes  dont  on  a  chargé  sa  mémoire  :  il  est  possible  qu'elles  lui 
soient  faussement  attribuées.  Nous  penchons  à  croire  avec  M.  Deles- 
sert  que,  sans  être  un  petit  saint,  Marc- Antoine  ne  fut  pas  un  aussi 
grand  pécheur  que  quelques  biographes  l'ont  voulu  dire.  Quant  h 
ses  démêlés  avec  la  justice  vénitienne  à  propos  de  l'imitation  des 
planches  et  de  la  marque  d'Albert  Durer,  c'est,  selon  toute  appa- 
rence, un  conte  de  Vasari.  Bien  de  moins  probable  à  cette  époque 
et  dans  les  idées  du  temps  qu'un  procès  en  contrefaçon.  Nous  ne 
croyons  guère  non  plus  qu'un  autre  genre  de  supercherie,  la  repro- 
duction de  ses  propres  œuvres,  ait  été  cause  de  sa  mort,  qu'il  ait  été 
poignardé  pour  avoir  gravé  et  vendu  une  fois  de  trop  son  Massacre 
des  Innocens.  La  preuve  est  à  peu  près  acquise  aujourd'hui  que  la 
seconde  planche  n'était  pas  de  lui,  mais  de  Marc  de  Bavenne.  Ce  qui 
serait  plus  difficile,  ce  serait  de  le  blanchir  d'un  méfait  qui  lui  valut 
une  rude  disgrâce  et  un  emprisonnement  rigoureux,  nous  parlons 
de  sa  participation  à  la  publication  obscène  de  son  ami  l'Arétin.  Que 
Clément  YII  ait  pris  la  chose  un  peu  trop  vivement,  eu  égard  à  l'état 
de  licence  de  la  société  romaine,  c'est  possible;  mais  notre  artiste,  il 
faut  le  dire,  avait  bravé  les  bienséances  un  peu  trop  effrontément. 
Baphaël  lui  manquait  pour  éviter  cette  méchante  affaire.  On  peut 
faire  la  remarque  que  tous  les  mauvais  bruits  qui  ont  couru  sur  le 
compte  de  Baimondi  ne  concernent  que  la  fin  et  le  commencement 
de  sa  vie,  d'où  semble  résulter  que  quand  il  avait  là  son  maître, 
quand  il  professait  pour  lui  une  respectueuse  soumission,  il  se  res- 
pectait mieux  lui-même.  Baphaël  était  une  providence  aussi  bien 
pour  sa  morale  que  pour  son  talent. 
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Si  ce  n'était  pas  chose  vaine  de  faire  des  vœux  on  arrière,  nous 
voudrions,  clans  l'intérêt  de  Marc-Antoine  et  surtout  dans  le  nôtre, 
qu'il  eût  cessé  de  vivre  en  même  temps  que  son  maître,  sauf  à  l'a- 
voir connu  cinq  ou  six  ans  plus  tôt.  Remarquez  en  effet  que  la  lacune 
est  grande  dans  ce  vaste  registre  où,  grâce  à  son  burin,  nous  lisons 
les  pensées  du  |)é'intiv.  La  première  page  est  de  1510.  Rien  en-deçà. 
De  telle  sorte  que  si  Raphaël  n'axait  survécu  que  par  les  gravures 
de  Marc-Antoine,  si  toutes  ses  propres  œuvres,  fresques,  tableaux, 
dessins,  avaienl  complètement  péri,  ces  gravures,  si  belles  el  si  nom- 
breuses  qu'elles  soient,  ne  nous  révéleraient  que  la  moitié  de  son  gé- 
nie. Nous  connaîtrions  le  Raphaël  puissant,  honoré,  dominateur, 
gracieux  encore,  bien  qu'aspiranl  plus  volontiers  à  la  force  et  à  la 
grandeur,  le  Raphaël  de  Rome  en  on  mot;  mais  le  Raphaël  de  Flo- 
rence, ce  délicieux  jeune  homme,  ce  génie  modeste  el  angélique,  cet 
idéal  du  peintre  chrétien,  oous  oe  le  connaîtrions  pas.  Faute  d'avoir 
eu  son  Marc-Antoine,  celui-là,  malgré  les  œuvres  qu'il  nous  a  lais- 
sées, malgré  fresques,  tableaux  el  dessins,  oe  nous  est  qu'imparfai- 
temem  connu.  Quel  regrel  que  personne  ne  se  soit  trouvé  là,  capable 
(!<■  nous  transmettre  el  les  tableaux  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  de  poin- 
dre, et  les  premières  pensées  de  ceux  qu'il  a  peints,  el  tant  d'autres 
compositions  détachées  qui  durenl  alors  tomber  de  sa  plume! 

Il  semble  qu'une  fatalité  jalouse  s'attache  à  nous  voiler  cette  ad- 
mirable phase  d'une  si  belle  \ie.  Naguère  encore  la  mort  n'a-t-elle 
pas  frappé  un  homme,  un  courageux  artiste,  qui  depuis  quatre  années 
cherchait  à  combler  une  de  ces  lacunes  dans  l'histoire  du  Raphaël 
ûorentin,  en  gravant  une  «1rs  œu\  res  les  pins  considérables  de  sa  jeu- 
nesse, cette  Cène  du  couvent  de  Foligno,  miraculeusement  découverte 
il  y  a  dix  ans?  La  planche  presque  à  moitié  faite  nous  sera-t-elle  au 
moins  conservée?  même  dans  cel  état  d'imperfection,  ce  sérail  déjà 
un  trait  de  lumière,  s'il  reste  des  incrédules,  et  un  vif  plaisir  pour 
ceux  qui  ne  le  sonl  pas.  Dans  l'intérêt  de  .lesi,  nous  demandons 
qu'il  soit  tiré  des  épreuves  de  sa  planche  avant  (primo  autre  main  \ 
porte  le  burin.  Peu  d'hommes  ont  aimé  leur  art  comme  lui;  bien  peu 
ont  connu,  senti  e1  goûté  aussi  profondément  Raphaël.  Nous  regret- 
terons toujours  qu'il  n'ait  pas  eu  la  joie  de  mettre  la  dernière  main  à 
cette  planche,  objet  de  toutes  ses  pensées  et  de  tous  ses  efforts.  Ren- 
dons au  moins  hommage  à  sa  mémoire,  ici,  en  achevant  de  parler  de 
Marc-Antoine;  nous  aimons  a  associer  ainsi  le  nom  du  modeste  et 
consciencieux  artiste  à  la  gloire  du  plus  grand  graveur  qui  ait  honoré 
leur  commune  patrie. 

L.  Viteï. 


DES 


RELIGIONS  DE  L'ANTIQUITÉ 


ET 


DE  LEURS   DERNIERS  HISTORIENS. 


Relir/ions  de  l'antiquité,  considérées  principalement  dans  leurs  formes  symboliques  et  mythologiques, 
du  docteur  Frédéric  Creuzer,  ouvrage  traduit  et  refondu  par  J.-D.  Guigniaut;  10  volumes  in-8°, 
Paris,  18-25-1851. 


La  critique  est  née  de  nos  jours,  et  il  n'appartenait  qua  la  critique  la  plus 
délicate  d'apercevoir,  en  dehors  de  toute  idée  de  dogmatisme  comme  de  polé- 
mique, la  véritable  importance  de  l'étude  des  religions.  Si  l'homme  vaut 
quelque  chose,  c'est  parce  que,  s'élevant  au-dessus  de  la  vulgarité  de  la  vie, 
il  atteint  par  ses  facultés  morales  et  intellectuelles  un  inonde  d'intuitions 
supérieures  et  de  jouissances  désintéressées.  La  religion,  c'est  la  part  de 
l'idéal  dans  la  vie  humaine;  elle  est  toute  en  ce  mot  :  L'homme  ne  vit  pas 
seulement  de  pain.  11  est,  je  le  sais,  une  autre  puissance  qui  prétend,  elle 
aussi,  résumer  la  vie  spirituelle  de  l'humanité,  et  le  moment  serait  mal  choisi 
pour  en  médire;  mais  ce  n'est  pas  nier  la  philosophie,  c'est  lui  rendre  sa  vé- 
ritable place,  la  seule  où  elle  soit  grande,  forte,  inattaquable,  que  de  dire 
qu'elle  n'est  pas  faite  pour  le  grand  nombre.  Sublime  si  on  la  considère  dans 
le  cénacle  des  sages  dont  elle  a  été  l'aliment  et  l'entretien,  la  philosophie 
n'est  qu'un  fait  imperceptible,  si  on  l'envisage  dans  l'histoire  de  l'humanité. 
On  compterait  les  âmes  qu'elle  a  ennoblies,  ou  ferait  en  quatre  pages  l'his- 
toire de  la  petite  aristocratie  qui  s'est  groupée  sous  ce  signe  :  le  reste,  livré 
au  torrent  de  ses  rêves,  de  ses  terreurs,  de  ses  enchantemens,  a  roulé  pèle- 
mèle  dans  les  hasardeuses  vallées  de  l'instinct  et  du  délire,  ne  cherchant  sa 
raison  d'agir  et  de  croire  que  dans  les  éblouissemens  de  son  cerveau  et  les 
palpitations  de  son  cœur. 

La  religion  d'un  peuple,  étant  l'expression  la  plus  complète  de  son  indi- 
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vidualité,  est,  en  un  sens,  plus  instructive  que  son  histoire.  L'histoire  d'un 
peuple,  en  effet,  ne  lui  appartient  pas  toul  entière  :  elle  renferme  une  pari 
fortuite  ou  fatal*  ç[ui  ue  dépend  pas  de  la  aation,  qui  parfois  même  la  con- 
trarie dans  s léploiemenl  naturel;  mais  la  légende  religieuse  es1  bien 

l'œuvre  propre  el  exclusive  du  génie  de  chaque  race.  L'Inde,  par  exemple,  ue 
nous  a  pas  laissé  une  ligne  d'histoire  proprement  dite  :  les  érudits  parfois  le 
regrettent,  el  paieraienl  au  poids  de  l'or  quelque  chronique,  quelque  série 
de  rois;  mail,  en  vérité,  nous  avons  uneux  que  toul  cela  :  nous  avons  les 
poèmes,  la  mythologie,  les  livres  sacrés  du  peuple  indou;  nous  avons  son 
âme.  Dans  l'histoire,  nous  eussions  trouvé  quelques  faits  sèchement  racontés, 
donl  la  critique  eûl  ad'peine  réussi  à  ^-.i i~: r  le  vrai  caractère  :  la  fabli 

nous  donne,  comme  dans  l'empreinte  d'un  sceau,  l'image  fidèle  de  la  mani  re 
de  sentir  el  de  penser  propre  à  cette  aation,  son  portrait  moral  tracé  par 
elle-même.  Ce  que  le  w  ni"  siècle  regardai!  <  omme  un  amas  de  superstitions 
et  de  puérilités  esl  ainsi  devenu,  aux  yeux  d'une  philosophie  de  l'histoire 
plus  complète,  Le  centre  du  développement  humain.  Des  études  qui  autrefois 
semblaient  l'apanage  des  esprits  frivo  >nt  élevées  au  oiveau  des  plus 

liantes  spéculations,  el  un  livre  consacré  à  l'interprétation  de  ces  fables  que 
Bayle  déclarait  bonnes  tout  au  plus  pour  amuser  les  enf ans  a  pris  place  parmi 
1rs  <rii\  n  s  les  plus  sérieuses  di  i  le. 

Pour  apprécier  toute  l'importance  de  ce  livre,  —  nous  voulons  parler  de 
la  vaste  encyclopédie  mythologique  qu'un  des  plus  dignes  représentant  de 
l'érudition  française  a  groupée  autour  d'une  traduction  récemment  terminée 
de  la  Symbolique  du  docteur  F.  Creuzer, — il  faut  se  reporter  à  l'époque  où 
fut  entrepris  re  -i.imi  travail,  destiné  à  naturaliser  parmi  nous  toute  une 
série  d'études  si  florissantes  chez  nos  voisins,  el  chez  uous  si  délaissées.  I. ni- 
que le  premier  volume  des  Religions  de  l'antiquité  parut  en  182B,  il  se  ratta- 
chait à  ce uvement  de  curiosité  qui  agitait  alors  les  esprits,  et  les  portait 

à  chercher  dans  l'histoire  mieux  comprise  la  solution  de  tous  les  probl 
qui  passionnaient  la  partir  éclairée  de  l'opinion,  il  esl  raie  que  de  tels  tra- 
vaux s'achèvent  au  milieu  du  mouvement  qui  les  a  vus  naître:  mais  si  les 
derniers  volumes  des  Religions  de  l'antiquité  n'mit  plus  rencontré  le  public 
plein  d'ardeur  et  d'espérances  qui  avail  accueilli  les  premiers,  ils  onl  prouvé 
du  moins  que  rien  n'esl  changé  dans  lé  zèle  du  savanl  qui,  pendanl  cm  quart 
de  siècle,  a  été  l'interprète  de  l'une  des  branches  tes  plus  importantes  de  l'éru- 
dition allemande,  et  auquel  personne  ne  contestera  Le  titre  de  rénovateur  des 
études  mythologiques  en  Fram  e. 

Le  traducteur  de  la  Symbolique  trouva  ces  études  abaissées  parmi  nous 
tort  au-dessous  de  la  médiocrité.  Cétail  le  temps  où  M.  Petit-Radel  dissertait 
gravement  sur  les  aventures  de  la  vache  lo,  el  dressait  dans  un  mémoire  le 
tableau  synoptique  des  aman-  d'Hélène,  avec  leur  âge  en  rapport  avec  celui 
de  cette  princesse.  L'Allemagne  au  contraire,  initiée  à  La  connaissance  de 
l'antiquité  par  la  grande  génération  des  Wolf  el  des  Heyne,  si  rapprochée 
d'ailleurs  par  son  génie  uVs  intuitions  religieuses  des  premiers  âges,  était 
riche  déjà  d'excellens  écrits  sur  les  mythologies  anciennes  et  sur  la  manière 
de  1rs  interpréter.  Ce  qui  importait  avant  tout,  c'était  de  réparer  un  arriéré  de 
plus  d'un  demi-siècle,  et  de  rendre  accessibles  les  trésors  de  saine  érudition 
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que  l'Allemagne  avait  entassés  pendant  que  la  France  continuait  les  tradi- 
tions de  critique  superficielle  du  xvme  siècle.  La  Symbolique  de  M.  Creuzer, 
par  ses  imposantes  proportions,  sa  réputation  européenne,  l'élévation  des 
vues,  la  haute  philosophie  et  la  science  que  l'auteur  y  avait  déployées,  s'offrit 
tout  d'abord.  M.  Guigniaut  comprit  toutefois  que  la  traduction  d'un  seul 
ouvrage,  déjà  dépassé  sur  plusieurs  points  de  détail  par  des  travaux  plus 
récens,  n'atteindrait  qu'imparfaitement  le  but  qu'il  se  proposait.  11  résolut 
donc  de  rassembler  autour  du  livre  de  M.  Creuzer  les  résultats  des  travaux 
parallèles  ou  postérieurs,  de  faire  en  un  mot  du  texte  de  la  Symbolique  la 
trame  d'une  vaste  synthèse  embrassant  toutes  les  études  mythologiques  de 
l'Allemagne.  L'opinion  de  l'Europe  savante  s'est  prononcée  depuis  longtemps 
sur  la  valeur  de  ce  plan  et  sur  la  manière  dont  il  a  été  rempli.  La  France  y  a 
reconnu  le  modèle  à  suivre  dans  l'œuvre  difficile  d'introduire  parmi  nous  les 
produits  de  la  science  allemande;  l'Allemagne,  de  son  côté,  a  donné  au  rema- 
niement français  la  plus  haute  approbation,  puisque  elle-même  semble  l'avoir 
préféré  à  son  propre  ouvrage  en  adoptant  sur  presque  tous  les  points  impor- 
tans  les  modifications  apportées  par  le  traducteur.  Le  livre  de  M.  Guigniaut, 
courageusement  mené  à  terme  à  travers  des  circonstances  si  diverses  et  quel- 
quefois si  contraires,  est  devenu  le  manuel  indispensable,  non-seulement  de 
l'antiquaire  et  du  philologue ,  mais  encore  de  tous  les  esprits  curieux  qui 
croient  que  l'histoire  des  religions  est  un  des  élémens  les  plus  essentiels  de 
l'histoire  de  l'esprit  humain,  c'est-à-dire  de  la  vraie  philosophie. 

I. 

Les  religions  tiennent  si  profondément  aux  fibres  les  plus  intimes  de  la 
conscience  humaine,  que  l'interprétation  scientifique  en  devient  à  distance 
presque  impossible.  Les  efforts  de  la  critique  la  plus  subtile  ne  sauraient 
redresser  la  position  fausse  où  nous  nous  trouvons  vis-à-vis  de  ces  œuvres 
primitives.  Pleines  de  vie,  de  sens,  de  vérité  pour  les  peuples  qui  les  ont  ani- 
mées de  leur  souffle,  elles  ne  sont  plus  à  nos  yeux  que  des  lettres  mortes,  des 
hiéroglyphes  scellés;  créées  par  l'effort  simultané  de  toutes  les  facultés  agis- 
sant dans  la  plus  parfaite  harmonie,  elles  ne  sont  plus  pour  nous  qu'un  objet  de 
curieuse  analyse.  Pour  faire  l'histoire  d'une  religion,  il  faut  en  quelque  sorte 
ne  plus  y  croire,  mais  il  faut  y  avoir  cru  :  on  ne  comprend  bien  que  le  culte 
qui  a  provoqué  en  nous  le  premier  élan  vers  l'idéal.  La  première  condition  pour 
bien  apprécier  les  religions  de  l'antiquité  nous  manquera  donc  à  jamais,  car 
il  faudrait  y  avoir  vécu,  ou  du  moins  en  faire  renaître  en  soi  le  sentiment  avec 
une  profondeur  dont  le  génie  historique  le  plus  privilégié  serait  à  peine  ca- 
pable. Quelque  effort  que  nous  fassions,  nous  ne  renoncerons  jamais  assez 
franchement  à  toutes  nos  idées  modernes  pour  ne  pas  trouver  absurde  et  indi- 
gne d'occuper  un  homme  sérieux  l'ensemble  des  fables  que  l'on  présente  d'or- 
dinaire comme  la  croyance  de  la  Grèce  et  de  Rome.  C'est  pour  les  personnes 
peu  versées  dans  les  sciences  historiques  un  éternel  sujet  d'étonnement  que 
de  voir  les  peuples  qu'on  leur  présente  comme  les  maîtres  de  l'esprit  humain 
adorer  des  dieux  ivrognes  et  adultères,  et  admettre  parmi  leurs  dogmes  reli- 
gieux des  récits  extravagans,  de  scandaleuses  aventures.  Le  plus  simple  se 
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croit  on  droit  do  hausser  les  épaules  sur  ce  prodigieux  aveuglement.  Il  fau- 
drait cependant  partir  de  ce  principe,  que  l'esprit  humain  n'est  jamais  ab- 
surde à  plaisir,  et  que  toutes  les  fois  que  ses  œuvres  spontanées  nous  appa- 
raissent comme  dénuées  de  raison,  c'est  qu'on  ne  sait  pas  les  comprendre. 
Quand  une  race  a  montré  assez  de  sens  pour  produire  des  œuvres  comme 
celles  que  la  Grèce  aous  a  laissées,  pour  réaliser  un  plan  politique  «•« mmi»* 
celui  qui  a  mené  Rome  à  la  domination  universelle,  ne  serait-il  pas  1  >i<-i i 
étrange  qu'elle  t'ùt  restée  par  un  autre  côté  au  niveau  des  peuplades  livrées 
au  plus  grossier  fétichisme?  N'est-il  pas  bien  probable  que,  >i  nous  nous  pla- 
cions  réellemenl  au  point  de  vue  où  étaient  les  anciens,  cette  prétendue  extra- 
vagance disparaîtrait,  et  que  nous  reconnaîtrions  que  ces  fables,  comme  ti  ms 
les  produits  de  la  nature  humaine,  ont  eu  raison  en  quelque  chose?  Le  bon 
sens  va  tout  d'une  pièce,  el  il  sérail  Inexplicable  que  des  nations  qui,  dans  la 
vie  civile  et  politique ,  dans  l'art,  la  poésie,  la  philosophie,  ont  donné  la  mesure 
de  la  nature  humaine,  n'eussenl  poinl  dépassé  en  religion  des  cultes donl  l'ab- 
surdité révoltede  nos  jours  la  raison  d'un  enfant. 

Ce  malentendu,  au  reste,  esl  de  fort  vieille  date,  e1  ce  n'est  pas  seulement 
dans  les  temps  modernes  que  le  paganisme  a  commencé  à  être  l'objel  d'un 
perpétue]  contre-sens.  Il  esl  évident  que  de  1res  bonne  heure  l'antiquité  cessa 
de  comprendre  sa  religion,  el  que  les  vieux  mythes  éclos  de  l'imagination 
primitive  perdirenl  toute  signification  entre  ses  main-.  L'idée  de  faire  de  ces 
fables  vénérables  un  ensemble  chronologique,  une  sorte  d'histoire  amusante 

el  convenue  ne  date  pas  de  Bocca 1  de  Demoustier  :  Ovide  l'a  réalisée  dans 

un  livre  un  peu  moins  mauvais  que  les  h  tins  a  Emilie.  Je  ue  prétends  pas 
nier  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  charme  dans  cette  guirlande  sans  tin  'le  récits 
spirituels  et  île  piquantes  métamorphoses;  mai-  quel  sacrilège  au  point  de 
vue  religieux  que  cette  façon  de  jouer  avec  des  symboles  consacrés  par  le 
temps,  et  où  l'homme  avait  déposé  ses  premières  vues  -m-  le  monde  divin! 
Le  dessein  de  Mascarille,  de  mettre  en  madrigaux  toute  l'histoire  romaine, 
était  plus  raisonnable  que  l'entreprise  de  travestir  ces  antiques  théologou- 
mènes  en  contes  équivoques,  qui  ressemblent  aux  mythes  primitifs  comme 
de  vieilles  fleurs  en  papier,  jaunie-  el  enfumées,  ressemblent  aux  fleura  des 
champs. 

Or  eette  manière  de  traiter  les  religions  de  l'antiquité  tut  «elle  de  tous  les 
mythographes  presque  jusqu'à  nos  jours.  La  mythologie  ce  lut  le  mot  par 
lequel  on  désigna  cette  compilation  de  récits  -rot,  sgui  -  et  presque  toujours 
indécens)  devint  une  série  de  biographies  où,  sous  des  rubriques  consacr<V-. 
on  contait  la  vie  peu  édifiante  dm  Mercure,  les  légèretés  de  Vénus,  le-  scènes 
de  ménage  do  Jupiter  et  de  Junon.  Bien  loin  que  le  discrédit  dont  notre  siècle 
a  frappé  l'usage  convenu  de  ces  fables  soit  a  regretter,  s'il  faut  s'étonner  de 
quelque  chose,  c'est  que  tant  d'esprits  délicats  du  xvne  et  du  \\  nr  siècle  n'en 
aient  pas  senti  la  fadeur.  Envisagée  dans  son  milieu  naturel,  dans  l'imagina. 
tion  naïve  des  premiers  âges,  la  mythologie  grecque  est  réellement  la  plus 
portique  et  la  plus  éclatante  création  de  l'esprit  humain;  envisagée  dans  la 
parodie  qu'en  ont  faite  les  modernes,  elle  rappelle  ces  camées  antiques  qui, 
dépouillés  de  leurs  anciens  honneurs,  ont  servi  durant  des  siècles  de  jouets 
d'enfant  ou  d'ornement  au  costume  d'un  harbare. 
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Quand  la  science  commença  à  s'occuper  plus  sérieusement  de  l'interpréta- 
tion des  fables  antiques ,  ses  efforts ,  en  France  du  moins ,  ne  furent  guère 
plus  heureux.  La  France  n'est  pas  le  pays  des  études  mythologiques  :  l'es- 
prit français  manque  de  cette  flexibilité,  de  cette  facilité  à  reproduire  en  soi 
les  phénomènes  psychologiques  des  premiers  âges,  si  essentielles  pour  l'in- 
terprétation des  religions.  Les  érudits  de  l'ancienne  manière,  Jean  Leclerc, 
Banier,  Larcher,  Clavier,  Petit-Radel,  ne  s'élevèrent  pas  au-dessus  d'un  évhé- 
mérisme  brutal  (1)  ou  d'un  système  d'explications  allégoriques  non  moins 
superficiel  :  heureux  quand,  résistant  aux  préoccupations  qui  séduisirent 
Bochart,  Huet,  Bossuet  et  toute  l'école  théologique,  ils  ne  cherchaient  pas 
dans  la  mythologie  grecque  une  forme  altérée  des  traditions  de  la  Bible! 
Les  critiques  qui  s'inspirèrent  de  la  philosophie  du  xvme  siècle,  Boulanger, 
Bailly,  Dupuis,  ne  sortirent  de  cette  méthode  que  pour  essayer  un  symbo- 
lisme moins  satisfaisant  encore.  Sainte-Croix  porta  dans  l'étude  des  mys- 
tères une  érudition  plus  solide ,  mais  une  pénétration  aussi  médiocre  que 
celle  de  ses  devanciers.  Enfin  Émeric  David  donna  dans  son  Jupiter  le  fleu- 
ron de  la  symbolique  française.  Son  système  est  fort  simple;  c'est  Yallêgo- 
rîsme  le  plus  exclusif.  «  La  mythologie  est  un  ensemble  d'énigmes  propres 
à  faire  connaître  la  nature  des  dieux  et  les  dogmes  de  la  religion  aux  per- 
sonnes qui  en  pénètrent  le  secret.  »  Le  mot  à  deviner,  c'est  le  dogme  reli- 
gieux. Ainsi,  quand  au  nom  d'Apollon  on  a  substitué  le  mot  soleil,  quand  au 
lieu  d'Amphitrite  on  a  dit  la  mer,  tout  est  dit,  car  le  mot  à  deviner  est  toujours 
unique.  Essayant  ensuite  de  dégager  les  dogmes  religieux  cachés  sous  ces 
énigmes,  Émeric  David  en  trouve  sept,  ni  plus  ni  moins,  qui  sont  le  résumé 
de  la  théologie  grecque.  La  mythologie  n'est  ainsi  qu'une  espèce  de  caté- 
chisme en  rébus  :  les  fables  n'ont  été  inventées  que  pour  couvrir  des  dogmes; 
chacune  a  un  sens  très  net  et  très  arrêté.  Comment  cette  forme  énigmatique 
contribuait-elle  à  rendre  le  dogme  plus  intelligible?  Comment  l'esprit  humain 
en  possession  d'une  idée  claire,  aurait-il  eu  l'étrange  fantaisie  de  l'expliquer 
par  une  idée  plus  obscure?  Comment  une  race  tout  entière  a-t-elle  pu  se 
laisser  prendre  par  cet  amour  du  logogriphe  pour  lui-même?  C'est  ce  qu'il 
ne  faut  pas  demander  à  Émeric  David.  Locke  n'avait-il  pas  enseigné  que  l'es- 
prit humain  ne  procède  que  du  simple  au  composé,  que,  pour  associer  deux 
idées,  il  faut  d'abord  les  avoir  eues  séparément  l'une  et  l'autre?  Prétendre 
que  dans  l'esprit  humain  la  notion  de  la  chose  signifiée  ne  précède  pas 
celle  du  signe,  que  l'homme  spontané  crée  le  symbole  avant  de  savoir  bien 
précisément  ce  qu'il  y  met,  c'eût  été  vraisemblablement  parler  une  langue 
inintelligible  pour  un  disciple  de  la  philosophie  du  xvmc  siècle,  convaincu 
que  l'esprit  humain  avait  toujours  agi  selon  les  règles  tracées  par  l'abbé  de 
Condillac. 

Pendant  que  la  France  cherchait  à  interpréter  les  religions  de  l'antiquité 
d'après  sa  philosophie  superficielle,  l'Allemagne  y  pénétrait  plus  encore  par 
l'analogie  de  son  génie  religieux  que  par  la  solidité  de  son  érudition.  Goethe 
plaçait  dans  l'Olympe  le  centre  de  sa  vie  poétique.  Lessing  et  Winckelmann, 
l'hébraïque  Herder  lui-même  découvraient  dans  les  cultes  antiques  la  religion 

(1)  On  sait  qu'Évhémère  ne  voyait  dans  les  dieux  que  des  hommes  divinisés. 
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de  la  beauté.  Gœrres  y  cherchail  Les  fondemens  de  son  mysticisme;  ScheLling 
ne  croyail  pas  faire  diversion  à  see  éerits  de  philosophie  transcendentale  en 
.li--rii.ini  -m-  tes  >  1  i •  •  1 1 v  il.-  Samothrace.  i  in-  ouée  'le  philologues  <  I  d'anti- 
quaires cherchaient  à  ressaisir  dans  les  monumens  écrits  el  figurés  de  l'an- 
tiquité le  sens  de  cette  grande  énigme,  dont  le  met  esl  ta  vie  divine  de  l'uni- 
\ri-.  Comme  résumé  de  cet  immense  entassemenl  'le  laits  et  de  systèmes, 
s'élevait,  'l'1  1810  à  1842,  le  grand  ouvrage  où  devail  se  coneenrtrer  toul  ce 
premier  mouvement  <l  études  m\  thologiques,  la  Symbolique  .lu  docteur  i  ré- 
déric  Creuzer.  Ce  lui  un  grand  enseignement  el  comme  une  révélation  qui! 
de  voir  ainsi  pour  la  première  i"i-  réunis  dans  un  panthéon  scientifique  liais 
I.-  dieux  'l»'  l'humanité,  indiens,  égyptiens,  perses,  phéniciens,  étrusques, 
s,  romains.  L'élévation  soutenue,  l'accenl  religieux  >i  profond,  le  senti- 
ment des  destinées  supérieures  'le  l'humanité,  qui  respirenl  dans  innt  Le  livre, 
annonçaient  qu'une  grande  révolution  -était  accomplie,  et  qu'à  un  siècle 
irréligieux,  parce  qu'il  ''tait  exclusivement  analytique,  allait  succéder  une 
école  meilleure,  réconciliée  par  la  synthèse  avec  la  nature  humaine  tout  <n- 
tière.  L'espril  néoplatonicien  de  Piotin,  de  Porphyre  el  de  Proclus  semblait 
revivre  dans  cette  grande  et  philosophique  manière  d'interpréter  les  sym- 
boles antiques,  el  l'ombre  de  iulieii  'lut  tressaillir  en  entendant  un  docteur 
en  théologie  chrétienne  relever  sa  thèse,  proclamer  que  le  paganisme  pouvait 
suffire  aux  besoins  les  plus  prol l-  de  l'âme,  et  amnistier  les  nobli  -  Intelli- 
gences qui  cherchèrent,  en  ce  combat  suprême,  a  réchauffer  dans  leur  sein 
les  dieux  près  de  s'enfuir  i  . 

Ces!  surtout  dans  les  sciences  historiques  qu'il  est  vrai  de  dire  que  les  qua- 
lités  il'uni'  manière  en  sonl  les  défauts,  et  que  ce  qui  fait  la  vérité  el  la  force 
d*un  système  est  aussi  ce  qui  en  fait  l'erreur  et  la  faiblesse.  Cet  enthousiasme 
mystique,  premier  élan  de  la  philosophie  de  la  nature  alors  naissante  en 
Allemagne,  cette  manière  sympathique  qui  signalait  un  progrès  réel  dans  les 
études  mythologiques,  -i  on  la  compare  aux  dissertations  froides  el  sans 
intelligence  de  l'école  française,  devail  avoir  ses  exi  sel  en  quelque  sorte 
son  ivresse.  ML  Creuzer  a  tous  les  défauts  de  ses  malt»  s  d'Alexandrie  :  Y 
gération  symbolique,  une  tendance  trop  prononcée  i  chercher  partout  du 
mystérieux,  le  syncrétisme  quelquefois  le  plus  intempérant.  Jamblique  à 
côté  d'Hésiode,  Nonnus  à  côté  d'Homère,  Bgurenl  a  la  même  page  pour  l'in- 
terprétation du  même  mythe.  Il  semble  qu'il  n'y  ait  pas  de  temps  pour 
ML  Creuzer.  Il  cherche  trop  haut  see  solutions,  pan-  •  que  lui-même  il  vit  trop 
haut,  parce  qu'il  n'a  pas  le  sentiment  de  cette  vie  simple,  naïve,  enfantine, 
toute  sensuelle  el  pourtant  toute  divine,  qui  tut  celle  «1rs  premières  i 
indo-helléniques,  il  faudrait  une  âme  tout  enivrée  de  poésie  pour  com- 
prendre le  ravissanl  délire  que  l'homme  de  la  Grèce  ressentil  d'abord  en  face 
de  la  nature  el  de  lui-même.  Habitués  à  chercher  en  toul  quelque  chose  de 
raisonnable,  nous  nous  obstinons  à  trouver  de  profondes  combinaisons  où  il 
n'y  eut  qu'instinct  et  fantaisie;  sérieux  el  positifs,  nous  épuisons  notre  phi- 
losophie à  suivre  la  trame  «les  songes  d'un  entant. 

La  mythologie  grecque,  envisagée  lans  son  premier  essor,  n'est  que  le 

(1)  Voir  Religions  de  l'antiquité,  t.  I",  p.  3,  et  t.  III,  p.  830. 
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reflet  des  sensations  d'organes  jeunes  et  délicats,  sans  rien  de  dogmatique, 
rien  de  théologique,  rien  d'arrêté.  C'est  vouloir  expliquer  le  son  des  cloches 
ou  chercher  des  figures  dans  les  nuées  que  de  poursuivre  un  sens  précis  dans 
ces  rêves  de  l'âge  d'or.  L'homme  primitif  voyait  la  nature  avec  les  yeux  de 
l'enfant.  L'enfant  projette  sur  toute  chose  le  merveilleux  qu'il  trouve  en  lui- 
même;  il  ne  voit  le  monde  qu'à  travers  une  vapeur  doucement  colorée  ;  jetant 
suc  toutes  choses  un  curieux  et  joyeux  regard,  il  sourit  à  tout,  et  tout  lui 
sourit.  Désabusés  par  l'expérience,  nous  n'attendons  plus  rien  de  bien  extra- 
ordinaire de  l'infinie  combinaison  des  choses;  mais  l'enfant  ne  sait  ce  qui  va 
sortir  du  coup  de  dés  qui  se  joue  devant  lui  :  il  croit  plus  au  possible,  parce 
qu'il  connaît  moins  le  réel.  De  là  ses  joies  et  ses  terreurs  :  il  se  fait  un  monde 
fantastique  qui  l'enchante  et  qui  l'effraie  tour  à  tour.  Il  affirme  ses  rêves;  il 
n'a  pas  cette  âpre  té  d'analyse  qui,  dans  l'âge  de  la  réflexion,  nous  pose  en 
froids  observateurs  vis-à-vis  de  la  réalité.  Tel  était  l'homme  primitif.  A  peine 
séparé  de  la  nature,  il  conversait  avec  elle,  il  lui  parlait  et  entendait  sa  voix; 
cette  grande  mère,  à  laquelle  il  tenait  encore  par  ses  artères,  lui  apparais- 
sait comme  vivante  et  animée.  A  la  vue  des  phénomènes  du  inonde  phy- 
sique, il  éprouvait  des  impressions  diverses,  qui,  recevant  un  corps  de  son 
imagination,  devenaient  ses  dieux.  11  adorait  ses  sensations,  ou,  pour  mieux 
dire,  l'objet  vague  et  inconnu  de  ses  sensations,  car,  ne  séparant  pas  encore 
l'objet  du  sujet,  le  monde  était  lui-même,  et  lui-même  était  le  monde. 

En  face  de  la  mer  par  exemple,  de  ses  lignes  voluptueuses,  de  ses  couleurs 
tour  à  tour  éblouissantes  et  sombres,  les  impressions  de  vague,  de  tristesse, 
d'infini,  de  grâce  et  de  terreur,  qui  montaient  dans  son  âme,  lui  révélaient 
tout  un  cycle  de  dieux  mélancoliques,  capricieux,  multiformes,  insaisissables. 
Tout  autres  étaient  les  impressions  et  les  divinités  des  montagnes,  tout  autres 
celles  de  la  terre,  tout  autres  celles  du  feu  et  des  volcans,  tout  autres  celles 
de  l'atmosphère  et  de  ses  phénomènes  variés.  La  nature  entière  se  reflétait 
ainsi  dans  ces  consciences  primitives  en  divinités  encore  imiomées.  «  11 
semble,  dit  M.  Creuzer,  qu'on  ait  affaire  non  pas  à  des  hommes  comme  nous, 
mais  à  des  esprits  élémentaires,  doués  d'une  vue  merveilleuse  de  la  nature 
même  des  choses,  d'un  pouvoir  de  tout  sentir  et  de  tout  comprendre  en  quel- 
que sorte  magnétique.  »  De  là  ces  races  mystérieuses  des  Telchines  de  Rhodes, 
des  Curetés  de  Crète,  des  Dactyles  de  Phrygie,  des  Carcines  et  des  Sintiens  de 
Lemnos,  des  Cabires  de  Samothrace,  races  extatiques  et  magiques,  comme 
les  Trolls  de  la  Scandinavie,  en  rapport  direct  avec  les  forces  de  la  nature. 
Tout  ce  qui  frappait  l'homme,  tout  ce  qui  excitait  dans  son  âme  l'impression 
du  divin  était  dieu  ou  élément  d'un  dieu.  Un  fait  historique,  une  pensée  mo- 
rale, un  aperçu  sur  les  phénomènes  atmosphériques,  géologiques,  astrono- 
miques, une  sensation  vive,  une  frayeur  s'exprimaient  par  un  mythe.  La 
langue  elle-même,  comme  dit  M.  Creuzer,  fut  une  mère  féconde  de  dieux  et 
de  héros.  Le  trait  qui  semble  caractéristique  du  bel  esprit  sous  sa  forme  la 
plus  épuisée,  le  jeu  de  mots,  le  calembour,  fut  un  des  procédés  les  plus  fami- 
liers de  la  mythologie  primitive.  Plusieurs  des  mythes  les  plus  importans  de 
l'antiquité  ne  reposent  que  sur  des  étyinologies  fictives,  des  allitérations 
comme  celles  où  se  joue  l'imagination  d'un  enfant.  D'autres  fois  des  contre- 
sens, de  vraies  bévues  engendraient  de  fantastiques  récits.  Souvent  enfin  des 
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liaisons  d'idées  presque  insaisissables,  des  raisons  purement  pittoresques, 
présidaient  à  la  formation  de  ces  étranges  fables.  Pourquoi  Neptune  et  le 
cheval,  Vénus  et  la  mer  sont-ils  toujours  associés?  Peut-être  ue  faut-il  chei 
cher  à  ce  rapprochemenl  d'autre  raison  que  la  grâce  infinie  de  l'élémenl 
humide,  les  ondulations  de  ses  contours  e1  la  manière  harmonieuse  donl  Bes 
courb  s  se  marienl  ara  lignes  ondoyantes  du  plus  beau  type  de  la  uature 
animale. 

Ce  serait  vouloir  retrouver  la  trace  de  l'oiseau  dans  les  airs  que  de  cherche 
à  décrire  les  sentiers  capricieux  de  l'imaginatioii  dans  ces  premières  intui- 
tions religieuses  el  à  établir  une  classificatiou  quelconque  entre  ces  dieux 
venus  des  quatre  vents  du  ciel.  L'mdétennination  «lu  si'ii>  sous  La  plus  en- 
tière détermination  de  la  forme,  tel  esl  le  caractère  essentiel  de  l'arl  connue 
de  la  mythologie  grecque.  La  mythologie  esl  un  second  Langage,  né  comme 
le  premier  de  l'écho  de  la  nature  dans  la  conscience,  aussi  inexplicable  que 
le  premier  par  L'analyse,  mais  donl  Le  mystère  Be  révèle  à  qui  sail  comprendre 
l.  -  forces  cachées  de  La  spontanéité,  L'accord  secret  de  la  oature  el  de  L'âme, 
ce!  hiéroglyphisme  perpétuel  sur  Lequel  se  fonde  L'expression  de  tous  les  sen- 
timt'iis  humains.  Chaque  «lit  u  non-  apparail  ainsi  comme  un  cycle  achevé, 
une  région  d'idées,  un  ton  de  L'harmonie  des  choses.  Ce  n'est  pas  assez  de 
dire  avec  La  vieilli  école  allégorique  :  Minerve  est  lu  prudence,  et  i  énus  la 
beauté.  Minerve  el  Vénus  sonl  la  oature  féminine  envisagé!  par  ses  deux 
côtés  :  Le  côté  spiritualiste  et  sainl .  Le  côté  esthétique  el  voluptueux.  Si  m 
cure  n'était  que  Le  dieu  des  voleurs  et  Bacchus  le  dieu  du  vin,  comme  on  l'en- 
seigne  ara  enfans,  ce  seraient  là  des  actions  médiocremenl  ingénieuses, 
d'assez  pauvres  ligures  de  rhétorique  qu'il  faudrail  laissera  l'épopée  de  Boi- 
leau;  mais  l'antiquité  u'adora  jamais  des  dieux  -i  grossièrement  puérils.  Mer- 
cure esl  la  oature  humaine  envisagée  dans  ses  aptitudes  el  son  Industrie, 
Véphèbe,  tel  que  l'a  fait  le  gymnase,  beau  par  sa  vigueur  el  sa  souplesse,  iu 
contraire  toutes  les  Idées  de  jeunesse,  de  plaisir,  de  volupté,  d'expéditions 
aventureuses,  de  faciles  triomphes,  d'emportemens  terribles,  se  groupent  au- 
tourde  Bacchus!  Cesl  le  côté  brillant  de  La  vie;  c'est  L'enfant  chéri  des  nym- 
phes, toujours  jeune,  beau,  fortuné,  entouré  de  caresses  el  de  baisers;  sa  molle 
Langueur,  ses  formes  moins  pures,  son  embonpoint,  son  type  féminin,  dégé- 
nérant souvent  en  androgynisme,  décèlenl  une  moins  noble  origine.  Compare 
au  dieu  grec  par  excellence, à  Apollon,  c'esl  encore  un  étranger  qui,  malgré 
un  long  séjour  en  Grèce,  n'a  pas  perdu  son  air  asiatique;  il  est  vêtu  d'une 
Longue  bassaride,  car  il  a  peur  d'aller  nu;  son  iront  esl  ceint  de  la  mitre  orien- 
tale, car  ses  cheveux  ne  suffisent  lias  pour  le  couronner. 

Un  des  mythes  qui  me  semblent  les  plus  propres  à  faire  comprendre  cette 
extrême  complexité,  ces  aspects  fuyans,  ces  innombrables  contradictions 

des  fables  antiques,  est  celui  de  Glaucus    1  ,  mythe  humble  \ rtant,  mythe 

de  pauvres  -eus.  mais  ayant  par-là  même  mieux  conservé  son  caractère  pri- 
mitif et  populaire.  Ceux  qui  ont  passé  leur  enfance  au  bord  de  la  mer  savent 

(1)  Je  prends  d'autant  plus  volontiers  ce  mythe  pour  exemple,  qu'il  a  été  très  1  il 
discuté  par  un  des  collaborateurs  de  M.  Guijrniaut,  M.  Vinet,  dans  les  Annales  de  l'In- 
stitut archéologique  de  Rome,  t.  XV. 
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combien  d'associations  d'idées  profondes  et  poétiques  se  forment  par  ce  spec- 
tacle toujours  le  même  et  toujours  divers.  Glaucus  est  la  personnification  et 
le  résumé  de  ces  croyances  et  de  ces  impressions,  un  dieu  créé  par  des  mate- 
lots, en  qui  se  résume  toute  la  poésie  de  la  vie  marine,  telle  qu'elle  apparaît 
à  de  pauvres  gens.  La  vieillesse  l'accable;  en  proie  au  désespoir,  il  se  préci- 
pite dans  la  mer  et  devient  prophète;  prophète  de  malheur,  triste  vieillard, 
on  le  rencontre  parfois,  le  corps  tout  appauvri  par  l'action  des  flots,  couvert 
de  coquillages  et  de  plantes  marines.  Selon  d'autres,  il  se  précipita  dans  les 
flots  pour  n'avoir  pu  prouver  à  personne  son  immortalité.  Depuis  ce  temps, 
il  revient  chaque  année  visiter  les  rivages  et  les  îles.  Le  soir,  quand  le  vent 
s'annonce,  Glaucus  (c'est-à-dire  le  flot  de  couleur  glauque)  s'élève  en  pronon- 
çant de  bruyans  oracles.  Les  pêcheurs  se  couchent  au  fond  de  leur  barque,  et 
cherchent  par  des  jeûnes,  des  prières  et  de  l'encens  à  détourner  les  maux  qui 
les  attendent.  Glaucus  cependant,  monté  sur  un  rocher,  menace  en  langue 
colique  leurs  champs  et  leurs  troupeaux,  et  se  lamente  sur  son  immortalité. 
On  contait  aussi  ses  amours,  amours  tristes,  malheureux,  finissant  comme 
un  mauvais  rêve.  Il  aima  une  belle  vierge  de  mer,  nommée  Scylla,  et  voilà 
qu'elle  devint  un  monstre  aboyant,  personnification  de  l'horreur  naturelle 
qu'inspirent  les  squales  et  des  dangers  de  la  mer  de  Sicile.  Le  pauvre  Glau- 
cus, de  ce  moment,  resta  toujours  gauche,  méchant,  murmurant,  malveil- 
lant. On  le  voit  sur  les  monumens,  avec  sa  barbe  d'algues  marines,  le  regard 
fixe,  les  sourcils  contractés.  Les  Amours  s'égaient  à  ses  dépens  :  l'un  d'eux 
lui  tire  les  cheveux,  l'autre  lui  donne  un  soufflet.  —  Jetez  pêle-mêle  toutes 
les  idées  des  gens  de  mer,  amalgamez  les  branches  éparses  des  rêves  d'un 
matelot,  vous  aurez  le  mythe  de  Glaucus  :  préoccupation  mélancolique, 
songes  pénibles  et  difformes,  sensation  vive  de  tous  les  phénomènes  qui 
naissent  dans  les  flots,  inquiétude  perpétuelle,  le  danger  partout,  la  séduc- 
tion partout,  l'avenir  incertain,  grande  impression  de  la  fatalité.  Glaucus  est 
à  la  fois  la  couleur  et  le  bruit  de  la  mer,  le  flot  qui  blanchit,  le  reflet  du  ciel 
sur  le  dos  des  vagues,  le  vent  du  soir  qui  prédit  la  tempête  du  lendemain, 
le  mouvement  du  plongeur,  les  formes  rabougries  de  l'homme  de  mer,  les 
désirs  impuissans,  les  tristes  retours  de  la  vie  solitaire,  le  doute,  la  dispute, 
le  désespoir,  le  long  ennui  d'une  certitude  s'épuisant  contre  le  sophisme,  et 
la  triste  immortalité  qui  ne  peut  ni  s'assurer  ni  se  délivrer  d'elle-même; 
énigme  pénible,  écho  de  ce  sentiment  mélancolique  qui  parle  à  l'homme  de 
son  origine  inconnue  et  de  sa  destinée  divine,  vérité  que  pour  son  malheur 
il  lui  est  impossible  de  prouver,  car  elle  est  supérieure  à  l'entendement,  et 
l'homme  ne  saurait  ni  la  démontrer  ni  s'y  soustraire. 

On  sent  combien  ces  aperçus  délicats  et  insaisissables,  ces  restes  d'impres- 
sions fugitives  durent  paraître  insuffisans  et  inintelligibles  à  un  âge  de 
réflexion  plus  avancée.  De  très  bonne  heure,  les  anciens  éprouvèrent  devant 
leur  mythologie  le  même  embarras  que  nous  éprouvons  nous-mêmes.  On 
voulut  trouver  de  la  réalité  dans  ces  vagues  images,  donner  du  corps  à  ces 
songes.  Or  tel  était  le  caractère  indécis  de  ces  antiques  fables,  que  chacun 
pouvait  y  trouver  ce  qu'il  y  cherchait.  Les  uns  adoptèrent  le  système  plate- 
ment impie  d'Évhémère,  qui  expliquait  toutes  les  fables  par  des  faits  his- 
toriques. Les  autres,  pénétrés  d'une  philosophie  plus  élevée,  cherchèrent 
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dans  les  mythes  nue  traduction  ->  mbolique  de  cette  philosophie.  Les  dieux 
le  la  naïve  antiquité,  participant  aux  besoins  el  aux  plaisirs  des  honum 
mangenl  eJ  boivenl  :  —  ecla  signifie,  'lit  Proclus,  qu'ils  créent  sans 
par  le  mélange  du  fini  et  de  l'infini  :  l'ambroisie,  aliment  solide,  repré- 

ite  1»'  fini;  le  nectar,  aliment  liquide,  figure  l'infini.  —  i  ranus,  Saturne 
et  Jupiter  Boni,  pour  Plotin,  les  trois  principes  du  monde  intelligible,  l'un, 
l'intelligence  el  l'âme.  Jupiter  engendranil  Venue,  c'est  l'âme  universelle  se 
produisant  au  dehors,  Saturne  dévorant  ses  enfans,  c'eel  l'intelligence  dont 
la  loi  esl  de  rentrer  sans  cesse  en  elle-même.  Tout  fut  ainsi  allégorie  el  meta* 
phore.  Ces  fleurs  i  au  Boleil  des  premiers  jours,  ces  charmans  enfan- 

tillages devinrent,  entre  les  mains  du  pédantisme  philosophique,  des  énigm 
froides  et  -  Li  e.  s'il  esl  un  m>  the  où  se  -"il  conservé,  de  la  manière  La 

plus  transparente,  à  travers  l'enveloppe  anthropomorphique,  la  trace  du 
:ulte  primitif  de  la  nature,  c'est,  sans  contredit,  celui  des  nymphes.  A  peine 
-  -il  nécessain  de  changer  leurs  noms  e1  leurs  attributs  pour  retrouver  lu 
sources  el  les  eaux  courantes  dans  ces  divinités  fraîches,  vives,  délicates,  sau- 
tillantes, rieuses,  tantôt  visibles,  tantôt  invisibles,  qui  s'élancent  au  milieu 
des  rochers,  en  chantant  et  tournoyant  comme  des  enfans,  donl  la  voix  est 
douce  e1  mystérieuse,  qui  ne  dorment  jamais, qui  filent  de  La  laine  teinte  en 
vert  de  mer  ou  lis»  nt  des  étoffes  purpurines  entre  les  rochers,  déesses  com- 
patissantes qui  guérissent  des  maladies,  e1  qui  parfois  cependant  ravissent  el 
tuent.  Voilà  pourtant  d'où  Porphyre  tirera  dans  son  intre  des  Nymphe* 
toute  une  philosophie.  Les  nymphes  sont  lésâmes;  leur  voile,  c'est  le  corps; 
l'antre,  c'esl  le  monde.  L'intérieur  de  l'antre  figure  Le  côté  sensible,  obscur; 
l'extérieur,  le  côté  intelligible,  lumineux,  etc. 

Le  défaul  essentiel  dueystèmede  If.  Creuzeresl  d'avoir  trop  envisagé  le 
paganisme  dans  cette  forme  mystique  et  philosophique,  ffeet  comme  si,  av< 
les  nu\  rages  de  Kant  ou  de  Schleiermacher,  on  prétendait  arriver  à  reconsti- 
tuer-la théorie  du  christianisme  primitif. .Le  mythe  n'a  réellement  toute  se 
signification  qu'aux  époques  où  L'homme  vit  encore  dans  un  monde  divin, 
sans  notion  bien  arrêt  e  des  lois  d<  la  nature.  Or,  Longtemps  avant  le  triom- 
phe du  christianisme,  cette  naïveté  première  avait  disparu  pour  .jamais.  Le 
surnature]  n'était  plus  que  Le  mitacle,  une  dérogation  voulue  à  un  ordre 
établi  :  conception  radicalement  différente  de  celle  de  l'homme  primitif ,  pour 
lequel  il  u'\  a\ait  pas  d'ordre  naturel,  mais  un  jeu  continu  de  forces  vivantes 

libres.  V  cet  âge,  il  n'y  avait  rien  qui  pût  s'appeler  dogme,  religion  posi- 
tive, livre  sacré.  L'enfant  ne  dispute  pas,  il  n'a  pas  besoin  de  solution,  car  il 
ne  se  pose  pas  de  problème;  pour  lui.  tout  est  clair.  L'auréole  dont  le  monde 
resplendil  à  ses  yeux,  la  vie  déifiée,  I»  cri  poétique  de  son  âme,  voilà  son 
culte,  culte  céleste,  premier  acte  d'adoration  sans  retour,  acte  d'amour  entiè- 
rement désintéressé.  C'est  donc  une  très  grave  erreur  de  supposer  qu'à  nue 
[toque  reculée  L'humanité  ait  créé  des  symboles  à  l'effet  de  couvrir  des 
dogmes,  et  avec  la  vue  distincte  du  dogme  et  du  symbole.  Tuut  cela  est  né 
simultanément,  d'un  même  bond,  en  un  moment  indivisible,  comme  la  pen- 
sée  et  la  parole,  l'idée  et  son  expression.  Le  mythe  ne  renferme  pas  deux 
élémens,  une  enveloppe  et  une  chose  enveloppée;  il  est  indivis.  Cette  ques- 
tion :  — l'homme  primitif  comprenait-il  ou  ne  comprenait- il  pas  le  sens  des 
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mythes  qu'il  créait?  —  est  déplacée,  car  dans  le  mythe  l'intention  n'était  pas 
distincte  de  la  chose  même.  L'homme  comprenait  le  mythe  sans  rien  voir 
au-delà,  comme  une  chose  simple  et  non  comme  deux  choses.  Le  langage 
abstrait  que  nous  sommes  forcés  d'employer  pour  expliquer  ces  fables  ne  doit 
pas  faire  illusion.  Nos  habitudes  analytiques  nous  obligent  à  séparer  le  signe 
et  la  chose  signifiée;  mais  pour  l'homme  spontané  la  pensée  morale  et  reli- 
gieuse se  présentait  engagée  dans  le  mythe,  comme  dans  son  moule  naturel. 
Qu'il  y  ait  eu  dans  l'antiquité  des  allégories  proprement  dites,  des  person- 
nifications d'êtres  moraux,  tels  que  la  Fortune,  Hygie,  la  Victoire,  la  Pudeur, 
le  Sommeil,  etc.;  qu'il  y  ait  eu  des  mythes  inventés  ou  du  moins  développés 
avec  réflexion,  tels  que  celui  de  Psyché,  —  c'est  ce  qui  est  absolument 
incontestable.  Toutefois,  ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est  la  ligne  profonde 
de  démarcation  qui  existe  entre  ces  allégories  claires,  simples,  spirituelles, 
et  les  énigmes  antiques,  vraies  œuvres  de  sphinx,  où  l'idée  et  le  symbole 
sont  entièrement  inséparables.  M.  Creuzer  a  fort  bien  vu  que  le  sens  des 
symboles  antiques  se  perdit  de  très  bonne  heure,  qu'Homère  est  déjà  un  fort 
mauvais  théologien,  que  ses  dieux  ne  sont  plus  que  des  personnages  poé- 
tiques, au  niveau  des  hommes,  menant  une  noble  et  joyeuse  vie,  partagée 
entre  le  plaisir  et  l'action,  comme  les  chefs  des  tribus  helléniques;  que  les 
mythes  les  plus  respectables  deviennent  entre  ses  mains  de  piquantes  his- 
toires, de  jolis  thèmes  de  récits  empreints  d'une  couleur  tout  humaine. 
Était-il  néanmoins  en  droit  d'en  conclure  qu'avant  l'âge  de  l'épopée,  il  y  eut 
un  grand  âge  théologique,  durant  lequel  la  Grèce  faillit  devenir  un  pays 
sacerdotal,  avec  une  religion  profonde,  des  symboles  vénérés,  des  institutions 
hiérarchiques  et  un  fonds  de  monothéisme  venu  de  l'Orient?  Nous  ne  le  pen- 
sons pas.  Que  l'on  dise,  tant  qu'on  voudra,  que  la  période  hellénique  fut 
une  décadence  religieuse,  un  triomphe  du  héros  et  du  poète  sur  le  prêtre, 
d'une  religion  populaire,  claire,  facile,  mais  vide  de  sens,  laïque  en  un  mot, 
sur  les  arcanes  sacerdotaux  :  il  ne  suit  pas  de  là  que  les  Pélasges  aient  eu  une 
théologie  arrêtée,  une  symbolique  savante,  un  sacerdoce  organisé.  Ce  serait 
d'ailleurs  une  exagération  aussi  contraire  à  la  vérité  de  l'histoire  qu'à  la 
saine  notion  de  la  nature  humaine  de  prétendre  que  la  religion  hellénique 
fut  complètement  dépourvue  d'organisation  sacerdotale  et  dogmatique.  Les 
oracles,  celui  de  Delphes  surtout,  étaient  comme  une  révélation  permanente 
et  respectée  même  de  la  politique  qui  s'en  servait.  Qu'est-ce  que  la  Théogonie 
d'Hésiode,  si  ce  n'est  un  premier  rudiment  de  théologie  nationale,  un  essai 
pour  organiser  la  cité  des  dieux  et  leur  histoire,  comme  les  tribus  et  les  cités 
de  la  Grèce  tendaient  d'elles-mêmes  à  s'organiser  en  un  corps  de  nation  (1)? 
Le  nom  d'Orphée  servit,  on  n'en  peut  douter,  à  couvrir  une  tentative  du 
même  genre.  Les  mystères  concentrèrent  plus  tard  dans  leur  sein  les  élé- 
mens  de  la  vie  religieuse  la  plus  développée.  Il  faut  avouer  néanmoins  que 
la  destinée  de  la  Grèce  ne  l'appelait  pas  à  être  un  pays  hiératique.  Toutes  les 
grandes  révolutions  de  la  Grèce,  les  conquêtes  successives  des  Hellènes,  des 
Héraclides,  des  Doriens,  sont  autant  de  triomphes  de  l'esprit  laïque,  autant 
de  soulèvemens  de  l'énergie  populaire  contre  une  forme  sacerdotale  imposée. 

(1)  Voir  la  Mie  dissertation  de  M.  Guigniaut  sur  la  Théogonie  d'Hésiode.  Paris,  1835. 
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Le  prêtre,  relégué  dans  le  temple,  sera  désormais  peu  de  chose  :  le  poète  n'a 
plus  rien  de  commun  avec  lui.  Dans  Homère,  le  poète  nous  apparat I  sans 
cesse  exalté  aux  dépens  '1rs  sacrificateurs  el  <le<  devins.  Là  <•-!  le  charme  du 
monde  homérique  :  c'esl  le  réveil  'le  la  vie  profane,  la  lili.it/'  qui  s'épanouit 
au  plein  soleil,  l'humanité  sortanl  des  hypogées  el  Becouanl  le  sommei] 
dis  temples  pour  s'élancer  dans  l''  champ  de  l'activité  guerrière  ri  se  jouer 
dans  1rs  mille  aventures  de  la  vie  héroïque.  La  même  révolution  s'opère 
dans  l'art.  L'ail  hiératique,  limité  dans  ses  i\  pes,  sacrifiant  la  forme  an  sens, 
le  beau  au  mystique,  fait  place  à  un  art  plus  désintéressé,  dont  le  but  esl 
d'exciter  le  sentimenl  de  la  beauté  et  non  celui  de  la  sainteté  L'Inde  ne  croit 
pouvoir  mieux  faire,  pour  relever  ses  dieux,  que  d'entasser  signes  sur  signes, 
symboles  sur  symboles;  la  G  mieux  inspirée,  les  façonne  a  son  in: 
comme  Hélène,  pour  honorer  la  Minerve  d.  Lindos,  lui  offrit  nue  coup* 
d'ambre  jaune  faite  sur  la  mesure  de  son  sein. 

Sans  doute  le  symbolisme  perdit  quelque  chose  à  cette  transformation.  La 
Vénus  pudique  des  premiei  ivail  nu  caractère  pin-  Bacré  que  la  cour- 

tisane déifiée  qui  trôna  -m-  le-  autels,  quand  Praxitèle  eut  fait  tomber  avec 
a-  pli-  de  -.1  robe  "■!  air  île  retenue  qui  révélait  encore  la  dô  sse.  \ussi  con- 
çoit-on que,  pu-  un  sentiment  fort  commua  aux  époques  de  décadence  reli- 
gieuse, I'1-  dévots  des  dernière  temps  du  paganisme  se  soient  épris  d'une  admi- 
ration rétrospective  pour  les  formes  raides  de  l'art  hiératique,  de  même  que  de 
qos  jours  l'ail  grossier  du  moyen  âge  parait  à  plusieurs  la  forme  véritable  de 
l'art  religieux.  <>u  ue  pi  ut  oier  en  effet  que  le  mystère  chrétien,  en  tant  que 
mystère,  ue  soil  beaucoup  mieux  compris  par  Giotto  et  le  Pérugin  que  par 
Léonard  de  Vinci  el  Titien.  M.  Creuzer  exagère  pourtant  une  idée  juste  à 
quelques  égards,  quand  il  voil  nue  décadence  religieuse,  un  contre-sens  -  i 
crilége  dans  cette  transformation  par  laquelle  on  dépouilla  les  dieux  de  leur 
signification  physique  supérieure  pour  en  faire  des  personnages  puremenl 
humains.  Il  sérail  facile  d<  montrer  que  même  au  poinl  de  vue  religieux  ce 
fut  là  un  véritable  progrès.  Phidias  n'étail  pas  un  impie,  comme  on  voudrait 
le  faire  croire,  parce  qu'il  cherchail  dans  sa  propre  pensée  et  uon  dans  la 
tradition  le  type  de  son  Jupiter.  Des  témoignages  respectables  aous  attes- 
tent au  contraire  que  cette  transformation  de  l'ai  I  correspondit  à  une  renais- 
sance religieuse  >•!  contribua  à  réchauffer  la  piété  dans  les  âmes.  On  estimail 
malheureux  ceux  qui  mouraient  sans  avoir  vu  l'image  du  Jupiter  olympien, 
et  on  croyait  que  quelque  chose  manquait  à  leur  initiation  religieuse,  parce 
qu'ils  n'avaient  pas  contemplé  la  plus  haute  réalisation  de  l'idéal.  La  forme 
humaine  n'est-elle  pas  le  plus  expressif  des  symboles?  Dira-t-on  que  les 
canopes,  les  dieux-vases,  les  nains  emmaillottés  de  l'âge  cahirique,  étaient 
plus  significatifs  que  lis  dieux  éclos  du  ciseau  de  Praxitèle  et  de  Phidias?  11 
faut  se  rappeler  d'ailleurs  que  la  Grèce  saisissait  entre  les  formes  humaines 
et  les  idées  pures  mille  analogies  qui  nous  échappent,  et  que,  le  sens  de  la 
nature  réelle  lui  faisant  défaut,  tout  se  transfigurait  à  ses  veux  en  êtres  vi- 
vans,  c'est  bien  elle  qui  éleva  Philippe  de  Crotone  au  rang  des  demi-dieux, 
]  larce  qu'il  était  le  plus  heau  des  Hellènes  de  son  temps;  c'est  bien  elle  qui,  pour 
exprimer  la  campagne,  représentait  un  faune,  qui,  pour  signifier  une  fon- 
taine, au  lieu  d'ombre,  d'eau  et  de  verdure,  figurait  une  tète  de  femme  avec 
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des  poissons  autour  de  ses  cheveux,  et  ne  trouvait  pas  de  meilleure  épithète  à 
donner  à  un  fleuve  que  celle  de  hcdliparthenos  (aux  belles  vierges),  en  vue  de 
la  blancheur  des  flots  qui,  pour  son  imagination,  se  résolvaient  en  jeunes  filles. 

II. 

L'erreur  principale  de  M.  Creuzer  était  écrite  dans  le  titre  de  son  livre.  II 
est  trop  symbolique.  Toujours  préoccupé  de  théologie  et  d'institutions  sacer- 
dotales, méconnaissant  le  côté  naïf  et  vulgaire  de  l'antiquité,  il  cherche  des 
idées  abstraites  et  dogmatiques  dans  des  créations  légères  où  il  n'y  avait  bien 
souvent  que  les  joyeuses  folies  de  l'enfance.  Persuadé  que  la  religion  grecque 
a  dû  avoir  comme  les  autres  un  âge  hiératique  et  ne  rencontrant  point  ce 
caractère,  dans  les  œuvres  spontanées  du  génie  hellénique,  il  se  rejette  sur  les 
colonies  et  les  influences  venues  de  l'Orient.  A  cette  double  exagération  cor- 
respondirent dans  le  mouvement  des  études  mythologiques  en  Allemagne 
deux  réactions  :  à  l'excès  du  symbolisme  s'opposa  une  école  toute  négative 
et  anti-symbolique,  représentée  par  Voss,  G.  Hermann  et  Lobeck;  à  l'abus 
des  influences  orientales  s'opposa  l'école  purement  hellénique  de  MM.  Ottfried 
Millier,  Welcker  et  autres. 

J.  H.  Voss  fut  sans  contredit  le  plus  rude  adversaire  que  rencontra  d'abord 
la  Symbolique.  Protestant  zélé  et  partisan  déclaré  du  rationalisme,  il  crut  voir 
dans  l'œuvre  du  docteur  Creuzer  une  dangereuse  tendance  vers  les  doctrines 
mystiques  qui  germaient  alors  en  Allemagne.  Ce  livre,  que  bien  des  con- 
sciences timorées  regarderont  en  France  comme  d'une  intolérable  hardiesse, 
fut  considéré  dans  l'Allemagne  de  1820  comme  un  manifeste  catholique,  une 
apologie  du  sacerdoce  et  de  la  théocratie.  Quelques  conversions  qui  eurent 
assez  d'éclat,  en  particulier  celle  du  comte  Frédéric  de  Stolberg,  vinrent  for- 
tifier les  alarmes  de  Voss  sur  les  dangers  de  la  ligue  qu'il  supposait  s'être 
formée  entre  le  système  symbolique  et  le  prosélytisme  romain.  M.  Creuzer  lui 
apparut  comme  un  agent  déguisé  des  jésuites,  et  Voss  entreprit  l'examen  de 
son  livre  dans  sept  numéros  consécutifs  de  la  Gazette  littéraire  d'Iéiia  (mai 
1821).  Le  ton  acerbe  de  cette  critique  indigna  les  amis  de  M.  Creuzer.  L'au- 
teur de  la  Symbolique  répondit  aux  diatribes  de  Voss  par  un  petit  écrit  où  il 
refusait  dédaigneusement  d'entrer  en  discussion  avec  un  adversaire  incapable 
de  concevoir  l'esprit  de  ses  théories,  dans  l'intelligence  desquelles  le  sentiment 
et  l'esprit  poétique  devaient  avoir  autant  de  part  que  l'érudition  et  l'analyse. 
Voss  revint  à  la  charge  et  publia  en  1824,  à  Stuttgart,  son  Jnti-symbolique, 
pamphlet  érudit,  rempli  des  plus  affligeantes  personnalités.  Des  insinuations 
sur  des  désordres  analogues  à  ceux  que  certains  mystères  de  l'antiquité  pou- 
vaient favoriser  donnèrent  à  ces  accusations  la  couleur  la  plus  odieuse.  De 
toutes  parts  on  se  récria  contre  une  polémique  aussi  violente;  M.  Creuzer 
«rut  devoir  garder  le  silence. 

La  Symbolique  trouva  dans  M.  Lobeck  un  adversaire  plus  mesuré  dans  les 
formes,  mais  non  moins  exclusif.  Son  Jglaophamus  (1829)  est  la  négation  la 
plus  complète  du  système  de  M.  Creuzer.  Jamais  la  critique  ne  courut  plus  ra- 
pidement d'un  pôle  à  l'autre;  jamais  des  qualités  et  des  défauts  opposés  n'éta- 
blirent entre  deux  hommes  une  dissonance  plus  absolue.  Égaré  par  l'exégèse 
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oéo-platankienne,  M.  Creuzer  i  supposé  ta  haute  antiquité  beaucoup  plus 
mystique  qu'elle  n'étail  en  effet;  esprfl  positif ,  analytique,  convaincu  que 
L'horreur  <  1  ■  i  mysticisme  esl  le  commencement  de  la  sagesse,  M.  Lobeek  semble 
prendre  plaisir  à  la  trouver  insignifiante.  Partoul  où  M.  Creuzer  a  voulu 
chercher  une  pensée  honnête  et  morale,  des  rites  saints  e1  respectables, 
M.  Lobeek  ae  voil  que  des  bouffonneries  obscènes  e1  des  enfantillages.  L'an- 
ci<  une  religion  pélasgique,  où  If.  Creuzer  a  cru  découvrir  une  émanation  du 
vmbolisme orienta],  n'est,  aux  yeux  de  M.  Lobeek,  qu'un  fétichisme  absurde 
el  grossier;  ces  mystères,  i  Ion  If.  Creuzer,  d'un  culte  purel  primitif, 

in-  sonl  pour  M.  Lobeck  que  des  jongleries  analogues  à  celles  des  loges  ma- 
çonniques. Plein  d'une  sainte  Indignation  contra  ce  que  Voss  appelail  tes 
ordures  allégoriques,  tes  mensonges  de  Platon,  il  repousse  hautement  toute 
interprétation  portanl  un  cachel  religieux.  M.  Creuzer,  entrain/'  par  sa  vive 
imagination,  dépasse  sans  cesse  les  bornes  de  ce  qu'il  est  permis  de  savoir. 
M.  Lobeek  u'e-t  jamais  plus  Eu  ureux  que  quand  il  peut  oier  el  montrer 
devanciers  qu'As  ont  beaucoup  trop  affirmé,  lucun  mythologue  ne  l'a  égalé 
pour  la  critique  des  textes  originaux;  mais  s'il  rapproche  ces  textes,  ce  ne  tpas 
pour  en  faire  soi  tir  la  lumière,  c'esl  potu  les  briser  les  uns  contre  tes  antres, 
et  montrerqu'il  ue  reste  que  ténèbres.  \&  conclusion  de  son  Bvri  est  qu'on 
ne  sait  rien  sur  tes  religions  antiques,  el  qu'il  n'\  a  pas  même  heu  à  conjec- 
turer, se-  attaques  «railleur-,  il  faul  le  reconnaître,  ne  -'arrêtent  pas  aux 
religions  de  l'antiquité.  Ce  u'esl  pas  seulement  envers  Eleusis  el  Samothrace 
que  M.  Lobeek  se  montre  irrévérencieux  et  railleur.  Toute  formi  religieuse 
supposant  hiérarchie  el  m\  qui  de  prèsoudeloin  ressemble  au 

catholicisme  lui  est  antipathique.  Impitoyable  pour  les  superstitions  popu- 
laires, il  l'est  bien  plus  encore  pour  l«  Interprètes  qui  veulenl  y  trouver  un 
sens  élevé.  La  religion  et  la  philoso]  nie  n'ont,  selon  lui,  rien  à  faire  ensemble; 
i  -  néoplatoniciens  sont  d'impndens  faussaires,  qui  n'ouï  réussi  qu'à  détruire 
la  physionomie  de  la  religion  ancienne,  sans  la  rendre  phis  acceptable.  \  quoi 
bon  cherchera  n'être  qu'à  moitié  absurde?  Iquei  bon  suer  sang  el  eau  pour 
trouver  un  sens  à  ce  qui  n'en  a  | 

On  le  voit,  si  M.  Lobeek  possède  éminemment  les  facultés  du  critique,  il 
manque  d'un  sens  pour  l'interprétation  mythologique,  te  Bens  des  chosi 
ligieuses.  On  dirait  vraiment,  en  te  lisant,  que  l'humanité  a  inventé  les  reli- 
gions comme  elle  a  inventé  les  charades  et  les  logogriphes,  pourse  jouer 
d'elle-même.  If.  Lobeek  cruil  triompher  en  démontrant  que  la  religion  an- 
cienne n'était  qu'un  tissu  d'anachronismes  et  de  contradictions,  qu'on  ne 
saurait  trouver  deux  mythographes  qui  soient  d'accord  entre  eux  sur  tes 
dates,  les  lieux,  le-  généalogies;  mais,  en  vérité,  qu'a-t-il  prouvé  par  là?  que 
la  mythologie  ne  doit  pas  être  traitée  comme  une  réalité.'  que  la  contradic- 
tion est  de  son  essence?  Sans  doute,  et  c'esl  précisémeni  pour  cela  que  la 
critique  a  mauvaise  grâce  quand  «'lie  demande  de  l'histoire  à  ce  qui  n'est 
point  historique  el  de  la  raison  à  ce  qui  ne  se  propose  pas  d'être  raisonnable. 
Certes  il  est  bon  qu'il  y  ait  des  esprits  de  la  trempe  de  celui  de  M.  Lobeek; 
mais  ce  qu'il  importe  de  maintenir,  c'est  que  cette  méthode  ne  saurait  satis- 
faire ni  le  philosophe  ni  te  critique.  On  ne  prouve  rien  en  attaquant  la  reli- 
gion avec  l'esprit  positif,,  caria  religion  est  d'un  autre  ordre.  Le  sentiment 
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religieux  porte  avec  lui  sa  certitude;  il  n'est  donné  à  la  raison  ni  de  la  fortifier 
ni  de  l'affaiblir.  Il  ne  sert  de  rien  de  chicaner  les  religions  sur  les  absurdités 
qu'elles  peuvent  offrir  au  point  de  vue  du  bon  sens  :  c'est  vouloir  argumenter 
l'amour,  et  prouver  à  la  passion  qu'elle  est  bien  peu  raisonnable.  L'homme 
fait  la  vérité  de  ce  qu'il  croit,  comme  la  beauté  de  ce  qu'il  aime.  Si  le  drame 
d'Eleusis  était  représenté  devant  nous,  il  nous  ferait  probablement  l'effet 
d'une  misérable  parade.  Et  pourtant  douterez-vous  de  la  véracité  des  mille 
témoins  qui  attestent  les  effets  consolans  et  la  puissance  morale  de  ces  saintes 
cérémonies?  Pindare  parlait-il  sérieusement  ou  non,  quand  il  disait  des 
mystères  de  Cérès  :  «  Heureux  qui,  après  avoir  vu  ce  spectacle,  descend  dans 
les  profondeurs  de  la  terre!  Il  sait  la  fin  de  la  vie,  il  en  sait  la  divine  origine?  » 
Andocide  plaisantait-il  à  la  face  des  Athéniens  quand,  pour  les  exhorter  à  la 
gravité  et  à  la  justice,  il  leur  disait  :  «Vous  avez  contemplé  les  rites  sacrés 
des  déesses,  afin  que  vous  punissiez  l'impiété  et  que  vous  sauviez  ceux  qui 
se  défendent  de  l'injustice?»  Le  protestant  sincère  n'éprouve  devant  les 
cérémonies  catholiques  qu'un  sentiment  d'indifférence  ou  de  répulsion,  et 
pourtant  ces  rites  sont  pleins  de  charmes  pour  ceux  qui  depuis  leur  enfance 
y  ont  attaché  leurs  émotions  religieuses.  Voilà  pourquoi  toute  expression 
méprisante  ou  légère  est  déplacée  quand  il  s'agit  des  pratiques  d'une  reh- 
gioa .  Rien  ne  signifie  par  soi-même  ;  l'homme  ne  trouve  dans  les  objets  de 
sun  culte  que  ce  qu'il  y  met.  L'autel  sur  lequel  les  patriarches  sacrifiaient 
à  Jéhova  n'était  matériellement  qu'un  tas  de  pierres.  Pris,  dans  sa  signifi- 
cation religieuse,  comme  symbole  du  Dieu  abstrait  et  sans  forme  de  la  race 
sémitique,  ce  tas  de  pierres  valait  un  temple  de  la  Grèce.  Il  ne  faut  pas  de- 
mander raison  au  sentiment  religieux.  L'esprit  souffle  où  il  veut.  S'd  lui 
plaît  d'attacher  l'idéal  à  ceci,  à  cela,  qu'avez-vous  à  dire? 

Pendant  que  le  sceptique  professeur  de  Koenigsberg  déployait  toutes  les 
ressources  de  son  érudition  et  de  sa  critique  pour  dépouiller  les  dieux  de  leur 
auréole  et  déprécier  le  secret  des  mystères,  la  science  mythologique  aspirait 
de  plus  en  plus  à  s'asseoir  sur  la  base  désintéressée  de  l'histoire,  à  égale  dis- 
tance des  velléités  mystiques  de  M.  Creuzer  et  des  préjugés  anti- religieux  de 
M.  Lobeck.  Buttmann,  Vcelcker,  Schwenck,  par  la  philologie  et  l'étude  des 
textes;  Welcker,  Gerhard,  Panofka,  par  l'archéologie  et  l'étude  des  monumens, 
essayaient  de  saisir  entre  ces  préoccupations  diverses  l'exacte  nuance  de  la 
vérité.  Tous  ou  presque  tous  s'accordent  à  reconnaître  contre  M.  Creuzer 
l'originalité  de  la  mythologie  grecque.  Tous  s'accordent  à  rejeter  ce  blas- 
phème, que  jamais  la  Grèce  ait  été  une  province  de  l'Asie,  que  le  génie 
grec,  si  libre,  si  dégagé,  si  limpide,  doive  quelque  chose  au  génie  vague 
et  obscur  de  l'Orient.  Sans  doute,  les  populations  primitives  de  la  Grèce 
et  de  l'Italie,  comme  toutes  les  branches  de  la  famille,  indo-européenne,  con- 
servèrent dans  leurs  idées  religieuses,  aussi  bien  que  dans  leur  langue,  les 
traits  communs  de  la  race  à  laquelle  elles  appartenaient,  et  cette  parenté 
primitive  se  reconnaît  encore  dans  l'étonnante  similitude  de  la  mythologie 
grecque  et  de  la  mythologie  indienne;  mais  là  n'est  point  la  question,  car  ces 
1  principes  identiques,  que.  tous  les  peuples  de  la  grande  race  emportèrent  avec 
eux  comme  leur  provision  de  voyage,  se  retrouvent  également  chez  les  Ger- 
mains, les  Celtes,  les  Slaves,  que  l'on  ne  songe  point  à  placer  sous  la  tutelle 


836  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

de  l'Orient-.  Ce  que  nous  maintenons,  c'est  la  parfaite  indépendance  du  déve- 
loppement de  l'esprit  hellénique;  c'est  qu'à  part  l'étincelle  première,  la  Grèce 
ne  doil  rien  qu'aux  dieux,  à  ses  mers,  à  son  ciel,  à  ses  montagnes;  c'est  que 
ce  coin  privilégié  «lu  monde,  cette  divine  reuille  de  mûrier  jetée  au  milieu 
des  MUT-,  vil  iVlniv  pour  la  première  fois  la  chrysalide  de  la  conscience  hu- 
maihe  dans  sa  naïve  beauté.  Voilà  pourquoi  la  Grèce  est  vraiment  nue  terre 
sainte  pour  celui  donl  la  civilisation  esl  le  culte;  voilà  le  secrel  de  ce  charme 
invincible  qu'elle  a  toujours  exercé  sur  les  hommes  initiés  à  la  vie  libérale. 
Les  vraies  origines  de  l'esprit  humain  sont  là;  tous  les  nobles  de  l'intelligence 
y  retrouvent  la  patrie  de  leurs  pères. 

A  la  tête  il<'  cette  école  exclusivement  hellénique  se  place  l'homme  rare  que 
le  soleil  de  Delphes  enleva  trop  tôt  à  la  science,  et  qui,  dans  une  vie  de 
quarante  années,  But  indiquer  ou  résoudre  avec  une  merveilleuse  sagacité  les 
problèmes  les  plus  délicats  de  l'histoire  des  races  helléniques  :  je  veux  parler 
d'Ottfried  Millier.  Toul  en  admettant,  comme  M.  Creuzer,  on  culte  mysté- 
rieux chez  les  populations  les  plus  anciennes  de  la  Grèce,  m.  Mûller  se  Bépare 
profondément  du  chef  de  l'école  Bymbolique,  en  rejetanl  l'hypothèse  surann  ■ 
des  colonies  orientales,  et  en  niant  la  couleur  sacerdotale  el  théologique  de 
ces  cultes  primitifs.  La  religion  des  Pélasges  fui  le  culte  de  la  nature  em- 
brassé surtout  pai' les  sen<  et  l'hua. ina t L< m .  l.a  Terre-Mère  Da-Mater  et 
lesdiviniti  -  terrestres,  telles  que  Perséphoné,  Hadès,  Hermès,  Hécate,  donl  le 
culte  se  continua  dans  les  mystères,  étaient  les  dieux  des  tribus  thraces  el 
pélasgiques,  auxquelles  les  Hellènes  empruntèrent  leurs  croyances  mytho- 
logiques pour  les  transformer,  selon  leur  manière  de  concevoir  plus  morale 
et  moins  physique.  Ces  cultes  oe  lurent  ni  une  révélation  primitive,  ni  une 
institution  apportée  de  l'étranger,  mais  bien  l'expression  <ln  génie,  des  mœurs, 
de  la  vie  politique  de  chacune  des  peuplades  de  la  Grèce.  La  distinction  des 
races  devinl  aussi  entre  les  mains  d'Ottfried  Mûller  la  base  de  L'explication  my- 
thologique. Delà  ces  excellentes  monographies  des  Doriens,  des  \f inyens,  des 
Étrusques,  ces  recherches  si  délicates  sur  la  nationalité  de  chaque  dieu  et  ses 
conquêtes  successives.  La  Lutte  d'Hermès  et  d'Apollon  est  La  lutte  des  vieilles 
divinités  rustiques  de  l'Arcadie  contre  Les  dieux  plus  nobles  des  conquérans; 
l'infériorité  des  races  vaincues  se  montre  dans  le  rang  subalterne  de  leurs 
dieux;  admis  par  grâce  dan-  l'olympe  hellénique,  il-  n'y  montent  jamais 
bien  haut,  et  n'arrivent  qu'à  être  Les  hérauts  et  les  messag<  re  des  autres. 
Qu'est-ce  qu'Apollon,  en  effet,  si  ce  n'est  L'incarnation  du  génie  dorien  ?  R 
de  mystique  dans  son  culte,  rien  d'orgiastique,  rien  de  cet  enthousiasme 
sauvage  qui  caractérise  les  cultes  phrygiens.  Ennemi  des  dieux  industrieux 
et  agricoles  des  Pélasges,  ce  type  idéal  >\^  Dorien  n'a  pour  mission  ici-bas 
que  celle  du  guerrier,  se  venger,  protéger  el  punir  :  le  travail  esl  au-dessous 
de  lui.  Qu'est-ce  qu'Artémis,  de  son  côté,  si  ce  n'esl  la  personnification  fémi- 
nine du  même  génie,  la  vierge  dorienne  qu'une  mâle  éducation  a  rendue 
L'égale  des  hommes,  chaste,  hère,  maltresse  d'elle-même,  n'ayant  besoin  ni 
de  protecteur  ni  de  maître?  nue  nous  sommes  loba  de  ces  dieux  pélasgiques, 
à  peine  dégagés  de  l'univers,  couverts  de  suie  et  «le  fumée,  comme  s'ils  ve- 
naient de  sortir  des  officines  de  la  nature,  étalant  sans  vergogne  leur  naïve 
obscénité.  Ici  ce  sont  des  dieux  chastes,  immaculés,  exempts  d'efforts  et  de 
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peine;  les  phénomènes  physiques  ne  forment  plus  le  canevas  des  mythes 
divins;  l'humanité  prend  définitivement  le  dessus. 

Doué  d'une  admirable  intuition  historique,  d'un  esprit  juste  et  fin,  Ottfried 
Miiller  avait  tracé  la  voie  pour  une  véritable  mythologie  scientifique,  et  l'on 
peut  croire  que,  sans  le  déplorable  accident  qui  l'enleva  si  jeune  à  la  science  (1  ) 
il  eût  corrigé  ce  qu'il  y  avait  dans  sa  première  manière  d'un  peu  trop  arrêté. 
Telle  est  la  fluidité  et  l'inconséquence  des  mythes  antiques,  qu'aucun  système 
exclusif  n'y  est  applicable,  et  qu'on  ne  peut  se  permettre  une  affirmation 
en  matière  si  délicate  qu'à  condition  de  la  faire  suivre  de  restrictions  sans 
nombre,  qui  retirent  à  peu  près  tout  ce  qu'on  avait  affirmé  d'abord.  Que 
l'on  dise,  par  exemple  :  —  Apollon  est  un  dieu  dorien,  Apollon  n'offre  d'abord 
aucun  caractère  solaire,  —  rien  de  mieux,  si  l'on  ne  prétend  énoncer  par  là 
qu'un  à-peu-près,  un  trait  général.  Autrement,  M.  Creuzer  vous  montrera 
que  l'identité  d'Hélios  et  d'Apollon,  pour  n'être  pas  d'abord  aussi  apparente 
qu'elle  le  fut  plus  tard,  n'en  existait  pas  moins  dans  le  fond  des  idées  grec- 
ques, et  que  les  flèches  de  l'archer  divin  ne  sont  que  les  rayons  de  l'astre  qui 
darde  la  vie  et  la  mort.  Hélas!  le  malheureux  Ottfried  devait  en  ressentir  la 
fatale  influence.  «  L'infortuné,  écrivait  M.  Welcker  au  traducteur  de  la  Sym- 
bolique, il  avait  toujours  méconnu  la  divinité  solaire  d'Apollon;  fallait-il  que 
le  dieu  se  vengeât  en  lui  faisant  sentir,  des  ruines  mêmes  de  son  temple, 
combien  ses  traits  sont  encore  redoutables  pour  qui  ose  les  braver  !  » 

M.  Preller,  à  bien  des  égards,  peut  être  considéré  comme  le  continuateur 
de  la  méthode  d'Ottfried  Mùller.  —  A  ses  yeux  aussi  l'élément  mystique  de  la 
religion  grecque  appartient  aux  Thraces  et  aux  Pélasges.  L'idée  fondamentale 
du  culte  pélasgique  était  l'adoration  de  la  nature  envisagée  comme  vivante 
et  divine,  de  la  terre  surtout  et  des  divinités  terrestres.  En  opposition  avec 
le  naturalisme  des  Pélasges,  M.  Preller  place  l'anthropomorphisme  des  Hel- 
lènes, représenté  par  Homère  et  l'âge  épique,  où  se  fonda  d'une  manière  défi- 
nitive la  mythologie  nationale  et  populaire;  mais,  quand  le  torrent  de  cette 
époque  guerrière  se  fut  écoulé,  au  siècle  de  Solon  et  de  Pisistrate,  il  y  eut 
comme  une  réaction  en  faveur  des  anciens  cultes,  qui  s'exprima  par  deux 
formes,  Yorphisme  et  les  mystères,  toutes  deux  assez  modernes,  toutes  deux 
mêlées  de  quelque  charlatanisme,  toutes  deux  relevées  plus  tard  avec  em- 
pressement par  les  néoplatoniciens.  —  La  distinction  des  époques  est  ainsi 
la  base  des  études  de  M.  Preller;  les  dieux  ont  leur  chronologie  comme  leur 
nationalité.  En  général,  l'antiquité  se  fatiguait  vite  de  ses  symboles;  un 
culte  n'en  avait  guère  pour  plus  de  cent  ans;  la  mode,  alors  comme  de  nos 
jours,  était  pour  beaucoup  dans  la  dévotion.  La  Grèce,  à  cet  égard,  se  donnait 
pleine  carrière,  et  bien  souvent  traitait  ses  dieux  non  selon  leurs  mérites  et 
leur  ancienneté,  mais  selon  leur  jeunesse  et  leur  bonne  grâce.  Le  moindre 
dieu  venant  de  l'étranger  était  sûr  d'obtenir  bientôt  plus  de  vogue  que  ceux 
qui  avaient  pour  eux  la  plus  longue  possession.  C'est  ainsi  que  les  cabires, 
nains  difformes  de  Sainothrace,  furent  relégués  à  leurs  forges  et  à  leurs  souf- 
flets. Presque  toutes  les  divinités  pélasjriques  éprouvèrent  des  affronts  de  cette 

(1)  Il  mourut  à  Athènes  en  1840,  des  suites  d'un  coup  de  soleil  qu'il  avait  reçu  en  visi- 
tant les  ruines  de  Delphes. 
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espèce.  Le  vieux  Paaa  entre  à  grand'peine  dans  leeortége  d'an  jeune  dieu 
fort  à  la  mode,  Dionysos.  Bennes,  le  grand  dii  □  pélasgique,  est  réduit  à  gar- 
derlecoin  des  mutes  etànaontrerli  chemin  aux  voyageurs,  engagé  dans  sa 
gaine.  L'honnête  Vulcaia,  ce  consciencieux  travailleur,  oe  monte  dans  i  0- 
!\  rnpe  (|iii'  pour  r.--ii\  ries  coups  de  pied  de  Jupiter,  les  rebuffades  de  Vénus, 
lui  si  s<t\ ialili',  si  laborieux,  s  dieux  antiques  d'un  peuple  indus- 

trieux,—  dieux  forgerons,  dieux  agricoles,  dieux  pasteurs,  divinisés  tristes, 
-lieuses,  utiles,  peu  favorisées  di  -  3,  —  deviennenl  des  demi-dieux, 
satellites  ou  serviteurs  de  dieux  plus  nobles.  En  général,  les  héros  repré- 
sentent des  dieux  étrangers  qui  n'uni  pas  su  prendre  rang  parmi  lesdiviii 
nationale-,  mi  des  divinités  déclassées  qui  oe  vivenl  plus  que  dans  les  su- 
perstitions populaires.  Rarement,  en  effet,  les  dieux  détrônés  l'étaient  sans 
compensation.  Les  nouveaux  cultes  ne  détruisaient  pas  les  an<  iens,  mais  les 
rejetaient  dans  l'ombre;  plus  souvent  encore  ils  se  les  assimilaient,  en  deve- 
nant comme  de  vastes  creusets  où  les  mythes  el  les  attributs  des  dieux  [dus 
ens  se  tondaient  bous  on  nom  nouveau.  Ainsi  les  m\  thés  de  Gérés  et  de 
Proserpine  absorbèn  ni  presque  tous  les  autres;  ainsi  les  mystères  sabazien 
Phrygie  firent  fortune  en  se  greffant  sur  ceux  de  Bacchus. 

Le  lui  surtoul  lors  de  l'invasion  des  mystères  sabaziens,  vers  le  vn*  siècle 
!  m lire  ère.  i|ue  n'  manifesta  eiu y.  les  G  tte  singulière  curiosité  pour 

tes  étrangers,  que  saint  Paul,  en  excellent  observateur,  donne  comme 
un  t\r>  traits  de  leur  caractère  l).  Les  cultes  d'Attis,  de  Cj  bêle,  d'Adonis,  avec 
leurs  bruyantes  orgies,  leurs  clameurs,  leu  e  et  licencieux,  sur- 

prirent le  goûl  si  pnr  de  la  Grèce,  il  y  eul  surtout  un  dieu  mort,  Zagreus, 
qui  lit  tout  d'abord  une  prodigieuse  fortune.  C'était  Dionysos  lui-môme,  le. 
dieu  toujours  jeune,  que  l'on  supposait  frappé  dan-  sa  Heur,  comme  adonis, 
et  qu'on  honorait  d'un  culte  sanglant.  Repoussés  avec  d<  coût  par  les  -  os 
d'esprit  et  les  hommes  honnêtes,  ces  cultes  furent  exploités  par  degross 
charlatans  [mystes,  métragyrtes,  orphéotélestes ,  théophorites  .  imitateurs 
îles  honteuses  dépravations  des  sacerdoces  phrygiens,  <|ui  couraient  les  rues 
et  le- .  arrefours,  et  faisaient  leurs  dupes  dans  la  foule  crédule.  Il-  remettaient 
les  péi  ii  -  pour  quelque  argent .  trafiquaient  des  indulgeno  s,  composaient 
des  philtres  et  guérissaienl  des  maladies.  <<  Après  les  quêteurs  de  la  mère, 
des  dieux,  dit  undes  Interlocuteurs  du  Banquet  d'Athénée,  par  Jupiter!  c'est 
la  plus  détestabl  ■  engeance  que  je  connaisse.  » 

Ainsi  se  trouve  réduite  à  sa  .juste  valeur  l'influence  orientale  que  M.  Creuzer 
avait  si  fort  exagérée.  Cette  influence  ne  s'exerce  qu'à  une  date  relatzvemi  ut 
moderne,  et  signale  une  dégradation  des  cultes  helléniques.  L'élément  bar- 
hare  ne  se  glisse  d'abord  qu'en  prenant  l'apparence  et  la  couleur  du  mythe 
grec.  Plus  tard,  les  cultes  étrangers  oe  se  donneront  plus  la  peine  de  chan- 
ger-de  vêtement.  [sis,  Sérapis,  Mithni.  viendront  trôner  en  pleine  Grèce,  sous 
leur  accoutrement  exotique,  comme  pour  préluder  à  ees  monstrueux  amal- 
gamesoù  les  superstitions  de  I'Orienl  et  celles  de  l'Occident,  les  excès  du  senti- 
ment religieux  et  ceux  ilo  la  pensée  philosophique,  l'astrologie  et  la  magie, 
la  théurgie  et  l'extase  néo-platonicienne  semblent  se  donner  la  main. 

(1)  Actes  des  Apôtres,  chap.  xvn,  v.  22. 
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On  le  voit,  tout  le  progrès  des  études  mythologiques,  depuis  M.  Creuzer, 
s'est  borné  à  distinguer  les  temps  et  les  lieux  que  l'illustre  auteur  de  la  Sym- 
bolique avait  trop  souvent  confondus.  M.  Creuzer  fait  l'histoire  du  paganisme 
de  la  même  manière  que  l'ancienne  école  faisait  l'histoire  du  christianisme, 
c'est-à-dire  comme  d'un  corps  de  doctrines  toujours  identiques  et  traversant 
les  siècles  sans  autres  vicissitudes  que  celles  qui  proviennent  des  circonstances 
extérieures.  Or,  si  la  critique  moderne  nous  a  révélé  quelque  chose,  c'est  que, 
dans  l'infinie  variété  des  temps  et  des  lieux,  il  n'y  a  rien  d'assez  stable  pour 
être  ainsi  tenu  fixement  sous  le  regard,  et  que  l'histoire  de  l'esprit  humain, 
pour  être  sincère,  doit  offrir  le  tableau  de  son  éternelle  et  insaisissable  lluidité. 

III. 

En  présence  d'un  mouvement  d'études  aussi  varié,  la  méthode  de  M.  Gui- 
gniaut  était  toute  tracée.  Le  savant  académicien  eût  pu,  lui  aussi,  apporter 
son  hypothèse  et  ajouter  un  système  de  plus  à  ceux  que  l'Allemagne  avait 
créés;  il  aima  mieux  se  mettre  en  dehors  des  systèmes  et  se  réserver  la  tâche 
plus  délicate  de  les  juger.  En  cela,  il  ne  fit  que  suivre  la  ligne  imposée  à  tous 
les  esprits  sérieux  en  France  au  xixe  siècle.  Le  caractère  du  xixe  siècle,  c'est 
la  critique.  Que  les  systèmes  aient  été  autrefois  utiles  et  nécessaires,  qu'un 
grand  développement  d'idées  dans  un  sens  donné  ne  se  produise  d'ordinaire 
que  par  la  lutte  d'écoles  rivales,  l'histoire  est  là  pour  le  prouver  ;  mais  le 
spectacle  de  l'esprit  humain  de  nos  jours  établit  d'une  manière  non  moins 
évidente  que  le  temps  des  systèmes  est  passé,  que  personne  n'a  plus  le  cou- 
rage d'en  faire,  les  maîtres  n'ayant  plus  assez  d'autorité  pour  former  école, 
ni  les  élèves  assez  de  docilité  pour  accepter  une  direction  exclusive.  L'éclec- 
tisme est  en  ce  sens  la  méthode  obligée  de  notre  siècle.  Si  la  France  est  quel- 
que chose,  c'est  par  son  éclectisme.  Ni  dans  l'art,  ni  en  religion,  ni  en  philo- 
sophie, ni  en  littérature,  ni  en  politique,  la  France  ne  sait  inventer.  Le 
tempérament  intellectuel  de  la  France  n'est  qu'un  milieu  entre  des  qualités 
.diverses,  un  compromis  entre  les  extrêmes,  quelque  chose  de  clair,  de  tem- 
péré, de  facile,  et  c'est  peut-être,  après  tout,  la  combinaison  à  laquelle  il  est 
donné  de  serrer  de  plus  près  la  vérité.  Les  écoles  exclusives,  en  effet,  sont. 
dans  la  science  ce  que  les  partis  sont  en  politique  :  chacune  a  raison  à  son 
tour  et  par  quelque  côté,  et  il  est  aussi  impossible  à  l'homme  éclairé  de  se 
renfermer  dans  l'une  d'elles  que  de  donner  à  la  fois  raison  à  toutes. 

Tel  est  l'excellent  esprit  que  M.  Guigniaut  a  porté  dans  ce  labeur  de  trente 
années.  La  pensée  systématique  de  M.  Creuzer  y  est  sans  cesse  resserrée,  con- 
trôlée par  la  comparaison  de  tous  les  systèmes  rivaux,  non  en  vue  d'une 
réfutation  mesquine,  mais  dans  une  intention  de  haute  impartialité  et  d'in- 
telligente conciliation.  Sur  une  foule  de  points  d'ailleurs,  le  traducteur  ajoute 
aux  travaux  de  ses  devanciers  des  recherches  qid  lui  sont  propres  et  qui  don- 
nent à  ce  vaste  recueil  la  valeur  d'un  livre  original.  C'est  afin  de  remplir 
d'une  manière  plus  étendue  cette  seconde  partie  de  sa  tâche  que  M.  Guigniaut 
a  cru  devoir  s'adjoindre  deux  collaborateurs  dont  les  connaissances  variées 
ont  enrichi  les  volumes  récemment  publiés  de  beaucoup  de  notes  intéressantes 
et  neuves.  La  science  si  sûre  et  la  critique  pénétrante  de  M.  Alfred  Mauryyle 
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goûl  e!  La  vive  intuition  mythologique  de  M.  Ernest  n  inel,  prouveraienl  aux 
détracteurs  de  l'érudition  française  que  Les  études  mythologiques  n'ont  rien 
perdu  pour  s'être  développées  un  peu  lard  dans  notre  paj  s.  el  que  les  efforts 
du  traducteur  de  la  Symbolique  pour  fonder  sur  cet  important  sujel  une  école 
meilleure  ne  sonl  pasresl  s  sans  fruits. 

<:v<t  surtout  vers  les  questions  relatives  au  culte  el  aux  mystères  que 
M.  Guigniaul  a  cru  devoir  diriger  les  efforts  de  sa  critique.  Ces  questions 
en  effet  sont  par  un  certain  côté  beaucoup  plus  Importantes  que  celles 
qui  ont  trait  aux  mythes.  La  partie  puremenl  mythologique  des  religions 
anciennes  n'avait  pour  l'antiquité  elle-même  rien  de  bien  essentiel,  rien 
au  moins  de  dogmatique  el  d'arrêté.  Le  même  mythe  n'esl  jamais  pré- 
senté par  deux  auteurs  exactement  de  la  même  manière;  chacun  conser- 
vail  à  cel  égard  la  liberté  de  brodera  sa  guise,  el  d'assez  lionne  heure  les 
mythes  ne  furenl  plus  que  des  thèmes  romanesques  que  l'artiste  taillait  el 
ajustait  selon  son  bon  plaisir.  Les  mystères  au  contraire  parai—eut  avoir 
él    la  partie  réellemenl  des  religions  anciennes.  Or  ce  difficile  pro- 

blème  n'es  mystères,  M.  Guigniaul  n'a  rien  négligé  pan-  le  résoudre,  el  de  la 
solution  qu'il  propose  il  a  fait  jaillir  mille  analogi  i  plus  haute  impor- 

tance <lans  l'histoire  comparée  des  religions. 

Qu'était-ce  donc  que  ces  mystères  autour  desquels  l'imagination,  L'espril 
de  système  el  la  fausse  érudition  se  son!  plu  a  rassembler  les  Quages?  Qu'é- 
tait-ce en  particulier  que  ces  EU  >  Bur  la  majesté  et  la  sainteté  des- 
quelles L'antiquité  u'a  qu'une  voix  '  Le  doute  u'esl  pin-  |  ermis  aujourd'hui 
si  r  ce  suj  t:  nous  pouvons  presque  an— i  bien  qu'un  initié  décrire  Les  scènes 
diverses  dece  (jue  Clément  d'Alexandrie  appelle  le  drame  mystique  d  i  i  usis* 
—  Rappelons-nous  d'abord  que  le  nom  de  mystère  a  été  emprunté  par  L'église 
au  Langage  païen.  e1  ue  craignons  pas  pour  en  expliquer  Le  -«mis  orig inal  de 
recourir  à  l'emploi  que  l'église  en  a  fait;  ne  craignons  même  pas  de  com- 
mettre un  anachronisme  en  songeant  aux  mystères  du  moyen  âge.  Repré- 
sentons-nous le  mystère  chrétien  primitif,  le  prototype  de  La  messe;  qu'y 
trouvons-nous?  Un  grand  acte  symbolique  ai  compagne  de  cérémonies  signi- 
ficatives. Prenons  !»■  culte  chrétien  à  une  époque  plus  avancée  de  s lév<  - 

loppement,  suivons  les  cérémonies  de  la  semaine  sainte  dan-  une  cathédrale 
du  moyen  âge;  qu'y  voyons-nous  encore?  Un  drame  mystique,  des  rites  com- 
mémoratifs  d'un  fait  historique  ou  considéré  comme  tel,  des  alternatives  de 
joie  et  de  douleur  continuées  durant  plusieurs  jours,  un  symbolisme  com- 
pliqué, une  imitation  des  faits  qu'il  s'agil  de  rappeler,  souvent  même  des 
représentations  scéniques  plus  ou  moins  directes,  où  Le  récit  divin  est  rendu 

sensible  aux  \eux  des  -pertateurs. 

A  part  l'immense  supériorité  du  dogme  chrétien,  à  part  l'esprit  de  haute 
moralité  qui  pénètre  sa  Légende  e1  auquel  rien  dans  L'antiquité  ne  saurait 
être  comparé,  peut-être,, s'il  nous  était  donné  d'assister  à  un  mystère  ancien, 
n'y  verrions-nous  pas  autre  chose  :  des  spectacles  symboliques  <>ù  le  myste 
«'•tait  acteur  et  spectateur  à  la  fois;  un  ensemble  de  représentations  calquées 
sur  une  Légende  divine  el  relatives  presque  toujours  au  passasre  d'un  dieu 
sur  la  terre,  à  sa  passion,  à  sa  de-rente  aux  enfers,  à  son  retour  à  la  vie.  Tan- 
tôt c'était  la  mort  d'Adonis,  tantôt  la  mutilation  d'Attis,  tantôt  le  meurtre  de 
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Zagrèus  ou  de  Sabazius.  Une  légende  surtout  prêta  merveilleusement  à  ces 
représentations  commémoratives,  ce  fut  celle  de  Cérès  et  de  Prose rpine_ 
Toutes  les  circonstances  de  ce  mythe,  tous  les  incidens  de  la  recherche  de 
Proserpine  par  sa  mère,  donnèrent  lieu  à  un  symbolisme  pittoresque  qui  cap- 
tiva puissamment  l'imagination.  On  imitait  les  actes  de  la  déesse,  on  entre- 
tenait en  soi  les  sentimens  de  joie  ou  de  douleur  qui  avaient  dû  successive- 
ment l'animer.  C'était  d'abord  une  longue  procession  entremêlée  de  scènes 
burlesques,  des  purifications,  des  veillées,  des  jeûnes  suivis  de  réjouissances 
des  courses  de  nuit  aux  flambeaux  représentant  les  recherches  de  la  mère,  des 
circuits  dans  les  ténèbres,  des  terreurs,  des  anxiétés,  puis  tout  à  coup  de  splen- 
dides  clartés.  Les  propylées  du  temple  s'ouvraient;  les  mystes  étaient  reçus 
dans  des  lieux  de  délices  où  ils  entendaient  des  voix.  Des  changemens  à  vue 
produits  par  des  machines  de  théâtre  ajoutaient  à  l'illusion;  des  récitations 
(nous  en  avons  le  type  dans  l'hymne  homérique  à  Cérès)  entrecoupaient  le 
cycle  de  ces  représentations.  Chaque  journée  avait  ainsi  son  nom,  ses  exer- 
cices, ses  jeux,  ses  stations,  que  les  mystes  exécutaient  de  compagnie.  Un  jour 
c'était  une  petite  guerre  ou  Htltobolie,  où  l'on  s'attaquait  à  coups  de  pierres; 
un  autre  jour,  on  rendait  hommage  à  la  Mater  Dotorosa  (  Da-mater  achsea  )  : 
c'était  probablement  une  statue  représentant  Cérès  en  addolorata,  une  vraie 
pietà.  Un  autre  jour,  on  faisait  des  processions  aux  lieux  voisins  d'Eleusis,  au 
figuier  sacré,  à  la  mer;  on  mangeait  des  mets  déterminés,  on  pratiquait  des 
rites  mystiques  dont  le  sens  presque  toujours  était  perdu  pour  ceux  qui  les 
exécutaient.  11  s'y  mêlait  aussi  des  cérémonies  orgiastiques,  des  danses,  des 
fêtes  nocturnes,  avec  des  instrumens  symboliques.  Au  retour,  on  donnait 
carrière  à  la  joie;  le  burlesque  reprenait  sa  place  dans  les  géphyrismes  ou 
farces  du  pont.  Sitôt  que  les  initiés  étaient  arrivés  au  pont  du  Céphise,  les 
habitans  des  lieux  circonvoisins,  accourus  de  toutes  parts  pour  voir  la  proces- 
sion, se  répandaient  sur  la  troupe  sainte  en  sarcasmes  et  en  plaisanteries  licen- 
cieuses, auxquels  celle-ci  répondait  avec  une  égale  liberté.  Nul  doute  qu'il 
ue  s'y  joignît  des  scènes  d'un  comique  grotesque,  des  espèces  de  mascarades 
dont  l'influence  sur  les  premières  ébauches  de  l'art  dramatique  s'aperçoit 
sur-le-champ.  Ces  cérémonies,  qui  renfermaient  un  symbolisme  si  vague 
sous  un  réalisme  si  grossier,  avaient  un  grand  charme  et  laissaient  une  pro- 
fonde impression;  elles  réunissaient  ce  que  l'homme  aime  le  plus  dans  les 
œuvres  d'imagination,  une  forme  très-déterminée  et  un  sens  peu  arrêté.  Leur 
vogue  dépendait  en  grande  partie  de  leur  belle  exécution,  et  ce  fut  surtout 
par  leur  magnificence  que  les  mystères  d'Eleusis  effacèrent  tous  les  autres  et 
excitèrent  l'envie  du  monde  entier. 

Tels  étaient  donc  les  mystères.  On  ne  peut  dire  qu'ils  fussent  tout-à-fait 
mystiques,  dans  l'acception  qu'adopte  M.  Creuzer,  ni  tout-à-fait  vides  de  sens, 
comme  le  veut  M.  Lobeck.  11  n'y  faut  chercher  ni  une  révélation  supérieure, 
ni  un  haut  enseignement  moral,  ni  une  profonde  philosophie.  Le  symbole  y 
était  sa  propre  fin  à  lui-même.  Croira-t-on  que  les  femmes  qui  célébraient  les 
Adonies  pensaient  beaucoup  au  sens  mystérieux  des  actes  qu'elles  accomplis- 
saient? Tout  est-il  expliqué  quand  on  m'a  appris  qu'Adonis  est  le  soleil,  par- 
courant durant  six  mois  les  signes  supérieurs  du  zodiaque  et  durant  six  mois 
les  signes  inférieurs;  que  le  sanglier  qui  le  fait  périr  est  l'hiver;  qu'il  est  lui- 
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même,  par  on  autre  côté,  ta  végétation  annuelle  avec  ses  diverses  périodi  s 
de  floraison  el  de  fenaison,  etc.?  <>n  penl  douter  que  ces  considérations  abs- 
traites eussent  eu  pour  1rs  femmes  grecques  tant  de  charmes.  Qu'est-ce  donc 
<jiii  [es  faisail  courir  en  foute  pour  pleurer  adonis?  Le  désir  de  pleurer  un 
jeune  dieu  trop  vite  épanoui,  de  le  contempler  couché  sur  son  ht  funèbre, 
épuisé  dans  sa  Heur,  la  tête  languissammenl  penchée,  entouré  d'oranges  et 
de  plantes  d'une  végétation  hâtive  qu'on  voyail  éclore  et  mourir,  de  l'ense- 
velir de  leurs  mains,  de  se  couper  les  chevi  u\  sur  son  tombeau,  de  se  lamen- 
ter et  ae  réjouir  tour  .1  tour,  de  savourer  an  un  mot  toutes  les  impressions  de 
joies  éphénrt  res  el  de  tristes  retours  groupé*  s  autour  du  mythe  d'Adonis. 

Ainsi,  loin  que  te  culte  lui  toujours  I  qu<  ace  d'une  légende  mystique 

acceptée  comme  un  dogme,  c'était  bien  souvent  le  mythe  qui  se  subordonnait 
ara  instincts  de  la  foule  et  y  fournissait  un  prétexte.  Il  faut  se  rappeler  d'ail- 
leurs que  le  mol  âejbi  n'a  pris  un  sens  que  depuis  le  christianisme,  e1  que 
les  questions  de  symbolique  religieuse,  il  ne  s'agit  pas  pour  le  peuple 
omprendre  ou  ae  pas  comprendre;  l«'iit  y  esl  significatif,  il  est  vrai, 
mais  non  pas  directement.  L'impression  résulte  de  l'ensemble  et  non  de  rin- 
'II  çence  de  chaque  particularité!  On  Buil  avec  plaisir  ces  drames  qui  parlent 
aux  yeux  sans  s'inquiéter  de  leur  -  ition  métaphysique.  •  Vristote, dit 

Synésius,  est  d'ave  que  les  initiés  n'apprenaient  rien  ment,  mais 

qu'ils  ii  cevaienl  des  impressions,  qu'ils  étaient  mis  dans  une  certaine  dispo- 
sition d'âme.  »  C'esl  cela  même,  il  résuttail  de  cet  ensemble  une  sorte  d'en- 
-    gnement  indirect  comme  pour  un  homme  simple  qui  aux  offices 

sans  savoir  le  latin  et  sans  pénétrer  te  sens  de  tout  ce  qu'il  voit.  C'était  comme 
un  sacrement  agissant  parsa  vertupropre,  un  de  salut  conféré  par  l'at- 

touchement d'objets  sensibles,  avec  des  formules  consacrées.  Le  baptême 
dans  lès  premiers  siècles  dé  l'éghse,  bien  qu'il  fût  ouveri  à  tous,  conservait 
néanmoins  les  caractères  dfune  initiation.  M.  Lobées:,  du  reste,  a  forl  bien 
montré  que  1rs  conditions  imp  iux  initiés  étaient  tellement  vagu< 

illusoires,  que  les  mystères  u'atvaient  pins  ni  privilège  ni  secret.  C'était  un 
vrai  pêle-mêle.  Pour  y  être  admis,  il  suffisait  d'être  Athénien  ou  d'avoir  on 
parrain  à  tthènes.  Plus  lard,  les  portes  furent  ouvertes  à  deux  battant 
tous  ceux  qui  pouvaienl  faire  le  voyage  étaient  inito 

sans  s*exag(  rer  le  côté  moral  et  philosophique  des  nrj  stères,  auquel,  il  faut 
l'avouer,  on  pensait  assez  peu,  sans  s'arrêter  adn  plu6  à  ce  que  ces  pra- 
tiques auraient  pour  bous  d'insignifiant  el  de  fade,  on  ne  peut  nier  qu'elles 
n'aienl  puissamment  contribué  à  entretenir  la  tradition  religieuse  el  morale 
de  l'humanité.  «  Longtemps,  dit  M.  Guigniaut,  1rs  mystères  paeifièrenl  1rs 
•  aespar  ces  augustes- cérémonies  qui  révélaient  la  destinée  de  l'homme  dans 
l'histoire  transparente  des  grandes  déesses  de  l'initiation,  el  qui  le  rendaient 
digne,  en  te  purifiant,  de  vivre  sous  leur  empire  et  de  partager  leur  immor- 
talité. Qs excitèrent  jusqu'à  la  fin  dans  l'âme  <U-<  initiés  des  impressions, des 
senumens,  *\o^  idées  mêmes  proportionnées  aux  dispositions,  quelquefois  aux 
opinions  qu'ils  y  apportaient,  mais  qui  rentrent  m  général  dans  le  cercle  de 
la  légende  sacrée.  11  est  certain  que  les  mystères  d'Eleusis  en  particulier 
eurent  une  influence  morale  et  religieuse,  qu'ils  consolèrent  la  vie  présente, 
enseignèrent  à  leur  manière  la  vie  à  venir,  qu'ils  en  promirent  les  récom- 
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penses  aux  initiés,  sous  certaines  conditions,  non-seulement  de  pureté  et  de 
piété,  mais  aussi  de  justice,  et  que,  s'ils  n'enseignèrent  pas  également  le  mo- 
nothéisme, ce  qui  eût  été  la  négation  du  paganisme  lui-même,  du  moins  ils 
s'en  rapprochèrent,  autant  qu'il  était  permis  au  paganisme  de  s'en  rappro- 
cher. Ils  entretinrent,  ils  nourrirent  dans  les  âmes,  à  titre  même  de  mys- 
tère, de  culte  épuré  de  la  nature,  le  sentiment  de  l'infini,  de  Dieu  après  tout, 
qui  résidait  au  fond  de  la  croyance  populaire,  mais  que  l'anlhropomorphisme 
mythologique  tendait  sans  cesse  à  effacer.  » 

C'est  cependant  à  un  autre  titre,  je  veux  dire  comme  ayant  servi  de  tran- 
sition entre  le  paganisme  et  la  religion  plus  sainte  qui  l'a  remplacé,  que  les 
mystères  sont  surtout  dignes  de  fixer  l'attention  du  philosophe  et  du  critique. 
Des  recherches  approfondies  montreraient  que  presque  tout  ce  qui,  dans  le 
christianisme,  ne  relève  point  de  l'Évangile  n'est  que  le  bagage  importé  des 
mystères  du  paganisme  dans  le  camp  ennemi  (1).  Le  culte  chrétien  primitif 
n'était  qu'un  mystère.  Toute  la  police  intérieure  de  l'église,  les  grades  d'initia- 
tion, la  prescription  du  silence,  une  foule  de  particularités  du  langage  ecclé- 
siastique, n'ont  pas  d'autre  origine.  La  révolution  qui  a  détruit  le  paganisme 
semble  au  premier  coup  d'oeil  une  rupture  brusque,  tranchée,  absolue  avec 
le  passé,  et  elle  fut  telle  en  effet,  si  l'on  n'envisage  que  l'inflexibilité  dogma- 
tique et  l'esprit  de  sévère  moralité  qui  caractérisait  la  religion  nouvelle;  mais, 
sous  le  rapport  du  culte  et  des  habitudes  extérieures,  une  étude  plus  attentive 
nous  révèle  que  ce  changement  s'opéra  par  une  pente  insensible,  que  la  foi 
populaire  sauva  dans  le  naufrage  ses  symboles  les  plus  familiers,  que  cette 
transformation,  en  un  mot,  n'apporta  d'abord  aucun  changement  bien  pro- 
fond dans  les  habitudes  de  la  vie  intime  et  de  la  vie  sociale,  si  bien  que,  pour 
une  foule  d'hommes  considérables  du  ive  et  du  Ve  siècle,  il  reste  incertain 
s'ils  furent  païens  ou  chrétiens,  et  qu'il  est  probable  que  plusieurs  d'entre 
eux  suivirent  une  ligne  indécise  entre  les  deux  cultes.  L'art  lui-même,  qui 
formait  une  partie  si  essentielle  de  l'ancienne  religion,  n'eut  à  rompre  avec 
presque  aucune  de  ses  traditions.  L'art  chrétien  primitif  n'est  réellement  que 
l'art  païen  en  décadence,  ou  pris  dans  ses  régions  inférieures.  Le  bon  pasteur 
des  catacombes  de  Rome,  copié  de  l'Aristée  ou  de  l'Apollon  Nomios,  qui  figu- 
rent dans  la  même  pose  sur  les  sarcophages  païens,  porte  encore  la  tlûte  de 
Pan  au  milieu  des  quatre  Saisons  demi-nues.  Sur  les  tombeaux  chrétiens  du 
cimetière  de  Saint-Calixte,  Orphée  charme  encore  les  animaux;  ailleurs,  le 
Christ  en  Jupiter-Pluton,  Marie  en  Proserpine,  reçoivent  les  âmes  que  leur 
amène,  en  présence  des  trois  Parques,  Mercure  coiffé  du  pétase  et  portant  en 
main  la  verge  au.  psychopompe,  Pégase,  symbole  de  l'apothéose,  Psyché, 
symbole  de  l'âme  immortelle,  le  ciel  personnifié  par  un  vieillard,  le  fleuve 
Jourdain  la  Victoire,  figurent  sur  une  foule  de  monumens  chrétiens.  Qui  a  pu 
voir  sans  émotion  ces  églises  de  Rome  composées  avec  des  débris  de  temples 
antiques,  comme  les  centons  de  Proba  Falconia  avec  des  vers  de  Virgile? 
Ainsi  fait  l'humanité  :  avec  de  vieux  fragmens  broyés,  assimilés,  elle  con- 
struit un  nouvel  édifice,  plein  d'originalité  dans  ses  formes,  car  pour  elle 
l'esprit  est  tout,  et  les  matériaux  sont  peu  de  chose. 

(1)  Voir  l'ouvrage  de  M.  Cmizer,  t.  III,  p.  774,  et  la  note  de  M.  Guigniaut,  p.  1205. 
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n  faut  donc  envisager  le  mystère  comme  une  grande  transformation  que 
subirent  les  religions  de  l'antiquité  au  moment  où.  Les  imaginations  enfan- 
tines des  premiers  âges  oe  pouvanl  plus  satisfaire  les  nouveaux  besoins  <lc 
ta  conscience,  l'esprit  humain  souhaita  une  religion  plus  dogmatique  el 
plus  sérieuse.  Le  polythéisme  primitif,  vague,  indécis,  livré  à  l'interpré- 
tation individuelle,  ue  suffisail  plus  à  une  époque  réfléchie.  L'incrédulité 
épicurienne,  d'une  part,  a\;iit  trop  beau  jeu  contre  ces  innocentes  divinités; 
d'un  autre  côté,  des  sentimens  religieux  plus  élevés  el  plus  déUcats  Be  fai- 
saient jour  aux  dépens  delà  simplicité  antique.  Les  aspirations  au  mono- 
théisme el  ;'i  une  religion  morale,  aspirations  donl  le  christianisme  étail  la 
plus  haute  expression,  gagnaient  dans  tous  Les  sens  :  le  paganisme  lui-même 

■  pouvail  s'y  soustraire.  Je  a'admire  que  médiocrement,  je  l'avoue,  cette 
tentative  donl  Julien  a  porté  la  responsabilité  aux  yeux  de  l'histoire,  tatanl 
la  mythologie  primitive  me  parait  aimable  el  belle  dans  sa  naïveté,  autant  ce 
néopaganisme,  cette  religion  d'archéologues  el  de  sophis  es  me  parail  d 
et  insignifiante.  Le  sens  de  la  beauté,  qui  faisail  le  fonds  de  la  religion  hellé- 
nique, semble  se  perdre.  Les  dieux  monstrueux  de  l'Orient,  conçus  en  dehors 
de  toute  proportion,  remplacent  Les  harmonieuses  créations  de  la  Grèce.  Le 
Deus  tnagnus  Pantheus,  Dieu  occulte  et  sans  aom,  menace  de  tout  envahir. 
Le  culte  aboutit  ausanglani  taurobole,  le  sentimenl  religieux  seréfugiedans 
des  scènes  d'abattoir.  On  .1  recours  au  sang  pour  apaiser  des  dieux  irril 
jaloux.  Au  milieu  «le  tout  cela,  impossibilité  absolue  de  fonder  un  ensei- 
gnement moral,  quelque  chose  qui,  <le  près  ou  de  loin,  ressemble  à  l'homélie 
chrétienne. 

C'est  pour  a'avoir  envisagé  La  religion  antique  qu'à  ce  moment  de  déca- 
dence, qu'un  l'a  en  général  -i  mal  jugi  e.  il  tant  avouer  qu'à  l'époque  de  Con- 
stantin ou  de  Julien  le  paganisme  était  une  religion  forl  médiocre,  et  que  les 
efforts  que  l'on  lit  pour  le  réformer  o'aboutirent  à  rien  de  bien  satisfaisant. 
La  critique  toutefois  n<  -aurait  adopter  sans  restriction  Le  mouvemenl  d'opi- 
nion qui  l'a  condamné,  si  clic  accepte  le  fond  'lu  jugement,  elle  ne  peut  (pie 
se  récrier  sur  la  partialité  dis  considérans.  La  polémique  sous  Laquelle  suc- 
comba le  paganisme  lui  lourde,  violente,  de  mauvaise  foi,  connue  toutes  les 
polémiques.  Chose  étrange!  rien  ue  ressemble  plus  à  l'attaque  par  laquelle  le 
xvm8  siècle  crul  en  finir  avec  le  christianisme.  EUende  plus  analytique,  de 
plus  inintelligent,  on  pourrail  presque  dire  de  plus  voltairien.  Aucun  dogme 
n'aurait  tenu  contre  de  lel>  assauts.  Lisez  le  Persiflage  d'Hermias,  les  écrits 
deTatienet  d'Athénagore  contre  le  paganisme;  on  croiraîl  entendre  Voltaire 
ricanant  sur  les  naïvetés  de  la  Bible,  ou  travestissant  lui-même,  par  la  bouche 
du  père  Nicodème,  les  doctrines  qu'il  poursuit  de  sa  haine.  Les  contro\  1- 
sistes  en  général,  ne  songeant  qu'à  trouver  leur  adversaire  en  défaut,  résis- 
tent rarement  à  la  tentation  de  présenter  comme  ridicule  la  doctrine  qu'ils 
combattent,  afin  de  se  donner  l'avantage  de  découvrir  L'absurdité  qu'ils  y  ont 
mise  :  procédé  commode,  car  il  n'est  rien  qui  ne  puisse  être  pris  par  Le  côté 
ridicule,  mais  procédé  redoutable,  car  il  se  retourne  infailliblement  contre 
ceux  qui  remploient  !  Quelques  itères  en  usèrent  avec  une  effrayante  prodi- 
galité. La  plupart,  s'emparant  avidement  du  système  d'Évhémère,  se  firent 
une  arme  contre  le  paganisme  du  paganisme  mal  interprété;  ils  s'attaquèrent 
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corps  à  corps  à  ces  dieux  issus  de  la  fantaisie,  et  triomphèrent  dans  ce  facile 
combat  contre  des  ombres.  D'autres  embrassèrent  un  système  plus  grossier 
encore,  l'hypothèse  démonologiste;  les  dieux  ne  furent  plus  que  des  démons  : 
ce  furent  les  démons  qui  rendirent  des  oracles.  «  Les  démons,  dit  Tertullien, 
prennent  la  place  des  dieux;  ils  s'introduisent  dans  les  statues,  respirent  l'en- 
cens, boivent  le  sang  des  victimes  (1).  »  D'autres  enfin,  donnant  bravement  la 
main  à  Lucrèce  et  à  Épicure,  déclarèrent  que  les  mythes  n'étaient  que  des 
contes  frivoles,  inventés  à  plaisir,  sans  but  et  sans  signification.  11  est  re- 
marquable toutefois  (et  cette  observation  ingénieuse  n'a  pas  échappé  à 
M.  Creuzer)  que  les  pères  nés  en  Orient,  élevés  souvent  dans  le  respect  du 
paganisme  ou  dans  les  écoles  de  philosophie,  gardèrent  quelque  chose  du 
sentiment  délicat  de  la  Grèce.  Cette  œuvre  de  démolition  par  la  calomnie 
et  le  contre-sens  les  blessa  profondément,  et  ils  se  montrent  presque  aussi 
sévères  contre  Évhémère  que  les  païens  honnêtes  eux-mêmes.  Origèue  et  saint 
Grégoire  de  Nazianze,  par  exemple,  apprécient  souvent  le  paganisme  avec  une 
impartialité  remarquable,  et  devancent  sur  plusieurs  points  les  résultats  les 
mieux  acquis  de  la  critique  moderne. 

Certes  on  peut  croire  que  plusieurs  des  reproches  adressés  par  les  pères  de 
l'église  au  paganisme,  et  en  particulier  aux  mystères,  n'étaient  pas  sans  fon- 
dement; mais  était-il  équitable  de  ne  prendre  ainsi  le  paganisme  que  dans  ses 
basses  régions,  dans  son  interprétation  populaire  et  superstitieuse?  Les  idées 
religieuses  les  plus  élevées,  entre  les  mains  des  peuples  sensuels,  dégénèrent 
forcément  en  sensualisme.  C'est  comme  si  l'on  jugeait  le  catholicisme  par  ce 
que  l'on  a  sous  les  yeux  à  Naples  ou  à  Lorette.  Le  tableau  des  Tkesmopliories 
et  des  sidonies,  tel  que  nous  le  trouvons  dans  Aristophane  et  Théocrite,  ne 
présente  rien  de  bien  immoral,  mais  seulement  quelque  chose  de  léger  et 
d'assez  peu  sérieux.  L'ivrognerie  est  le  plus  grave  des  abus  qu'on  y  signale. 
Qui  verrait  à  certaines  heures  un  pardon  de  la  pieuse  Bretagne  pourrait 
bien  croire  aussi  que  l'objet  principal  de  la  réunion  est  de  boire.  Les  fêtes 
des  martyrs  dans  l'église  primitive  donnaient  lieu  à  des  scènes  tout  aussi 
peu  édifiantes,  contre  lesquelles  les  pères  s'élèvent  avec  énergie.  Quant  aux 
symboles  adoptés  par  le  paganisme,  et  qui  seraient  à  nos  yeux  de  la  plus 
grossière  obscénité,  il  faut  dire  avec  M.  Creuzer  :  «  Ce  que  l'homme  civilisé 
eache  avec  pudeur  et  dérobe  soigneusement  au  regard,  l'homme  simple  et 
droit  de  la  nature  en  avait  fait,  de  nom  et  de  figure,  un  symbole  religieux  con- 
sacré par  le  culte  public.  Avec  cette  foi  qui  met  Dieu  dans  la  nature,  avec  les 
mœurs  plus  libres  des  peuples  méridionaux,  surtout  des  Grecs,  toutes  ces  dis- 
tinctions de  décent  ou  d'indécent,  de  digne  ou  d'indigne  de  la  majesté  divine, 
ne  pouvaient  se  faire  sentir.  De  là  vient  que  ces  peuples,  avec  une  innocence 
devenue  étrangère  aux  Romains  du  temps  de  l'empire  ainsi  qu'à  l'Europe 
moderne,  admettaient  dans  leur  religion  ces  légendes  sacrées  que  nous  trou- 
vons scandaleuses,  ces  emblèmes  que  nous  taxons  d'obscénité.  »  11  faut  croire 
en  effet  que  ces  emblèmes  réveillaient  chez  les  anciens  des  idées  complètement 
différentes  de  celles  qu'ils  nous  inspirent,  puisqu'ils  n'excitaient  en  eux  que 
des  sentimens  de  sainteté  et  de  respect  religieux.  Quoi  de  plus  révoltant,  selon 

(1)  Apologétique,  ch.  22-24. 
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oea  habitudes,  que  de  krouv<  rà  chaque  carrefour  ei  à  des  chemins  um 

borne  obscène?  Kt  pourtant  cela  choquait  si  peo  l<  as,  que  nous  voyons 

Hipparque  faire  graver  sur  (es  Hermès  des  sentences  morales  pour  l'édiîaca- 
tion  des  passans. 

H  m  faut  dire  autant  «  1  * i  ridicule,  qui  avait  tme  -i  large  pari  dans  ta  reli- 
gion ancienne.  Les  religions  devant  représenter  de  la  manière  la  plm  com- 
plète toute-  les  ffeu  es  de  la  nature  humaine,  cri  le  burlesque  étant  ane  <\<  - 
de  la  vie.  le  burlesque  esl  un  élémenl  essentiel  de  toutes  les  religions.  Voj 
les  époques  ei  les  pays  religieux  par  excellence,  le  moyen  âge,  l'Italie:  que 
irrévérence!  quel  déluge  de  plaisanteries,  de  fabliaux,  sur  la  \  ierge,  les  saints, 
Dieu  lui-même!  Ceux  qui  onl  vu  de  près  li  culte  italien  savent  combien  esl 
indécisi  la  limite  qui  \  sépare  le  sérieux  du  comique,  et  par  quelle  transition 
insensible  la  dévotion  y  confine  à  la  plaisanterie.  Nous  niais  étonnons  de  vob 
sur  les  monumens  de  la  gi       Étrurie  les  scène*  les  plus  respectables  tour- 
nées en  caricature;  nous  ne<  omprenom  pas  comment  le  peuple  qui  condam- 
nait Soeratepour  un  soupçon  d'impiété  laissai)  Aristophane  donner  le- étri- 
viei.  -  à  Bacchus  sur  la  scène,  et  transformer  Hercule  en   marmiton.  I 
peuples  méridionaux,  plus  familiers  avec  leurs  dieux  que  les  peuples  réfl 
chis  du  Nord,  éprouvenl  de  temps  en  temps  le  besoin  de  rire  ei  de  plaisantei 
av»   eux.  Le  sans-gêne  des  Napolitains  envers  saint  Janvier  n'a  rien  qnj 
doive  nous  surprendre  :  il  >  a  dix-huil  eente  ans,  les  gens  de  Pompeï,  quand 
ils  voulaient  obtenir  quelque  i  bose  de  leur-  dieux,  stipulaient  les  conditû 
par  écrit,  et,  pour  plus  d'efficacité,  les  menaçaienl  de  coups  de  bâton. 

i  monothéisme  esl  dev<  nu  un  élémenl  -i  essentiel  de  notre  constitution 
intellectuelle,  que  tous  dos  efforts  pour  comprendre  le  polythéisme  de  l'anti- 
quité seraient  à  peu  près  inutile.-,  arrivé  à  un  certain  degré  de  son  dévelop- 
pement, l'esprit  humain  devient  nécessairement  monothéiste;  mais  il  s'en 
faut  que  cette  conci  ption  Me  la  divinité  se  retrouve  également  au  berceau  «le 
toutes  le-  races,  n  y  a  des  races  monothéistes  et  île-  races  polytbi  istes,  ei 
cette  différence  tient  à  une  diversité  originelle  dans  la  manière  d'envisagei 
la  nature.  Dans  la  conception  arabe  ou  sémitique,  la  nature  ne  \it  pas.  I 
déserl  esl  monothéiste.  Sublime  dans  son  immense  uniformité,  il  révéla  d 
le  premier  jour  la  pensée  'le  l'infini,  mai-  non  ce  sentiment  de  Aie  exubé- 
rante qu'une  nature  incessamment  créatrice  a  inspiré  m\  rai.-  ûlles  de 
l'mdus  et  ilu  Gange.  Voilà  pourquoi  L'Arabie  a  toujours  été  le  boulevard  du 
monothéisme,  voilà  pourquoi  la  nature  se  joue  aucun  rôle  dans  les  religions 

Sémitiques:  elles  sont  toutes  de  la  têt»,  toute- inétaphy-iques  et  psycholo- 
giques. L'extrême  simplicité  de  l'esprit  sémitique,  sans  étendue,  -an-  diver- 
sité, sans  art-  {plastiques,  sans  philosophie,  sans  mythologie,  -.m-  vie  poli- 
tique, sans  progrès,  n'a  pas  d'autre  cause  :  il  n'y  a  pas  île  variété  dans  l  • 
monothéisme.  ExclusîvemesQt  frappés  de  l'unité  île  gouvernement  quiéeli 
dans  le  monde,  le-  sémites  n'ont  vu  dans  le  développement  des  choses  qu 
l'accomplissement  infaillible  de  la  volonté  d'un  être  supérieur.  Dieu  est,  Dieu 
a  fait  le  ciel  et  la  terre  :  voilà  toute  leur  philosophie.  Telle  n'est  i»as  la  con- 
ception de  cette  autre  race  destinée  à  épuiser  toutes  les  faces  de  la  vie,  qui,  de 
l'Inde  à  la  Grèce,  de  la  Grèce  aux  extrémités  du  Nord  et  de  l'Occident,  a  par- 
tout animé  et  divinisé  la  nature,  depuis  la  statue  vivante  d'Homère  jusqu'au 


RELIGIONS    DE    l' ANTIQUITÉ.  847 

vaisseau  vivant  des  Scandinaves.  Pour  elle,  la  distinction  du  Dieu  et  du  non- 
Dieu  est  toujours  restée  indécise.  Ne  concevant  la  vie  que  comme  une  lutte 
et  l'univers  que  comme  un  perpétuel  changement,  elle  transporta  en  Dieu  la 
révolution  et  le  progrès.  Engagés  dans  te  inonde,  ses  dieux  devaient  en  par- 
tager les  vicissitudes  :  ils  eurent  une  histoire,  des  générations  successives, 
des  dynasties,  des  combats.  Jupiter  est  maintenant  le  roi  des  dieux  et  des 
hommes;  mais  son  règne  ne  sera  pas  plus  éternel  que  celui  de  Cronos;  Pro- 
inéthée  enchaîné  a  prédit  que  son  art  sera  moins  fort  que  le  Temps,  et  qu'un 
jour  il  devra  céder  à  la  Nécessité. 

La  religion  de  l'antiquité  était,  comme  la  société  ancienne,  fondée  sur  l'ex- 
clusion :  c'était  une  religion  libérale  et  nationale;  elle  n'était  faite  ni  pour 
l'esclave  ni  pour  le  barbare.  La  première  condition  exigée  pour  l'admission 
aux  mystères  était  de  déclarer  qu'on  n'était  pas  barbare.  L'ancienne  Grèce 
s'était  montrée  bien  plus  exclusive  encore.  Là  chaque  promontoire,  chaque 
ruisseau,  chaque  village,  chaque  montagne  avait  sa  légende.  Le  culte  de  la 
femme  n'était  pas  celui  de  l'homme,  le  culte  de  l'homme  de  mer  n'était  pas 
celui  de  l'agriculteur,  celui  de  l'agriculteur  n'était  pas  celui  du  guerrier.  Her- 
cule et  les  Dioscures,  pour  participer  aux  Éleusinies,  furent  obligés  de  se  faire 
adopter  par  les  Athéniens.  Rome  prépara  la  grande  idée  de  catholicité  .-tous 
les  dieux  devinrent  communs  à  tous  les  peuples  civilisés;  mais  le  barbare  et 
l'esclave  étaient  encore  frappés  d'incapacité  religieuse,  et  ce  fut  une  étrange 
nouveauté  quand  saint  Paul  osa  dire  :  «  11  n'y  a  plus  de  Juif  ni  de  Grec,  il  n'y 
a  plus  d'esclave  ni  de  maître,  il  n'y  a  plus  d'homme  ni  de,  femme,  car  vous 
n'êtes  tous  qu'une  seule  chose  en  Jésus-Christ,  » 

Ce  serait  faire  violence  à  nos  associations  d'idées  les  plus  arrêtées  que  de 
ne  pas  voir  en  cela  un  progrès;  mais  l'égalité  s'achète  toujours  cher.  La 
grande  vie  libérale  des  belles  époques  de  l'antiquité  devint  impossible  le  jour 
où  l'esclave  fut  regardé  comme  un  être  religieux  et  capable  de  mérite.  Les 
dieux  de  l'Olympe  n'étaient  que  pour  l'homme  libre  ;  pas  un  pli  sur  leur 
front,  pas  un  rayon  de  tristesse;  la  nature  humaine  toujours  prise  dans  sa 
noblesse;  nul  compte  de  la  douleur.  Or  ceux  qui  souffrent  veulent  que  leurs 
dieux  souffrent  avec  eux ,  et  voilà  pourquoi ,  tant  qu'il  y  aura  des  douleurs 
dans  le  monde,  le  christianisme  aura  raison  d'être.  Tel  est  le  secret  du  divin 
paradoxe  :  Heureux  ceux  qui  pleurent! 

La  vie  antique,  si  sereine,  si  gracieuse  dans  ses  étroites  proportions,  man- 
quait presque  complètement  du  sentiment  de  l'infini.  Voyez  ces  charmantes 
petites  maisons  de  Pompéi  :  comme  cela  est  gai,  achevé,  mais  étroit  et  sans 
horizon  !  Partout  le  repos  et  la  joie,  partout  des  images  de  bonheur  et  de  plai- 
sir. Or  cela  ne  nous  suffit  pas  :  nous  ne  concevons  plus  la  vie  sans  tristesse. 
Pénétrés  que  nous  sommes  de  nos  idées  surnaturelles  et  de  notre  soif  d'infini, 
cet  art  si  délimité,  cette  morale  si  simple,  ce.  système  de  vie  si  bien  arrêté 
de  toutes  parts  nous  semble  un  réalisme  borné.  Ce  n'est  pas  volontairement 
que  l'homme  quitte  les  sentiers  doux  et  faciles  de  la  plaine  pour  les  pics  aigus 
et  romantiques  de  la  montagne.  Tandis  que  l'humanité  se  renferme  dans  de 
justes  et  étroites  limites,  elle  se  repose  heureuse  dans  sa  médiocrité;  dès 
qu'elle  prête  l'oreille  à  de  plus  vastes  besoins,  devenue  exigeante  et  malheu- 
reuse, mais  plus  noble  en  un  sens,  elle  préférera  dans  l'art  et  dans  la  morale 
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la  souffrance,  le  désir  non  rassasié,  la  sensation  vague  el  pénible  que  fail 
naître  l'infini,  à  la  pleine  et  complète  satisfactionque  procure  une  œuvre  saine 
et  achevée . 

Loin  de  moi  la  pensée  d'essayer  ici  un  de  ces  parallèles  où  l'on  esl  obligé 
d'être  injuste  envers  le  passé,  bî  l'on  ne  veut  être  injurieux  envers  le  pré- 
sent. Le  paganisme  mieux  compris,  grâce  à  ce  vaste  ensemble  de  travaux 
où  la  France  el  l'Allemagne  onl  bî  heureusement  combiné  leurs  efforts,  ne 
doit  être  entre  n<>-  mains  ni  une  arme  livrée  à  la  polémique,  ni  un  simple 
alimenl  offert  à  la  curiosité.  Ce  qui  pour  un  esprit  élevé  résulte  du  spec- 
tacle de  ces  longues  aberrations,  ce  n'est  ni  le  dédain  ni  la  pitié;  c'est  la 
conviction  de  ce  grand  lait  :  l'humanité  esl  religieuse,  »'t  la  forme  obli 
de  toute  religion  esl  le  symbolisme.  Que  l«i  symbole  soit,  par  sa  nature, 
incompl  A  et  condamné  à  rester  bien  au-dessous  de  l'idée  qu'il  représente, 
que  la  tentative  de  définir  l'infini  el  de  le  montrer  aux  yeux  soil  d'avance 
frappée  d'impossibilité,  —  cela  est  trop  clair  pour  qu'il  y  ait  quelque  mérite 
a  ic  due.  Toute  expression  esl  une  limite,  el  le  seul  langage  qui  ne  soit  pas 
Indigne  des  choses  divines,  c'esl  le  silence;  mais  la  nature  humaine  ne  -\ 
_  ne  pas.  Sans  doute  on  n'empêchera  jamais  l'homme  réfléchi  de  se  poser 
cette  question  :  Ne  seraitril  pas  mieux  de  laisser  là  les  figures,  et,  renonç  int 
a  exprimer  l'ineffable,  d'envelopper  sa  tête,  de  confondre  à  dessein  sa  pen- 

t  son  langage,  i me  rien  dire  de  limité  en  présence  de  l'infini?Ces1 

à  la  conscience  de  chacun  à  répondre.  Il  est  certain  du  moins  que  l'humanité 
livr  •■  à  s  s  instincts  ne  -  esl  pas  arrêtée  à  ce  scrupule  :  elle  a  mieux  aimé 
parler  imparfaitement  de  Dieu  que  se  taire,  elle  a  mieux  aimé  se  tracer  une 
carte  fantastique  du  monde  divin  que  résister  à  l'invincible  charme  qui  l'en- 
traîne v<  rs  les  régions  nuisibles. 

Ainsi  l'immense  travail  dont  nous  .\\<>i\~  essayé  d'esquisser  l'histoire 
et  dont  le  livre  de  M.  Guigniaut  esl  le  r  sumé  fidèle,  aboutil  à  une  con- 
clusion à  la  fois  consolante  et  religieuse,  i  ai  -i  l'homme,  par  un  efforl  spon- 
tané, aspire  à  saisir  la  cause  infinie  el  s'obstine  à  dépasst  r  la  nature,  o 
ce  pas  un  grand  signe  que  par  son  origine  el  sa  destinée  il  sort  de  l'étroite 
limite  des  choses  finies?  \  la  vue  de  ces  efforts  sans  cesse  renouvelés  pour 
escalader  le  ciel,  on  se  prend  d'estime  pour  la  nature  humaine,  el  l'on  se 
persuade  que  cette  nature  esl  noble  et  qu'il  y  a  lieu  d'en  être  fier.  Alors  aussi 
on  se  rassure  contre  les  menaces  de  l'avenir.  La  civilis  ition  a  ses  intermit- 
tences, mais  la  religion  n'en  a  pas.  il  se  p  sut  que  tout  ce  que  nous  aimons, 
tout  ce  qui  l'ait  à  nos  yeux  l'ornemenl  de  la  vie,  la  culture  libérale  de  l'es- 
prit, la  science,  le  grand  art,  soient  destinés  à  ne  durer  qu'un  âge;  mais  la 
religion  ne  mourra  pas.  Elle  sera  l'éternelle  protestation  de  l'espril  contre  le 
matérialisme  systématique  ou  brutal  qui  voudrail  emprisonner  l'homme  dans 
la  région  inférieure  de  la  vie  vulgaire.  A  un  moment  où  le  sentiment  reli- 
gieux traverse  .le  si  curieuses  phases  et  reprend  uiw  importance  réelle  dans 
le  mouvement  de  la  société,  l'ouvrage  de  .M.  Guigniaut  esl  plus  qu'un  livr.' 
d'érudition  ;  il  introduit  dans  le  problème  de  ce  temps-ci  un  élément  capital 
qu'aucun  esj  rit  pénétrant  ne  pourra  désormais  ignorer  ou  négliger. 

Ernest  Renan. 
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II  y  a  dans  un  temps,  dans  un  pays,  des  caractères  généraux,  des  tendances 
générales  qui  sont  l'expression  de  tout  un  mouvement  humain,  d'une  phase 
de  la  civilisation.  Que  le  monde  se  transforme  par  la  puissance  de  l'industrie, 
par  le  génie  des  inventions  matérielles;  qu'il  soit  déchiré  et  partagé  par  la 
lutte  morale  et  politique  des  idées  conservatrices  et  des  idées  révolutionnaires; 
que  sous  un  autre  rapport,  à  un  hout  de  l'Europe,  il  s'élève  quelqu'une  de 
ces  questions  où  le  vieil  équilibre  de  l'Occident  soit  en  jeu,  —  ce  sont  là  ce  que 
nous  appelons  les  affaires  générales  du  siècle.  La  transformation  du  monde 
par  l'industrie,  —  elle  se  poursuit  à  travers  tous  les  régimes  avec  une  irré- 
sistible intensité  depuis  la  première  application  de  la  vapeur.  La  lutte  des 
idées  conservatrices  et  des  idées  révolutionnaires,  —  elle  est  au  fond  de  tout; 
elle  est  l'essence  de  l'histoire  contemporaine  depuis  la  révolution  française. 
Cette  question  d'Orient  qui  change  d'aspect  sans  changer  de  nature,  qui  se 
réveillait  hier  encore,  et  au  sujet  de  laquelle  la  Russie  n'a  point  dit  son  der- 
nier mot  à  Constantinople,  —  elle  était  déjà  posée  à  Tilsitt;  elle  était  sur  le 
point,  en  1840,  d'allumer  une  guerre  universelle.  Il  y  a  en  même  temps  tout 
ce  qui  tient  au  moment  particulier  où  l'on  vit,  à  l'ordre  d'institutions  sous 
l'empire  desquelles  on  est  placé  :  incidens,  symptômes,  action  des  pouvoirs 
publics,  déplacemens  de  la  vie,  tourbillonnement  des  intérêts,  caprices  de  la 
mode,  mouvement  d'une  société  qui  a  passé  par  trop  de  révolutions  pour 
n'être  point  quelque  peu  incohérente,  dont  les  blessures  ne  sont  pas  assez 
vieilles  pour  qu'elle  ne  se  trouve  bien  du  repos,  et  qui  conserve  néanmoins 
assez  de  ressort  et  de  vitalité  pour  sentir  encore  le  besoin  d'agir  et  de  s'occu- 
per. Si  on  voulait  étudier  jour  par  jour  cette  société,  on  y  découvrirait  plus 
d'un  curieux  symptôme;  on  y  trouverait  aisément  plus  d'une  nuance,  plus 
d'un  type  caractéristique.  Il  y  a  ceux  qui  se  donnent  et  se  refusent  à  la  fois, 
et  d'autres  qui  ne  demanderaient  pas  mieux  quelquefois  que  de  se  laisser 
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prendre;  il  y  a  ceux  qui  attendrai  chaque  jour  L'événemenl  du  Lendemain; 
il  y  a  ceux  dont  le  génie  esl  en  un  perpétuel  enfantemenl  de  combinaisons 
industrielles;  il  y  a  ceux  qui  se  mettenl  en  règle  quant  à  leurs  évolutions,  en 
niellant  la  Providence  de  leur  côté;  il  y  a  ceux  qui  rédigenl  Impertûrbable- 
menl  les  décrets  de  l'avenu:  après  avoir  si  bien  travaillé  dans  le  présenl  et 
dans  le  passé.  Et  au  milieu  de  toul  cela,  voyez  à  quel  étrange  passe-temps  une 

»té  i  ><ut  se  [ferrer  avec  passion,  avec  toute  La  passion  de  L'oisiveté  morale 
et  intellectuelle!  Elle  s'est  éprise  pour  Le  moment  de  magnétisme  el  de  magie; 
elle  est  toul  entière  à  voir  tourner  d  -  tables  el  '1rs  chapeaux  par  la  v<  rtu 
souveraine  du  fluide  magnétique,  ni  plus  ni  moins  que  si  Mesmer  et  Caglios- 
tro  vivaient  encore!  Les  chapeaux  et  les  tables  <[ui  tournent,  belle  invention 
vraiment!  Et  La  pauvre  cervelle  humaine  ne  tourne-t-elle  pas  aussi?  El  La 

sse,  et  Les  opinions,  et  Les  convictions  oe  font-elles  pas  parfois  de  mer- 
veilleuses pirouettes?  El  pour  cela  il  y  a  même  bien  d'autres  secrets  que  l'é- 
lectricité el  la  magie.  <»n  oe  saurait  nier  au  surplus  que,  moyennanl  un 
certain  développement  du  principe  magnétique,  bien  des  choses  seraienl 

simplifiées.  Pour  peu  que  1 -  soyons  réduits  à  la  condition  heureuse  et 

intelligente  des  tables  et  «les  chapeaux,  le  monde  ira  toul  seul  à  La  baguette 
magique;  les  gosrvernemens  n'auront  qu'à  se  pourvoir  d'une  dose  suffisante 
de  fluide.  L'homme  n'aura  besoin  de  rien  apprendre  pour  lout  savoir;  que 
ne  saura-t-il  pas?  Le  passé,  le  présent,  L'avenir.  Les  somnambules  seront  les 

iillers  suprême*  de  La  terre.  La  en  ilisation  deviendra  une  affaire  d'élec- 
tricité et  «le  nerfs.  Ce  qui'  l 'est  que  Le  progrès!  Noue  y  arriverons  sans  doute, 
•  nous  marquerons  ce  jour  d'une  pierre  Manche,  comme  il  faut  marquer  le 
jour  de  la  danse  des  tables  el  des  chapeaux,  si  heureusement  venue  pour  dis- 
I  iiv  une  société  à  qui  il  ne  semble  rester  rien  autre  chose  a  lane.  i;u  atten- 
dant cependant  que  se  lève  le  règne  tout-puissant  du  somnambulisme,  ce 
pauvre  monde  en  est  a  ses  vieilles  recettes.  Les  gouvernemens  ont  encore  a 

i  inistrerpar  les  moyens  l  is  plus  vulgaires,  en  tâchant  d'y  voir  clair  quand 
ils  peuvent.  Les  intérêts  suivent  leur  cours,  le-  questions  en{  se  résol- 

vent «ai  se  développent;  la  réalité  'le-  situations  politique-  se  manifeste  a  i  es 
mille  traits  ordinaires:  mouvemenl  de-  idées  et  àes  affaires,  tendaua 

ins  du  pays.  îne-uii -  d'utilité  publique,  action  du  pouvoir,  travaux  le- 
nts, 
c'est  justement  le  moment  où  le  corps  Législatif  va  bientôt  achever  -a 
arrière  annuelle.  Sa  session  ordinaire  n'est  que  de  trois  mois,  on  le  sait; 
elle  vient  d'être  prorogée  de  quelques  jours  et  étendue  jusqu'au  28  mai;  elle 
Unissait  le  t:t.  Un  ne  saurait  se  le  dissimuler  au  surplus,  le  corps  Législatif  a 
mené  une  vie  modeste,  analogue  a  la  place  utile  sans  doute,  mais  peu  écla- 
tante, qui  lui  est  assignée  dans  les  institutions  actuelles  :  il  n'a  point  tait. 

x  de  lui  jusqu'au  dernier  moment,  où  les  travaux  accumulés  a  la  lin  de 
la  session  étaient  de  nature  à  ramener  l'attention.  Les  travaux,  ee  sont  les 
lois  sur  les  pensions  civdles,  sur  la  composition  du  jury,  sur  li  budget  de 
l^.'l  i,  sur  la  ratification  d'un  traité  de  concession  du  chemin  de  1er  de  Lyon 
à  Genève,  11  est  venu  s'y  .joindre  dans  ces  derniers  jours  deux  projets  accueil- 
lis par  des  impressions  diverses,  —  l'un  rétablissant  la  peine  de  mort  eu  ma- 
tière politique,  abolie  par  la  révolution  de  1848,  l'autre  décernant  à  titre  de 
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rémunération  nationale  une  somme  de  300,000  francs  à  la  veuve  du  maré- 
chal Ney.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  quelles  questions  d'un  ordre  très 
complexe  naissent  de  ce  dernier  projet,  en  dehors  du  sentiment  profond  qui 
s'attache  à  la  mémoire  de  celui  que  Napoléon  appelait  le  brave  des  braves. 
Restons  sur  un  terrain  plus  politique.  Il  y  a  ceci  de  particulier  dans  quelques- 
unes  des  lois  qui  ont  été  récemment  discutées,  ou  qui  doivent  l'être  prochai- 
nement, c'est  que  ces  projets  ne  sont  point  sans  avoir  soulevé  quelques  dis- 
sentimens  entre  les  commissions  législatives  et  le  conseil  d'état.  Par  exemple, 
la  commission  législative  voulait  faire  une  part  plus  grande  à  l'élément  élec- 
tif dans  la  manière  de  composer  les  listes  du  jury;  elle  voulait  substituer  un 
conseiller  général  au  juge  de  paix  dans  la  présidence  des  commissions  canto- 
nales appelées  à  composer  ces  listes.  Elle  n'a  point  réussi  à  vaincre  l'opinion 
du  conseil  d'état,  et  le  projet  vient  d'être  définitivement  voté  dans  l'esprit  où 
il  avait  été  conçu.  A  la  rigueur  d'ailleurs,  cela  ne  changeait  point  la  portée 
des  modifications  introduites  dans  l'institution  du  jury.  Le  caractère  général 
de  ces  modifications  a  suffi  pour  que  l'ensemble  ne  fût  point  sacrifié  aux 
détails.  Dans  la  loi  sur  les  pensions  civiles,  le  dissentiment  semble  plus  net 
et  repose  sur  le  principe  même.  Le  gouvernement  proposait  de  réunir  toutes 
les  caisses  spéciales  de  pensions  en  une  caisse  centrale  qui  serait  placée  sous 
la  direction  du  ministre  des  finances,  et  d'inscrire  toutes  les  pensions  au 
grand  livre  de  la  dette  publique.  La  commission  législative  a  vu  en  cela  la 
possibilité  de  charges  nouvelles  et  d'embarras  nouveaux  pour  les  finances 
publiques;  aussi,  ne  pouvant  faire  admettre  ses  amendemens  par  le  conseil 
d'état,  propose-t-elle  le  rejet  de  la  loi.  C'est  un  des  projets  qui  restent  à  dis- 
cuter au  corps  législatif.  Quant  à  la  loi  des  finances  de  1854,  dont  le  rapport 
vient  d'être  fait,  c'est  la  première  application  du  sénatus-consulte  du  25  dé- 
cembre 1852,  qui  règle  le  vote  du  corps  législatif  sur  le  budget,  non  plus 
par  article  et  par  chapitre,  mais  par  département  ministériel.  Dans  les  pro- 
positions du  gouvernement,  on  ne  l'a  point  oublié,  les  dépenses  devaient 
s'élever  pour  1854  à  1,519,250,942  francs,  et  les  recettes  à  1,520,639,572.  Le 
travail  de  la  commission  législative  se  trouvait  nécessairement  diminué  d'a- 
vance par  la  longue  élaboration  à  laquelle  le  budget  avait  été  soumis;  elle 
est  arrivée  néanmoins  à  obtenir  une  réduction  nouvelle  de  dépenses  de  2  mil- 
bons,  réduction  applicable  aux  ministères  de  la  guerre,  de  la  marine  et  des 
travaux  publics,  —  de  telle  sorte  que  dans  la  balance  des  dépenses  et  des 
recettes  il  y  a  aujourd'hui  en  faveur  de  ces  dernières  un  surplus  de  3  mil- 
lions 467,630  francs.  C'est  l'équilibre  retrouvé,  sauf  les  oscillations  nouvelles 
qui  peuvent  naître  des  cas  imprévus,  à  la  condition  que  la  fortune  publique 
ne  soit  point  arrêtée  dans  la  voie  de  progrès  où  elle  est  entrée.  Est-il  donc  si 
inutile  de  faire  toujours  la  part  de  ce  terrible  imprévu? 

Quand  on  considère  l'histoire  financière  de  la  France,  il  y  a  véritablement 
une  chose  qui  frappe  :  c'est  l'accroissement  incessant  du  budget.  Il  était  avant 
la  révolution  de  1789  de  585  millions,  de  800  millions  en  1815;  la  restauration 
le  portait  à  près  de  1  milliard;  le  gouvernement  de  juillet  le  laissait  à  1,450  mil- 
lions; il  est  aujourd'hui  à  1,500  millions.  Sans  doute,  comme  le  dit  le  rap- 
porteur du  corps  législatif,  cela  s'explique  par  la  loi  supérieure  du  dévelop- 
pement de  la  richesse,  qui  augmente  sans  cesse  les  besoins,  les  dépenses  et  les 
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ressources.  C'est  là  cependant  une  explication  à  l'abri  de  laquelle  il  ne  fau- 
drait pas  trop  s'endormir.  Kt  puiB  cette  explication  aurait  toul  Bon  poids,  si 
l'accroissement  qu'on  remarque  naissait  du  mouvemenl  naturel  et  exclusif 
de  la  richesse,  si  d<  -  contributions  nouvelles  a'avaient  point  été  cré<  es,  si  des 
impôts,  aés  souvent  <!<■  circonstances  temporaires,  avaient  disparu,  si  la  fis- 
calité n'était  point  arrivée  à  un  degré  de  perfectionnement  tel  qu'elle  enlace 
les  moindres  opérations,  les  moindres  mouvemensde  l'existence.  Nous  savons 
l,i,.ii  que  toutes  les  dépenses  ont  augmenté,  que  tous  1rs  besoins  ont  aug- 
menté; c'est  une  grande  question  de  savoir  si  les  ressources  se  sont  accru 
dans  la  même  proportion.  Il  n'en  faudrait  pour  preuve  que  ce  paupérisme 
universel  qui  \rmu-  dans  notre  pays,  souvent  dans  1rs  hautes  classes  aussi 
bien  que  dans  les  classes  les  plus  Inférieures,  cel  éclat  factiee  «1rs  fortunes 
qui  B'évanouil  au  premier  choc,  cette  vie  besoigneuse,  au  jour  le  jour,  que 
traînent  les  hommes  de  notre  temps,  cherchanl  partout  le  moyen  de  sup- 
pléer à  d'insuffisantes  ressoun  es  l'un  dans  un  emploi,  l'autre  dans  quelque 
combinaison  hasardeuse.  Si  on  réfléchil  bien,  on  verra  qu'il  n'y  a  point  d'équi- 
libre l'util  les  besoins  que  les  hommes  de  ce  temps  se  sont  créés,  c'est-à-dire 
entre  leurs  dépenses,  et  les  ressources  légitimes  de  leur  propriété,  de  leur  tra- 
vail ou  de  leur  Indush  ie,  el  c'est  cequi  les  met  si  souvent  à  la  merci  des  cor- 
ruptions el  de  tous  les  appâts  de  fortune  que  leur  jettent  chaque  jour  les 
inventeurs  de  recettes  et  de  combinaisons  merveilleuses.  Nous  û<  connaissons 
pas  de  plus  grand*  preuve  de  cette  disproportion  entre  les  besoins  el  les  r< 
sources  que  la  popularité  donl  jouissenl  loutesles  idées  de  crédit  lancées  dans 
le  monde.  Règle  générale,  ce  sont  surtoul  les  emprunteurs  qui  font  le  sua  i  - 
de  ces  idées.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  corps  législatif  va  voter  le  budgel  de  1854 
avec  la  satisfaction  d'avoir  introduit  quelques  économies  oouvelles  dans  les 
dépenses  el  de  laisser  les  finances  publiques  en  équilibre.  —Ce  sera  Là  sans 
doute  le  dernier  vote  par  Lequel  le  corps  Législatif  terminera  sa  session,  lais- 
sant le  gouvernement  seul  en  face  du  pays  et  maître  d'une  situation  que 
nul  symptôme  bien  appréciable,  bien  éclatant  du  moins,  ne  \  ient  troubler. 

Ce  m' sunt  point  en  effel  aujourd'hui  des  hostilités  puissantes,  des  agita- 
tions ardentes  d'opinions  qui  peuvent  balancer  L'action  du  gouvernement  i 
être  pour  lui  une  cause  d'embarras.  Le  paj  -  esl  calme;  Les  opinions  amorties 
subissent  L'influence  dissolvante  du  repos;  les  partis,  désorganisés  el  disper- 
sés, se  réfugient  dans  Leurs  souvenirs;  probablement  même  le  meilleur  moyen 
pour  eux  de  se  dépopulariser,  ce  sciait  de  se  remuer  et  d'agir  :  au  fond,  on 
pourrail  ajouter  qu'ils  n'en  ont  guère  envie.  Il  yasouvenl  pour  un  gou- 
vernement des  enn<  mis  aussi  dangereux  que  ses  adversaires  naturels  :  ce 
sont  ceux  qui  mettenl  à  L'abri  de  son  nom  leurs  passions,  leurs  intén 
leur  besoin  d'importance,  leur  zèle  d'autorité.  Chaque  régime  a  ses  pentes 
et  ses  écueils.  Supposez  un  gouvernement  comme  celui  de  la  révolution  de 
février,  c'est-à-dire  l'absence  de  gouvernement;  aussitôt  vous  verrez  l'indis- 
cipline et  la  révolte  se  glisser  dans  tous  les  rangs  de  la  hiérarchie  politique 
el  administrative:  l'autorité  sera  conspuée  sous  toutes  ses  formes,  sous  la  plus 
humble  comme  sous  la  plus  haute.  Les  dépositaires  du  pouvoir  eux-mêmes 
sentiront  qu'ils  n'ont  plus  dans  les  mains  qu'une  force  énervée  et  dont  ils 
craindront  d'user.  Qu'un  régrime  s'élève  pour  donner  l'ordre  à  un  pays;  alors 
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la  scène  change  :  un  autre  esprit  descend  dans  toute  la  hiérarchie  adminis- 
trative. Parce  que  le  pouvoir  retrouve  son  ascendant,  il  se  peut  qu'à  tous  les 
degrés  il  se  produise  une  foule  de  zèles  empressés  à  exagérer  ses  préroga- 
tives, à  dépasser  les  intentions  mêmes  du  gouvernement.  11  y  a  sans  doute 
des  administrateurs  qui  sentent  que  plus  l'autorité  dont  ils  disposent  est 
grande,  plus  ils  en  doivent  user  avec  modération  dans  les  circonstances  ordi- 
naires, de  manière  à  faire  aimer  le  pouvoir  qui  les  envoie;  il  en  est  d'autres 
aussi,  par  malheur,  qui  agissent  dans  un  sens  différent  :  cela  tient  peut-être 
à  un  des  caractères  de  la  centralisation.  Nous  lisions  récemment  dans  un 
rapport  d'une  commission  législative  qu'une  des  raisons  qui  devaient  faire 
substituer  les  conseillers  généraux  aux  juges  de  paix  dans  la  présidence  des 
commissions  cantonales  chargées  de  composer  la  liste  du  jury,  c'est  que  les 
juges  de  paix  étaient  devenus  nomades  comme  tous  les  autres  fonction- 
naires, —  nomades,  c'est-à-dire  étrangers  à  la  localité.  C'est  là  une  des  ten- 
dances de  la  centralisation,  non  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui,  mais  telle 
qu'elle  existe  depuis  longtemps.  Elle  envoie  au  nord  les  hommes  du  midi, 
au  midi  les  hommes  du  nord;  elle  les  sépare  de  tout  ce  qui  peut  faire  leur 
autorité,  leur  influence  personnelle  dans  un  pays,  pour  ne  leur  laisser  que 
l'autorité  de  l'administrateur.  11  en  résulte  que  les  fonctionnaires  se  consi- 
dèrent souvent  comme  en  mission,  quelquefois  même  peut-être  comme  en 
exil;  n'étant  îetenus  par  aucune  considération  personnelle  au  pays  qu'ils  ad- 
ministrent, ils  songent  surtout  à  leur  avancement  :  ils  font  du  zèle;  ils  se 
remuent.  N'ayant  d'autre  autorité  que  celle  qui  s'attache  à  leurs  fonctions, 
lis  sont  d'autant  plus  disposés  à  la  faire  sentir  dans  les  petites  choses  comme 
dans  les  grandes;  ils  croient  servir  le  principe  du  pouvoir,  ils  le  compromet- 
tent auprès  des  populations.  Si  on  parcourt  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie 
administrative,  il  peut  se  former  de  cette  manière  une  foule  de  petits  despo- 
tismes  locaux  inconnus  du  gouvernement  et  dont  il  porte  la  responsabilité 
sans  en  avoir  la  pensée  :  c'est  là  ce  que  nous  appelons  une  façon  périlleuse 
de  servir  un  pouvoir  dans  une  de  ses  tendances  essentielles,  qui  est  l'affer- 
missement de  l'ordre. 

Il  peut  y  avoir  pour  un  gouvernement  un  autre  genre  d'amis  tout  aussi 
dangereux,  plus  dangereux  peut-être.  Supposez  que  ce  gouvernement,  en 
maintenant  l'ordre  dans  le  pays,  se  propose  de  donner  un  grand  essor  aux 
■entreprises  de  tout  genre,  un  grand  développement  à  l'industrie,  au  progrès 
matériel  :  aussitôt,  sous  prétexte  d'entrer  dans  ces  vues,  vous  verrez  éclore 
une  foule  de  combinaisons  prodigieuses,  véritable  ébullition  du  génie  de  la 
spéculation.  Faut-il  des  systèmes  de  crédit?  il  y  en  a  de  toute  sorte;  il  y  en  a 
pour  la  terre  et  pour  la  mer.  Faut-il  des  chemins  de  fer?  les  projets  naissent 
par  milliers.  Faut-il  établir  des  docks?  cela  prendra  tout  de  suite  les  propor- 
tions d'un  monopole  universel  de  tous  les  docks  de  France.  Tout  devient 
matière  à  actions,  à  sociétés  anonymes,  à  vastes  plans  industriels  ou  finan- 
ciers. Chaque  jour  enfante  un  prodige  en  ce  genre.  Par  malheur  ces  combi- 
naisons viennent  parfois  heurter  les  intérêts  les  plus  légitimes  des  popula- 
tions. On  l'a  pu  voir  récemment  par  une  note  que  publiait  le  gouvernement 
au  sujet  d'une  demande  de  concession  des  grèves  qui  s'étendent  sur  les  côtes 
de  la  Normandie,  et  ou  se  dépose  et  se  forme  l'engrais  qu'on  nomme  la  tan- 
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gue.  Chaque  année,  Les  populations  normandes  vont  extraire  sept  on  lmit 
ceni  mille  mètres  cubes  de  cet  engrais,  qui  augmentant  notablement  les  pro- 
duits de  la  terre,  il  esl  facile  de  comprendre  qu'elles  it  émues  d'un 
projet  qui  allait  les  priver  de  i  aussi  te  gouvernement  a-t-ii 
renvoyé  l'étude  de  cette  question  à  une  commission.  Nous  ne  citons  esl 
exemple  que  pour  prouver  la  nature  multiple  des  projets  qui  peuvent  se  pro- 
duire i  haque  jour  bous  les  plus  divers  patronages.  Que  parmi  toutes  las  en- 
treprises qui  se  -"lit  formées  depuis  quelque  temps,  il  y  eu  ait  d'utiles,  'l'un 
intérêt  réel  <'t  Bérieni  pour  le  pays,  i  ela  n*i  bI  point  douteux;  que  le  gouver- 
oemenl  couvre  celles-là  de  -a  protection,  rien  n'est  ]>lus  simple  encore;  mais 
aussi  rien  ne  penl  mieux  le  servir,  dans  l'intérél  même  'lu  développement 
matériel  dont  il  a  pris  l'initiative,  que  de  r<  ^i~t.  r  a  toute  cette  ébuDition 
industrielle.  En  réalité,  à  qui  profitent  tous  ces  projets?  ils  profitenl  à  ceux 
qui  les  enfantent  L'affaire  est  lancée,  comme  on  'lit.  habilement  chaufi 
la  spéculation  a  tait  -mi  œuvre,  et  l'entreprise  elle-même  devient  ee  qu'elle 
peut.  <>n  a  eu  une  idée,  <•!  l'idée  a  tait  son  chemin  a  la  Bourse.  Et  puis,  s'il 
tant  dire  la  suprême  raison,  ce  n'est  point  un  spectacle  Bain  a  contempler 
longtemps  pour  un  pays  que  «•■lui  de  ces  lions  nevreusi  set  Bans  gran- 
deur, <!''  ces  combinaisons  i  lu  jeu  industriel,  de  ces  âpres  irritations 
ilu  gain,  de  ces  fortunes  subites  dont  par  e  le  rapport  de  la  commission  légis- 
lative -m  1'-  budget,  —  fortum  -  nées  on  i  d'où,  qui  ont  La  rer  u  de 
faire  des  personnages  dont  on  Beraii  embarrassé  •!<•  i  ien  dure,  sinon  :  c'est  un 
millionnaire  d'hier! 

Élevons-nous  au-dessus  de  ■  i  -  spectacles  heureusement  peu  durables  d 
un  pays  comme  le  nôtre,  toujoi  ssibleà  bien  d'autres  impressions, 

bien  d'autres  -\  mpathies,  à  bien  d'autres  in  l     st  Le  privilège  de  La 

ciété  française  d'embrasser  sans  effort  toutes  -  le  l'esprit,  à  quel- 

que pays  qu'elles  appartiennent.  Il  y  a  en  elle  quelque  chose  qui  attire  les 
intelligences  éminenb  -  de  toutes  l<  s  nations,  el  il  y  a  dans  ces  intell 
quelque  chose  qui  attire  la  société  Iran  un  privilège  qu'elle  \ 

en  se  sentanl  atteinte  elle-même  souvenl  par  la  disparition  subite  de  quel- 
qu'un de  ces  esprits  élevés.  Elle  vient  cl»  ■  le  ressentir  récemment  encore  par 
la  mort  de  ML  Donoso  Cortès,  marquis  de  Valdegamas.  Nous  n'avons  pi 
refaire  i<i  la  biographie  et  nue  étude  complète  des  travaux  de  cet  homme 
.  d'une  supériorité  charmante.  M.  Donoso  Cortès  avait  grandi  dans  tout  le  feu 
de  la  révolution  espagnole;  il  s'était  élevé  par  -<  q  talent,  par  L'éclat  de  son 
i  gprit,  par  La  loyauté  de  son  caractère,  aux  i>lus  hautes  fonctions  dans  son 
pays.  Depuis  deux  ans,  il  était  ministre  d'Espagne  à  Paris.  Bien  souvent  il 
s'était  trouvé  au  seuil  du  pouvoir  à  Madrid,  il  ai  ait  toujours  refusé  d'y  ento 
il  avait  refusé  même  depuis  qu'il  était  parmi  non-;  il  aimait  mieux  repré- 
senter sa  souveraine  dans  une  ville  qui  avait  pour  lui  l'attrait  «le  la  grande 
vie  intellectuelle,  et  où  il  avait  Laissé  plus  d'un  souvenir  depuis  le  temps  de 
son  émigration  en  1842.  Cest  surtout  depuis  la  révolution  de  février  que 
M.  Donoso  Cortès  s'était  l'ait  une  renommée  européenne,  on  connaît  ses  dis- 
cours, on  connaît  son  dernier  ouvrage,  l'Essai  sur  h-  catholicisme,  sur  le  libé- 
ralisme et  le  socialisme.  Comme  écrivain,  il  avait  rendu  à  l'Espagne  son  rang 
dans  le  mouvement  intellectuel  de  l'Europe;  mais  il  y  avait  en  lui  quelque 
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.  ise  de  meilleur  encore  que  l'écrivain  et  que  le  penseur,  c'était  l'homme. 
M.  Donoso  Cortès  est  un  exemple  de  plus  du  contraste  qu'il  peut  y  avoir  par- 
fois entre  les  doctrines  et  le  caractère.  Ses  doctrines  étaient  absolues,  son  ca- 
ractère  était  plein  de  facilité  et  de  bienveillance;  sa  supériorité  était  sans  hau- 
teur, et  il  avait  toute  la  simplicité  des  grands  cœurs  avec  l'éclat  des  plus 
brillans,  des  plus  ingénieux  esprits.  C'est  tout  cela  qui  l'avait  fait  aimer  et 
estimer  dans  un  monde  comme  le  nôtre.  S'était-il  fait  des  ennemis  par  ses 
doctrines?  Il  était  persuadé  que  non.  S'il  était  attaqué  avec  violence,  une 
heure  après  il  n'en  savait  plus  rien,  et  n'en  voulait  surtout  à  personne  : 
«  Je  n'ai  point  de  mérite  à  cela,  ajoutait-il  avec  une  grâce  parfaite;  c'est  que 
je  ne  me  souviens  pas  :  Dieu  m'a  fait  une  grande  faveur,  il  ne  m'a  laissé  que 
la  mémoire  de  mes  amis.  »  M.  Donoso  Cortès  était  jeune  encore;  il  avait  qua- 
rante-quatre ans  à  peine.  Il  était  dans  une  situation  éminente,  où  son  talent 
seul  l'avait  porté;  les  dignités  étaient  venues  vers  lui;  il  était  facile  de  pres- 
sentir ce  qui  pouvait  germer  encore  dans  cette  tète  intelligente  et  pleine  de 
vie,  —  et  c'est  dans  cette  jeunesse,  dans  cet  éclat  que  la  mort  est  venue  le 
surprendre  presque  à  l'improviste!  M.  Donoso  Cortès  conserve  assurément 
une  place  parmi  les  éminens  esprits  d'adoption  française. 

Et  s'il  est  permis  après  cela  d'appliquer  de  tels  mots  à  des  choses  si  profon- 
dément, si  tristement  différentes,  on  pourrait  dire  que  la  France,  dans  la  com- 
plexité de  sa  vie,  est  sans  cesse  occupée  à  pratiquer  cette  adoption  à  l'égard 
de  tous  les  esprits,  de  toutes  les  œuvres,  soit  dans  la  philosophie,  soit  dans  la 
littérature.  Elle  a  le  génie  de  l'hospitalité  pour  toutes  les  tentatives  de  l'in- 
telligence et  de  l'imagination,  qu'elles  viennent  de  l'Angleterre  ou  de  l'Es- 
pagne, de  l'Allemagne  ou  même  de  la  Russie.  La  littérature  russe,  il  faut  bien 
l'avouer  cependant,  est  une  des  moins  connues  parmi  nous.  Il  plane  encore 
une  sorte  de  mystère  sur  tous  ces  noms  dont  la  signification  est  si  incertai- 
nement  définie.  Qui  ne  sait  pourtant  ce  qu'il  y  a  d'inspiration  vigoureuse  et 
puissante  dans  Pouchkine,  ce  qu'il  y  a  de  sagacité  saisissante  et  d'instinct 
de  la  réalité  dans  Gogol,  l'auteur  des  Ames  mortes  et  de  l'Inspecteur!  On  a 
traduit  quelques-uns  des  ouvrages  de  ces  écrivains,  et  il  a  été  facile  d'en  sai- 
sir la  saveur  originale  et  forte.  M.  Chopin  vient  d'ajouter  à  ce  domaine,  trop 
restreint  encore,  par  la  traduction  de  quelques  nouvelles  russes  de  Lermon- 
tof,  de  Pouchkine,  de  Von  Wiesen,  de  Polevoï.  Le  plus  remarquable  de  ces 
récits  peut-être  est  une  nouvelle  circassienne  de  Lerinontof,  Bêla  ou  un  Hé- 
ros de  notre  époque.  C'est  un  tableau  de  mœurs  russes,  avec  le  Caucase  pour 
horizon,  et  se  développant  au  milieu  des  scènes  guerrières.  L'originalité  des 
peintures,  la  vigueur  des  traits,  la  puissance  de  l'observation,  ne  manquent 
point  à  l'auteur.  Le  héros  lui-même,  véritable  héros  de  notre  époque,  ce 
Petchorin,  ce  jeune  homme  ennuyé  et  blasé  avant  d'avoir  vécu,  qui  va  cher- 
cher ses  distractions  dans  la  guerre  du  Caucase,  enlève  des  jeunes  filles  cir- 
ca  ssiennes,  quitte  la  vie  militaire  pour  aller  promener  son  ennui  sur  les  grandes 
routes  du  monde,  du  côté  de  l'Arménie  et  de  la  Perse,  ce  héros,  disons-nous, 
a-t-il  la  même  originalité?  Oui,  il  a  son  originalité  et  sa  signification;  il  ré- 
vèle ce  travail  d'infiltration  de  toutes  les  idées,  de  toutes  les  tendances,  de 
toutes  les  influences  européennes  dans  les  hautes  classes  de  la  Russie.  Ler- 
montof  étudie  ce  caractère  avec  une  force  singulière,  avec  une  sagacité  d*ana- 
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lysequi  tient  parfois  peut-être  de  L'auteur  de  la  Peau  de  chagrin  et  de  l'au- 
teur de  Colomba  tout  ensemble.  Mais  il  y  a  une  certaine  originalité  propre 
qui  anime  ce  récit;  il  y  a  un  certain  intérêt  âpre  >-\  vit' qui  oaît  du  théâtre 
même  où  se  succèdent  la  plupart  <  i«  ■>  scènes  de  la  vie  de  Petchorin,  des  mœurs 
étranges  que  l'auteur  fait  passer  sous  vos  yeux,  du  caractère  de  ces  person- 
nages, Pet  horin  Lui-même,  B  la.  la  jeune  Circassienne,  et  ce  bonhomme  de 
capitaim  Maxime  Maximitch,  vieux  soldat  de  l'armée  du  Caucase.  Dans  tous 
Les  cas,  on  peut  pai  ces  récits  comparer  L'espril  russe  el  l'esprit  fran<  ais  dans 
ce  cadre  rapide  et  animé  de  La  nouvelle  \  notre  sens,  l'esprit  russe  ne  sérail 
pas  toujours  vaincu,  il  apparail  ici  dans  une  de  ses  expressions  les  plus  bril- 
lantes. Lermontol  est  un  des  plus  grands  poètes  de  la  Russie,  au  niveau  par- 
fois de  Pou  hkine  et  de  Gogol,  et  il  est  mort  à  vingtreinq  ans. 

Voici  quelque  temps  déjà,  on  a  pu  l'observer,  < j i n •  cette  forme  de  la  i 

velle  devient  la  forme  obligée  de  toutes  les  fictions,  il  y  a  des  nouvelles 
aujourd'hui  comme  il  \  avait,  il  y  a  ili\  ans,  des  romans  en  vingl  volumes. 
M.  Alexandre  Dumas  i  si  resté  le  Beul  b<  m-  'lu  roman  qui  ne  finit  pas,  et,  à 
vrai  dire,  pourquoi  1rs  romans  de  M.  huma-  finiraient-ils?  N  a-i-il  quelque 
raison  pour  qu'ils  commencent?  Toujours  est-il  que  la  mode  n'est  plus  à  ces 
fictions  incommensurables.  Les  recueils  de  récits  rapides,  il''  nouvelles,  - 
succèdent.  Malheureusement,  ce  qu'il  \  a  dans  Lermontof,  —  l'énergi 
liait,  la  précision  de  L'oba  rvation,  L'originalité  des  peintures,—  est  ce  qui 
manque  le  plus  aux  nouvelles  contemporaines  en  général.  Il  arrive  trop  sou- 
vent qu'en  se  restreignant,  le  g  nie  de  la  fiction  m  nullement  en  fora 
et  en  relief.  Qu'on  prenne  les  i  endanges  de  M.  Gozlan,  L'un  <!<■  ces  recueils 
les  plus  actuels;  qu'on  relise  /  n  Homme  arrivé,  h  plus  beau  Révt  d'un  m  '- 
lionnaire,  l'Histoire  d'un  franc  .-  il  y  a  Longtemps  déjà  que  L'auteur  multi- 
plie ses  publications;  c'esl  toujours  Le  même  esprit  s'aiguisant  en  paradoxes, 
le  même  miroitement  d'images  et  de  mots,  le  même  effort  artificiel  'laus  un 
talent  réel  pourtant.  M.  Gozlan  semble  toujours  vous  dire  :  Vous  allez  voir 
comme  cela  est  original  el  saisissant,  comme  ceci  est  ingénieux!  El  il  •  -  :  * 
résulte  qu'on  finit  par  ne  rien  trouver  de  démesurément  ingénieux,  saisissant 
et  original.  Quant  aux  Contes  pour  les  jours  de  pluie,  L'auteur,  M.  Edouard 
Plouvier,  est  assurément  un  moins  ancien  praticien  du  roman  et  de  la  ii<- 
tion.  M""  Sand,  l'introductrice  de  ces  contes  dans  le  monde  Littéraire,  croit 
les  caractériser  d'une  manière  suffisante,  en  quelques  pages  de  préface,  en 
disant  :  o  ils  sont  <l'un  goût  romantique,  ils  ne  Boni  point  d'un  esprit  sata- 
nique.  a  Ne  sont-ce  pas  là  de  très  grands  mots  pour  des  récits  tels  que  le 
Sphinx,  Impéria,  un  Paradis  perdu,  une  Unie  sur  un  Lac?  La  question  n'esl 
point  précis  ?ment  de  savoir  si  des  contes  sont  dans  le  genre  romantique  ou 
dans  le  genre  satanique,  mais  s'ils  sont  dans  le  genre  des  contes  qui  inté- 
ressent par  la  nouveauté  des  caractères,  par  la  finesse  de  l'observation,  pai 
l'étude  pénétrante  des  nuances  de  la  vie  humaine.  Avec  une  certaine  re- 
cherche, une  certaine  affectation,  la  plupart  des  contes  de  M.  Plouvier  man- 
quent d'originalité;  il  y  a  de  la  subtilité  prétentieuse  prise  pour  de  la  saga- 
cité, il  y  a  une  certaine  élégance  douteuse  prise  pour  de  la  distinction. 
«  Voici  des  contes  charmons!  »  dit  Mu,e  Sand.  Oui,  charmans  en  elfet  peut- 
être  eu  égard  à  la  pluie  pour  laquelle  ils  sont  faits.  On  ne  saurait  demander 
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«lieux  pour  la  saison.  Contes  d'hiver,  contes  d'été,  contes  de  printemps, 
«.-ontes  pour  la  pluie  et  pour  le  soleil,  chaque  jour,  nous  le  disions,  a  sa 
moisson  nouvelle  d'histoires  rapides  et  fugitives.  Sait-on  ce  qui  manque 
dans  la  plupart  de  ces  récits?  C'est  que  le  plus  souvent  il  n'y  a  point  la  trace 
sv?crète  et  vive  de  l'inspiration.  On  écrit  pour  écrire,  on  fait  des  nouvelles 
parce  que  le  goût  est  aujourd'hui  aux  nouvelles.  Ce  n'est  point  de  l'obser- 
vation, c'est  un  à-peu-près  d'observation;  ce  n'est  point  du  style,  c'est  un 
à-peu-près  de  style;  ce  n'est  point  une  étude  intelligente  et  saisissante  des 
mœurs,  des  passions,  des  mystères  de  la  vie  humaine,  c'est  un  à-peu-près  de 
tout  cela,  et  ce  n'est  pas  le  moindre  trait  de  notre  situation  littéraire.  Cela 
ne  s'étend-il  pas  d'ailleurs  à  tous  les  arts,  à  l'art  musical  comme  à  tous  les 
autres?  Dans  cet  opéra  de  la  Fronde  que  M.  Niedermeyer  faisait  représen- 
ter l'autre  jour,  ne  retrouvait-on  pas  les  mêmes  à-peu-près,  la  même  incer- 
titude d'inspiration?  Ne  pouvait-on  pas  remarquer  surtout  cette  tendance  si 
fréquente  chez  certains  talens  à  se  méprendre  sur  la  nature  et  sur  l'emploi 
de  leurs  facultés? 

11  y  aurait  cependant,  pour  revenir  à  la  littérature,  et  en  dehors  de  ces 
voies  où  se  traîne  le  génie  à  demi  épuisé  des  fictions  romanesques,  une  veine 
féconde  à  explorer  dans  un  temps  comme  le  nôtre;  il  y  aurait  à  faire  Une 
trouée  profonde  dans  ce  monde  où  nous  vivons  pour  en  saisir  le  mouvement 
kitime  et  mystérieux.  Ce  serait  surtout  l'œuvre  du  génie  de  l'ironie  et  de  la 
satire.  Observation  directe  ou  action,  tableaux  de  mœurs  ou  personnifications 
dramatiques,  il  n'importe  :  l'essentiel  serait  de  soumettre  le  monde  actuel  à 
une  de  ces  analyses  hardies  et  décisives  qui  ne  laissent  dans  l'ombre  aucune 
versatilité,  aucun  vice,  aucune  hypocrisie,  aucune  déviation  morale,  aucun 
de  ces  spectacles  où  l'àme  humaine  se  montre  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  étrange 
■et  de  plus  saisissant.  Cette  œuvre  viendra-t-elle  ?  Les  élémens  ne  manquent 
point  à  coup  sûr,  c'est  le  génie  qui  manque.  En  attendant,  nous  avons  une 
série  d'esquisses  de  M.  Louis  Reybaud,  les  Mœurs  et  portraits  du  temps. 
M.  Reybaud,  on  le  sait,  est  un  esprit  distingué  qui  s'applique  aux  sujets  les 
plus  divers.  Il  fait  de  l'économie  politique  et  de  la  littérature;  il  a  écrit  des 
études  remarquables  sur  les  réformateurs  contemporains,  et  il  a  publié  un 
livre  presque  populaire,  Jérôme  Paturot.  Jérôme  Paturot  est  devenu  une 
sorte  de  type.  Il  cherchait  autrefois  une  position  sociale,  puis  il  s'est  mis  à  la 
recherche  de  la  meilleure  des  républiques  :  Jérôme  Paturot  a  toujours  eu  le 
goût  de  la  chimère!  Voici  que  l'auteur  laisse  aujourd'hui  son  type  assez  vul- 
gaire et  assez  amusant  pour  peindre  d'une  manière  plus  directe  quelques- 
uns  des  traits  du  temps  actuel.  M.  Louis  Reybaud  a  sans  doute  le  goût,  l'in- 
dépendance et  l'honnêteté  de  la  satire;  le  malheur  est  qu'il  n'en  a  point  le 
iréiiie  :  ses  esquisses  n'ont  guère  d'autre  mérite  que  celui  de  journaux  chari- 
variques.  C'est  une  succession  d'articles  principalement  sur  ces  tendances 
dont  nous  parlions  il  n'y  a  qu'un  instant,  les  tendances  spéculatrices  et  in- 
dustrielles. L'auteur  en  l'ait  un  tableau  hardi  parfois.  11  y  a  bien  des  traits 
*pii  s'appliquent  à  des  visages  connus;  mais  M.  Louis  Reybaud  n'est  ni  un 
Aristophane,  ni  même  un  Addison  :  c'est  l'auteur  de  Jérôme  Paturot,  qui 
saisit  toujours  plutôt  le  côté  burlesque  des  choses  que  leur  ironie  profonde. 
Ce  que  l'industrie  fait  des  mœurs,  M.  Reybaud  le  montre;  ce  que  le  socialisme 
<en  eût  fait,  c'est  ce  que  l'auteur  d'un  roman  un  peu  singulier,  la  Grande 
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Nuit,  essaie  de  montrer.  Ici,  la  peinture  des  mesure  socialistes  dans  la  grandi 
république  égalitaire  réalisée  prend  la  tonne  d'une  action  el  d'un  drame.  Cte 
n'est  là,  à  tout  prendre,  que  l'idée  des  scènes  de  M.  Veuillol  $ox  le  Lende- 
main de  la  victoire,  scèn<  s  écrites  torsque  la  victoire  était  encore  incertaine 
Qu'eût  fail  le  socialisme  en  réalité,  s'il  eûï  réussi  à  s'emparer  du  monde? 
quels  drames  eût-il  enfantés?  quelles  luttes  eusse»!  éclaté  soudainement? 
Toutes  les  conjectures  sonl  possibles,  el  l'imagination  peul  se  donner  une 
libre  carrière;  elle  i>«'nt  se  représenter  les  traditions,  1rs  croyances,  les  ins- 
tincts, les  Intérêts  s'étreignanl  dans  bu  choc  formidable.  Ce  n'est  là  heureu- 
semenl  qu'un  tableau  d'imagination.  Le  socialisme  n'est  point  allé  jusqu'à 
la  réalité.  <  'esl  bien  assez  d'être  arrivé  jusqu'aux  esprits  el  aux  âmes,  el  d'a- 
voir communiqué  à  l'Europe  des  secousses  et  des  terreurs  <l< >i  1 1  elle  ue  3emble 
pas  -i  pr<  -  de  se  remettre. 

si  les  révolutionnaires  de  toute  oature  el  de  tons  les  pays  n'avaient  poinl 
l'espril  fermé,  comme  Qs  l'ont,  s  tout  ce  qui  n*<  si  poinl  leur  idée  <>n  leur  am- 
bition, il-  devraient  bien  cependant  observer  un  signe  caractéristique  :  c'est 
leur  impopularité  croissante  V<  v<  M.  Kossuth.  Il  \  a  deux  ans  à  peine,  il 
arrivai I  en  triomphateur  en  Angleterre;  il  parcourait  1rs  États-1  ois  en  sou- 
verain, pour  en  Bortir,  il  esl  vrai,  d'une  manière  un  peu  moins  victorieuse. 
Il  Bonnail  toutes  les  fanfares  de  la  guerre  contre  tous  les  tyrans.  Le  voici 
maintenant  occupé  à  se  sauver  dans  les  subterfuges,  tantôt  déclinant  toute 
solidarité  avec  M.  Mazzini,  tantôt  forcé  de  recourirà  la  plus  grande  souple 
pour  oe  point  se  heurter  à  la  loi  anglaise,  qui  sérail  forl  capable  de  mécon- 
naître son  inviolabilité  de  chef  d'insurrection.  Cesl  un  des  plus  curieux  êpi- 
sodes  de  l'histoire  actuelle  de  l'Angleterre.  De  quoi  s'agit-il  donc?  11  y  a  quel- 
que temps  déjà,  on  a  saisi  à  Rotherhitte  un  dépôl  considérable  de  poudre  i  • 
de  projectiles  de  guerre  dans  une  maison  appartenant  à  M.  Haie,  chargé  de 
leur  fabrication.  Pour  qui  en  réalité  étaienl  fabriquées  la  poudre  el  les  fusées 
de  Rotherhitte?  Là  était  la  question.  Le  gouvernement  anglais  a  été,  ce 
semble,  assez  peu  délicat  pour  apercevoir  dans  tout  cela  la  main  de  M.  Kos- 
suth; il  avait  bien  ses  raisons.  Comme  il  o'existail  néanmoins  pour  le  mo- 
ment aucune  preuve  directe  contre  l'ancien  dictateur  hongrois,  le  déposi- 
taire de  la  poudre,  II.  Haie,  a  été  seul  mis  en  cause;  il  a  déjà  comparu 
devant  la  justice,  et  son  affaire  a  été  renvoyée  'levant  le  jury,  où  elle  prendra 
peut-être  des  développemens  de  nature  à  dégager  la  moralité  de  toute  cette 
histoire;  mais  le  plus  curieux  u'esl  poinl  l'affaire  judiciaire,  c'est  la  comédie 
qui  -cjoiic  à  ci1  sujet.  D'un  côté,  c'est  M.  Kossuth  invoquant  tous  les  dieux. 
demandant  à  tout  le  momie  des  nouvelles  de  ce  que  permettent  ou  de  et 
qu'interdisent  les  lois  de  l'Angleterre,  consultant  les  Légistes,  se  posant 
en  victime  de  machinations  occultes,  et  voyant  un  peu  partout  autour  de 
lui  des  agens  de  police  épiant  ses  moindres  mouvemens.  M.  Kossuth  est-il 
dans  le  fait  complètement  innocent  de  la  fabrication  de  poudre  de  Ro- 
therhitte? Il  faut  distinguer  :  l'ancien  dictateur  hongroisa  besoin  de  taire 
face  à  des  conditions  diverses;  il  faut  qu'il  maintienne  son  rôle  et  qu'il 
se  motte  à  l'abri  des  lois  anglaises.  Aussi  déclare-t-il  qu'il  a  des  armes, 
beaucoup  d'armes,  un  peu  de  toutes  parts,  —  mais  qu'il  n'en  a  point  en  An- 
gleterre. H.  Kossuth  ne  laisse  point  en  ce  moment  de  faire  une  figure  assez 
curieuse  de  révolutionnaire  dans  l'embarras.  De  l'autre  côté,  un  perso»- 
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nage  non  moins  curieux,  c'est  lord  Palmerston,  sommé  dans  la  chambre  des 
communes,  par  M.  Duucombe,  M.  Brigbi,  M.  Cobden,  de  proclamer  l'inno- 
cence de  M.  Kossutb.  C'est  lord  l'uhnerston  en  effet  qui,  comme  ministre  de 
Fintérieur,  a  eu  à  diriger  l'expédition  de  Rotherhitte,  et  quant  à  affirmer 
l'innocence  de  M.  Kossuth  ;  il  s'en  garde  bien,  il  est  môme  facile  de  voir  qu'il 
n'en  croit  pas  un  mol.  S'il  a  accueilli  autrefois  avec  chaleur  le  dictateur  de 
la  Hongrie,  il  semble  tout  prêt  aujourd'hui  à  l'exécuter  très  poliment.  Voilà 

j.i  plusieurs  séances  de  la  chambre  des  communes  qui  ont  été  remplies  du 
récit  des  tribulations  de  M.  Kossuth,  et  la  dernière  s'est  terminée  par  une 
déclaration  de  lord  John  Russell  disant  le  mot  final  de  la  politique  du  ca- 
binet de  Londres  au  sujet  des  réfugiés  et  de  M.  Kossuth  en  particulier.  Cette 
déclaration,  c'est  que,  si  l'Angleterre  est  décidée  à  maintenir  sur  son  sol 
l'inviolabilté  du  droit  d'asile,  elle  ne  l'est  pas  moins  à  empêcher  tout  ce  qui 
ressemblerait  à  une  préméditation  d'attaque  armée  contre  les  autres  gouver- 
nemens,  et  il  faut  l'ajouter,  tout  cela  a  été  dit  dans  des  intentions  peu  favo- 
rables à  M.  Kossutb. 

Veut-on  voir  les  idées  révolutionnaires  sur  un  autre  terrain,  où  malheu- 
reusement elles  régnent  d'une  manière  despotique?  On  n'a  qu'à  jeter  les 
yeux,  en  Suisse,  sur  le  canton  de  Fribourg,  qui  a  l'inestimable  avantage  de 
jouir  d'un  gouvernement  révolutionnaire.  On  se  souvient  de  Féchauffourée 
qui  a  eu  lieu  le  mois  dernier  à  Fribourg;  cette  tentative  désespérée  des  po- 
pulations a  eu  de  tristes  conséquences.  Après  sa  facile  victoire,  le  gouver- 
nement fribourgeois,  bien  loin  de  se  modérer,  n'a  fait  que  redoubler  de  vio- 
lence :  les  arrestations  se  sont  succédé.  Tout  ce  qui  était  conservateur  est 
devenu  l'objet  de  mesures  vexatoires,  et  le  gouvernement  de  Fribourg  a  cou- 
ronné son  œuvre  en  rendant  un  décret  qu'on  retrouve  dans  l'arsenal  de 
toutes  les  armes  révolutionnaires  :  il  a  ouvert  un  emprunt  forcé  qui  «  pèsera, 
dit  ce  décret,  sur  les  rentiers  et  capitalistes,  mais  principalement  sur  les  au- 
teurs et  fauteurs  présumés  de  l'insurrection.  »  On  voit  comment  procèdent 
les  autorités  fribourgeoises,  et  où  elles  peuvent  aller  avec  des  moyens  comme 
ceux  qu'elles  mettent  en  usage.  Qu'en  peut-il  résulter?  Un  état  d'agitation, 
d'irritation  permanente.  Là  où  le  gouvernement  se  sent  près  d'être  vaincu 
légalement,  il  use  de  la  force  et  emporte  les  élections  à  la  pointe  du  sabre. 
C'est  là  ce  qui  vient  d'arriver  dans  une  élection  à  Bulle.  Un  député  était  à 
nommer;  deux  candidats  étaient  en  présence  :  M.  Fracheboud  pour  le  parti 
radical,  M.  Wuilleret  pour  le  parti  conservateur.  Au  moment  où  s'est  ou- 
verte l'assemblée  électorale,  les  deux  partis  étaient  réunis;  le  préfet,  prési- 
dent de  l'assemblée,  s'est  hâté  de  mettre  aux  voix  le  candidat  du  parti  radi- 
cal. Une  majorité  considérable  semblait  se  dessiner  contre  lui;  il  n'en  a  pas 
moins  été  proclamé  député,  malgré  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  au  moins  de  dou- 
teux dans  deux  épreuves  successives;  et  lorsque  le  parti  conservateur  a  ré- 
clamé, conformément  à  la  loi,  un  recensement  des  votes,  les  gardes  civiques 
ont  tiré  leurs  armes  et  ont  fondu  sur  une  foule  inoffensive.  Des  coups  de 
feu,  assure-t-on,  ont  été  tirés  des  fenêtres  mêmes  de  la  préfecture;  il  y  a  eu 
plusieurs  morts  et  une  centaine,  de  blessés.  Des  maisons  ont  été  dévastées. 
Tels  sont  les  procédés  sommaires  des  radicaux  de  Fribourg  en  matière  élec- 
torale. Ce  guet-apens,  comme  on  le  pense,  n'a  fait  qu'exaspérer  encore 
plus  la  population.  Une  protestation  a  été  adressée  au  conseil  fédéral  confre 
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l'élection  de  Bulle  et  contre  les  faits  sanglans  qui  ont  eu  lien  le  i"r  mai 
Jusqu'ici,  le  conseil  fédéral  a  repoussé  toutes  les  plaintes,  toutes  les  protes- 
tations 'lr>  babitans  de  Fribourg  pendanl  ces  dernières  années.  Il  parail  ce- 
pendant s'être  ému  des  scènes  de  Bulle,  «le  même  que  des  mesures  prises 
par  le  gouvernement  cantonal.  Une  enquête  semble  avoir  été  ordonnée  sur 
tous  ces  faits.  Quoi  «m'il  arrive,  le  canton  de  Fribourg  aura  fait  une  longue 
et  dure  expérience  du  despotisme  radical. 

Dans  ce  mouvement  universel  <l»<  peuples  contemporains,  l'Espagne,  on 
le  sait,  a  en  ce  momenl  son  genre  de  complications  et  «le  difficultés.  Elle  va 
de  ministère  en  ministère,  sans  trop  avoir  le  mol  de  cette  crise  des  partis  et 
des  opinions.  Ce  qu'on  peut  remarquer  aujourd'hui,  c'esl  un  Bensible  apai- 
sement de  toutes  les  Irritations  el  de  toutes  les  passions  qui  s'étaient  pro- 
duites récemment,  et,  il  faut  le  dire,  le  nouveau  cabinel  a  contribué  de  tous 
ses  efforts  à  porter  quelque  relâcbemenl  dans  une  situation  qui  a  été  un  mo- 
menl étrangement  tendue.  De  la  réforme  de  la  constitution,  il  n'eu  esl  plus 
question  pour  l'instant.  Les  cortès  seront-elles  convoquées  de  nouveau?  Elles 
le  seronl  sans  oui  doute,  mais  on  ne  Bail  point  l'époque  de  leur  convocation. 
Dans  sa  composition  même,  le  ministère  n'est  pas  encore  complété;  le  mi- 
nistre des  travaux  publies  n'est  point  nommé,  el  M.  le  comte  de  San-Luis 
parait  avoir  refusé  le  portefeuille  des  affaires  étrangères,  qui  avail  été  d'a- 
bord inutile!  m  ut  offerl  a  M.  Lui-  Lopez  de  la  Torre-  VyUon,  ministre  à  Vienne. 
Tout  cela  ne  constitue  pas  sans  doute  une  situation  très  nette  et  très  décidée, 
cela  ne  résout  aucune  des  questions  qui  pèsent  but  l'Espagne,  mais  cela  peut 
aider  à  éviter  les  écu<  ils  des  partis  i  xtrêmi  s.  Quoi  qu'il  en  -oit,  le  cabinet  de 
.Madrid  semble  s'appliquera  suivre  une  voie  de  modération  et  .le  conciliation^ 
et  à  répondre  par  sa  politique  aux  besoins  le-  plus  urgens  du  pays.  Qn  s'é- 
tait beaucoup  ému  depuis  quelque  temps  à  Madrid  des  scandales  auxquels 
auraient  donné  lieu  certain*  s  opérations  industrielles.  Cette  émotion,  si  l'on 
s'en  -ouvii  ni.  avait  même  trouvé  'le-  organes  dans  l<  sénat.  Le  gouverne- 
ments pris  îles  mesures  pour  que  toute-  les  opérations  de  l'industrie  fussent 
soumises  à  une  surveillance  rigoureuse,  i  t  que  la  loi  leur  tut  strictement  ap- 
pliquée. Le  ministre  de  l'intérieur  notamment,  M.  Egana,  semble  s'attacher 
À  iU>>  réformes  administratives  de  nature  à  simplifier  Faction  du  gouverne- 
ment. Il  vient  de  supprimer  l'institution  des  corregidors,  qui  tenait  à  la  fois  du 
maire  et  du  préfet,  el  qui  imposait  au  budgel  une  charge  assez  Lourde.  La  pu- 
blique au  reste  peut  avoir  ses  difficultés  à  Madrid;  mais  l'Espagne  soutire  en 
ce  momenl  d'un  bien  autre  mal.  Qui  croirait  qu'a  l'heure  actuelle,  au  milieu 
de  tous  lesdéveloppemens  matériels  de  ce  siècle,  il  y  a  au-delà  des  Pyrénées 
toute  une  contrée  qui  est  décimée  par  la  lamine?  C'est  là  cependant  le  fléau 
qui  désole  la  Calice,  et  auquel  vient  s'ajouter  une  sorte  de  peste  née  de  I.. 
famine  même.  Tous  les  villages  se  dépeuplent  ;  la  mort  emporte  chaque  jour 
ces  populations.  Ce  triste  état  est  la  suite  de  mauvaises  récoltes;  mais  ne  dé- 
note-t-il  pas  aussi  des  vices  auxquels  le  gouvernement  espagnol  doit  se  bâtei 
de  porter  remède?  C'est  là  ce  qui  doit  balancer  à  coup  sur  toutes  les  préoccu- 
pations de  la  politique. 

En  Turquie,  la  situation  n'a  point  changé  très  sensiblement.  L'ambassa- 
deur extraordinaire  de  Russie  conserve  toujours  à  Constantinople  à  peu  près 
la  même  attitude,  avec  moins  de  hauteur  toutefois.  Qu'a-t-il  jusqu'à  ce  jour 
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obtenu?  Aucune  concession  de  droit,  aucun  traité  nouveau  avec  la  Porte, 
aucun  arrangement  par  lequel  le  sultan  renoncerait  à  une  portion  quelconque 
de  la  souveraineté.  On  a  dit  que  le  prince  Menchikoff  demandait  un  renou- 
vellement de  ce  traité  d'Unkiar-Skelessi,  en  vertu  duquel  Mahmoud  avait  mis 
le  Bosphore  et  les  Dardanelles  à  la  disposition  de  la  Russie,  afin  d'être  secouru 
par  elle  dans  la  lutte  redoutable  qu'il  avait  alors  à  soutenir  contre  le  pacha 
d'Egypte.  On  a  dit  aussi  que  le  même  diplomate  venait  réclamer  un  privilège 
encore  plus  étrange,  celui  de  la  nomination  du  patriarche  de  Constantinople 
par  le  saint  synode  de  Pétersbourg  et  par  conséquent  la  suprématie  de  l'église 
grecque  de  l'empire  ottoman.  Nous  n'avons  point  à  examiner  ce  qu'il  y  aurait 
d'exorbitant  à  soumettre  la  plus  haute  autorité  de  l'église  schismatique  au 
synode  de  Russie,  qui  ne  vient  aujourd'hui  qu'au  cinquième  rang  dans  la 
hiérarchie  de  cette  église.  Nous  n'avons  point  à  rechercher  à  l'aide  de  quels 
argumens  on  parviendrait  à  prouver  à  la  Porte  la  nécessité  d'une  alliance 
avec  ses  adversaires-nés  contre  ses  amis  naturels.  De  pareilles  combinaisons 
peuvent  exister  dans  les  pensées  du  cabinet  russe,  mais  nous  doutons  qu'il 
les  ait  catégoriquement  formulées  et  proposées  à  la  Porte.  En  avouant  de 
telles  prétentions,  la  Russie  provoquerait  à  son  détriment  une  alliance  des 
gouvernemens  de  l'Occident,  et  en  choisissant  la  question  des  lieux  saints 
pour  principal  prétexte  de  la  mission  du  prince  Menchikoff,  elle  indique 
assez  au  contraire  combien  elle  est  préoccupée  de  diviser  les  cabinets  qui 
pourraient  gêner  présentement  son  action  en  Turquie.  Cependant  l'Angle- 
terre, la  Prusse,  l'Autriche,  seraient  plus  complaisantes  que  de  raison,  si 
elles  pensaient  que  ce  prétexte  des  lieux  saints  ne  couvre  point  un  système 
de  conquête  parfaitement  combiné,  et  qu'elles  peuvent,  sans  inconvénient 
pour  l'équilibre  de  l'Europe,  laisser  prendre  à  la  Russie  sur  les  douze  mil- 
lions de  schismatiques  de  l'empire  ottoman  une  suprématie  morale  qui 
équivaudrait  presque  à  une  possession  de  fait.  Le  plaisir  de  faire  pièce  à 
la  France  n'excuserait  pas  devant  l'histoire  une  pareille  politique.  D'ailleurs, 
si  le  prince  Menchikoff  n'a  encore  rien  obtenu  conventionnellement  de  la 
Porte  qui  constitue  un  avantage  réel,  sa  mission  a  déjà  produit  des  consé- 
quences qui  ne  sont  pas  sans  gravité.  Par  l'attitude  peu  bienveillante  qu'il 
a  prise  à  l'égard  de  Fuad-Effendi ,  dès  ses  premiers  rapports  avec  le  gouver- 
nement turc,  il  a  réussi  à  éloigner  du  pouvoir  l'homme  qui,  depuis  l'éclipsé 
de  Reschid-Pacha,  représente  le  mieux  en  Turquie  l'esprit  de  l'Occident.  Le 
prince  Menchikoff  ne  s'est  point  contenté  de  ce  succès  remporté  à  Constan- 
tinople. Comme  s'il  se  fût  proposé  d'opérer  une  sorte  de  triage  dans  le  per- 
sonnel politique  de  l'empire  ottoman,  et  de  frapper  les  hommes  les  plus  ca- 
pables et  les  plus  populaires,  il  a  impérativement  exigé  la  destitution  du 
ministre  des  affaires  étrnagères  de  Servie,  M.  Garachanine.  C'est  par  voie 
directe,  et  sans  recourir  à  l'intervention  du  sultan,  qu'il  a  exercé  cette  pres- 
sion sur  le  prince  de  Servie,  comme  si  ce  pays  eût  été  une  principauté  vassale 
de  l'empire  russe  et  déjà  séparée  de  la  Turquie.  A  défaut  de  plus  amples  indi- 
cations, que  le  prince  Menchikoff  se  refuse  à  donner  sur  sa  mission,  ces  faits 
suffisent  pour  que  l'on  puisse  asseoir  au  moins  un  calcul  de  probabilités  :  il 
se  peut  que  la  question  des  lieux  saints  forme  un  des  points  principaux  de 
ses  instructions;  mais  évidemment  ce  n'est  pas  le  seul. 
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Cette  question  des  lieux  saints,  ouv<  rte  depuis  trois  ans  bientôt,  .1  soulevé 
dans  les  derniers  temps  bien  des  débats  qui  smit  Loin  de  l'avoir  ëclaircie. 
Bst-elledonc  par  elle-même  si  obscure,  que  l'on  oe  puisse  clairemenl  démêler 
de  quel  côté  es1  l»-  droit  el  la  raison  dans  les  conflits  qu'elle  provoque?  Entre 
la  position  de  la  France  el  ceHe  de,  la  Russie  en  Palestine,  il  n'y  a,  on  le  sait, 
aucune  similitude,  aucune  analogie.  Que  t'ait  la  France,  Lorsqu'elle  réclame 
la  possession  •!•'  certains  sanctuaires  de  Terre-Sainte  en  faveur  des  retigieux 
latholiques?  Elle  prol  '-■■  des  sujets  français  ou  du  moins  francs  qui  relèvent 
directemenl  de  sa  juridiction,  qu'elle  ne  peut  pas  refuser  de  protéger  sans 
manquer  à  ses  devoirs  envers  ses  nationaux;  enfin  elle  Les  1  -n  vertu 

de  droits  formels,  écrits  dans  des  traités  connus  sous  Le  nom  spécial  de  capitu- 
qs.  La  Russie  vient-elle  à  Jérusalem  pour  protéger  des  sujets  rusa 

eque?  y  vient-elle  armée  <\i-  droits         -.  de  trait  :s  signés  entre 
.•lie  et  la  Porte?  Nullement.  Le  protectorat  qui'  la  Ru  clame  dans  l'af- 

faire des  Lieux  saint-.  1  •  si  celui  de  populations  sujettes  du  grand-seigneur, 
qui  ne  sauraient  Logiquement  relever  d'elle.  La  Russie  m  pouvait  donc  être 
appelée  officiellement  dans  Le  débat  élevé  entre  !«■>  religieux  francs  sujets  de 
la  France,  représ  ni'-  par  elle,  Grecs  sujets  du  grand-seigneur,  repré- 

sentés par  la  Porte. 

I!  s'est  cependant  rencontré  d  lins  pour  soutenir  une  thèse  oppi 

••t  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrat  -t  du  moins  un  signe  affligeant  -le  La  1  on- 

fusion  d'idées  dans  laquelle  nous  vivons  ,  c'est  que  ces  écrivains  appartien- 

nenl  a  ce  que  l" -t  convenu,  au  milieu  des  Luttes  des  dernières  ani 

d'appeler  le  parti  catholique,  il  est  vrai  que  ce  parti  contient  des  élémens 
politiques  de  nature  à  influer  profondément  en  cette  occasion  sur  sa  manière 
de  voir  En  politique,  a  quelques  exceptions  près,  le  parti  catholique  pro- 
le  dogme  de  la  Légitimité,  et  La  Russie  passe  pour  être  la  représentation 
vivante  de  ce  dogme.  Nous  n'hésitons  pasà  penser  toutefois  que  la  papauté 
serait  singulièrement  compromise  Le  .juin-  où  les  plan-  religieux  de  la  Russie 
triompheraient  ru  Orient,  ''t  que  Le  même  événement  qui  mettrait  Sainte-So- 
phie aux  mains  îles  Russes  pourrait  bien  ébranler  quelque  peu  Saint-Pierre 
et  le  Vatican  sur  leurs  fondemens.  Ces  réflexions  nous  sonl  se  rées  par 
cri!  'le  .M.  Poujoulal  intitulé  la  France  et  ta  Russie  a  Constantirvoples 
et  qui  d'ailleurs  ne  rachète  par  aucune  qualité  de  style  des  tendances  anti- 
patriotiques  et  anti-catholiques  nompeusemenl  étalées  smis  prétexte  d'une 
intelligence  snpi  rieure  M»-  la  dignité  de  la  France  et  des  intérêts  du  1  ;itli"li- 
risme.  De  pareils  écrits  ae  pourraient  que  nuire  au  parti  qu'il-  prétendent 
servir,  ri  c'est  a  la  sévérité  particulière  des  Légitimistes  sincères,  des  catho- 
liques  véritaUemenl  convaincus,  que  nous  signalons  récrit  tic  M.  Poujoulat. 

CM.    M    MAZADE. 

HSSTOIM!  DE  L"lLE  DSCHYFBE  Suis  LE  RÈGNE  DES  PEINCE9  HE  LA  BAISON  HE 

-11. nax,  par  M.  L.  de  Haslatrie (i).  —  Parmi  les  grandes  familles  françaises 
qui  prirent  part  aux  croisades  et  qui  s'illustrèrent  en  Orient,  ou  qui  parvin- 
rent à  une  haute  position,  est  celle  des  Lusignans,  dont  le  nom,  popularisé 

(1)  4  vol.  in-S°;  première  partie;  Paris.  Imprimerie  Impériale. 
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parmi  nous  par  les  beaux  vers  de  Voltaire,  est  devenu  l'emblème  de  l'héroïsme 
chrétien  et  chevaleresque.  En  1164,  la  Palestine  vit  accourir  pour  visiter  et 
détendre  les  saints  lieux  des  guerriers  de  l'Anjou,  ayant  à  leur  tête  Hugues 
le  Brun,  qui  emmenait  avec  lui  ses  deux  fils,  Geoffroy  et  Guy  de  Lusignan. 
On  sait  comment  Guy,  par  son  mariage  avec  Sibylle,  fille  du  roi  Amaury  et 
comtesse  de  Jaffa,  obtint  la  couronne  de  Jérusalem,  et  comment,  après  un  an 
environ  de  règne,  il  fut  détrôné  par  Saladin,  qui  prit  la  cité  sainte  en  1187. 
Vers  cette  époque,  un  prince  grec  de  la  maison  de  Comnène,  Kyr  Isaac,  s'é- 
tait emparé  de  Chypre,  qu'il  gouvernait  sous  le  titre  d'empereur. 

Le  roi  d'Angleterre  Richard-Cœur-de-Lion,  se  rendant  en  Palestine  (1101)  à 
la  tête  de  sa  flotte,  voulut  aborder  dans  cette  île,  au  port  de  Limassol  ;  mais 
«  li  Grifon  (les  Grecs)  qui  gardoient  la  marine,  dit  un  vieux  chroniqueur,  lor 
défendirent  lo  descendre.  »  Après  quelques  pourparlers,  les  Anglais  et  les 
Grecs  en  vinrent  aux  mains,  et  ceux-ci,  n'ayant  pu  résister  au  premier  choc, 
se  débandèrent  et  s'enfuirent  dans  les  montagnes.  Kyr  Isaac  fut  pris  et 
chargé  de  chaînes  d'argent.  Richard,  resté  maître  de  Chypre,  la  vendit  aux 
chevaliers  du  Temple,  au  prix  de  100,000  besans  sarrasinas,  qui  correspon- 
dent à  peu  près,  suivant  les  calculs  de  M.  de  Maslatrie,  à  9,600,000  fr.  de 
notre  monnaie  actuelle.  40,000  besans  furent  payés  comptant.  Les  templiers, 
embarrassés  de  leur  nouvelle  possession,  la  cédèrent  à  Guy  de  Lusignan,  qui 
les  remboursa  de  leurs  avances,  et  s'engagea  à  acquitter,  sur  les  revenus  de 
l'île,  les  60,000  besans  qui  restaient  dus.  Ce  prince  fut  la  tige  des  souverains 
d'origine  française  qui  régnèrent  à  Chypre  jusqu'au  moment  où  Catherine 
Cornaro,  femme  du  dernier  de  ces  souverains,  Jacques  III,  se  vit  forcée  d'ab- 
diquer, en  1489,  en  faveur  des  Vénitiens.  Ceux-ci  se  maintinrent  à  Chyisie 
jusqu'en  1598,  époque  où  ils  en  furent  dépouillés  par  les  Turcs. 

La  période  de  l'histoire  de  cette  île  pendant  laquelle  elle  fut  soumise  à  la 
dynastie  des  Lusignan,  et  qui  embrasse  un  intervalle  de  trois  siècles,  n'avait 
point  encore  été  étudiée  et  était  fort  peu  connue,  lorsqu'en  1841  l'Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  en  fit  le  sujet  de  l'un  de  ses  prix  annuels.  Le 
très  remarquable  mémoire  que  présenta  au  concours  M.  de  Maslatrie  fut  cou- 
ronné. Encouragé  par  le  suffrage  de  cette  illustre  et  savante  compagnie,  l'au- 
teur, avant  de  livrer  son  travail  à  la  publicité,  voulut  lui  donner  de  nouveaux 
et  plus  amples  développemens.  Dix  années  ont  été  consacrées  par  lui  à  des 
recherches  poursuivies  avec  une  activité  et  une  persévérance  infatigables, 
non-seulement  en  France,  dans  nos  grands  dépôts  publics,  mais  à  Chypre 
même  et  dans  les  archives  de  tous  les  pays  d'Europe  avec  lesquels  les  Lu- 
signans  furent  en  rapport.  Dès  la  fin  du  xme  siècle,  lorsque  les  dernières 
places  de  la  côte  de  Syrie  eurent  été  enlevées  aux  chrétiens  par  les  sultans 
d'Egypte,  toute  la  politique,  toutes  les  préoccupations  des  princes  cypriotes 
et  de  leurs  sujets  se  tournèrent  vers  le  commerce.  Ces  vues  les  conduisirent 
à  conclure  des  alliances  tour  à  tour  avec  Venise,  Cènes  et  les  autres  républi- 
ques italiennes,  avec  l'Aragon,  Rhodes  et  l'Arménie,  avec  les  Arabes  d'Egypte 
et  les  Turcs  de  l'Asie  Mineure.  Les  villes  italiennes  surtout,  dont  les  navires 
ne  cessèrent  de  sillonner  la  Méditerranée  pendant  tout  le  moyen  âge,  eurent 
des  communications  très  étroites  et  très  fréquentes  avec  Chypre,  et  tout  porte 
à  croire  qu'elles  avaient  dû  en  conserver  de  nombreux  et  précieux  souvenirs. 
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M.  de  Bïaslatrie  a  fouillera  plusieurs  reprises  dans  les  archives  des  Frari  à 
Venise,  dans  celles  de  la  cour  à  Turin:  à  Gênes,  dans  les  archives  de  la  Banque 
de  Saint-George,  cessionnaire  de  la  Mahone,  compagnie  formée  dès  le 
xiv  siècle  pour  le  commerce  avec  Chypre.  A  Rome,  la  traduction  italienne 
du  texte  grec,  qui  n'a  pas  été  retrouvé,  de  la  chronique  de  Strambaldi;  à  Ve- 
oise,  la  chronique  italienne  dite  de  François  Amadi;  à  Londres,  au  British 
Musi  um,  la  chronique  grecque  de  George  Bustrou  el  celle  de  Florio  Bustron; 
à  Paris,  les  poésies  de  Guillaume  de  Machault,  le  Songe  du  vieux  Pèlerin 
de  Philippe  de  Maizières,  chanceher  de  Ctrj  pre,  que  possède  la  Bibliothèque 
impériale,  ainsi  que  les  cartons  des  archives  de  l'empire  ont  fourni  à  l'au- 
teur de  quoi  reconstituer  d'une  manière  complète  le  tableau  du  régime  po- 
litique el  administratif  de  la  société  cypriote  el  la  narration  des  faits  qui 
s'accomplirent  dans  son  sein  sous  la  domination  de  la  maison  de  Lusignan. 

locumens,  choisis  el  transcrits  avec  soin,  el  éclaircis  par  une  suit 
notes  où  une  érudition  sobre  en  général  Laisse  apercevoir  néanmoins  les 
vastes  recherches  qu'elle  a  coûtées,  onl  été  répartis  en  deux  volumes,  dont  le 
premier  vient  de  paraître.  Plusieurs  de  ces  noirs  ofifrenl  un  attrait  assez  pi- 
«juaui  de  curiosité.  Pour  en  donner  une  idée,  je  citerai  nue  de  celles  qui  nous 
fonl  connaître  les  immenses  richesses  que  1<  commerce  faisail  affluer  dans 
les  villes  italiennes  au  moyen  âge.  \  Florence,  il  existai!  deux  compagnies, 
le-  Peruzzi  el  les  Baldi,  qui  étaient  en  relations  d'affaires  avec  la  plupart  des 
contrées  de  l'Europe,  surtout  avec  la  France,  la  Flandre,  le  Brabanl  el  l'An- 
gleterre, el  aussi  avec  les  royaumes  de  Chypre  el  d'Arménie.  Ces  négocians, 
qui  s'étaient  faits  les  banquiers  d'Edouard  m  dans  sa  guerre  contre  Philippe 
de  Valois,  n'ayant  pu  être  à  temps  remboursés  de  leurs  avances,  faillirent 
en  133"/  et  laissèrent  une  dette  qui  s'éleva,  pour  Li  -  deux  m  usons  réun 
i  ,365,000  florins  dur.  représentant  aujourd'hui  près  de  99  millions,  la  valeur 
d'un  royaume!  dil  tristement  l'historien  Villani,  chez  qui  l'on  peut  voir  la 
perturbation  qu'occasionna  cette  catastrophe  dan-  Les  affaires  de  Florence. 
Le  troisième  volume  de  M.  de  tfaslatrie  comprendra  une  série  de  mémoires 
sur  la  géographie  historique  ou  physique  de  Chypre,  L<  -  tribunaux  et  cours 
de  justice,  la  hiérarchie  des  grands  offlciers  de  la  couronne,  l'organisation 
i  a  Lésiastique,  la  condition  des  personnes,  l'état  des  terres  el  des  Impositions 
publiques,  La  généalogie  de  la  famille  royale  des  Lusignans  et  celle  des  prin- 
cipales familles  du  royaume,  d'origine  française,  grecque,  arménienne,  véni- 
tienne, génoise  el  catalane,  etc.  Enfin  le  quatrième  volume  sera  consaci 
récit  des  événemens  dont  L'île  l'ut  le  théâtre  pendant  la  période  des  Lusignans, 
et  résumera  tous  les  faits  contenus  dans  les  documens  et  les  mémoires.  Ce 
quatrième  volume,  qui  est  en  réalité  le  premier  de  l'ouvrage,  ne  viendra 
qu'en  dernier  Lieu  dans  l'ordre  de  publication.  L'auteur  a  judicieusement 
pi  nsé  que  dans  une  matière  neuve,  el  pour  ainsi  dire  inconnue,  comme  celle 
qui  forme  l'objet  de  sa  publication,  il  fallait  avant  tout  donner  les  pièces 
justificatives  et  assurer  ainsi  le  sol  sur  lequel  doit  reposer  l'édifice  qu'un  a 
entrepris  d'élever.  éd.  dclaurier. 


Y.  de  Mars. 


DE 


L'ART  FRANÇAIS 


AU  DIX-SEPTIEME   SIECLE. 


Nous  croyons  avoir  autrefois  solidement  établi,  dans  cette  Revue 
même  (l) ,  que  tous  les  genres  de  beauté  les  plus  dissemblables  en  ap- 
parence, soumis  à  un  sérieux  examen,  se  ramènent  à  la  beauté  spiri- 
tuelle et  morale,  qu'ainsi  l'expression  est  à  la  fois  l'objet  véritable  et 
la  loi  première  de  l'art,  que  tous  les  arts  ne  sont  tels  qu'autant  qu'ils 
expriment  l'idée  cachée  sous  la  forme  et  s'adressent  à  l'âme  à  tra- 
vers les  sens;  qu'enfin  c'est  dans  l'expression  que  les  différens  arts 
trouvent  la  mesure  de  leur  valeur  relative,  et  que  l'art  le  plus  ex- 
pressif doit  être  placé  au  premier  rang. 

Faisons  un  nouveau  pas.  Si  l'expression  juge  les  différens  arts,  ne 
suit-il  pas  naturellement  qu'elle  peut,  au  même  titre,  juger  aussi  les 
différentes  écoles  qui  se  disputent  l'empire  du  goût? 

Il  n'y  a  pas  une  de  ces  écoles  qui  ne  représente  à  sa  manière  quel- 
que côté  du  beau ,  et  nous  sommes  bien  disposé  à  les  embrasser 
toutes  dans  une  étude  impartiale  et  bienveillante.  Nous  sommes 
éclectique  dans  les  arts  aussi  bien  qu'en  métaphysique.  Mais  comme 
en  métaphysique  l'intelligence  de  tous  les  systèmes  et  de  la  part  de 
vérité  qui  est  en  chacun  d'eux  éclaire  sans  les  affaiblir  nos  propres 
convictions,  ainsi  dans  l'histoire  des  arts,  tout  en  pensant  qu'il  ne 
faut  dédaigner  aucune  école,  et  qu'on  peut  trouver,  même  en  Chine, 

(l)  Voyez,  dans  la  livraison  du  1er  septembre  1845,  l'étude  intitulée  :  Du  Beau  et  de 
l'Art.  Cette  étude  et  celle  qu'on  va  lire  auront  leur  place  dans  un  ouvrage  où  M.  Cousin 
a  rassemblé  toute  sa  doctiine  philosophique  sous  ces  trois  chels  :  le  Vrai,  le  Beau,  le  Bien. 
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quelque  ombre  de  beauté,  notre  éclectisme  ne  fait  pas  chanceler  en 
nous  le  sentiment  de  la  beauté  véritable  el  la  règle  suprême  de  l'art. 
Ce  que  nous  demandons  aux  diverses  écoles,  sans  distinction  de 
temps  ni  de  lieu,  ce  que  nous  cherchons  an  midi  comme  an  nord,  à 
Florence,  à  Rome,  à  Venise  el  à  Séville,  comme  à  envers,  à  Amster- 
dam el  à  Paris,  partout  où  il  \  a  des  hommes,  c'est  quelqu 
d'humain,  c'esl  l'expression  d'un  sentiment  <>n  d'une  idée. 

I  ne  eritique  qui  s'appuierail  sur  le  principe  ^^  l'expression  dé- 
rangerait un  peu,  il  l'aut  l'avouer,  lesjugemens  reçus,  el  porterail 
quelque  désordre  dans  la  hiérarchie  des  renommées.  Nous  n'entre- 
prenons peint  une  pareille  révolution;  nous  nous  proposons 
ment  de  confirmer  on  d'éclaircir  au  moins  le  principe  par  un  exemple, 
et  par  uw  exemple  qui  esl  sous  notre  main. 

II  \  a  dans  le  monde  une  école  autrefois  illustre,  aujourd'hui  fort 
légèremenl  traitée  :  cette»  si  l'école  française  du  xvir  siècle. 
Nous  voudrions  la  remettre  en  honneur,  en  rappelant  l'attention  sur 
les  qualités  qui  onl  fait  sa  gloire. 

Nous  avons  travaillé  avec  constance  à  réhabiliter  parmi  nous  la 
philosophie  (artésienne,  indignement  sacrifiée  à  la  philosophie  de 
Locke,  parce  qu'avec  ses  défauts  elle  possède  à  nos  yeux  l'incompa- 
rable mérite  de  subordonner  les  s<  ns  à  l'esprit,  d'élever  et  d'agran- 
dir l'homme.  De  même  nous  professons  une  admiration  sérieuse  et 
réfléchie  pour  noire  art  national  du  w  m'  siècle,  parce  que,  -ans  nous 
dissimuler  ce  qui  lui  manque,  qous  j  trouvons  ce  que  nous  préfé- 
rons a   teille  chose,  la  1:1  andeiir   .,uie  au   bon   sens  et  à  la  raison,  la 

simplicité  et  la  force,  le  génie  de  la  composition,  surtout  celui  de 

l'expression. 

La  France,  insouciante  d  gloire,  n'a  pas  l'air  de  se  douter 

qu'elle  compte  dans  ses  annales  le  plus  grand  siècle  peut-être  de 
l'humanité,  relui  qui  comprend  dan-  son  sein  le  plus  d'hommes  ex- 
traordinaires en  tout  genre.  Quand,  je  vous  prie,  a-t^on  vn  se  don- 
ner la  main  des  politiques  tels  que  Henri  1\.  Richelieu,  Wazarin, 
Colbert,  Louis  \1\?  Je  ne  prétends  pas  que  chacun  d'eux  n'ait  (\r> 
rivaux,  même  (U^  supérieurs.  Uexandre,  César,  Charlemagne, 
surpassent  peut-être,  mais  Uexandre  n'a  qu'un  seul  contemporain 
qui  lui  puisse  être  comparé,  son  père  Philippe;  César  n'a  pu  même 
soupçonner  qu'un  jour  Octave  serait  digne  de  lui;  Charlemagne  est 
un  colosse  dans  un  désert;  tandis  que  chez  nous  ces  cinq  grands 
hommes  se  succèdent  sans  intervalle,  se  pressent  les  uns  contre  les 
autres,  et  ne  forment  pour  ainsi  dire  qu'une  âme.  Et  par  quels  capi- 
taines n'ont-ils  pas  été  servis!  Condé  est-il  vraiment  inférieur  à 
Alexandre,  à  Annibal  et  à  César?  car,  pour  d'autres  émules,  il  ne 
faut  pas  lui  eu  chercher.  Qui  d'entre  eux  l'emporte  sur  lui  par  l'é- 
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tendue  et  la  justesse  des  conceptions,  par  la  promptitude  du  coup 
d'œil,  par  la  rapidité  des  manœuvres,  par  la  réunion  de  l'impétuosité 
et  de  la  constance,  par  la  double  gloire  de  preneur  de  villes  et  de 
gagneur  de  batailles?  Ajoutez  qu'il  a  eu  affaire  à  des  généraux  tels 
que  Mercy  et  Guillaume,  et  qu'il  a  eu  sous  lui  Turenne  et  Luxem- 
bourg, sans  parler  de  tant  d'autres  hommes  de  guerre  élevés  à  cette 
admirable  école,  et  qui,  à  l'heure  des  revers,  ont  encore  suffi  à  sau- 
ver la  France. 

Quel  autre  temps,  au  moins  chez  les  modernes,  a  vu  il ourir  en- 
semble autant  de  poètes  du  premier  ordre?  Nous  n'avons,  il  est 
vrai,  ni  Homère,  ni  Dante,  ni  Milton,  ni  même  le  Tasse  :  l'épopée, 
avec  sa  naïveté  primitive,  nous  est  interdite;  mais  au  théâtre 
nous  avons  à  peine  des  égaux.  C'est  que  la  poésie  dramatique  est 
la  poésie  qui  nous  convient,  la  poésie  morale  par  excellence,  qui 
représente  l'homme  avec  ses  diverses  passions  armées  les  unes 
contre  les  autres,  les  luttes  violentes  de  la  vertu  et  du  crime,  les 
jeux  du  sort,  les  leçons  de  la  Providence,  et  cela  dans  un  cadre 
étroit  où  les  événemens  se  pressent  sans  se  confondre,  et  où  l'ac- 
tion marche  à  pas  rapides  vers  la  crise  qui  doit  faire  paraître  ce 
qu'il  y  a  de  plus  intime  au  cœur  des  personnages. 

Osons  dire  ce  que  nous  pensons  :  à  nos  yeux,  Eschyle,  Sophocle 
et  Euripide  ensemble  ne  balancent  point  le  seul  Corneille,  car  aucun 
d'eux  n'a  connu  et  exprimé  comme  lui  ce  qu'il  y  a  au  monde  de 
plus  véritablement  touchant,  une  grande  âme  aux  prises  avec  elle- 
même,  entre  une  passion  généreuse  et  le  devoir.  Corneille  est  le 
créateur  d'un  pathétique  nouveau,  inconnu  à  l'antiquité  et  à  tous 
les  modernes  avant  lui.  Il  dédaigne  de  parler  aux  passions  naturelles 
et  subalternes;  il  ne  cherche  pas  à  exciter  la  terreur  et  la  pitié, 
comme  le  demande  Aristote,  qui  se  borne  à  ériger  en  maximes  la 
pratique  des  Grecs.  Il  semble  que  Corneille  ait  lu  Platon  et  voulu 
suivre  ses  préceptes  :  il  s'adresse  à  une  partie  tout  autrement  éle- 
vée de  la  nature  humaine,  à  la  passion  la  plus  noble,  la  plus  voisine 
de  la  vertu,  l'admiration,  et  de  l'admiration  portée  à  son  comble 
il  tire  les  effets  les  plus  puissans.  Shakspeare,  nous  en  convenons, 
est  supérieur  à  Corneille  par  l'étendue  et  la  richesse  du  génie  dra- 
matique. La  nature  humaine  tout  entière  semble  à  sa  disposition, 
et  il  reproduit  les  scènes  diverses  de  la  vie  dans  leur  beauté  et  dans 
leur  difformité,  dans  leur  grandeur  et  dans  leur  bassesse  :  il  excelle 
dans  la  peinture  des  passions,  terribles  ou  gracieuses;  Othello,  lady 
Macbeth,  c'est  la  jalousie,  c'est  l'ambition,  comme  Juliette  et  Des- 
démone  sont  les  noms  immortels  de  l'amour  jeune  et  malheureux. 
Mais  si  Corneille  a  moins  d'imagination,  il  a  plus  d'âme.  Moins 
varié,  il  est  plus  profond.  S'il  ne  met  pas  sur  la  scène  autant  de  ca- 
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ractères  différons,  ceux  qu'il  y  met  sont  les  plus  grands  qui  puissent 
être  offerts  à  l'humanité.  Les  spectacles  qu'il  donne  sont  moins  dé- 
chirans,  mais  à  la  fois  plus  délicats  el  plus  sublimes.  Qu'est-ce  que 
la  mélancolie  d'Hamlet,  la  douleur  du  roi  Lear,  el  même  la  dédai- 
gneuse intrépidité  de  César,  devanl  la  magnanimité  d'Auguste  s'ef 
forçant  d'être  maître  de  lui-même  comme  de  l'univers,  devanl  Chi- 

mène  sacrifiant  l'amour  à  l'ho mr,  surtout  devanl  ente  Pauline 

ne  souillant  pas  même  dans  le  fond  de  son  cœur  un  soupir  involon- 
taire pour  celui  qu'elle  ne  doit  plus  aimer?  Corneille  se  tient  tou- 
jours dans  les  régions  les  plus  hautes.  ||  est  tour  à  tour  Romain  ou 
chrétien.  Il  est  l'interprète  des  héros,  le  chantre  de  la  vertu,  le 
poète  des  guerriers  et  des  politiques  (1).  Et  il  ne  faul  pas  oublier 
que  Shakspeare  est  à  peu  près  seul  dans  son  temps,  tandis  qu'après 
Corneille  vient  Racine,  qui  pourrait  suffire  à  la  gloire  poétique  d'une 
nation. 

Racine  assurément  ne  peut  être  comparé  à  Corneille  pour  le  génie 
dramatique;  îlesl  plus  homme  de  lettres;  il  n'a  pas  l'âme  tragique; 
il  n'aime  ni  ne  connaît  la  politique  el  la  guerre.  Quand  il  imite  Cor- 
neille, par  exemple  dans  Alexandre  el  même  dans  Mithridafe,  il 
l'imite  assez  mal.  La  scène  si  vantée  de  Mithridate  exposant  son 
plan  de  campagne  à  ses  dis  est  un  morceau  de  la  plus  belle  rhéto- 
rique, qui  ne  peut  entrer  en  parallèle  avec  les  scènes  politique 
militaires  de  Cinna,  deSeriorius,  surtout  avec  cette  première  scène 
de  la  Mort  de  Pompée,  où  vous  assistez  à  un  conseil  aussi  vrai, 
aussi  grand,  aussi  profond  que  l'a  jamais  pu  être  aucun  des  conseils 
de  Richelieu  ou  de  Mazarin.  Racine  n'était  pas  né  pour  peindre  les 
héros:  mais  il  peint  admirablement  l'homme  avec  ses  pas-ions  natu- 
relles, et  la  plus  naturelle  comme  la  plus  touchante  de  toute-, 
l'amour,  \ussi  excelle-t-il  particulièrement  dans  les  caractères  de 
femmes.  Pour  les  hommes,  il  a  besoin  d'être  soutenu  par  Tacite  ("2) 

(i)  on  se  rappelle  le  mol  'lu  grand  Condé  :  «  ou  donc  Corneille  a-t-i]  appris  la  poli- 
tique >-\.  la  guerre?  » 

(•2)  Ce  serait  un  travail  curieux  el  utile  que  de  comparer  avec  l'original  latin  tous 
les  passages  de  Britannicus  imités  de  Tacite;  on  y  trouverait  Racine  presque  toujours 
au-dessous  de  son  modèle.  J'en  donnerai  iin  seul  exemple.  Dans  le  récit  de  la  mort  de 
Britannicus,  Racine  exprime  ainsi  les  eilrts  différons  'le  ce  crime  sur  les  spei  I 

Ju:,rez  combien  ce  coup  frappe  tous  les  esprits  : 
La  moitié  s'épouvante  et  sort  avec  des  cris; 
Mais  ceux  qui  de  la  cour  ont  un  plus  Ions;  usage 
Sur  les  yeux  de  César  composent  leur  visage. 

Assurément  ce  style  est  excellent;  mais  il  pâlit  et  ne  semble  plus  qu'un  crayon  bien 
faible  devant  ces  coups  de  pinceau  rapides  e1  sombres  du  grand  peintre  romain  : 
«  Tiepidatur  a  circurusi'drntibus;  diftughuit  imprudentes  at,  quibus  altior  intellectus, 
resistunt  defixi  et  Neronem  intuentes.  >< 


DE    LAUT    FRANÇAIS    AU    DIX-SEPTIÈME    SIÈCLE.  861> 

ou  par  l'Écriture  saiute.  Avec  les  femmes  il  est  à  son  aise,  et  il  les 
fait  penser  et  parler  avec  une  vérité  parfaite,  relevée  par  un  art 
exquis.  Ne  lui  demandez  ni  Emilie,  ni  Cornélie,  ni  Pauline;  mais 
écoutez  Andromaque,  Monime,  Bérénice,  Phèdre!  Là,  même  en  imi- 
tant, il  est  original  et  il  laisse  les  anciens  bien  loin  derrière  lui.  Qui 
lui  a  enseigné  cette  délicatesse  charmante,  ces  troubles  gracieux, 
cette  pureté  dans  Ja  faiblesse,  cette  mélancolie,  quelquefois  même 
cette  profondeur,  avec  cette  langue  merveilleuse  qui  semble  l'accent 
naturel  du  cœur  de  la  femme?  On  s'en  va  répétant  que  Racine  écrit 
mieux  que  Corneille;  dites  seulement  qu'ils  écrivent  tous  deux  très 
différemment  et  comme  on  écrivait  dans  les  deux  époques  si  diffé- 
rentes où  ils  ont  vécu.  Corneille  parle  la  langue  des  hommes  d'état, 
des  capitaines,  des  théologiens,  des  philosophes,  des  femmes  fortes, 
de  Richelieu,  de  Rohan,  de  Saint-Cyran,  de  Descartes  et  de  Pascal, 
de  la  mère  Angélique  Arnauld  et  de  la  mère  Madeleine  de  Saint- 
Joseph,  la  langue  que  parla  encore  Molière,  et  que  Bossuet  a  gar- 
dée jusqu'à  son  dernier  soupir.  Racine  parle  celle  de  Louis  XIV  et 
des  femmes  qui  étaient  l'ornement  de  sa  cour.  Je  suppose  qu'ainsi 
parlait  Madame,  l'aimable,  spirituelle  et  infortunée  Henriette;  ainsi 
écrivent  l'auteur  de  Ja  Princesse  de  Clives  et  l'auteur  du  Telémaque. 
Ou  plutôt  cette  langue  est  celle  de  Racine  lui-même,  de  cette  âme 
faible  et  tendre,  qui  passa  vite  de  l'amour  à  la  dévotion,  qui  se  com- 
plaisait dans  la  poésie  lyrique  et  s'est  épanchée  tout  entière  dans  les 
chœurs  ÏÏEsther  et  A'Alhalie,  surtout  dans  les  Cantiques;  cette  âme 
si  facile  à  émouvoir,  qu'une  cérémonie  religieuse  ou  la  représentation 
à'Esther  à  Saint-Cyr  touchaient  jusqu'aux  larmes,  qui  compatissait 
aux  malheurs  du  peuple,  qui  trouva  dans  sa  pitié  et  sa  charité  le 
courage  de  dire  un  jour  la  vérité  à  Louis  XIV,  et  qui  s'éteignit  au 
premier  soufïle  de  la  disgrâce. 

Molière  est  à  Aristophane  ce  que  Corneille  est  à  Shakspeare.  L'au- 
teur du  PI utus,  des  Guêpes,  des  Nuées,  a  sans  cloute  une  imagination, 
une  verve  bouffonne,  une  puissance  créatrice  au-dessus  de  toute  com- 
paraison. Molière  n'a  point  d'aussi  grandes  conceptions  poétiques  : 
il  a  mieux  peut-être,  il  a  des  caractères.  Son  coloris  est  moins  écla- 
tant, son  burin  est  plus  pénétrant.  Il  a  gravé  dans  la  mémoire  des 
hommes  un  certain  nombre  de  travers  et  de  vices  qui  s'appelleront 
à  jamais  l'Avare,  le  Malade  imaginaire ,  les  Femmes  savantes,  le 
Tartufe,  Don  Juan,  pour  ne  pas  parler  du  Misanthrope ,  pièce  à  part, 
touchante  autant  que  plaisante,  qui  ne  s'adresse  pas  à  la  foule,  et  ne 
peut  être  populaire,  parce  qu'elle  exprime  un  ridicule  assez  rare, 
l'excès  dans  la  passion  de  la  vérité  et  de  l'honneur. 

Tous  les  fabulistes  anciens  et  modernes,  et  même  l'ingénieux,  le 
pur,  l'élégant  Phèdre,  approchent-ils  de  notre  La  Fontaine?  Il  corn- 
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pose  ses  personnages  et  les  met  en  scène  avec  L'habité  de  Molière; 
il  sait  prendre  dans  l'occasion  le  ton  d'Horace  et  mêler  l'ode  à  la  fable; 
il  est  à  la  fois  le  plus  naïf  el  le  plus  raffiné  des  écrivains,  et  son  ait 
échappe  dans  sa  perfection  même.  Nous  ne  parlons  pas  des  Conte*, 
d'abord  pane  que  nous  condamnons  le  genre,  ensuite  parce  que  La 
Fontaine  y  déploie  (\''^  qualités  plus  italiennes  que  françaises,  u\w 
narration  pleine  de  naturel,  de  malice  el  de  grâce,  mais  sans  aucun 
de  ces  traits  profonds,  tendres,  mélancoliques,  qui  placent  parmi  les 
plus  grands  porto  de  tons  les  temps  l'auteur  des  Deux  Pigeons  et  du 
/  'ici  lia  ni  et  les  trois  jeunes  gens. 

Nous  n'hésitons  point  à  mettre  Boileau  à  la  suite  de  ces  grands 
hommes.  Il  vîenl  après  eux,  il  est  vrai,  mais  il  est  de  leur  compa- 
gnie .-  il  les  comprend,  il  1rs  aime,  il  1rs  soutient.  C'est  loi  qui  en 
I  (>(>;>,  après  l'École  des  Femmes,  et  bien  avant  le  Tartuft  et  le  Misan- 
thrope, proclamait  Molière  le  malti  \  l'art  «les  vers;  c'esl  lui  qui 
en  1677,  après  la  chute  de  Pkèiri    défendait  le  vainqueur  d'Euripide 

contre  1rs  SUCCès  de   l'radoii:  c'est  lui  qui,  dr\anr;inl   |,i  postérité,  a 

le  prunier  mis  en  lumière  ce  qu'il  \  a  (\r  nouveau  el  d'entièrement 
original  dans  le  théâtre  de  Corneille  (1).  Il  sauva  la  pension  du  vieux 
tragique  en  offrant  le  sacrifice  d<-  la  sienne.  Louis  \l\  lui  demandant 
quel  était  l'écrivain  qui  honorait  le  plus  son  règne  :  -C'esl  Molière, 
répondit  Boileau.  Kt  quand  le  grand  roi,  à  son  déclin,  persécutait 
Port-Royal  et  voulait  mettre  la  main  sur  Irnauld,  il  se  rencontra  un 
homme  de  lettres  pour  dire  en  face  a  l'impérieux  monarque  :  i  Votre 
majesté  a  beau  chercher  M.  Irnauld,  elle  est  trop  heureuse  pour  le 
trouver.  »  Boileau  manque  d'imagination  el  d'invention;  il  n'est  grand 
que  par  le  srntiinrni  énergique  (\r  la  vérité  et  i^1  la  justice.  Il  porte 
jusqu'à  la  passion  le  goût  du  bran  et  de  l'honnête;  il  est  poète  à 
force  d'àme  et  de  bon  sens.  Plus  d'une  fois  son  cœur  lui  a  dicté  les 
vers  les  plus  pathétiques  ; 

I"ii  vain  contre  le  fid  un  ministre  st  I  gue. 
Tout  Paris  pour  Chimène  i  les  yens  d 


Après  qu'un  peu  de  terre,  obtenn  pai 

P.iur  jamais  dans  la  tombe  eut  enferra  .  etc. 


Et  cette  êpitaphe  d' Arnauld,  si  simple  et  si  grande  : 

Au  pied  de  cet  autel,  de  sfcractnri  ie, 

Git  sans  pempe,  enfermé  dans 

Le  plus  savant  mortel  qui  jamais  artécrit; 
Arnauld  qui,  sur  la  gTàce  instruit  par  Jésus-C&rist, 

fl)  Voyez  la  lettre  de  Boileau  à  Perrault. 
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Combattant  pour  l'église,  a,  dans  l'église  même, 
Souffert  plus  d'un  outrage  et  plus  d'un  anathème,  etc. 


Errant,  pauvre,  banni,  proscrit,  persécuté; 
Et  même  par  sa  mort  leur  fureur  mal  êtei&te 
N'aurait  jamais  laissé  ses  cendres  en  repos, 
Si  Dieu  lui-même  ici  de  son  ouailh  sainte 
A  ces  loups  dévorans  n'avait  caché  les  os  (1). 


Voilà,  je  pense,  d'assez  grands  poètes,  et  nous  en  avons  d'autres 
encore  :  je  veux  parler  de  ces  esprits  charmans  ou  sublimes  qui  ont 
élevé  la  prose  jusqu'à  la  poésie.  La  Grèce  seule,  en  ses  plus  beaux 
jours,  offre  peut-être  une  telle  variété  de  prosateurs  admirables.  Qui 
peut  les  compter?  D'abord  Froissard,  Rabelais  et  Montaigne,  plus 
tard  Descartes,  Pascal  et  Malebranclie,  La  Rochefoucauld  et  La 
Bruyère,  Retz  et  Saint-Simon,  Bourdaloue,  Fléchier,  Fénelon,  Bos- 
suet;  ajoutez  tant  de  femmes  éminentes,  à  leur  tête  Mmcde  Sévigné, 
et  cela  en  attendant  Montesquieu,  Voltaire,  Rousseau  et  Buiïbn  (2). 

(1)  Ces  vers  n'ont  paru  qu'après  la  mort  de  Boileau,  et  ils  ne  sont  pas  encore  très 
connus.  Jean-Baptiste  Rousseau,  dans  une  lettre  à  Brossettc,  dit  avec  raison  que  ce  si 

«  les  plus  beaux  vers  que  M.  Despréaux  ait  jamais  faits.  » 

(2)  ive  série  de  nos  ouvrages.  Littérature,  t.  Ier,  avant-propos, p.  3  :  «C'est  dans  la 
prose  qu'est  peut-être  notre  gloire  littéraire  la  plus  certaine...  Quelle  nation  moderne 
compte  des  prosateurs  qui  approchent  de  ceux  de  notre  nation?  La  patrie  de  Shakspeare 
et  de  Milton  ne  possède  aucun  prosateur  du  premier  ordre.  Celle  du  Dante,  de  Pétrarque, 
de  l'Arioste,  du  Tasse,  est  fière  en  vain  de  Machiavel,  dont  la  diction  saine  et  mâle  est, 
comme  la  pensée  qu'elle  exprime,  destituée  de  grandeur.  L'Espagne  a  produit,  il  est 
vrai,  un  admirable  écrivain,  mais  il  est  unique,  Cervantes...  La  France  peut  montrer 
aisément  une  liste  de  plus  de  vingt  prosateurs  de  génie,  Froissard,  Rabelais,  Montaigne, 
Descartes,  Pascal,  La  Rochefoucauld,  Molière,  Retz,  La  Bruyère,  Malebranclie,  Bossu  it, 
Fénelon,  Fléchier,  Bourdaloue,  Massillon,  Mme  de  Sévigné,  Saint-Simon,  Montesquieu, 
Voltaire,  Buffon,  Jean-Jacques  Rousseau,  sans  parler  de  tant  d'autres  qui  seraient  au 
premier  rang  partout  ailleurs,  Amyot,  Calvin,  Pasquier,  Charron,  Balzac,  Vaugelas, 
Pellisson,  Nicole,  Fleury,  Saint-Évremont,  Mme  de  Lafayette,  Mme  de  Maintenon,  Fonta- 
nelle, Vauvenargues,  Hamilton,  Lesage,  Prévost,  Diderot,  Beaumarchais,  etc.  On  peut 
le  dire  avec  la  plus  exacte  vérité,  la  prose  française  est  sans  rivale  dans  l'Europe  mo- 
derne, et  dans  l'antiquité  même,  supérieure  à  la  prose  latine,  excepté  peut-être  dans 
quelques  traités  et  dans  les  lettres  de  Cicéroti,  elle  n'a  d'égale  que  la  prose  grecque  eu 
ses  plus  beaux  jours,  d'Hérodote  à  Démosthènes.  Je  ne  préfère  pas  Démosthènes  à  Pas- 
cal, et  j'aurais  de  la  peine  à  mettre  Platon  lui-même  au-dessus  de  Bossuet.  Platon  et 
Bossuet,  à  mes  yeux,  voilà  les  deux  plus  grands  maîtres  du  langage  humain,  avec  des 
différences  manifestes  comme  aussi  avec  plus  d'un  trait  de  ressemblance  :  tous  deux  par- 
lant d'ordinaire  comme  le  peuple,  avec  la  dernière  aaïveté,  et  par  momens  montant 
sans  effort  à  une  poésie  aussi  magnifique  que  celle  d'Homère,  ingénieux  et  polis  jusqu'à 
la  plus  charmante  délicatesse,  et  par  instinct  majestueux  et  sublimes.  Platon  sans  deute 
a  des  grâces  incomparables,  la  sérénité  suprême  et  comme  le  demi-sourire  de  la  sagesse 
divine;  Bossuet  a  pour  lui  le  pathétique,  où  il  n'a  de  rival  que  le  grand  Corneille 
Quand  on  possède  de  pareils  écrivains,  n'est-ce  pas  une  religion  de  leur  rendre  l'hon- 
neur qui  leur  est  dû,  celui  d'une  étude  régulière  et  approfondie  ?  » 
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Par  quel  contraste  bizarre  un  pays  où  les  artsde  l'espril  ont  été  por- 
tés à  cette  perfection  serait-il  resté  médiocre  dans  les  autres  arts? 
Le  sentiment  du  beau  manquait-il  doue  à  cette  société  si  polie,  à 
cette  cour  magnifique,  à  ces  grands  seigneurs  el  à  ces  grandes  dames 
passionnées  pour  le  luxe  et  pour  l'élégance,  à  ce  public  d'élite,  (''pris 
de  tous  les  genres  de  gloire,  et  dont  l'enthousiasme  défendil  l<  Cid 
contre  Richelieu?  Non,  la  France  du  w  w  siècle  esl  une,  el  ellea  pro- 
duit des  artistes  qu'elle  peut  mettre  à  côté  de  ses  poètes,  de  ses  phi- 
losophes, de  ses  orateurs. 

Mais  pour  admirer  nos  artistes,  il  faut  les  comprendre. 

Nous  ne  croyons  pas  que  l'imagination  ait  été  moins  libéralement 
départie  à  la  France  qu'à  aucune  Dation  de  l'Europe.  Elle  a  même  eu 
son  règne  parmi  nous  C'esl  la  fantaisie  qui  domine  au  \\r  siècle, 
et  inspire  la  littérature  e1  les  arts  de  la  renaissance.  Mais  une  grande 
révolution  est  intervenue  au  commencement  du  \\  n*  siècle  :  la  France 
à  ce  moment  semble  passer  de  la  jeunesse  à  la  virilité.  Vu  lieu  d'a- 
bandonner l'imagination  à  elle-même,  nous  nous  appliquons  dès  lors 
à  la  contenir  sans  la  détruire,  à  la  modérer,  ainsi  que  l'onl  fait  les 
Grecs,  à  l'aide  du  goût,  comme  dans  le  progrès  de  la  vie  el  de  la 
société  on  apprend  à  réprimer  ou  à  dissimuler  ce  qu'il  y  a  de  trop 
individuel  dans  les  caractères.  C'en  esl  fait  de  la  littérature  de  l'âge 
précédent  :  une  nouvelle  poésie,  un»'  prose  nouvelle  commencent  à 
paraître,  qui  pendant  un  siècle  entier  portent  d'assez  beaux  fruits. 
L'art  suit  le  mouvement  général  :  d'élégant  el  de  gracieux  qu'il 
était,  il  devient  sérieux  à  son  tour  :  il  ne  vise  pins  à  l'originalité 
et  aux  efl'ots  extraordinaires,  il  n'étincelle  ni  n'éblouit;  il  parle 
surtout  à  l'esprit  et  à  l'âme;  de  là  s"s  qualités  et  aussi  ses  défai  ts; 
en  général,  il  manque  un  peu  d'éclat  et  de  coloris,  mais  il  est  au 
plus  haut  dee;iv  expressif. 

Depuis  quelque  temps  nous  avons  changé  tout  cela.  .Nous  avons 
découvert  un  peu  tard  que  nous  n'avions  pas  assez  d'imagination; 
nous  sommes  en  train  de  nous  en  donner  aux  dépens  de  la  raison, 
hélas!  aussi  aux  dépens  de  l'âme  oubliée,  répudiée,  proscrite.  En 
ce  moment,  la  couleur  et  la  forme  sont  à  l'ordre  du  jour,  en  poésie, 
en  peinture,  en  toute  chose.  On  commence  à  raffoler  de  la  pein- 
ture espagnole;  l'école  flamande  et  l'école  vénitienne  prennent  de 
plus  en  plus  le  pas  sur  la  grande  école  de  Florence  et  de  Rome;  Ros- 
sini  balance  Mozart,  et  Gluck  va  bientôt  nous  sembler  insipide. 

Jeunes  artistes  qui,  dégoûtés  à  bon  droit  de  la  manière  sèche  et 
inanimée  de  David,  entreprenez  de  renouveler  la  palette  française, 
qui  \  oudriez  ravir  au  soleil  sa  chaleur  et  son  éclat,  songez  que  de  tous 
les  êtres  de  l'uim  ers  le  plus  grand  est  encore  l'homme,  et  que  ce  que 
l'homme  a  de  plus  grand,  c'est  son  intelligence,  et  surtout  son  cœur; 
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qu'ainsi  c'est  ce  cœur  qu'il  faut  mettre  et  répandre  sur  votre  toile. 
Voilà  l'objet  le  plus  élevé  de  l'art.  Pour  l'atteindre,  ne  vous  faites 
pas  les  disciples  des  Flamands,  des  Vénitiens,  des  Espagnols;  revenez, 
revenez  aux  maîtres  de  notre  grande  école  nationale  du  xvnc  siècle. 

Nous  nous  inclinons  avec  une  admiration  respectueuse  devant 
l'école  florentine  et  romaine,  à  la  fois  idéale  et  vivante;  mais  celle-là 
exceptée,  nous  prétendons  que  l'école  française  égale  ou  surpasse 
toutes  les  autres.  Nous  ne  préférons  ni  Murillo,  ni  Rubens,  ni  Van 
Dyck,  ni  Rembrandt,  ni  Gorrége,  ni  Titien  lui-même,  à  Lesueur  et  à 
Poussin,  parce  que  si  les  premiers  ont  une  main  et  une  couleur  in- 
comparables, nos  deux  compatriotes  sont  bien  autrement  grands  par 
la  pensée  et  par  l'expression. 

Quelle  destinée  que  celle  d'Eustache  Lesueur  (1)  !  Il  naît  à  Paris 
vers  1617,  et  il  n'en  sort  jamais.  Pauvre  et  humble,  il  passe  sa  vie 
clans  les  églises  et  les  couvens  pour  lesquels  il  travaille.  La  seule 
douceur  de  ses  tristes  jours,  sa  seule  consolation  était  sa  femme; 
il  la  perd  et  va  mourir  à  trente-huit  ans,  clans  ce  cloître  des  Char- 
treux que  son  pinceau  a  immortalisé.  Quelle  ressemblance  à  la  fois 
et  quelle  différence  avec  la  destinée  de  Raphaël,  mort  jeune  aussi, 
mais  au  sein  des  plaisirs,  dans  les  honneurs  et  déjà  presque  dans 
la  pourpré!  Notre  Raphaël  n'a  pas  été  l'amant  de  la  Fornarine  et  le 
favori  d'un  pape  :  il  a  été  chrétien;  il  est  le  christianisme  dans  l'art. 

Lesueur  est  un  génie  tout  français.  A  peine  échappé  des  mains  de 
Simon  Vouët,  il  s'est  formé  lui-même  sur  le  modèle  qu'il  avait  dans 
l'âme.  Il  n'a  jamais  vu  le  ciel  d'Italie;  il  a  connu  quelques  frag- 
mens  de  l'antique,  quelques  tableaux  de  Raphaël ,  et  les  dessins 
que  lui  envoyait  Poussin.  C'est  avec  ces  faibles  ressources  et  guidé 
par  un  instinct  heureux  qu'en  moins  de  dix  ans  il  monte  par  un 
progrès  continu  jusqu'à  la  perfection  de  son  talent,  et  expire  au 
moment  où,  sûr  enfin  de  lui-même,  il  va  produire  de  nouveaux  et 
plus  admirables  chefs-d'œuvre.  Suivez-le  depuis  Saint  Bruno  achevé 
en  16Z|8,  à  travers  le  Saint  Paul  de  1649,  jusqu'à  la  Vision  de  saint 
Benoit  en  1651,  et  aux  Muses,  à  peine  terminées  avant  sa  mort. 
Lesueur  va  sans  cesse  ajoutant  à  ses  qualités  essentielles,  qu'il  doit 
au  génie  national  et  à  sa  propre  nature,  je  veux  dire  la  composition 
et  l'expression,  les  qualités  qu'il  avait  rêvées  ou  entrevues,  un  des- 
sin de  jour  en  jour  plus  pur,  sans  être  jamais  celui  de  l'école  floren- 
tine, et  déjà  même  du  coloris. 

Dans  Lesueur,  tout  est  dirigé  vers  l'expression,  tout  est  au  service 
de  l'esprit,  tout  est  idée  et  sentiment.  Nulle  recherche,  nulle  manière; 


(1)  Nous  sommes  confus  d'oser  parler  de  Lesueur  dans  cette  Revue  après  l'admirable 
article  de  M.  Yitet;  voyez  la  livraison  du  1er  juillet  1841. 
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une  naïveté  parfaite;  ses  ûgures  même  sembleraient  quelquefois  un 
peu  communes,  tant  elles  sont  naturelles,  si  un  souffle  divin  ne  les 

animait.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  ses  sujets  favoris  a' exigeai  point 
une  couleur  éclatante  ;  il  retrace  le  plus  souvent  des  scènes  doulou- 
reuses ou  austères;  mais  comme  dans  le  christianisme,  à  côté  de  la 
souffrance  el  «le  la  résignation,  esl  la  foi  avec  l'espérance,  ainsi  Le- 
sueur  joint  au  pathétique  la  suavité  et  la  grâce,  el  cet  homme  me 
charme  en  même  temps  qu'il  m'émeut. 

Les  ouvrages  de  Ltsueur  sont  presque  ton  jouis  de  grands  ensem- 
bles qui  demandaient  une  méditation  profonde  et  le  talent  !<■  plus 
souple  pour  \  conserver  l'unité  du  sujet  et  \  semer  la  variété  et  l'a- 
grément. V Histoire  de  saint  l  le  fondateur  de  l'ordre  des  char- 
treux, est  un  vaste  poème  mélancolique,  où  sont  représentées  tes 
scènes  diverses  de  la  \  .  te.  1.'//  s  ni  Martin  et 
de  saint  Benoit  ne  nous  est  pas  pai  venue  tout  entière:  mais  les  deux 

ds  fragmens  que  dous  en  possédons,  la  M  soient  Martin  et 

la  Vision  de  saint  Renaît,  qous  permettent  de  comparer  ce  grand 

\,iil  a  tout  ce  qui  s'est  fail  A<-  mieux  eu  ce  genre  en  Italie,  comme, 
à  parler  sincèrement,  les  Muses  et  Y  Histoire  a\  l'Amour  nous  pa- 
raissent égaler  au  moins  la  Fan 

Dans  [' Histoire  de  saint  Bruno,  il  faut  particulièrement  remarquer 
saint  Bruno  prosterné  devant  un  crucifix,  le  saint  lisant  une  lettre 
du  pape,  sa  mort,  son  apothéose.  Est-il  possible  de  porter  plus  loin 
le  recueillement,  l'anéantissement,  le  ravissement?  Les  mystiques 
ébauches  d"  togelico  da  Piesole  •  I  de  ses  contemporains  tant  vantés, 
naïves  et  touchantes,  mais  sms  aucune  grandeur,  languissent  devant 
les  compositions  de  «< -t  ordre.  Saint  Puni  préchant  à  Éphèse  rap- 
pelle l'Êeoli  ;  iènes  par  l'étendue  de  la  scène,  par  l'emploi  de 
l'architecture,  par  l'habile  distribution  de-  groupes.  Malgré  le 
nombre  des  personi  t  la  diversité  des  épisodes,  !<•  tableau  se 

rassemble  tout  entier  dans  saint  Paul.  Il  prêche,  et  a  su  parole  sont 
suspendus  les  assista/os  de  tout  sexe,  de  tout  âgée,  dans  les  attitudes 
les  plus  variées.  \<>ilà  bien  !  -  grandes  lignes  dé  l'école  romaine,  son 
dessin  plein  en  même  temps  de  noblesse  et  de  vérité!  Un*1  de  têtes 
charmantes  ou  graves!  'pie  de  moineinens  gracieux  ou  hardis,  et  tou- 
jours naturels!  Ici  cet  enfant  aux  cheveux  bouclés,  rempli  d'un  naïf 
enthousiasme;  là  ce  vieillard  agenouillé  et  les  mains  jointes.  Toutes 
ces  belles  tètes  et  aussi  ces  draperies  ne  sont-elles  pas  dignes  de  p,a- 
phaél?  Mais  la  merveille  du  tableau  est  la  figure  de  saint  Paul  :  c'est 
celle  de  Jupiter  olympien,  animée  par  l'esprit  nouveau.  La  Messe  de 
saint  Martin  porte  dans  l'âme  une  impression  de  paix  et  de  silence. 
La  Vision  de  saint  Benoit  est  d'une  simplicité  pleine  de  grandeur. 
Un  désert,  le  saint  à  genoux,  contemplant  sa  sœur,  sainte  Scho- 
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lastique,  qui  monte  au  ciel,  soutenue  par  des  anges,  accompagnée 
de  deux  jeunes  filles  couronnées  de  fleurs  et  portant  la  palme, 
symbole  de  la  virginité.  Saint  Pierre  et  saint  Paul  montrent  à  saint 
Benoît  le  séjour  où  sa  sœur  va  goûter  la  paix  éternelle.  Un  léger 
rayon  de  soleil  perce  la  nue.  Saint  Benoît  est  comme  arraché  à  la 
terre  par  cette  vision  extatique.  On  ne  désire  guère  une  couleur 
plus  vive,  et  l'expression  est  divine.  Que  ces  deux  jeunes  vierges,  un 
peu  longues  peut-être,  sont  belles  et  pures  !  que  ces  contours  sont 
suaves!  que  ces  visages  sont  graves  et  doux!  La  personne  du  saint 
moine,  avec  tous  les  accessoires  matériels,  est  d'un  naturel  parfait, 
car  elle  reste  sur  la  terre,  tandis  que  sa  figure,  où  reluit  son  âme, 
est  tout  idéale  et  déjà  dans  le  ciel, 

Mais  le  chef-d'œuvre  de  Lesueur  est  à  nos  yeux  la  Desrente  de 
croix  ou  plutôt  l'ensevelissement  de  Jésus,  déjà  descendu  de  la  croix, 
et  que  Joseph  d'Arimathie,  Nicodème  et  saint  Jean  placent  dans  le 
linceul.  A  gauche,  la  Madeleine,  en  pleurs,  baise  les  pieds  de  Jésus; 
à  droite,  sont  les  saintes  femmes  et  la  Vierge.  Il  est  impossible  de 
porter  plus  loin  le  pathétique  en  conservant  la  beauté.  Les  saintes 
femmes,  placées  sur  le  premier  plan,  ont  chacune  leur  douleur  par- 
ticulière. Pendant  que  l'une  d'elles  s'abandonne  au  désespoir,  une 
tristesse  immense,  mais  intime  et  recueillie,  est  sur  le  visage  de 
la  mère  du  crucifié  :  elle  a  compris  le  divin  bienfait  de  la  rédemp- 
tion du  genre  humain,  et  sa  douleur,  soutenue  par  cette  pensée, 
est  calme  et  résignée.  Quelle  dignité  dans  cette  tête!  Elle  résume 
en  quelque  sorte  tout  le  tableau  et  lui  donne  son  caractère,  celui 
d'une  émotion  profonde  et  contenue.  J'ai  vu  bien  des  descentes  de 
croix,  j'ai  vu  celle  de  Bubens,  à  Anvers,  où  la  sainteté  du  sujet  a 
comme  contraint  le  grand  peintre  flamand  à  joindre  la  noblesse  et  le 
sentiment  à  la  couleur  :  aucun  de  ces  tableaux  ne  m'a  autant  touché 
que  celui  de  Lesueur.  Toutes  les  parties  de  l'art  y  sont  au  service 
de  l'expression.  Le  dessin  est  austère  et  fort;  la  couleur  même,  sans 
être  éclatante,  surpasse  celle  de  Saint  Bruno,  de  la  Messe  de  saint 
Martin,  de  saint  Paul,  et  même  de  la  Vision  de  saint  Benoît ,  comme 
si  Lesueur  eût  voulu  rassembler  ici  toutes  les  puissances  de  son  âme, 
toutes  les  ressources  de  son  talent. 

Maintenant  regardez  les  3ïuses,  d'autres  scènes,  d'autres  beautés, 
le  même  génie.  Voilà  des  peintures  païennes,  mais  le  christianisme  y 
est  encore,  par  l'adorable  chasteté  que  Lesueur  a  partout  répandue. 
Tous  les  critiques  ont  relevé  à  l'envi  les  erreurs  mythologiques  où  est 
tombé  le  pauvre  Lesueur,  et  ils  n'ont  pas  manqué  cette  occasion  de 
déplorer  qu'il  n'eût  pas  fait  le  voyage  d'Italie  et  étudié  davantage 
l'antique;  mais  qui  peut  avoir  l'étrange  idée  de  chercher  dans  Le- 
sueur un  archéologue?  J'y  cherche  et  j'y  trouve  le  génie  même  de  la 


S76  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

peinture.  Cette  Terpsichore,  bien  ou  mal  nommée,  avec  nue  harpe 
tm  peu  trop  forte,  dit-on,  comme  si  la  Muse  n'avait  pas  des  dons  par- 
ticuliers, a'est-elle  pas,  dans  sa  modeste  attitude,  le  symbole  de  la 
grâce  décente?  Dans  ce  groupe  des  nuis  Muses,  auxquelles  on  peut 
donner  le  aom  qu'il  plaira,  celle  qui  dent  sur  ses  genoux  un  livre  de 
musique,  el  qui  (liante  ou  \a  chanter,  n'est-elle  pas  la  plus  ravis- 
sante créatute,  une  sainte  Cécile  qui  prélude  encore  avant  de  s'aban- 
donner à  l'enivrement  de  l'inspiration?  Et  dans  ces  tableaux  iiv  a  de 
l'éclat  et  du  coloris;  le  paysage  3  est  éclairé  d'une  belle  lumière. 
omme  si  le  Poussin  avait  guidé  la  main  de  son  ami. 

Le  Poussin!  quel  nom  je  prononce!  Si  Lesueur  esl  le  peintre  du 
sentiment,  le  Poussin  esl  celui  de  la  pensée.  C'esl  en  quelque  sorte 
le  philosophe  de  la  peinture.  Ses  tableaux  sonl  des  leçons  religieux 
ou  morales  (pii  témoignent  d'un  grand  esprit  autant  que  d'un  grand 
cœur.  11  suffit  de  rappeler  les  Sept  S  Dèlvge,  VArcadx 

la  Vérité  que  h  Temps  soustrait  aux  atteintes  de  V E  -  ■  Diogène,  le 
Testament  d'Eudamidas,  le  Ballet  de  la  vie  humaine.  Le  Btyle  est  à 
la  hauteur  de  la  conception.  Le  Poussin  dessine  comme  un  Florentin, 
il  compose  comme  un  Français,  et  il  égale  souvenl  Lesueur  dans  l'ex- 
pression: le  coloris  seul  lui  a  quelquefois  manqué,  \insi  que  Racine, 
il  esl  ('-pris  de  la  beauté  antique  el  il  l'imite;  mais,  comme  Racine,  il 
reste  toujours  original.  \  la  place  de  la  naïveté  et  «In  charme  unique  de 
Lesueur,  il  a  une  simplicité  sévère,  avec  une  correction  qui  ne  l'aban- 
donne jamais.  Songez  aussi  qu'il  a  cultivé  tous  les  genres.  C'esl  à  la 
l'ois  mi  grand  peintre  d'histoire  el  un  grand  paysagiste  :  il  traite  les 
jets  de  religion  aussi  bien  que  les  sujets  profanes,  et  s'inspire  tour 
à  tour  de  l'antiquité  et  de  la  Bible.  Il  a  beaucoup  vécu  à  Rome,  il  est 
vrai,  et  il  5  esl  mort;  mais  il  a  beaucoup  aussi  travaillé  en  France,  et 
presque  toujours  pour  la  France.  \  peine  se  lit-il  connaître,  que  Ri- 
chelieu l'attira  à  Paris  e1  l'\  retint  tant  que  lui-même  vécut,  le  com- 
blant d'honneurs  et  lui  donnant  le  brevet  de  premier  peintre  ordinaire 
du  roi,  avec  la  direction  générale  de  tous  les  oui  rages  de  peinture  el 
de  tons  les  ornemens  des  maisons  royales.  C'esl  pendant  ce  séjour 
de  deux  années  à  Paris  qu'il  a  fait  la  Cène,  le  Saint  François-Xavier, 
la  Vérité  que  le  Temps  enlève.  C'esl  encore  à  la  France,  à  son  ami 
VI.  de  Chanteloup,  que  de  Rome  il  a  adressé  le  Ravissement  de  saint 
Paul  ainsi  que  /  t  Sacremens,  composition  immense  et  sublime 

qui  peut  rivaliser  avec  les  S  de  Raphaël.  J'en  parle  ainsi  d'apn  - 

les  gravures,  car  les  Sep!  Sacremens  ne  sont  plus  en  France.  Honte 
éternelle  du  xvur  siècle!  Il  a  fallu  du  moins  arracher  aux  Grecs  les 
frontons  du  Parthénon;  nous,  nous  avons  livré  à  l'étranger;  nous  lui 
avons  vendu  tous  ëes  monumens  du  génie  français  qu'avaient  recueil- 
lis avec  un  soin  religieux  Richelieu  et  Mazarin!  Ft  l'indignation  pu- 
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blique  n'a  pas  flétri  cet  acte!  et  depuis  il  ne  s'est  pas  encore  trouvé 
en  France  un  roi,  un  homme  d'état,  pour  interdire  de  laisser  sortir 
sans  autorisation  du  territoire  national  (1)  les  chefs-d'œuvre  d'art 
qui  honorent  la  nation!  11  ne  s'est  pas  trouvé  un  gouvernement  qui 
ait  entrepris  au  moins  de  racheter  ceux  que  nous  avons  perdus, 
et  de  ressaisir  les  grands  ouvrages  de  Poussin,  de  Lesueur  (2)  et  de 
tant  d'autres,  dispersés  en  Europe,  au  lieu  de  prodiguer  des  millions 
pour  acquérir  des  magots  de  Hollande,  comme  disait  Louis  XIV,  ou 
des  toiles  espagnoles,  à  la  vérité  d'une  admirable  couleur,  mais  sans 
nulle  expression  morale  (3)  !  Eh!  mon  Dieu!  je  connais  et  j'aime  aussi 
les  pâturages  hollandais  et  les  vaches  de  Potter,  je  ne  suis  pas  insen- 
sible au  sombre  et  ardent  coloris  de  Zurbaran  et  aux  brillantes  imi- 


(l)  Une  telle  loi  a  été  le  premier  acte  de'la  première  assemblée  nationale  de  la  Grèce 
affranchie,  et  tous  les  amis  des  arts  y  ont  applaudi  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe 
civilisée. 

(-2)  Nous  regrettons  particulièrement  le  célèbre  tableau  de  Lesueur,  Alexandre  et  son 
Médecin,  qui,  à  la  grande  vente  de  1800  à  Londres,  a  été  acheté  par  lady  Lucas.  Nous 
tirons  du  savant  ouvrage  de  M.  Waagen,  Œuvres  d'art  en  Angleterre,  Kunstwerke 
und  Kunstler  in  England  (deux  volumes,  Berlin,  1837  et  1838),  la  note  exacte  des  ta- 
bleaux  de  Lesueur  qui  d'une  manière  ou  d'une  autre  ont  passé  en  Angleterre  :  1°  Dans 
la  galerie  du  duc  de  Devonshire,  la  Reine  de  Saba  devant  Salomon,  Waagen,  t.  Ier, 
p.  215;  2°  dans  la  collection  de  Leightcourt,  chez  M.  Miles,  membre  actuel  du  parle- 
ment, la  Mort  de  Germanicus,  «  riche  et  noble  composition,  »  dit  M.  Waagen,  t.  II, 
p.  350;  3°  à  Alton  Tower,  résidence  du  comte  de  Shrewsbury,  le  Christ  au  pied  de  la 
Croix,  soutenu  par  sa  famille,  «  sentiment  profond  et  vrai  dans  les  tètes,  »  t.  II,  p.  463; 
3°  dans  la  collection  de  Burleigh-House,  chez  lord  Exeter,  la  Madeleine  répandant 
des  parfums  sur  les  pieds  de  Jésus-Christ,  «  tableau  du  goût  le  plus  pur  et  du  plus  vrai 
sentiment,  »  t.  II,  p.  485.  L'auteur  des  Musées  d' Allemagne  et  de  Russie  (Paris,  1844) 
signale  à  Berlin  un  Saint  Bruno  adorant  la  Croix  dans  sa  cellule  ouverte  sur  un  pay- 
sage, et  prétend  que  ce  tableau  est  aussi  pathétique  que  les  meilleurs  saint  Bruno 
qui  sont  au  musée  de  Paris.  C'est  vraisemblablement  une  esquisse  comme  nous  en 
avons  une,  car  il  n'y  a  jamais  eu  que  vingt-deux  tableaux  aux  Chartreux,  et  ils  sont 
encore  au  Louvre.  A  Saim-Pétersbourg,  le  catalogue  de  l'Ermitage  indique  sept  tableaux 
de  Lesueur,  sur  lesquels  l'auteur  que  nous  venons  de  citer  en  admet  un  d'authentique, 
Moïse  enfant  exposé  sur  les  eaux  du  Nil.  S'il  ne  s'est  pas  trompé,  nous  déplorons  qu'on 
ait  laissé  une  œuvre  de  Lesueur  s'égarer  jusqu'à  Saint-Pétersbourg',  avec  plusieurs 
Poussin,  les  plus  beaux  Claude,  des  Mignard,  des  Sébastien  Bourdon,  des  Gaspard,  des 
Stella,  des  Valentin. 

(3)  On  a  donné  récemment  cinq  ou  six  cent  mille  francs  pour  une  Vierge  de  Murillo 
qui  fait  aujourd'hui  tourner  toutes  les  tètes.  J'avoue  que  la  mienne  y  a  parfaitement 
résisté.  Je  rends  hommage  à  la  fraîcheur,  à  la  suavité,  à  l'harmonie  de  la  couleur;  mais 
toutes  les  autres  qualités  bien  supérieures  qu'un  attendait  dans  un  tel  sujet  manquent 
ici  entièrement,  ou  du  moins  m'échappent.  Cherchc-t-on  l'idéal?  l'extase  est  à  peine 
sensible,  et  n'a  point  transfiguré  ce  visage  sans  noblesse  et  sans  grandeur.  L'aimable 
enfant  qui  est  devant  mes  yeux  n'a  pas  l'air  de  se  douter  du  profond  mystère  qui  s'ac- 
complit en  elle.  Qu'a-t-elle  donc  qui  frappe  tant  la  foule,  cette  Vierge  si  vantée?  Ei'.e  est 
soutenue  par  des  anges  charmans,  et  elle  a  une  jolie  robe,  d'une  couleur  éblouissante, 
[ui  fait  le  plus  agréable  effet  du  monde. 
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talions  italien Bes  de  Murillo  et  de  Vélasquez;  mais  enfin  qu' 
que  tout  cela  devant  de  sérieuses  el  puissantes  compositions  te  : 
que  les  Sept  Sacremens,  par  exemple,  cette  profonde  représentation 
des  rites  chrétiens,  ouvrage  des  plus  hautes  facultés  de  l'inteUigeno 
et  de  l'âme,  el  on  L'intelligi  nce  ••(  l'âuae  trouveront  à  jamais  on 
sujet  inépuisable  d'étude  e1  de  méditation]  Grâce  à  Dieu,  te  burin 
de  Pesne  lésa  sauvés  de  notre  ingratitude  et  de  notre  barbarie.  Tan- 
dis que  les  originaux  décorent  la  galerie  d'un  grand  seigneur  an- 
glais (1),  l'amitié  el  le  talenl  d'un  Pesne,  d'une  Stella,  nous  en  ont 
conservé  des  copies  fidèles  «lan-  ces  gravures  expressives  qu'on  ne 
se  lasse  pas  de  contempler,  el  <|ni.  chaque  luis  qu'on  les  examine, 
dous  révèlent  quelque  nouveau  côté  du  génie  de  ootre  grand  com- 
patriote. Regardez  surtout  l'Extrême-Onction  :  quelle  scène  sublime 
et  en  même  temps  presque  gracieuse!  (>n  dirait  un  bas-relief  anti- 
que, tant  les  groupes  en  sont  bien  distribués,  avec  des  attitudes  na- 
turelles el  variées!  Les  draperies  sonl  admirables  comme  celles  du 
fragmenl  des  Panathénées  qui  est  au  Louvre.  Les  Ggures  <>ut  toutes 
de  la  beauté.  C'esl  de  la  sculpture,  va-t-on  dire;  oui,  mais  c'esl  aussi 
de  la  peinture,  si  vous-même  vous  avez  l'œil  du  peintre,  si  vous  sa- 
vez être  frappé  par  l'expression  de  o  -  poses,  de  ces  têtes,  de  i 
gestes  <■(  presque  <!<■  ces  regards,  car  tout  vit,  toul  respire,  même 
dans  ces  gravures,  el  si  c'^tail  le  Ben,  oous  tâcherions  de  faire  pé- 
nétrer avec  nous  le  lecteur  dans  c<         rets  du  sentiment  chrétien 
qui  sont  aussi  les  secrets  de  l'art. 

Tâchons  de  oous  consoler  d'avoir  perdu  les  Sept  Sacremens,  e1  di 
n'avoir  pas  su  disputer  à  l' Angleterre  et  a  I'  \l  emagne  tant  d'au!' 
admirables  productions  du  Poussin,  englouties  aujourd'hui  dans  < 
collections  étrangères   2  .  en  allant  voir  au  Louvre  ce  qui  nous  reste 

(1)  Les  Sept  Sacrement  d«  I*  u        a  al  ohez  ] 
iter.  Voyez  M.  Wa  igen,  t.  L"  '  p.  ■ 

(i)  On  aura  une  idée  dee  pertes  <\n<-  la  France  t  faites,  1 1  surtout  du  peu  de  acli 
liens  ayons  aais  à  acheter  des  Poussin  sui  les  marchés  de  Y£ur  ope,  eo  voyanl  dans  L'ou- 
vrage déjà  cité  de  m.  H  que  l'.\i.-  ède  plus  de  tableaux  du 
Poussin  que  dous  n'en  avons  an  Louvre  :  pai  exemple,  outre  les  Sept  Sacremens,  te 
Moïse  frappant  les  Eaux  de  sa  baguette,  qae  M.  v.  déclare  une  couu  ont 
à  i.iit  u  .  pleine  de  vie  et  de  force;  one  Sainte  i-'a  mille,  puiss  mte  1 1  Lununeu  . 
kràftig  une  klaar  in  der  Farte:  Marie  avec  l'enfant  Jésus  entourée  d'anges,  «  Le  plus 
seau  Poussin  que  je  connaisse  pour  le  coloris,  n  «lit  M.  Waagen;  la  l'ette  d'Athènes 
d'après  Thucydide,  une  des  i                     I  des  plus  admirables  composition  ire 

du  Poussin;  an  juge ut  du  même  critique;  La  première  Arcadie,  qu'il  eût  été  si  pj 

eieux  d'avoir  à  coté  de  ta  seconde  H  La  meilleure,  qui  est  au  Louvn  :  une  ànquantai 
de  dessins  de  différentes  époques  de  La  vie  du  Poussin,  entre  autres  Le  <l<ssiu  de  ta  Peste 
d'Athènes:  enfin  ("esquisse  du  Testament  d'Eudamutas.  —  An  musée  de  Madrid  se  trouve 
le  tableau  célèbre  le  Départ  pour  la  chasse  au  Sanglier  de  Calydun,  où,  ave*  la  pu- 
reté du  dessin,  la  grandeur  du  style  et  la  noblesse  d'expression  qui  a'abandanuent  j  iu  ■. - 
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du  grand  artiste  français,  une  trentaine  de  tableaux  des  différentes 
époques  de  sa  vie,  et  qui,  la  plupart,  soutiennent  dignement  sa  re- 
nommée :  le  Port  rail  de  Poussin,  la  Bacchanale,  faite  à  Paris  pour 
Richelieu  en  lOZiO  ou  \(Sh \ ,  Mars  et  Venus,  la  Mort  d'Adonis,  l'En- 
lèrement  des  Sabines  (1),  Éliézer  et  Rebecca,  Moïse  sauvé  des  eaux, 
l'Enfant  Jésus  sur  les  genoux  de  la  Vierge  et  saint  Josejjh  debout  (2), 
surtout  la  Manne  au  Désert,  le  Jugement  de  Sâlomon,  les  Aveugles 
de  Jéricho,  la  Femme  adultère,  le  Ravissement  de  saint  Paul,  le  Dio- 
(jene,  le  Déluge,  t'Areadie.  Le  temps  a  terni  leur  couleur,  qui  n'a 
jamais  été  bien  éclatante;  mais  il  n'a  rien  pu  sur  ce  qui  les  fera  vivre 
à  jamais,  le  dessin,  la  composition  et  l'expression.  Le  Déluge  est  resté 
et  sera  toujours  de  l'effet  le  plus  saisissant.  Après  tant  de  maîtres 
qui  ont  traité  le  même  sujet,  le  Poussin  a  trouvé  le  secret  d'être  ori- 
ginal et  plus  pathétique  que  tous  ses  devanciers  en  représentant  le 
moment  solennel  où  la  race  humaine  va  disparaître.  Peu  de  détails; 
quelques  cadavres  flottent  sur  l'abîme;  une  lune  sinistre  se  montre 
à  peine;  encore  quelques  instans,  et  le  genre  humain  ne  sera  plus; 
la  dernière  mère  tend  inutilement  son  dernier  enfant  au  dernier  père, 
qui  ne  peut  pas  le  recueillir,  et  le  serpent,  qui  a  perdu  l'homme, 
s'élance  triomphant.  On  a  beau  relever  dans  le  Déluge  quelques  si- 
gnes d'une  main  tremblante;  l'âme  qui  soutenait  et  conduisait  cette 
main  se  fait  sentir  à  la  nôtre  et  l'ébranlé  profondément.  Arrachez- 
vous  à  cette  scène  de  deuil,  et  presque  à  côté  reposez  vos  yeux  sur 
ce  frais  paysage  et  sur  ces  bergers  qui  environnent  un  tombeau.  Le 

le  peintre  français,  ou  relève  nu  coloris  vigoureux  {Musées  d'Espagne,  etc.,  1843). 
L'auteur  des  Musées  d' Allemagne  et  de  Russie  signale  encore  à  Vienne,  dans  la  galerie 
du  Belvédère,  la  Prise  et  la  destruction  du  Temple  de  Jérusalem  par  Titus,  un  des 
plus  beaux;  tableaux  du  Poussin,  dit-il,  très  vaste  composition,  imposante,  pathétique, 
et  si  pleine  de  mouvement  et  d'action,  si  remplie  d'épisodes  divers,  qu'il  serait  tenté 
de  la  trouver  un  peu  tourmentée.  —  Voulez-vous  un  exemple  tout  récent  du  peu  de 
cas  que  nous  scmblons  faire  du  Poussin?  La  rougeur  monte  au  front  quand  on  pense 
que  nous  avons  laissé  passer  en  Angleterre,  en  1848,  l'admirable  galerie  de  M.  de  Mont- 
calm.  Un  tableau  avait  échappé;  il  a  été  mis  en  vente,  à  Paris  le  25  mars  1850.  C'était 
un  Poussin  ravissant,  de  la  plus  parfaite  authenticité,  provenant  primitivement  de  la 
galeuse  d'Orléans,  et  longuement  décrit  dans  le  cat-.logue  de  Dubois  de  Saint-Gelais.  Il 
représentait  la  Naissance  de  Bacchus,  et  par  la  variété  des  scènes  et  la  multitude  des 
idées  il  attestait  le  meilleur  temps  du  Poussin.  Rendons  justice  à  la  Normandie,  à  la 
ville  de  Rouen  :  elle  fit  effort  pour  l'acquérir;  mais  le  gouvernement  ne  la  soutint  pas, 
et  cette  composition  toute  française  a  été  adjugée  à  Paris  pour  17,000  francs  à  un  étran- 
ger, M.  Hope. 

(1)  Au  milieu  de  cette  scène  de  violence  brutale,  tout  le  monde  a  remarqué  ce  trait 
délicat  :  un  Romain  tout  jeune  et  presque  adolescent,  au  lieu  de  s'emparer  par  force 
d'une  jeune  fille  réfugiée  entre  les  bras  de  sa  mère,  la  demande  à  celle-ci  avec  un  air 
à  la.  fois  passionné  et  retenu. 

(2)  C'est  le  saint  Joseph  qui  est  ici  le  personnage  important.  Il  domine  toute  la  scène; 
il  prie,  il  est  connue  en  extase. 
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plus  âgé,  un  genou  en  terre,  lit  ces  mots  gravés  sur  la  pierre  :  Et 
in  Arcadïa  ego,  et  moi  aussi  j'ai  vécu  en  Vrcadie.  A  gauche,  un  autre 
berger  écoute  avec  une  sérieuse  attention;  à  droite  est  un  groupe 
charmant,  composé  d'un  berger  au  printemps  de  la  vie  et  d'une 
jeune  fille  d'une  beauté  ravissante.  I  u  étonnemenl  uaïf  se  peint  sur 
la  figure  du  jeune  pâtre  qui  regarde  avec  bonheur  sa  belle  compagne. 
Pour  celle-ci.  son  adorable  \  isage  o'esl  pas  même  voilé  d'une  ombn 
légère;  elle  sourit,  la  main  nonchalammenl  appuyée  sur  l'épaule  <lu 
jeune  homme,  et  elle  n'a  pas  l'air  de  comprendre  cette  leçou  donnée 
à  la  beauté,  à  la  jeunesse  el  à  l'amour.  Je  l'avoue,  pour  ce  seul  ta- 
bleau, d'une  philosophie  si  touchante,  je  donnerais  bien  des  chefs- 
d'œuvre  de  coloris,  tous  les  pâturages  de  Potter,  ions  les  badinages 
d'Ostade,  toutes  les  bouffonneries  de  Téniers. 

Lesueur  et  Poussin,  à  des  titres  différens,  mais  à  peu  près  égaux, 
sont  à  la  tête  de  ootre  grande  peinture  du  \\ir  siècle.  Vprès  eux, 
quels  artistes  encore  que  Claude  le  Lorrain  et  Philippe  de  Cham- 
pagne '■ 

Connaissez-vous  en  Italie  ou  en  Hollande  un  plus  grand  paysa- 
giste que  Claude?  Et  saisissez  bien  son  vrai  caractère.  Regardez  ces 
vastes  ei  belles  solitudes,  éclairées  par  les  premiers  ou  le-  derniers 

rasons  du  soleil .  el  dites-moi  si  ces  solitudes,  ces  arbre-.,  ces  eaux, 

ces  montagnes,  cette  lumière,  ce  silence,  toute  cette  nature  n'a  pas 
une  âme,  et  si  derrière  ces  horizons  lumineux  et  purs  nous  ne  re- 
montez  pas  involontairement,  eu  d'ineffables    rêveries,  jusqu'à  la 

source  invisible  de  la  beauté  et  de  la  grâce!  Le  Lorrain  est  par-des- 
sus tout  le  peintre  de  la  lumière,  et  OU  pourrait  app  1er  ses  OUI  rap 

l'histoire  de  la  lumière  et  de  toutes  ses  combinaisons,  en  petit  et  en 
grand,  sur  des  plans  larges  ou  dans  les  accidens  les  plus  variés,  sur 
la  terre,  sur  les  eaux,  dans  les  cieux,  dans  son  éternel  foyer.  Les 

Scènes  .humaines  jetées  dans  un  coin  du  tableau  n'ont  d'autre  objet 
que  de  relever  et  de  faire  paraître  davantage  les  s,ènes  de  la  nature 
par  l'harmonie  ou  par  le  contraste.  Dans  la  Fête  villageoise,  la  vie, 
le  bruit  et  le  mouvement  sont  sur  le  premier  plan;  la  paix  et  la  gran- 
deur sont  au  fond  du  paysage,  et  c'est  la  qu'est  véritablement  le 
tableau.  Même  effet  dans  [es  Bestiaux  passant  vue  rivière.  Le  paysage 
placé  immédiatement  sous  nos  veux  n'a  rien  de  bien  rare,  on  le  peut 
trouver  partout;  mais  suivez  la  perspective  :  elle  vous  conduit  à  tra- 
vers des  campagnes  florissantes,  une  belle  rivière,  des  ruines,  des 
montagnes  qui  dominent  ces  ruines,  et  vous  vous  perdez  clans  des 
lointains  qui  se  prolongent  indéfiniment.  Ce  Paysage  traversé  par 
une  rivière,  où  un  pâtre  abreuve  son  troupeau,  ne  dit  pas  grand' - 
chose  an  premier  aspect.  Contemplez-le  quelque  temps,  et  la  paix, 
une  sorte  de  recueil'ement  dans  la  nature,  une  perspective  bien  gra- 
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duée,  vous  gagneront  le  cœur  peu  à  peu,  et  donneront  pour  vous  à 
cette  petite  composition  un  charme  pénétrant.  Le  tableau  appelé  un 
Paysage  représente  une  vaste  campagne  chargée  d'arbres  et  éclairée 
par  le  soleil  levant.  Il  y  a  là  de  la  fraîcheur  et  déjà  de  la  chaleur,  du 
mystère  et  de  l'éclat,  avec  des  horizons  de  la  plus  suave  harmonie. 
Une  Danse  au  soleil  couehanl  exprime  la  fin  d'une  belle  journée.  On 
y  voit,  on  y  sent  l'apaisement  des  feux  du  jour;  sur  le  devant,  quel- 
ques bergers  et  quelques  bergères  dansent  à  côté  de  leurs  trou- 
peaux (1). 

N'est-il  pas  étrange  qu'on  ait  mis  Champagne  dans  l'école  flamande? 
Il  est  né  à  Bruxelles,  il  est  vrai;  mais  il  est  venu  de  fort  bonne  heure 
à  Paris,  et  son  véritable  maître  a  été  Poussin,  qui  lui  a  donné  des 
conseils.  Il  a  consacré  son  talent  à  la  France,  il  y  a  vécu,  il  y  est 
mort,  et  sa  manière  est  toute  française  (2).  Dira-t-on  qu'il  doit  à  la 
Flandre  sa  couleur?  Nous  réponcions  que  cette  qualité  est  bien  rache- 
tée par  le  grave  défaut  qu'il  lui  doit  aussi,  le  manque  d'idéalité  dans 
les  figures,  et  c'est  de  la  France  qu'il  a  appris  à  réparer  ce  défaut  par 
la  beauté  de  l'expression  morale.  Champagne  est  inférieur  à  Lesueur, 
mais  il  est  de  sa  famille.  Lui  aussi,  il  était  de  ces  artistes  contem- 

(1)  Les  tableaux  de  Claude  le  Lorrain  dont  nous  venons  de  parler  sont  au  musée  de 
Paris.  En  tout,  il  y  en  a  treize,  tandis  que  le  seul  musée  de  Madrid  en  possède  presque 
autant,  et  qu'il  y  en  a  en  Angleterre  plus  de  cinquante  et  des  plus  admirables.  Nous 
nous  bornerons  à  citer,  à  la  galerie  nationale  de  Londres,  l'Embarquement  de  la  reine 
de  Saba,  qui  est  à  la  fois  une  marine  et  un  paysage.  M.  Waagen  déclare  que  c'est  le 
plus  beau  tableau  de  ce  genre  qu'il  connaisse,  et  que  le  grand  paysagiste  y  est  arrivé  à 
sa  perfection   Ce  chef-d'œuvre  avait  été  fait  par  Claude  pour  son  protecteur,  le  duc  de 
Bouillon.  Il  est  signé  «  Claud.  G.  I.  V.  faict  pour  son  altesse  le  duc  de  Bouillon,  anno 
1648.  »  Il  s'agit  ici  évidemment  du  grand  duc  de  Bouillon,  le  frère  aine  de  Turenne. 
Voilà  donc  un  tableau  français  destiné  à  la  France  qui  est  à  jamais  perdu  pour  elle, 
ainsi  que  ce  fameux  livre  de  vérité,  Liber  Veritatis,  où  Claude  mettait  les  dessins  de 
tous  les  tableaux  qu'il  entreprenait,  monument  précieux  qui  permet  de  contrôler  l'au- 
thenticité de  tous  les  tableaux  que  l'on  attribue  à  notre  grand  artiste!  Il  a  été  long- 
temps, comme  l'Embarquement  de  la  reine  de  Saba,  entre  les  mains  d'un  marchand 
français,  qui  l'aurait  très  volontiers  cédé  au  gouvernement,  et  qui,  faute  de  trouver  des 
acheteurs  à  Paris,  au  dernier  siècle,  l'a  vendu  en  Hollande,  d'où  il  est  devenu  la  posses- 
sion du  duc  de  Devonshire.  —  A  Saint-Pétersbourg,  dans  la  galerie  de  l'Ermitage,  parmi 
un  très  grand  nombre  de  Claude  dont  il  semble  admettre  l'authenticité,  l'auteur  des 
Musées  d'Allemagne  et  de  Russie  cite  quatre  tableaux  qu'il  n'hésite  pas  à  déclarer  égaux 
aux  plus  célèbres  chefs-d'œuvre  du  même  peintre  qui  soient  à  Paris  et  à  Londres  :  le 
Matin,  le  Midi,  le  Soir  et  la  Nuit.  Ils  proviennent  de  la  Malmaison.  C'est  donc  la  vente 
de  la  galerie  d'une  impératrice  qui,  de  nos  jours,  a  enrichi  la  Russie,  comme  vingt-cinq 
ans  auparavant  la  vente  de  la  galerie  d'Orléans  a  enrichi  l'Angleterre. 

(2)  La  dernière  Notice  des  tableaux  exposés  dans  les  galeries  du  Musée  national  du 
Louvre,  bien  que  l'auteur,  M.  Villot,  soit  assurément  un  homme  d'im  savoir  et  d'un 
goût  incontestables,  s'obstine  à  placer  Champagne  dans  l'école  flamande.  En  revanche, 
un  savant  étranger,  M.  Waagen,  le  restitue  à  l'école  française  :  Kunstwerke  und 
Kiinstler  in  Paris;  Berlin,  1839,  p.  651. 
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porains  de  Corneille,  amples,  pauvres,  vertueux,  chrétiens.  Cham- 
pagne a  travaillé  à  la  luis  pour  le  couvent  des  Carmélites  de  la  rue 
Saint-Jacques,  ce  vénérable  séjour  d'une  piété  ardente  el  sublim< 
pour  Port-Royal,  le  lieu  <lu  monde  peut-être  qui  a  renfermé  dans  le 
plus  petit  espace  le  plus  de  vertu  et  de  génie,  autant  d'hommes  ad- 
mirables et  de  femmes  dignes  d'eux.  Qu'est  devenu  ce  fameux  cruci- 
fix qu'iJ  avait  peint  à  la  voûte  de  l'église  des  Gai  mélites,  chef-d'œu\  re 
de  perspective,  <|ui.  sur  un  plan  horizontal,  paraissail  perpendicu- 
laire? Il  a  péri  avec  la  sainte  maison.  La  <  si  vivante  par  la 
vérité  de  toutes  les  Hg  des  mouvemens  et  des  poses;  mais  l'ab- 
sence d'idéal  L,ràtf  à  mes  yein  ce  tableau.  Je  suis  forcé  d'en  dire 
autant  du  Repas  chez  Simon  le  pi  i  .  Le  chef-d'œuvre  de  Cham- 
pagne est  l'apparition  de  saint  (Servais  el  saint  Prêtais  à  saint  Vm- 
broise  dans  une  basilique  de  Milan.  Voilà  1  > i« •  1 1  toutes  les  qualités  de 
l'art  français  :  simplicité  et  grandeur  dans  la  composition,  avec  une 
expression  profonde.  Sur  cette  vaste  toile,  quatre  personnages  seule- 
ment, les  deux  martyrs  et  saint  Paul,  qui  les  présente  à  aainl  Im- 
broise.  Os  quatre  figures  remplissent  l'immense  basilique,  éclairée 
surtout,  dans  l'obscurité  de  la  nuit,  par  la  lumineuse  apparition.  Les 
deux  mari)  rs  sont  pleins  de  majesté.  Saint  Unbroise,  agenouillé  et  en 
prière,  est  commt  saisi  de  terreur. 
J'admire  assurémenl  Champagne  comme  peintre  d'histoire  (1)  et 

ae  comme  paysagiste;  mais  ce  qu'il  \  a  peut-être  de  plus  grand 
(  a  lui,  c'est  le  peintre  de  portraits,  [ci  lavériiéel  le  naturel  sont 
particulièrement  à  leur  place,  relevés  par  le  coloris  el  idéalisés  en 
iinr  juste  mesure  par  l'expression.  Les  portraits  de  Champagne  sonl 
autant  de  monumens  où  vivronl  à  jamais  ses  plus  illustres  contem- 
porains. Toul  \  est  frappant  de  réalité,  grave  e1  sévère,  avec  une 
douceur  pénétrante.   On  perdrait  les  écrits  de  Por1>-Royal,  qu'on 

ouverait  Port-Royal  tout  entier  dans  Champagne,  Voilà  bien  l'in- 
flexible Saint-Cyran  (2),  connue  aussi  son  persécuteur,  l'impérieux 
Richelieu  (3);  voilà  lesavant,  l'intrépide  Intoine Arnauld,  auquel  les 
contemporains  de  Bossuel  ont  décerné  le  oom  de  grand  (4);  voilà 
M'-u  Angélique  Atrnauld,  avec  sa  naïve  et  forte  figure  (5);  voilà  la 
mère  Ignés  et  l'humble  fille  de  Champagne  lui-même,  la  sœur  Sainte- 

(1)  Dans  la  eollectien  de  aàrThi  M.  Waagen,  t.  il.  p,  151,  signa] 

[UftWe  tableau  d'histoire  de  Champagne,  Thésée  trouvant  l'épée  de  son  père. 

(2)  L'original  est  au  mus  ■■■!•  ■:  mais  voyez  la  gravure  de  HKorm. 

(3)  Au  musée  du  Louvre.  Voyez  encore  la  gravure  deMorin. 

(4)  A  défaut  de  l'original,  qui  a  disparu,  et  qui  est  attribué  tantôt  à  Philippe  de  Chani- 

.  tantôt  à  Jean-Baptiste,  son  neveu,  nous  avons  les  belles  gravures  d'Édelinck  et 

..    th.  \vt. 

(5)  Nous  ignorons  où  est  l'original;  l'admirable  gravure  de  Van  Schupen  en  tient  lieu. 
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Suzanne  (1  ) .  Elle  vient  d'être  guérie  miraculeusement,  et  toute  sa  per- 
sonne abattue  porte  l'empreinte  d'un  reste  de  souffrance.  En  face,  la 
mère  Agnès  à  genoux  la  regarde  avec  une  joie  reconnaissante.  Le  lieu 
de  la  scène  est  une  pauvre  cellule;  une  croix  de  bois  suspendue  à  la 
muraille,  quelques  cbaises  de  paille  en  sont  tous  les  ornemens.  Sur 
le  tableau  se  lit  cette  inscription  :  Ckristo  uni  medico  a/iimarum  et 
corponim,  etc.  On  a  là  le  stoïcisme  chrétien  de  Port-Royal  dans  son 
imposante  austérité.  Ajoutez  à  tous  ces  portraits  celui  de  Cham- 
pagne (2) ,  car  le  peintre  peut  être  mis  à  côté  de  ses  personnages. 

Quand  la  France  n'aurait  produit  au  xvir  siècle  que  ces  quatre 
grands  artistes,  il  faudrait  faire  une  belle  place  à  l'école  française; 
mais  elle  compte  bien  d'autres  peintres  du  plus  grand  mérite.  Parmi 
eux,  distinguez  Mignard,  si  admiré  dans  son  temps,  si  peu  connu 
aujourd'hui  et  si  digne  de  l'être.  Comment  avons-nous  pu  laisser 
tomber  dans  l'oubli  l'auteur  de  la  fresque  immense  du  Yal-de-Grâce, 
tant  célébrée  par  Molière  (3) ,  et  qui  est  peut-être  la  plus  grande  page 
de  peinture  qui  soit  au  monde?  Ce  qui  frappe  d'abord  dans  ce  gigan- 
tesque ouvrage,  c'est  l'ordonnance  et  l'harmonie,  puis  viennent  mille 
détails  charmans  et  d'innombrables  épisodes  qui  forment  eux-mêmes 
des  compositions  considérables.  Remarquez  aussi  le  coloris  brillant  et 
doux  qui  devrait  au  moins  obtenir  grâce  pour  tant  d'autres  beautés 
du  premier  ordre.  C'est  encore  au  pinceau  de  Mignard  que  nous 
devons  ce  ravissant  plafond  du  petit  appartement  du  roi  à  Versailles, 
chef-d'œuvre  aujourd'hui  détruit,  mais  dont  il  nous  reste  une  tra- 
duction magnifique  dans  la  belle  estampe  de  Gérard  Audran.  Quelle 
expression  profonde  dans  la  Peste  d'Éaque  (h)  et  dans  le  Saint  Charles 
donnant  la  communion  aux  pestiférés  de  Milan!  On  s'accorde  à  re- 
connaître Mignard  pour  un  de  nos  meilleurs  peintres  de  portraits  : 
la  grâce,  quelquefois  un  peu  raffinée,  se  joint  en  lui  au  sentiment. 
L'école  française  peut  encore  présenter  avec  orgueil  Yalentin,  mort 
jeune  et  qui  donnait  tant  d'espérances;  Stella,  le  digne  ami  du  Pous- 


(1)  Au  musée  du  Louvre. 

(2)  Au  Musée,  et  gravé  par  Gérard  Édelinck.  Le  Musée  possède  aussi  le  portrait  de 
Robert  Amauld  d'Andilly,  que  Morin  a  gravé.  Dans  la  collection  du  comte  de  Spencer 
à  Altorp,  M.  Waagen,  t.  II,  p.  537,  a  vu  un  portrait  de  ce  même  d'Andilly  qui,  dit-il, 
pour  la  vie  et  la  couleur,  ne  le  cède  guère  à  celui  de  Paris.  Serait-ce  l'autre  portrait 
d'Andilly,  peint  aussi  par  Champagne  et  gravé  par  Édelinck?  M.  W.oagen  a  rencontré 
chez  le  duc  de  Sutherland,  à  Staffordhouse,  un  portrait  d'homme  plein  de  naturel  et  de 
coloris,  de  la  main  de  Champagne.  Encore  un  Français  dont  le  portrait  est  perdu  pour 
la  France  sans  enrichir  beaucoup  F  Angleterre  ! 

(3)  La  Gloire  du  Val-de-Grâce,  in-4°,  1669.  Molière  y  entre  dans  des  détails  infinis 
sur  toutes  les  parties  de  l'art  de  peindre  et  du  génie  de  Mignard.  Il  pousse  l'éloge  peut- 
être  jusqu'à  l'hyperbole.  Depiùs,  l'hyperbole  a  fait  place  à  la  plus  honteuse  indifférence. 

(4)  Gravée  par  G.  Audran  sous  le  nom  de  la  Peste  de  David.  Qu'est  devenu  l'original? 
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sin,  l'oncle  de  Claudine,  d'Antoinette  el  de  Françoise  Stella;  Lahire, 
qui  a  tant  d'esprit  et  de  goût  M  :  S«'-t);t-t icn  Bourdon,  si  noble  et  si 
élevé;  les  Lenain,  qui  ont  quelquefois  la  oaïveté  de  Lesueur  et  la  cou- 
leur de  Champagne;  le  Bourguignon,  plein  de  mouvement  et  de  verve; 
Jouvenet,  qui  compose  si  bien;  tant  d'autres,  enfin  Lebrun,  qu'il 
esl  d''  mode  aujourd'hui  de  traiter  cavalièrement,  el  qui  axait  reçu 
de  la  nature,  avec  la  passion  peut-être  immodérée  tic  la  gloire,  celle 
«lu  beau  in  tout  genre  <-t  un  talent  (l'une  flexibilité  admirable,  1'-  vé- 
ritable peintre  du  grand  roi  par  la  richesse  et  la  dignité  de  -a  ma- 
nière, et  qui,  comme  Louis  \l\.  clôl  dignement  le  wir  siècle   2). 

Puisque  nous  avons  parlé  avec  nu  peu  d'étendue  de  la  peinture 
du  \\  ii'  siècle,  ne  serait-il  pas  injuste  «le  passer  entièrement  sou-^  si- 
lence la  grai  are,  -a  fille  ou  -a  -uni'.'  Ce  n'est  pas  un  art  de  médiocre 
importance;  nous  \  avons  excellé,  nous  l'avons  surtoul  porté  a  sa 
perfection  <lans  le.  portraits.  Soyons  équitables  envers  n  >us-mêmes  : 
quelle  école,  celle  de  Marc-  Antoine,  nu  celle  d'  Ubert  Durer,  ou  elle 

■  Rembrandt,  peut  présenter  eu  ce  genre  une  telle  suite  d'artisfc  - 

éminens?  Thomas  de  Leu  et  Lé ard  Gautier  fonl  eu  quelque  sorte  le 

passage  «lu  xvr  au  svir  siècle.  Puis  viennent  en  foule  les  talens  l 
plusdivers,  Mellan,  Michel  Lasne,  Morin,  Daret,  Huret,  Masson,  Nan- 
teuil,  Drevet,  Van  Schupen,  le-  Poilly,  les  Édelinck,  le-  ludran.  Gé- 
rard Édelinck  et  Nanteuil  ont  seuls  une  renommée  populaire,  et  ils  la 
méritent  par  la  délicatesse,  L'éclal  et  le  charme  de  leur  burin;  mai-  les 
connaisseurs  d'un  goût  élevé  leur  t  roux  eut  au  moins  des  rivaux  dans 

s  graveurs  aujourd'hui  moins  admire-  parce  qu'ils  ne  Qattenl  pas 
autant  les  yeux,  mais  qui  ont  peut-être  plus  de  vérité  et  de  vigueur,  et 
quelquefois  autant  de  grâce.  Il  faut  bien  ledireaussi,  les  portraits  de 

ces  deu\   habiles  maître-  n'uni    pas  l'importance   hi-torupie  de  ceux 

leurs  devanciers,  'tu  admire  avec  raison  le  Coud.'  de  Nanteuil; 
mais  -i  mi  veut  connaître  le  grand  Condé,  le  vainqueur  de  Rocroj  et 

Lens,  ce  n'est  pas  a  Nanteuil  qu'il  faut  le  demander,  c'e-i  a  Huret, 
c'est  à  Michel  Lasne,  c'est  surtout  à  Daret,  qui  l'a  dessiné  el  gravé  à 
l'âge  de  trente-deux  mi  trente-trois  an-,  dans  toute  sa  force  et  sa 
beauté  héroïque   (3  .  Édelinck  et  Nanteuil  lui-même  n'ont  guère 

(l)  Voyez  ><n  Paysage  au  Soleil  couchant  >\  les  Baign"uses,  scène  agréable,  un  peu 

par  l'incorrection  d'un  dessin  trop  facile. 
i    Li  tableau  qu'on  appelle  le  Silence,  et  qui  représente  le  sommeil  de  l'i 
si  pas  indigne  du  i1  i  de  l'enfant  est  d'une  puissance  surhumain     ; 

l'ataiilps  d'Alexandre,  avec  leurs  défauts,  sonl  '1—  pages  dliisti  ire  de  l'ordre  le  i  lus 
I    lui-  1    I  ■  visitant  avec  Épliesliun  la  mère  et  la  femme  de  Darius,  on 

-■lit  qu'admirer  1.'  plus,  .le  la  noble  ordonnance  de  l'ensemble  ou  de  la  juste  expr»  - 

'lr>  figun 
(3)  Ce  portrait  de  Condé  <  t  bien  d'autres  'lu  même  graveuj  sont  du  plus  grand  prix.  Il 
Lesueui  a  quelquefois  fourni  des  dessins  à  Daret.  Par  exemple,  c'est  ù  L  ueur 
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connu  et  retracé  le  xvne  siècle  qu'aux  approches  de  son  déclin  (1)  ; 
Morin  et  Mellan  ont  pu  le  voir  et  nous  l'ont  transmis  en  sa  glorieuse 
jeunesse.  Morin  est  le  Champagne  de  la  gravure,  ou  plutôt  il  ne  grave 
pas,  il  peint.  C'est  lui  qui  représente  à  la  postérité  .les  hommes  illus- 
tres de  la  première  moitié  du  grand  siècle,  Henri  IV,  de  Thou,  Saint- 
Cyran,  Màrillac,  d'Andilly,  Bentivoglio,  Richelieu,  Mazarin  jeune 
encore  (2) .  Mellan  a  eu  le  môme  avantage  :  il  est  le  premier  en  date 
de  tous  les  graveurs  du  xvii"  siècle,  et  peut-être  aussi  est-il  le  plus 
expressif.  Avec  une  seule  taille,  il  semble  que  de  ses  mains  il  ne  peut 
sortir  que  des  ombres  :  il  ne  frappe  pas  au  premier  aspect;  mais  à 
mesure  qu'on  le  regarde  davantage,  il  saisit,  il  pénètre,  il  touche 
comme  Lesueur  (3). 

Le  christianisme,  c'est-à-dire  le  règne  de  l'esprit,  est  favorable  à 
la  peinture,  particulièrement  expressive.  La  sculpture  semble  un  art 
païen ,  car,  si  l'expression  morale  doit  y  être  encore,  c'est  toujours 
sous  la  condition  impérieuse  de  la  beauté  de  la  forme.  Yoilà  pourquoi 
la  sculpture  est  comme  naturelle  à  l'antiquité  et  y  a  jeté  un  éclat 
incomparable,  devant  lequel  à  un  peu  pâli  la  peinture,  tandis  que  chez 
les  modernes  elle  a  été  éclipsée  par  celle-ci  et  lui  est  demeurée  très 
inférieure,  dans  l'extrême  difficulté  de  forcer  la  pierre  et  le  marbre 
à  exprimer  des  sentimens  chrétiens  sans  que  la  beauté  matérielle  en 
souffre,  en  sorte  que  d'ordinaire  notre  sculpture  est  insignifiante 
pour  être  belle,  ou  maniérée  pour  être  expressive.  Depuis  l'antiquité, 
il  n'y  a  eu  véritablement  que  deux  écoles  de  sculpture,  l'une  à  Flo- 
rence, un  peu  avant  Michel-Ange  et  surtout  avec  Michel-Ange,  l'autre 
en  France,  à  la  renaissance,  avec  Jean  Cousin,  Goujon,  Bullant,  Ger- 

quc  Daret  doit  l'idée  et  le  dessin  de  son  chef-d'œuvre, le  médaillon  d'Armand  de  Boni] ion, 
prince  de  Conti,  représenté  dans  sa  première,  jeunesse  et  en  abbé,  soutenu  et  environné 
par  des  anges,  de  différente  grandeur,  formant  une  composition  charmante.  Le  dessin 
est  d'une  pureté  accomplie,  excepté  quelques  raccourcis  restés  imparfaits.  Les  petits 
anges  qui  se  jouent  avec  les  emblèmes  du  futur  cardinal  sont  pleins  d'esprit  et  en  même 
temps  de  suavité. 

(1)  Édelinck  n'a  vu  que  le  règne  de  Louis  XIV.  Nanteuil  n'a  pu  graver  que  tiès  peu 
de  grands  hommes  du  temps  de  Louis  XIII  et  de  la  régence,  et  dans  la  dernière  paitie 
de  leur  vie,  Mazarin  dans  ses  cinq  ou  six  dernières  années,  Condé  vieillissant,  Turenne 
vieux,  Fouquet  et  Mathieu  Mole  quelques  années  avant  la  chute  de  l'un  et  la  mort  de 
l'autre,  et  il  lui  a  fallu  perdre  trop  souvent  son  talent  sur  une  foule  de  parlementaires 
et  de  financiers  obscurs. 

(2)  Si  je  voulais  faire  connaître  à  quelqu'un  le  xvne  siècle  dans  sa  partie  la  plus  grande 
et  la  plus  négligée,  celle  que  Voltaire  a  presque  entièrement  omise,  je  lui  donnerais  à 
rassembler  l'œuvre  de  Morin. 

(3)  Mellan  n'a  pas  seulement  fait  des  portraits  d'après  les  peintres  célèbres  de  son 
temps,  il  est  auteur  lui-même,  de  grandes  et  charmantes  compositions  dont  un  grand 
nombre  servent  de  frontispices  à  des  livres.  J'appelle  volontiers  l'attention  sur  celle  qui 
est  en  tète  de  l'édition  in-folio  de  Y  Introduction  à  la  vie  dévote,  et  sur  les  beaux  fron- 
tispices des  écrits  de  Richelieu  sortis  de  l'imprimerie  du  Louvre. 
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main  Pilon.  On  peut  dire  que  ces  quatre  artistes  se  sont  comme  par- 
tagé la  grandeur  ei  la  grâce.  \u  premier  La  noblesse  et  la  force  ave< 
une  science  profonde,  aux  trois  autres  uae  élégance  pleine  de  charnu  . 
La  sculpture  change  de  caractère  au  wir  siècle  ainsi  que  toul  le 
reste  :  elle  n'a  plus  le  même  agrément,  mais  elle  acquiert  un  surcroît 
de  force  et  l'inspiration  morale  et  religieuse,  qui  avait  trop  manqué 
aux  plus  habiles  maîtres  de  la  renaissance.  En  est-il  un,  Jean  Cousin 
excepté,  qui  soit  supérieur  à  Jacques  Sarazin?  Ce  grand  artiste,  au- 
jourd'hui presque  oublié,  est  un  disciple  à  la  fois  de  l'école  francai 
et  de  l'école  italienne,  el  aux  qualités  qu'il  emprunte  à  ses  devancii  1 3 
il  ajoute  l'expression  morale,  touchante  et  élevée,  qu'il  doit  à  l'esprit 
du  siècle  nouveau.  Il  est,  dans  la  sculpture,  le  digne  contemporain 
de  Lesueur  el  de  Poussin,  de  Corneille,  de  Descartes  el  de  Pascal.  Il 
appartient  toul  à  fait  au  règne  de  Louis  Mil,  de  Richelieu  et  de 
Mazarin  :  il  n'a  pas  même  \n  celui  de  Louis  \l\  (1).  Rappelé  en 
France  par  Richelieu,  qui  j  avail  aussi  rappelé  Poussin  el  Cham- 
pagne, Jacques  Sarazin,  en  peu  d'années,  a  produil  nue  foule  d'ou- 
vrages d'une  rare  élégance  el  (l'un  grand  caractère.  Que  sontr-ils 
devenus?  Le  \\nr  siècle  avail  p  ir  eux  sans  5  prendre  garde. 

Les  barbares  qui  les  ont  détruits  ou   dispei        -étaient   arrêt  - 
devant  les  toiles  de  Lesueur  et  de  Poussin,  protégées  par  un  reste 
d'admiration  :  en  brisanl  les  chefs-d'œuvre  du  ciseau  traînai-,  ils  ne 
se  sont  pas  même  doutés  du  sacrilège  qu'ils  commettaient  env< 
l'art  aussi  bien  qu'envers  la  patrie  (2).  Du  moins  j'ai  pu  voir  h"  y  a 
quelques  années,  an  Musée  «I  is  monumens  français,  recueillies  par 
la  piété  d'un  ami  des  arts  (3),  de  belles  parties  du  superbe  mau 
élevé  à  la  mémoire  de  Henri  de  Bourbon,  deuxième  «lu  nom,  prince 
de  Condé,  le  père  du  grand  Condé,  le  digne  appui,  l'habile  collabo- 
rateur de  Richelieu  et  de  Mazarin.  Ce  monument  était  soutenu  par 
quatre  figures  de  grandeur  naturelle,  la  Religion,  lu  Jus/,. 
Piêlê,  la  /•'         11%  avait  quatorze  bas-reliefs  en  bronze,  on  étaient 
retracés  les   Triomphes  de  la   /'■  wmmée.  du    Temps,  de  la  Mort, 
(h  l'Éternité.  Dans  le  Triomphe  de  la  Mort    l'artiste  avait  représeï 
un  certain  nombre  de  modernes  illustres,  parmi  les  ra<  Is  il  s'était 
mis  lui-même,  à  enté  de  Michel-Ange  (à).  iNous  pouvons  contem- 


(i)  Sur.izin  est  mort  en  1660,  Lesueur  *-n  1655,  Poussin  es  1065,  Descai 
Pascal  en  1662,  el  Le  génie  de  Corneille  n'a  pas  franchi  1  ;ue. 

(2)  On  a  détruit  en  1793  li  iges  en  argent  portant  L 
de  Louis  XIII  qu'on  voyait  dans  L'église  Saint-Louis  de  La  rue  Saint-Antoine. 

(3)  M.  Lenoir.  Voyez  le  Musée  royal  des  motmmens  français,  Paris,  1815,  avec  l'at- 
las in-folio  composé  de  quelques  planches  gravées  par  il.  Lavallée. 

(4)  D'abord  dans  L'église  des  Jésuites,  puis  au  musée  des  Petàts-AugustiBS.  Lenoir, 
p.  98  et  99.  Quelques-uns  des  bas-reliefs  eu  ont  aussi  été  is.  Ibid.,  p.  122  et  1*0. 
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pler  encore  dans  la  cour  du  Louvre,  au  pavillon  de  l'Horloge,  ces 
cariatides  de  Sarazin,  si  majestueuses  à  la  fois  et  si  gracieuses,  qui 
se  détachent  avec  un  relief  et  une  légèreté  admirables.  Jean  Goujon 
et  Germain  Pilon  ont-ils  rien  fait  de  plus  élégant  et  de  plus  vivant? 
Ces  femmes  respirent,  et  elles  vont  marcher.  Prenez  la  peine  d'aller 
à  quelques  pas  d'ici  (1)  visiter  l'humble  chapelle  qui  remplace  aujour- 
d'hui cette  magnifique  église  des  Carmélites,  jadis  remplie  des  pein- 
tures de  Champagne,  de  Stella,  de  Lahire  et  de  Lebrun,  où  la  voix 
de  Bossuet  s'est  fait  entendre,  où  M1Ie  de  La  Vallière  et  Mn,e  de  Lon- 
gueville  ont  été  vues  si  souvent  prosternées  à  terre,  leurs  longs  che- 
veux coupés  et  le  visage  baigné  de  larmes.  Parmi  les  restes  qui  se 
conservent  de  la  splendeur  passée  du  saint  monastère,  considérez  la 
noble  statue  du  cardinal  de  Bérulle  agenouillé.  Sur  ces  traits  re- 
cueillis et  pénétrés,  dans  ces  yeux  levés  vers  le  ciel,  respire  l'âme 
de  ce  grand  serviteur  de  Dieu,  mort  à  l'autel  comme  un  guerrier  au 
champ  d'honneur.  Il  prie  Dieu  pour  ses  chères  carmélites.  Cette  tête 
est  d'un  naturel  parfait,  comme  Champagne  aurait  pu  la  peindre, 
et  d'une  grâce  sévère  qui  rappelle  Lesueur  et  Poussin  (2). 

Au-dessous  de  Sarazin,  les  Anguier  sont  encore  des  artistes  qu'ad- 
mirerait l'Italie,  et  auxquels  il  ne  manque,  depuis  le  grand  siècle, 
que  des  juges  dignes  d'eux.  Ces  deux  frères  avaient  couvert  Paris  et 
la  France  des  plus  précieux  monumens.  Begardez  le  tombeau  de  Jac- 
ques-Auguste de  Thou,  par  François  Anguier.  La  figure  du  grand 
historien  est  réfléchie  et  mélancolique  comme  celle  d'un  homme  las 
du  spectacle  des  choses  humaines,  et  rien  de  plus  aimable  que  les 
statues  de  ses  deux  femmes,  Marie  Barbançon  de  Cany  et  Gasparde 
de  la  Châtre  (3).  Le  mausolée  de  Henri  de  Montmorency,  décapité 
à  Toulouse  en  1632,  qui  se  voit  encore  aujourd'hui  à  Moulins,  dans 
l'église  de  l'ancien  couvent  des  filles  de  Sainte-Marie,  est  un  ou- 
vrage considérable  du  même  artiste,  où  la  force  est  manifeste,  avec 
un  peu  de  lourdeur  (û).  C'est  à  Miche!  Anguier  qu'on  attribue  les 

(1)  Rue  d'Enfer,  n»  07. 

(2)  Le  musée  du  Louvre  ne  possède  (te  Sarrazin  qu'un  très  petit  nombre  d'ouvrages  : 
un  buste  en  bronze  de  Pierre  Séçuier,  frappant  de  vérité,  deux  statuettes  pleines  de 
grâce,  et  le  petit  monument  funéraire  de  Hennequin,  abbé  de  Rernay,  membre  du  par- 
lement, mort  en  1651,  qui  est  un  chef-d'œuvre  d'élégance. 

(3)  Ces  trois  statues  étaient  réunies  au  musée  des  Petits- Augustins.  Nous  ne  savons 
i  iiirquoi  on  les  a  séparées.  Jacques-Auguste  de  Thou  est  au  Louvre,  et  ses  deux  femmes 
à  Versailles. 

(4)  François  Anguier  avait  fait  un  tombeau  en  marbre  du  cardinal  de  Bérulle  qui 
était  à  l'Oratoire  de  la  rue  Saint-Honoré.  Il  eût  été  intéressant  de  comparer  cette  statue 
à  celle  de  Sarazin.  François  est  aussi  l'auteur  du  monument  des  Longueville,  qui 
avant  la  révolution  était  aux  Célestins,  et  se  voyait  encore  en  1815  au  musée  des  Pe- 
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statues  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Tresmes  (1)  el  celle  de  leu 
illustre  Gis,  Potier,  marquis  de  Gèvres.  Le  voilà  bien  l'intrépide 
compagnon  de  Coudé,  arrêté  dans  sa  course  à  trente-deux  ans.  de- 
vanl  Thionville,  après  la  bataille  deRocroy,  déjà  lieutenant-général, 
el  quand  Condé  demandait  pour  lui  le  bâton  de  maréchal  de  France, 
déposé  sur  sa  tombe;  le  voilà  jeune,  beau,  hardi  comme  ses  cama- 
rades, moissonnés  aussi  à  La  Deur  de  l'âge,  Laval,  Châtillon,  La  Mous- 
saye.  lu  des  meilleurs  ouvrages  de  Michel  figuier  esl  le  monumi 
de  Henri  de  Chabot,  cel  autre  compagnon,  cet  ami  fidèle  de  Condé, 
qui,  par  Les  grâces  de  sa  personne,  su1  gagner  le  cœur,  la  fortune 

ci  le  m le  la  belle  Marguerite,  La  fille  du  grand  duc  de  Rohan.  Le 

nouveau  duc  mourut  jeune  encore,  en  1655,  à  trente-neuf  ans.  Il  est 
représenté  couché,  la  tête  inclinée  el  soutenue  par  un  ange;  un  autre 
ange  est  à  ses  pieds.  L'ensemble  esl  frappant,  et  les  détails  sont 
exquis.  La  figure  de  Chabol  esl  de  toute  beauté,  comme  pour  répondre 
a  sa  réputation,  mais  c'esl  la  beauté  d'un  mourant.  Le  corps  adéjà  la 
langueur  du  trépas,  lang\  ■  *<it  moriens,  avec  j»'  ne  sais  quelle  grâce 
antique.  Ce  morceau,  s'il  étail  d'un  dessin  plus  sévère,  rivaliserait 
avec  le  Gladiateur  mourant,  qu'il  rappelle,  peut-être  même  qu'il 
imite  (1). 

J'admire  en  vérité  qu'on  ose  parler  aujourd'hui  si  Légèrement  de 
Pugetet  do  Girardon.  Los  défauts  de  Puget  sonl  manifestes;  mais  ni: 
ne  peut  lui  refuser  i\^+  qualités  du  premier  ordre.  Il  a  le  feu,  la 
verve,  la  fécondité  du  génie.  Les  cariatides  de  l'hôtel-de-ville  d 
Toulon,  qui  ont  été  apportées  au  musée  de  Paris,  attestent  un  ciseau 
puissant.  Le  Milon  rappelle,  en  L'exagérant,  la  manière  de  Michel- 
\nge;  il  est  un  peu  tourmenté,  mais  on  oe  peul  nier  que  Veffei  o'en 
suit  saisissant.  Voulez-vous  un  talent  plus  naturel  <'t  ayanl  encore 
do  la  force  et  de  l'élévation?  donnez-vous  1»'  plaisir  de  rechercher 
aux  Tuileries,  dans  Les  jardins  de  Versailles,  dans  plusieurs  églises 
de  Paris,  les  ouvrages  dispersés  de  Girardon  :  ici  le  mausolée  des 

tits-Augustins.  (Lenoir,  p.  los.)  il  est  maintenant  au  Louvre.  C'est  un  obélisque  dont 
les  quatre  faces  étaient  couvertes  de  bas-reliefs  allégoriques.  Le  piédestal,  orné  aussi 
de  bas-reliefs,  avait  quatre  figures  de  femme  en  marbre  représentant  Les  vertus  cardi- 
nales. 

M    Aujourd'hui  à  Versaill  s.  Lenoir,  p.  97  et  p.  loo. 

(-2)  Groupe  en  marbre  blanc  qui  était  aux  Célestins,  église  voisine  de  l'hôtel  de  Rohan- 
Chabol  à  la  Place  Royale;  recueilli  au  musée  des  Petits-Augustins,  il  '-si  maintenant  à 
Versailles.  11  tant  rapprocher  de  ce  bel  ouvrage  le  mausolée  de  Jacques  '!>•  Souvré,  grand- 
prieur  de  France,  le  frère  de  la  l>elle  marquise  de  Sablé,  mausolrr  qui  venail  de  Saint- 
Jean  de  Latran,  a  passé  par  le  musée  des  Petits-Augustins  el  se  trouve  aujourd'hui  au 
Louvre.  Les  sculptures  de  la  porte  Saint-Denis  sont  dues  aussi  à  Michel  Anguier,  ainsi 
que  l'admirable  buste  de  C  ilbert  qui  est  au  musée  du  Louvre. 
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Gondi  (1),  là  celui  des  Castellan  (2),  celui  de  Louvois  (3),  etc.; 
surtout  allez  voir  dans  l'église  de  la  Sorbonne  le  mausolée  de  Riche- 
lieu. Le  redoutable  ministre  y  est  représenté  à  ses  derniers  momens, 
soutenuNpar  la  Religion  et  pleuré  par  la  Patrie.  Toute  la  personne 
est  d'une  noblesse  parfaite,  et  la  figure  a  la  finesse,  la  sévérité,  la 
suprême  distinction  que  lui  donnent  le  pinceau  de  Champagne,  le 
burin  de  Morin  et  de  Mellan. 

Enfin  je  ne  regarde  point  comme  un  sculpteur  ordinaire  Coyse- 
vox,  qui,  sous  l'influence  de  Lebrun,  commence  malheureusement 
le  genre  théâtral,  mais  qui  a  la  facilité,  le  mouvement,  l'élégance 
de  Lebrun  lui-même.  Il  a  élevé  de  dignes  monumens  à  Mazarin, 
à  Colbert,  à  Lebrun  (ù),  et  semé,  pour  ainsi  dire,  les  bustes  des 
hommes  illustres  de  son  temps,  car,  remarquez-le  bien,  les  artistes 
ne  prenaient  guère  alors  des  sujets  arbitraires  et  de  fantaisie;  ils 
travaillaient  sur  des  sujets  contemporains,  qui,  en  leur  laissant  une 
juste  liberté,  les  inspiraient  et  les  guidaient,  et  communiquaient 
un  intérêt  public  à  leurs  ouvrages.  La  sculpture  française  du 
xvne  siècle,  comme  celle  de  l'antiquité,  est  profondément  nationale. 
Les  églises,  les  monastères  étaient  remplis  des  statues  de  ceux  qui 
les  avaient  aimés  pendant  leur  vie  et  voulaient  y  reposer  après  leur 
mort.  Chaque  église  de  Paris  était  un  musée  populaire.  Les  somp- 
tueuses résidences  de  l'aristocratie,  car  à  cette  époque  il  y  en  avait 
une  en  France,  comme  aujourd'hui  en  Angleterre,  possédaient  leurs 
tombeaux  séculaires,  les  statues,  les  bustes,  les  portraits  des  hommes 
éminens  dont  la  gloire  appartenait  à  la  patrie  aussi  bien  qu'à  leur 
famille.  De  son  côté,  l'état  n'encourageait  pas  les  arts  en  détail,  et 
en  petit  pour  ainsi  dire;  il  leur  donnait  une  impulsion  puissante 
en  leur  demandant  des  travaux  considérables,  en  leur  confiant  de 
vastes  entreprises.  Toutes  les  grandes  choses  se  mêlaient  ainsi,  s'in- 
spiraient et  se  soutenaient  réciproquement. 

Un  seul  homme  en  Europe  a  laissé  un  nom  dans  l'art  trop  peu 
apprécié  qui  entoure  un  château  ou  un  palais  de  jardins  gracieux  ou 
de  parcs  magnifiques  :  cet  homme  est  un  Français  du  xvnc  siècle, 
c'est  Le  Nôtre.  On  peut  reprocher  à  Le  Nôtre  une  régularité  peut- 
être  excessive  et  un  peu  de  manière  dans  les  détails;  mais  il  a  deux 
qualités  qui  rachètent  bien  des  défauts,  la  grandeur  et  le  sentiment. 

(1)  D'abord  à  Notre-Dame,  la  place  naturelle  des  tombeaux  des  Gondi,  puis  aux  Au- 
gustinSj  maintenant  à  Versailles. 

(2)  Dans  l'église  Saint-Germain-des-Prés. 

(s)  Aux  Capucins,  puis  aux  Augustins,  maintenant  à  Versailles. 
(4)  Voyez,  sur  ces  trois  monumens,  Lenoir,  p.  98,  101, 102.  Celui  de  Mazarin  est  au- 
jourd'hui au  Louvre,  ceux  de  Colbert  et  ~de  Lebrun  à  Versailles. 
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Celui  qui  a  dessiné  le  parc  de  Versailles,  qui,  à  l'agrément  des  , 
terres,  au  mouvement  des  fontaines,  au  bruit  harmonieux  des  cas- 
cades, aux  ombres  mystérieuses  des  bosquets,  a  su  ajouter  la  magie 
d'une  perspective  infinie  au  moyen  de  cette  large  allée  ou  la  \  u 
prolonge  sur  iine  nappe  d'eau  immense  pour  aller  se  perdre  en  des 
lointains  sans  bornes,  celui-là  esl  un  paysagiste  digne  d'avoir  une 
place  à  côl6  du  Poussin  el  du  Lorrain. 

Nous  avons  eu  au  moyen  âge  notre  architecture  gothique  comme 
tous  les  peuples  de  l'Europe.  \u  wr  siècle,  quels  architectes  que 
Pierre  Lescot,  Jean  Bullant,  Philiberl  Delorme!  quels  charmans  pa- 
lais, quels  gracieux  édifices  que  le  pavillon  des  Tuileries,  dégagé 
des  deux  ailes  massives  qui  l'écrasent,  l'Hôtel-de-Ville  de  Paris  dans 
ses  proportions  primitives,  Chambord,  Écouen,  la  Place-Royale!  Le 
ww  siècle  aussi  a  son  architecture  originale,  différente  de  celle  <h> 
moyen  âge  el  «le  celle  de  la  renaissance,  simple,  austère,  noble, 
connue  la  poésie  de  Corneille  el  la  prose  de  Descartes.  Étudiez  - 
préjugés  d'école  le  Luxembourg  de  Debrosse  !  .  le  portail  de  Saint- 
Gervais  el  la  grande  salle  <Im  Palais  de  Justice,  du  même  architecte, 
le  Palais-Cardinal  el  la  Sorbonne  de  Lemercier  2  .  la  coupole  du 
Val-de-Grâce  «le  Lemuet  3  .  l'are  de  triomphe  de  la  porte  Saint  De- 
nis de  François  Blondel,  la  colonnade  du  Louvre  de  Perrault,  Ver- 
sailles ci  surtout  les  Invalides  de  Mansart.  Considérez  avec  attention 
ce  dernier  édifice,  Laissez4ui  faire  son  impression  sur  votre  esprit  el 
sur  votre  âme,  el  vous  arriverez  aisément  à  \  reconnaître  une  beauté 
particulière.  Ce  n'est  point  une  basilique  gothique,  ce  a'esl  pas  non 
plus  un  monument  presque  païen  du  w  iï  siècle  :  il  esl  moderne  et 
encore  chrétien.  Il  est  vaste  avec  mesure,  élégant  avec  gravité.  Con- 
templez au  soleil  couchant  cette  coupole  réfléchissant  les  derniers 
feux  du  jour,  s' élevant  doucement  vers  le  ciel  -u\-  une  courbe  ! 
et  gracieuse;  traversez  cette  imposante  esplanade,  entre/  dans  i 
cour  semblable  à  un  cloître  par  ses  galeries  couvertes,  inclinez-vous 
sous  le  dôme  de  cette  église  où  dorment  Vauban  et  Turenne  :  vous 

(1)  Quatremère  de  Quincy,  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  des  plus  célèbres  archi- 
tectes, t.  Il,  p.  1  'i,'>  :  «  On  oe  'it.  t  .-lit  guère  en  aucun  pays  on  aussi  grand  ensembl 
offrît  avec  autant  d'unité  el  de  régularité  on  aspecl  à  la  fois  plus  varié  el  plus  ; 
resque.  surtout  dans  la  Façade  d'entrée.  »  Malheureusement -cette  unité  a  disparu^  § 
aux  constructions  qui  ont  été  ajout  •  -  à  l'o  avri   i  punitive. 

(2)  Pour  apprécier  la  beauté  de  la  Sorbonne;  il  faut  se  placer  dans  la  partie  inférieure 
de  la  grande  cour,  el  de  Là  considérer  l'effet  d'élévation  successive,  d'abord  de  l'autre 
partie  de  La  cour,  puis  des  marches  du  poi  tique,  puis  du  portique  Lm-méme,d£  I 

et  enfin  du  dôme. 

(3)  Quatremère  de  Quincy,  ibid.,  p.  256  :  «  La  coupole  de  cet  édifice  est  une  des  plus 
belles  qu'il  y  ait  en  Europe.  » 
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ne  pourrez  vous  défendre  d'une  émotion  à  la  fois  religieuse  et  mili- 
taire, vous  vous  direz  que  c'est  bien  là  l'asile  de  guerriers  parvenus 
au  soir  de  la  vie  et  qui  se  préparent  pour  l'éternité. 

Depuis,  qu'est  devenue  l'architecture  française?  Une  fois  sortie  du 
caractère  nouveau,  ni  gothique  ni  païen,  mais  moderne  et  vrai,  que 
lui  avait  imprimé  le  xvrr  siècle,  elle  erre  de  style  en  style,  sans  en 
trouver  un  qui  soit  le  moins  du  monde  original  :  elle  rejette  la  tra- 
dition nationale  et  va  demander  des  inspirations  à  l'art  grec  et  ro- 
main, dont  elle  ne  comprend  pas  le  génie  et  dont  elle  imite  maladroi- 
tement les  formes.  Cette  architecture  bâtarde,  à  la  fois  lourde  et 
maniérée,  se  substitue  peu  à  peu  à  la  belle  architecture  du  siècle 
précédent  et  efface  partout  les  vestiges  de  l'esprit  fiançais.  En  vou- 
lez-vous un  frappant  exemple?  à  Paris,  près  du  Luxembourg,  les 
Condé  avaient  leur  hôtel,  magnifique  et  sévère,  d'un  aspect  mili- 
taire, comme  il  convenait  à  la  demeure  d'une  famille  de  guerriers, 
et  au  dedans  d'une  splendeur  presque  royale.  Sous  ces  hautes  voûtes 
avaient  été  quelque  temps  suspendus  les  drapeaux  espagnols  con- 
quis à  Rocroy.  Dans  ces  vastes  salons  s'était  rassemblée  l'élite  de  la 
plus  grande  société  qui  fut  jamais.  Ces  beaux  jardins  avaient  vu  se  pro- 
mener Corneille  et  Mme  de  Sévigné,  Molière,  Bossuet,  Boileau,  Racine, 
dans  la  compagnie  du  grand  Condé  (1).  11  était  aisé  de  réparer  et  de 
conserver  la  noble  habitation  :  à  la  fin  du  xvnr  siècle,  un  descendant 
des  Condé  l'a  vendue  à  une  bande  noire  pour  aller  bâtir  cet  hôtel  sans 
caractère  et  sans  goût  qu'on  appelle  le  Palais-Bourbon.  A  peu  près  à 
îa  même  époque,  il  s'agissait  de  construire  une  église  à  la  patronne 
de  Paris,  à  cette  Geneviève  dont  la  légende  est  si  touchante  et  si  po- 
pulaire. Jamais  y  eut-il  plus  lieu  à  un  monument  national  et  chré- 
tien? On  pouvait  même  remonter  au  genre  gothique  et  byzantin.  Au 
lieu  de  cela,  on  nous  a  fait  un  immense  édifice,  plus  massif  et  plus 
lourd,  il  est  vrai,  qu'aucune  basilique  du  moyen  âge,  mais  qui  res- 
semble à  un  temple  grec  ou  romain  de  la  décadence.  Quelle  demeure 
pour  la  modeste  et  sainte  bergère,  si  chère  aux  campagnes  qui  avoi- 
sinaient  Lutèce,  et  dont  le  nom  est  encore  vénéré  du  pauvre  peuple 
qui  habite  ces  tristes  quartiers!  Voilà  l'église  qu'on  a  placée  tout  à 
côté  de  celle  de  Saint-Étienne-du-Mont,  comme  pour  faire  sentir  toute 
la  différence  du  christianisme  et  du  paganisme!  car  ici,  malgré  le  mé- 
lange des  styles  les  plus  divers,  c'est  évidemment  le  style  païen  qui 
domine.  Le  culte  chrétien  ne  se  peut  naturaliser  dans  cet  édifice  pro- 
fane, qui  a  changé  tant  de  fois  de  destination;  on  a  beau  l'appeler 
aujourd'hui  de  nouveau  Sainte-Geneviève,  le  nom  révolutionnaire  de 
Panthéon  lui  demeurera.  Le  xvme  siècle  n'a  pas  mieux  traité  la  Ma- 
il) Voyez  les  gravures  de  Pérelle. 
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deleine  que  sainte  Geneviève.  Eo  vain  la  belle  pécheresse  a-t-elle 
voulu  renoncer  aux  joies  du  monde  el  s'attachera  la  pauvreté  de 
Jésus-Christ.  On  l'a  ramenée  an  faste  et  à  la  mollesse  qu'elle  avait 
répudiés;  on  l'a  mise  dans  un  riche  palais  toul  i  tincelant  d'or,  qui 
pourrait  fort  bien  être  on  temple  de  Vénus,  car  certes  il  n'a  pas  la 
grâce  sévère  du  Parthénon,  dont  il  est  la  copie  la  plus  vulgaire.  Oh! 
que  nous  sommes  loin  des  Invalides,  du  Val-de-Grâce,  de  la  Sor- 
bonne,  si  admirablement  appropriés  à  leur  objet,  et  où  paraît  si 
bien  la  main  du  siècle  et  du  pays  qui  les  ont  élevés! 

Pendant  que  l'architecture  s'égare  ainsi,  il  est  toul  simple  que  La 
peinture  cherche  avanl  tout  la  couleur  et  l'éclat,  que  la  sculpture 
s'applique  à  redevenir  païenne;  que  la  poésie  elle-même,  reculant 
de  deux  siècles,  abjure  le  culte  de  la  pensée  pour  celui  de  la  fantai- 
sie, qu'elle  aille  partuiit  empruntant  (les  images  à  I'  ES]  iaejie.  a  l'Ita- 
lie, a  l'Allemagne,  qu'elle  coure  api—  des  qualkés  subalternes  el 
étrangères  qu'elle  n'atteindra  pas.  et  abandonne  les  grandes  qualité» 
du  génie  français. 

J'entends  ce  qu'un  va  me  dire  :  le  sentimenl  chrétien  qui  animait 
Lesueur  et  les  artistes  du  w  u'  siècle  manque  à  ceux  du  nôtre;  il  esl 
éteint,  il  ne  peut  plus  s,.  raDumer.  D'abord  cela  est-il  bien  certain'.' 
La  foi  naïve  est  morte;  mais  une  foi  réfléchie  ne  la  peut-elle  rempla- 
cer? Le  christianisme  est  inépuisable;  il  a  des  ressources  infinies,  i 
souplesses  admirable--,  il  \  a  mille  manières  d' 3  arriver  el  d'j  reve- 
nir, pareequ'il  a  lui-même  mille  laces  qui  répondenl  aux  dispositions 
les  plus  diverses,  à  tous  [es  besoins,  à  toute  la  mobilité  du  cœur.  Ce 
qu'il  perd  d'un  côté,  il  le  regagne  de  l'autre;  et  comme  c'est  lui  qui 
a  produit  notre  civilisation,  il  est  appelé  à  la  suivre  dans  toutes 
vicissitudes.  Ou  bien  tout"  religion  périra  dans  le  monde,  ou  le  chris- 
tianisme durera,  car  il  n'est  pas  au  pouvoir  de  la  pensée  de  conce- 
voir une  religion  plus  parfaite,  \rtistes  du  \iv  siècle,  ne  désespérez 
pas  de  Dieu  et  de  vous-mêmes.  I  ne  philosophie  superficielle  \" 
jetés  loin  du  christianisme  considéré  d'une  façon  étroite  :  uiw  autre 
philosophie  peut  vous  en  rapprocher  en  nous  le  faisant  en  visa 
d'un  autre  œil.  Et  puis,  si  le  sentiment  religieux  est  affaibli,  n'y  a-t-il 
donc  pas  d'autres  sentimens  qui  peux  eut  faire  battre  le  ca'iir  de 
l'homme  et  féconder  le  génie?  Platon  l'a  dit  :  .la  beauté  est  toujours 
ancienne  et  toujours  nouvelle.  Elle  est  supérieure  à  toutes  les  foin 
elle  est  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps,  elle  est  de  toutes  les 
croyances,  pourvu  que  ces  croyances  soient  sérieuses  et  profondes, 
et  qu'on  éprouve  le  besoin  de  les  exprimer  et  de  les  répandre.  Si  donc 
nous  ne  sommes  pas  arrivés  au  terme  assigné  à  la  grandeur  de  la 
France,  si  nous  ne  commençons  pas  à  descendre  clans  l'ombre  de  la 
mort,  si  nous  vivons  encore  véritablement,  s'il  nous  reste  des  con- 
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viciions,  de  quelque  genre  qu'elles  soient,  par  cela  même  il  nous 
reste  ou  du  moins  il  peut  nous  rester  ce  qui  a  fait  la  gloire  de  nos 
pères,  ce  qu'ils  n'ont  pas  emporté  avec  eux  dans  la  tombe,  ce  qui 
déjà  avait  survécu  à  toutes  les  révolutions,  à  la  Grèce,  à  Rome,  au 
moyen  âge,  ce  qui  ne  tient  à  aucun  accident  temporaire  et  éphé- 
mère, ce  qui  subsiste  et  se  peut  retrouver  sans  cesse  au  foyer  de 
la  conscience,  je  veux  dire  l'inspiration  morale,  immortelle  comme 
l'âme. 

Bornons  ici  cette  défense  de  l'art  national.  Il  y  a  dans  les  arts, 
comme  dans  les  lettres  et  dans  la  philosophie,  deux  écoles  con- 
traires :  l'une  tend  à  l'idéal  en  toute  chose;  elle  recherche,  elle  s'ef- 
force de  faire  paraître  l'esprit  caché  sous  la  forme,  à  la  fois  manifesté 
et  voilé  par  la  nature;  elle  ne  veut  pas  tant  plaire  aux  sens  et  flatter 
l'imagination  qu'agrandir  l'intelligence  et  émouvoir  l'âme.  L'autre, 
amoureuse  de  la  nature,  s'y  arrête  et  s'attache  à  l'imiter  :  son  prin- 
cipal objet  est  de  reproduire  la  réalité,  le  mouvement,  la  vie,  qui 
est  pour  elle  la  beauté  suprême.  La  France  du  xyhc  siècle,  la  France 
de  Descartes,  de  Corneille,  de  Bossuet,  hautement  spiritualiste  dans 
la  philosophie,  dans  la  poésie,  dans  l'éloquence,  l'a  été  aussi  dans 
les  arts.  Les  artistes  de  cette -grande  époque  participent  de  son  ca- 
ractère général  et  la  représentent  à  leur  manière.  11  n'est  pas  vrai 
que  l'imagination  leur  manque,  pas  plus  qu'elle  n'a  manqué  à  Pascal 
et  à  Bossuet;  mais  comme  ils  ne  souffrent  point  que  l'imagination 
usurpe  la  domination  qui  ne  lui  appartient  pas,  et  qu'ils  soumettent 
ses  caprices,  ses  élans,  son  impétuosité  même  au  frein  de  la  raison 
et  aux  inspirations  du  cœur,  il  semble  qu'elle  est  moins  forte  quand 
elle  est  seulement  disciplinée  et  réglée.  Ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
ils  excellent  dans  la  composition  et  surtout  dans  l'expression.  Ils  ont 
toujours  une  pensée,  et  une  pensée  morale  et  élevée.  C'est  par  là 
qu'ils  nous  sont  chers,  que  leur  cause  nous  intéresse,  qu'elle  est  en 
quelque  sorte  la  nôtre,  et  qu'ainsi  cet  hommage  rendu  à  leur  gloire 
méconnue  couronne  naturellement  des  études  consacrées  à  la  vraie 
beauté,  c'est-à-dire  à  la  beauté  morale. 

V.  Cousin. 
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I.   —  Mary  Darlon.  a  lai  l    ■    .  il  ,  . 

II.  —  Rut  h.  by  llie  auibor  of  Mary  Horion,  3  v..|  .  Londoo,  N  .uni  lnd  Hall. 


L'instabilité  et  la  fragilité  des  affaires  de  ce  monde  tiennent  moins 
peut  •  :  la  faiblesse  de  la  nature  humaine  qu'au  morcellement 
si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  de  cette  même  nature  humaine  et  au 
règne  successif  et  tyrannique  de  chacune  des  facultés  qui  la  com- 
posent. Chaque  siècle  a  une  force  qui  Lui  est  propre,  chaque  géné- 
ration possède  un  oaoj  i  o  d'action  qui  Lui  esl  p  uliculier,  et  dont  elle 
■rt  à  L'exclusion  de  tous  Les  autres.  De  la  résulte  a  toute  époque 
une  grande  exagération  de  principes,  la  tyrannie  morale  d'un  seul 
instinct  ou  d'une  seule  faculté.  L'équilibre  «le--  passions,  des  sen- 
timens  et  des  facultés  de  L'esprit  est  rompu;  l'âme  de  l'homme 
devient  toute  intelligence,  ou  toute  volonté,  ou  tonte  passion.  Les 
choses  les  meilleures,  La  foi  par  exemple,  Lorsqu'elle  est  l'unique 
mobile  de  l'âme  humaine  et  que  l'intelligence  et  le  discernement  ne 
sont  pas  en  équilibre  avec  elle,  devient  fanatisme;  la  volonté  séparée 
m  mpathie  devient  opiniâtreté  et  cruauté;  l'intelligence  séparée 
de  la  foi  et  de  la  conscience  n'enfante  que  scepticisme  et  désespoir. 
Ou  peut  suivre  dans  l'histoire  les  ravages  que  ce  morcellement  de 
la  nature  humaine  et  ces  exagérations  successives  des  diverses  fa- 
cultés ont  accomplis,  les  malheurs  qu'ils  ont  amenés  en  même  temps 
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que  les  grands  résultats  qu'ils  ont  obtenus.  Au  xvie  siècle,,  la  volonté 
prévalait  dans  l'âme  humaine  sur  toutes  les  autres  facultés  :  le  carac- 
tère des  hommes  de  cette  époque  était  supérieur  à  leurs  idées  et 
même  à  leurs  croyances;  la  force  de  la  volonté  imprimait  à  toutes 
ces  idées  un  cachet  particulier  et  unique  de  dureté;  elle  transformait 
les  églises  en  partis  politiques,  les  philosophes  en  polémistes,  et  les 
gouvernemens,  dont  le  rôle  naturel  et  le  seul  légitime  est  de  cher- 
cher partout  les  moyens  termes  et  les  transactions,  en  défenseurs 
opiniâtres  et  cruels  d'idées  fixes  et  de  systèmes  invariables.  11  n'y  a 
pas  un  seul  homme  à  cette  époque  dont  le  caractère  ne  domine  les 
idées.  Au  xvme  siècle  au  contraire,  les  idées  étaient  supérieures  aux 
mœurs,  et  les  écrits  valaient  mieux  que  les  hommes.  L'âme  de  Vol- 
taire ne  valait  pas  son  intelligence,  H  Y  Encyclopédie,  quelque  juge- 
ment qu'on  porte  sur  elle,  vaut  mieux  que  la  vie  de  ses  rédacteurs, 
que  les  réunions  et  les  soupers  où  elle  fut  projetée,  que  les  salons  où 
elle  fut  prônée  et  les  boudoirs  où  elle  fut  lue.  Toutefois  cette  prédo- 
minance exclusive  d'une  seule  faculté  sur  toutes  les  autres  produit 
des  résultats  qu'il  faut  savoir  reconnaître.  Au  xvic  siècle,  si  le  carac- 
tère des  hommes  eût  été  moins  fort  que  leurs  idées,  la  réforme  eût 
partout  été  vaincue  ou  n'eût  remporté  que  de  stériles  victoires;  elle 
se  serait  évanouie  après  avoir  brillé  un  instant  comme  un  météore 
philosophique,  ou  bien  elle  se  serait  établie  partout,  mais  sans  jeter 
de  racines  profondes  nulle  part.  Elle  serait  devenue  une  simple  opi- 
nion religieuse  et  philosophique  soumise  au  caprice  du  public  chan- 
geant des  générations,  mais  ne  se  serait  pas  transformée  en  sys- 
tèmes politiques,  en  gouvernemens  traditionnels  protégés  par  des 
armées,  garantis  par  des  traités.  C'est  donc  grâce  au  caractère  des 
princes  et  des  chefs  politiques  que  la  réforme,  au  lieu  de  n'enfanter 
que  des  pamphlets  théologiques  et  des  prêches  en  plein  vent,  a  pu 
contracter  des  emprunts,  avoir  des  budgets,  solder  et  nourrir  des 
cavaliers,  fondre  des  canons,  établir  une  nouvelle  civilisation  dans  la 
moitié  du  monde,  tandis  que  le  catholicisme  restait  la  religion  domi- 
nante dans  l'autre  moitié.  De  même,  si  au  xvme  siècle  l'intelligence 
n'avait  pas  été  supérieure  aux  mœurs,  s'il  y  avait  eu  autant  de  pro- 
bité morale  que  d'activité  intellectuelle,  jamais  n'aurait  pu  se  former 
ce  mélange  singulier  de  scepticisme  et  de  confiance,  d'impiété  et  de 
crédulité,  de  cynisme  et  de  candeur,  qui  distingue  les  hommes  de 
cette  époque,  et  qui  était  nécessaire  pour  que  la  révolution  fran- 
çaise, avec  ses  destructions  réelles  et  ses  espérances  chimériques,  fût 
accomplie. 

Nous  n'avons  pas  à  insister  sur  ces  exemples;  qu'il  nous  suffise  de 
constater  ce  fait,  que  chaque  époque  a  une  force  qui  lui  est  propre, 
qui  domine  tyranniquement.  Quelle  est  donc  la  force  propre  au  siè- 
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cle  dans  lequel  nous  vivons?  Ce  a'esl  certainement  pas,  comme  au 
xvie  siècle,  la  volonté,  ni,  comme  au  wnr,  l'intelligence;  c'esl  une 
force  très  obscure,  très  difficile  à  nommer,  et  pour  laquelle  les  lan- 
gues humaines  n'ont  pas  encore  trouvé  de  uom,  quelque  chose  qui 
nous  dirige  à  notre  insu,  el  semble  un  défi  jeté  à  notre  infirme  na- 
ture. Ce  souille  puissant  el  vague  qui  court  partoul  dans  notre  siècle 
et  qui  fait  rendre  aux  cœurs  el  aux  aines  de  si  étranges,  de  si  disso- 
nantes mélodies,  nous  l'appellerons,  tante  d'un  autre  mot,  la  force 
de  sentiment.  Il  sérail  curieux  d'écrire  sou  histoire  el  de  suivre  ses 
différentes  manifestations  dans  la  littérature,  les  inouïs  et  les  évé- 
nemens  politiques  de  notre  époque.  Contentons-nous  «l'on  faire  la 
description  et  «l'en  indiquer  les  principaux  caractères.  Rien  n'est 
bizarre  comme  la  manière  dont  elle  éclate  el  se  fait  jour  :  elle  s'in- 
sinue, se  glisse,  s'infiltre  pour  ainsi  «lire  partout,  dans  \u\  écril  polir 
tique,  «lans  un  roman,  dans  un  article  de  journal.  Nous  lisez,  plein 
d'ennui  el  de  fatigue,  tel  ou  t<-l  livre  pétri  de  lieux  communs,  rempli 
de  banalités,  el  nous  Êtes  prêt  à  le  jeter  de  dégoût,  Lorsque  tout  à 
coup,  à  l'improviste,  un  petit  courant  d'eau  claire  el  vive  jaillil  su- 
bitemenl  el  abat  toute  cette  poussière.  Combien  <le  fois,  dans  les 
livres  contemporains,  n'avons-nous  pas  été  surpris  de  rencontrer 
des  accens  naturels  mêlés  aux  sottises  les  plus  rebattues,  el  n'av< 
nous  pas  été  tenté  de  retourner  ainsi  le  mot  de  Molière:  Où  donc 
les  sentimens  vrais  vont-ils  se  nicher?  i  Vous  vous  parquez  dans  un 
parti,  vous  êtes  bien  résolu  à  le  défendre,  vous  vous  posez  à  vous- 
même  des  limites  que  \ous  ne  franchirez  pas.  nous  vous  dites  que 
telle  tendance  esl  dangereuse,  quoiqu'elle  soit  légitime,  el  que  pour 
le  moment  il  est  politique  el  prudenl  de  ne  pas  l'encourager.  Vains 
efforts  :  au  bout  de  votre  plume  se  pressenl  tous  les  sentimens  que 
vous  vous  refusiez  à  exprimer,  el  ceux  que  vous  vouliez  proscrire 
sont  souvent  ceux  qui  deviennent  l'objet  <\r  toutes  vos  préoccupa- 
tions. 0  :  aussi  la  contradiction  qui  existe  entre  les  idées  el  les 
sentimens  des  livres  de  notre  époque.  Les  théories  qu'ils  exposent 
sont  fausses  de  tout  point,  ou  bien  sont  tellement  équivoques  et  mé- 
langées, qu'il  faudrait  des  volumes  de  commentaires  pour  les  dé- 
brouiller, et  que  la  petite  parcelle  de  vérité  qu'il  serait  possible  d'en 
faire  sortir  ne  vaudrait  pas  le  temps  qu'on  mettrait  à  l'extraire  cle 
ce  chaos;  si  au  contraire  vous  vous  en  tenez  au  sentiment  général 
qu'ils  expriment,  au  souffle  qui  les  traverse,  vous  pourrez  être  ré- 
compensé de  vos  peines  et  tirer  de  votre  lecture  non  pas  une  ins- 
truction précise  sur  un  point  donné,  mais  une  matière  pour  vos  ré- 
flexions et  un  point  de  départ  pour  vos  inductions  personnelles.  Il  n'y 
a  aucun  d'eux  qui  ne  vous  fasse  apercevoir  que  si  les  nouveaux  prin- 
cipes exposés  ne  valent  rien,  les  anciens  principes  n'en  ont  pas  moins 
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besoin  d'être  exposés  sous  une  nouvelle  lumière;  qu'il  y  a  beaucoup 
d'élémens  dans  la  vie  humaine  qui,  négligés,  abandonnés,  laissés  sans 
aliment  aujourd'hui ,  n'en  persistent  pas  moins  à  vivre.  Le  plus  mau- 
vais de  ces  livres  ne  vous  enseigne-t-il  pas  que  l'homme  n'est  pas 
seulement  une  machine  à  production  matérielle,  qu'il  n'est  pas  fait 
pour  l'absolutisme  et  l'anarchie,  qu'il  n'a  pas  été  destiné,  comme  les 
uns  veulent  le  faire  croire,  à  l'esclavage,  et,  comme  les  autres  le  don- 
nent à  penser,  à  la  révolte,  mais  qu'il  a  été  prédestiné  à  un  but  plus 
noble  et  plus  complet,  à  être  soumis  et  indépendant  tout  ensemble, 
raisonnable  et  religieux  tout  ensemble,  dévoué  à  ses  semblables  et 
inflexible  dans  la  juste  revendication  et  la  libre  possession  de  ses 
droits.  L'homme  du  xixe  siècle  sent  qu'il  marche  de  travers,  voilà  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  en  lui  et  même  de  tout  à  fait  excellent;  mais  ne 
lui  demandez  pas  de  vous  donner  des  méthodes  nouvelles  pour  mar- 
cher droit.  L'astrologie  judiciaire,  la  mnémotechnie,  l'alchimie  et  le 
magnétisme  sont  des  prodiges  de  génie  et  des  inventions  sensées  en 
comparaison  des  réponses  que  vous  obtiendrez. 

Il  est  remarquable  que  de  notre  temps  les  hommes  ont  peu  de 
confiance  aux  systèmes  qui  leur  sont  offerts,  et  qu'ils  y  résistent  ou- 
vertement, mais  qu'en  général  ils  sont  moins  invincibles  en  face  de 
cette  puissance  vague  que  nous  avons  essayé  d'expliquer  sans  trou- 
ver de  mots  pour  la  définir.  Il  y  a  une  expérience  que  chacun  a  pu 
faire  :  placez  dans  une  société  quelque  peu  nombreuse  un  homme  à 
théories  et  à  systèmes  préconçus,  et  vous  obtiendrez  immédiate- 
ment un  chaos  de  récriminations,  de  réfutations,  de  discussions. 
Au  lieu  de  ce  théoricien,  placez  dans  la  même  société  un  homme 
qui  n'ait  pas  d'idée  fixe  égoïste  et  de  système  exclusif  à  faire  triom- 
pher, qui,  en  un  mot,  n'ait  pas  besoin,  pour  sauver  sa  vanité,  d'a- 
voir raison,  laissez-le  exposer  en  termes  simples  et  vrais  quelque 
fait  impossible  à  nier,  quelque  maladie  morale  qui  soit  visible  à  tous 
les  yeux,  quelque  oubli  des  principes  éternels;  laissez-le  mettre  ré- 
solument la  main  sur  quelqu'une  de  nos  plaies,  et  voyez  l'effet  qu'il 
produira.  Ses  paroles  ne  soulèveront  ni  discussions,  ni  récrimina- 
tions; un  silence  complet  lui  répondra,  à  moins  qu'il  ne  se  trouve 
dans  cette  société  quelque  incorrigible  pédant.  Ce  silence,  qui  ac- 
cueillera ses  paroles,  en  témoignant  de  leur  vérité,  témoigne  aussi 
de  la  force  invincible  du  sentiment  chez  l'homme  moderne. 

Cette  puissance  vague,  obscure,  indécise,  favorise  certains  arts 
et  en  repousse  certains  autres;  ceux  qu'elle  favorise  vivent  encore 
et  ceux  qu'elle  dédaigne  meurent  lentement  et  s'éteignent  faute 
d'alimens.  Les  nobles  arts  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  im- 
puissans  à  exprimer  les  sentimens  contemporains,  dégénèrent  peu 
à  peu,  essaient  infructueusement  d'élargir  leurs  cadres  et  prodi- 
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guent  en  vain  leurs  couleurs  pour  reproduire  quelque  chose  de  La  vie 
moderne,  ou  bien,  ne  pouvant  plus  parier  à  l'âme,  ils  9'eflbrcent  de 
parler  aux  sens  et  flattent  leurs  nombreuses  convoitises,  krts  essen- 
tiellement limités,  fruits  «le  la  réflexion,  amans  des  choses  précises, 
ils  ne  peuvent  reproduire  rincohérenoe,  la  confusion,  la  spontanéité 
des  sentimens  modernes,  la  multiplicité  de  oos  désirs.  Quel  esl  donc 
l'an  réellement  vivant  encore  aujourd'hui,  et  qui,  bien  qu'éclipsa 
pour  un  moment,  brillera  de  nouveau  et  régnera  de  plus  en  plus  sur 
les  autels  déserts  de  la  peinture  et  de  la  sculpture?  C'est  la  musique. 
Sous  la  forme  Bottante  et  obsewe  des  -mu-,  qous  retrouvons  nos  lot- 
tantes  et  obscures  pensées  :  passions  désordonnées,  gaieté  maladive, 
exaltation  sans  but,  brillantes  sensualités,  larmes  faciles,  accès  de 
sympathie  pour  dos  semblables  suivis  d'accès  de  misanthropie,  dé- 
dain de  l'action  et  du  bon  sens  pratique,  prostrations  morales  suivies 
d'incroyables  aspirations,  tout  ce  monde  de  pensi  de  sentira  as 
qui  s'agitent  en  bous  el  dont  sous  entendons  les  bégaiemens,  sem- 
blables aux  murmures  des  âmes  dans  les  limbes  avant  leur  incarna- 
tion.  nous  le  retronM.il>  dans  la  musique,  art  cosmopolite,  démocra- 
tique et  réunissant  es  lui  toutes  les  bonnes  et  les  mauvaises  qualités 
du  siècle  présent.  La  peinture  et  la  Bculpture  sont  desarts  aristocra- 
tiques et  traditionnels,  inventés  pour  embellir  le  présent  et  pom 
perpétuer  le  passé.  Lorsque  je  contemple  un  tableau  ou  une  statue, 
je  me  sens  dominé  par  l'idée  du  passé;  je  comprends  que  ma  géné- 
ration n'est  que  le  dernier  anneau  nouvellement  forgé  de  la  enak 
du  temps,  alors  le  présent  paraît  mesquin  et  chétif  en  face  de 
glorieux   passé,  et   |"..n   bésitë  B   penser  qu'il   pourra  encore  y  avoir 

dans  r avenir  une  telle  suite  <\r  dieux,  de  héros  et  de  saints.  L'effet 

contraire  est  produit  par  la  musiqui  b  sons,  le  passé  s'écroule, 

le  présent  lui-même  disparaît;  l'avenir  seul  déroule  ses  splendeurs 
lointaines,  et  notre  .'une  n'j  plu  que  des  pensées  d'espérance  et 
d'appréhension.  Nous  devenons  tout  aspiration,  tout  désir.  La  mu- 
sique, qui  échappe  ainsi  an  temps,  échappe  aussi  a  l'espace,  l'uni 
elle,  il  a'|  a  pas  de  nationalité,  de  patrie  et  de  leligion;  elle  n"a  pas, 
connue  la  peinture  et  la  sculpture,  sa  source  dans  La  we  locale,  elle 
est  comprise  par  tes  hommes  de  toutes  les  races  et  sous  toutes  les 
latitudes;  elle  ne  demande  pas  pour  être  appréciée  les  longues  mé- 
ditations de  l'étude,  une  culture  nationale  traditionnelle,  la  fréquen- 
tation dès  l'enfance  des  choses  belles,  une  vie  noble  et  familiarisée 
avec  tout  ce  qui  est  élevé  et  grand.  Elle  n'est  pas  la  propriété  exclu- 
sive des  lettrés,  des  nobles,  des  rois  et  des  sages  :  c'est  l'art  vérita- 
blement moderne,  le  seul  qui  soit  en  rapport  avec  notre  vie  actuelle. 
Si  la  musique  est  l'art  qui  s'accorde  le  mieux  avec  la  \  ie  moderne, 
avec  la  force  occulte  et  irrésistible  du  sentiment,  quel  est  en  littéra- 
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ture  le  genre  dans  lequel  nos  pensées  et  nos  passions  trouvent  le  mieux 
à  s'exprimer?  Ce  que  les  générations  actuelles  demandent  à  l'écrivain, 
c'est  bien  plus  de  raconter  et  d'expliquer  ce  qu'il  a  vu  que  d'exposer 
ce  qu'il  pense.  Les  théories  socialistes  sont  risibles,  et  n'ont  jamais 
acquis  un  ami  sincère  au  peuple;  mais  une  statistique  bien  nourrie 
de  faits,  un  rapport  exact  d'un  médecin  ou  d'un  ministre  du  culte  nous 
frappent  et  nous  effraient.  De  là  en  littérature  le  règne  presque  exclu- 
sif du  roman.  Le  roman  (bien  entendu  quand  il  n'est  pas  perverti  et 
qu'il  n'a  pas  pour  but  particulier  de  défendre  une  théorie)  n'agit 
directement  que  sur  les  sentimens  :  il  expose  des  faits,  il  trace  des 
tableaux,  il  n'est  pas  pédantesque  de  sa  nature  ni  exclusif;  les  divers 
côtés  de  la  vie  humaine  l'intéressent  également;  il  n'a  pas  de  dédains 
poétiques  pour  les  objets  vulgaires  et  bas;  il  est  une  sorte  d'histoire 
naturelle  de  la  société  humaine.  Si  la  musique  est  l'art  qui  reproduit 
le  mieux  l'idéal  vague  que  nous  avons  en  nous,  le  roman  est  le  genre 
littéraire  qui  reproduit  le  mieux  la  réalité  confuse  au  milieu  de  la- 
quelle nous  vivons.  Le  roman  a  pour  ce  qui  est  purement  abstrait  et 
intellectuel  un  éloignement  que  ne  partagent  ni  la  poésie,  ni  le 
théâtre,  ni  aucun  des  autres  genres  littéraires.  Lui  seul  peut  nous 
offrir  une  image  du  monde  moderne  avec  sa  multiplicité  de  faits  et 
de  caractères,  ses  incohérences,  ses  contrastes,  ses  souffrances.  Le 
romancier  n'est  pas  obligé,  comme  le  poète  dramatique,  aune  marche 
rapide,  et  pour  lui  l'unité  du  plan  n'est  qu'une  condition  secondaire; 
il  peut  commenter  ce  qui  semblerait  inexplicable,  analyser  ce  qui  est 
anormal,  suivre  pas  à  pas  l'origine  et  le  développement  des  carac- 
tères, des  passions  et  des  intérêts,  et  tout  cela  le  théâtre  ne  peut  le 
faire.  Le  roman  est  donc  le  genre  littéraire  qui  s'accorde  le  mieux 
avec  notre  vie  et  nos  mœurs;  c'est  le  seul  qui  nous  amuse,  nous  inté- 
resse et  nous  touche,  et  dont  l'influence  en  bien  et  en  mal  soit  irré- 
sistible, parce  qu'au  lieu  d'idées  il  nous  expose  des  faits,  et  qu'au 
lieu  de  chercher  à  nous  régenter  du  haut  d'une  chaire,  nous  scep- 
tiques, dont  l'intelligence  est  involontairement  railleuse,  il  frappe 
droit  à  notre  cœur,  qui  est  très  susceptible,  et  à  notre  conscience, 
toujours  pleine  d'appréhensions,  en  faisant  passer  sous  nos  yeux  les 
images  grimaçantes  de  nos  mœurs  et  des  désastres  auxquels  elles 
donnent  naissance. 

Cette  puissance  absolue  du  sentiment,  la  seule  force  qui  nous  reste, 
demanderait  un  contrôle,  et  malheureusement  elle  n'en  a  aucun.  Son 
contrôle  naturel  serait  la  patience,  et  la  patience  n'est  pas  une  vertu 
de  l'âge  révolutionnaire  où  nous  sommes.  Si  nous  sommes  plus  sus- 
ceptibles que  les  hommes  d'autrefois,  si  nous  avons  un  sentiment 
plus  vif  de  l'injustice,  si  nous  savons  supporter  avec  moins  de  froi- 
deur le  spectacle  des  douleurs  humaines,  il  faudrait  en  même  temps 
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que  nous  fussions  aussi  résignés  que  dos  ancêtres,  que  nous  eussions 
confiance  au  triomphe  invincible  «lu  bien,  que  notre  jugemenl  corri- 
geât les  erreurs  de  notre  cour  eu  nous  montrant  les  barrières,  les 
limites  infranchissables  à  toul  autre  pouvoir  que  le  temps.  Cette 
force  de  sentimenl  ne  <l<'\  rail  agir  qu'à  l'intérieur,  ue  s'adresser  qu'à 
l'âme  même,  o'altérer  que  les  vices  intimes,  el  q' opérer  d'autres  ré- 
volutions que  des  révolutions  morales.  C'es.1  sur  l'opinion  publique 
qu'elle  devrail  se  borner  à  agir  pour  la  changer  lentement  el  la  mé- 
tamorphoser, au  lieu  de  s'attaquer,  comme  elle  l'a  tant  fait  de  nos 
jours,  aux  choses  extérieures,  aux  institutions  politiques,  aux  lois  et 
aux  formules  i\>'>  lois.  Ces  Institutions  extérieures  sont  renversées,  et 
le  ma!  est  toujours  le  même,  car  rien  n'a  été  changé  dans  les  dispo- 
sitions morales  des  esprits  :  quelques  institutions  matérielles,  qui 

n'avaient   pas  leur  vie  en  elles-mêmes  et    dont  l'existence  dépendait 

précisément  de  cette  opinion  publique  qu'il  fallait  transformer,  ont 
été  seules  abattues.  Si  la  patience  venait  modérer  cette  vivacité  de 
sentiment,  quels  résultats  (•'•pendant  ne  pourrait-on  pas  obtenir?  La 
persistance  de  cette  force  instinctive,  qui  survit  à  toutes  les  pertur- 
bations, qui  résiste  à  tous  les  raisonnemens,  montre  assez  ce  qu'elle 
gagnerait  à  se  placer  sous  la  fortifiante  autorité  d'une  règle.  Vujour- 
d'hui  même,  privée  de  ce  salutaire  appui,  c'esl  le  roseau  qui  courbe 
sa  tête  et  la  relève  sous  L'influence  des  vents  contraires,  mais  qui  ne 
peut  être  déraciné. 

Nous  faisions  toutes  ces  réflexions  en  lisant  le  livre  de  misti 

Gaskell  intitulé  Mary  Bar/ou.  où  cette  force  du  sentiment  éclate  et 

jaillit  de  toutes  parts,  el  nous  n'avons  pu  nous  défendre  (\'\\n  senti- 
ment de  tristesse  en  pensanl  que  cette  vertu,  la  patience,  que  nous 
réclamions  pour  notre  siècle,  sans  Laquelle  touti  -  nos  qualités  ne  peu- 
vent plus  être  que  des  instrumens  de  destruction,  L'heureuse  Angle- 
terre la  possédait  en  même  temps  que  cette  force  de  sentimenl  propre 
à  tous  [es  peuples  modernes.  Mary  Barion  est  un  Livre  rempli  de  faits 
navrans,  de  détails  repoussans,  un  livre  plein  de  reproches  et  d'aver- 
tissemens  à  l'adresse  de  La  société  pour  laquelle  il  a  été  écrit*  Mistress 
Gaskell  v  raconte,  sans  mêler  à  son  récit  aucune  déclamation,  aucun 
système  de  sa  façon,  la  détresse  du  pauvre,  les  horreurs  de  la  prosti- 
tution, les  épidémies  engendrées  par  le  travail  des  manufactures  et  les 
habitudes  de  la  misère,  la  sourde  colère  des  prolétaires,  l'indifférence 
des  heureux  du  monde.  On  ne  sort  d'un  atelier  asphyxiant,  rempli  de 
poussière  de  coton,  que  pour  entrer  dans  une  cave  humide,  séjour 
du  typhus  et  de  la  fièvre.  On  frissonne  auprès  du  foyer  sans  feu,  on 
voit  se  dégarnir  peu  à  peu  la  modeste  chambre  de  l'ouvrier  de  tout 
son  ameublement,  et  le  petit  luxe  du  ménage,  les  porcelaines  chéries, 
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les  cadeaux  de  noce,  les  robes  du  dimanche  de  la  femme,  passer  à 
la  boutique  du  prêteur  sur  gages,  pendant  que  l'enfant  affamé,  sans 
jouets  pour  tromper  sa  faim,  crie,  que  le  père  grogne,  et  que  la  fille, 
assise  clans  l'attitude  du  désespoir,  poursuit  d'étranges  pensées.  Je 
ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  nulle  part  une  exposition  plus  crue  des 
souffrances  populaires;  les  tableaux  succèdent  aux  tableaux  sans 
aucun  commentaire,  comme  les  chapitres  d'une  statistique,  et  dans 
le  fait,  ce  livre  n'est  guère  autre  chose  qu'une  statistique  animée, 
dramatique.  Il  n'y  a  même  pas  de  personnage  principal  qui  con- 
centre sur  lui  l'intérêt;  l'action  ne  se  passe  pas  dans  une  seule 
famille,  mais  tour  à  tour  dans  une  douzaine  de  foyers  successifs. 
Mistress  Gaskell  semble  avoir  voulu  éviter  de  résumer  en  un  seul 
groupe  de  personnages  toutes  les  douleurs  qu'elle  a  observées.  Comme 
si  elle  eût  craint  que  le  lecteur  léger  ne  vît  dans  ces  misères  ainsi 
concentrées  qu'une  exception,  elle  a  multiplié  ces  misères,  elle  les  a 
réparties  entre  un  grand  nombre  de  personnages,  et  a  donné  à  chacun 
sa  part  du  fardeau  à  porter.  Elle  n'a  pas  appuyé  spécialement  sur 
un  point,  la  famine  ou  la  maladie,  c'est-à-dire  sur  les  malheurs  les 
plus  irrémédiables,  sur  les  plus  grosses  souffrances  :  elle  a  enregistré 
aussi  les  douleurs  délicates,  les  accidens  et  les  cas  possibles  de  dé- 
tresse. On  demeure  effrayé,  après  avoir  lu  Mary  Barion,  des  fléaux 
physiques  et  moraux  qui  peuvent  fondre  sur  le  pauvre;  mistress 
Gaskell  en  décrit  une  variété  infinie  :  c'est  la  tentation  du  vol,  c'est 
la  séduction,  la  cécité,  l'ivrognerie,  sans  compter  les  malheurs  qu'en- 
geudrent  les  instincts  naturels,  la  coquetterie  chez  les  femmes, 
l'énergie  chez  les  hommes,  car  c'est  là  un  des  plus  tristes  côtés  de 
la  vie  du  pauvre,  les  instincts  naturels  deviennent  facilement  des 
sources  de  mal  :  cette  coquetterie  innée  engendre  le  vice,  cette 
énergie  virile  pousse  à  la  révolte.  Ajoutez  des  dépravations  morales 
de  tout  genre  :  l'insolence  et  l'hypocrisie  envers  les  supérieurs,  les 
rancunes  invétérées,  la  brutalité  engendrée  par  le  mécontentement. 
Tel  est  le  tableau  qu'a  tracé  mistress  Gaskell.  Mary  Barton  est  donc 
non  pas  tant  un  roman  qu'une  sorte  de  miroir  où  se  réfléchit  la  vie 
des  villes  manufacturières  dans  toute  sa  variété,  un  Manchester  tout 
entier  en  miniature.  C'est  l'histoire  non  d'une  pauvre  famille,  mais 
d'une  cité  entière. 

Si  un  pareil  livre  eût  paru  chez  nous  à  l'époque  où  s'agitaient 
toutes  ces  déplorables  questions  de  socialisme  et  de  droit  au  travail, 
quels  orages  il  aurait  soulevés  !  Il  n'y  aurait  pas  eu  assez  de  colères 
d'un  côté,  assez  d'éloges  de  l'autre,  pour  anathématiser  ou  louer  un 
pareil  livre,  et  il  est  probable  qu'il  aurait  été  digne  de  ces  colères  et 
de  ces  éloges;  car  probablement  il  aurait  été  saupoudré  d'invectives 
violentes  et  d'esprit  révolutionnaire,  orné  et  embelli  d'une  douzaine 
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de  théories  plus  ou  moins  subversives.  Essayer  il»'  guérir  un  fait  dou- 
loureux par  un  remède  immoral,  telle  a  été  la  tendance  constante 
desnovateurs  français<ki  jour.  Rien  de  pareil  n'existe  dans  tes  livres 
anglais  qui  traitent  de  ces  sujets  pénibles.  La  simple  exposition  des 
faits,  sans  aucun  alliage  de  système  préconçu,  les  rempKt  seule,  lussi 
manquent-ils  de  cette  qualité  si  chère  à  tous  les  esprits  h\  pocrites  et 

subtils,  qui  aiment  la  C&SCUSSion  connue  l'aiiiKiit'iii  les  GreCS  «lu  bas- 

empireel  préfèrenl  un  syllogisme  bien  fait  à  une  bonne  action  :  il^ne 
concluent  pas.  Perdent-ils  pour  cela  quelque  chose  de  leur  valeur? 
Non.  Ils\  gagnenl  am contraire  d'être  plus  sincères el  de  n'exprimer 
absolument  que  les  choses  qui  sonl  familières  à  fauteur  et  dont  il  a 
une  connaissance  précise.  Ha  \  gagnenl  aussi  d'être  presque  irréfu- 
tables. On  peul  avoir  une  opinion  sur  un  système,  on  peut  l'accepter 
ou  le  rejeter  :  il  est  impossible  d'avoir  une  opinion  sur  des  faits;  lors- 
qu'ils se  présentent  à  nous,  il  u'j  a  pas  moyen  de  tes  éluder,  et  l'on 
n'a  ((ne  deux  partis  a  prendre,  ou  bien  tes  affronter  résolument,  ou 
bien  Fermer  les  yeui  pour  ne  pas  !•  l.n  France,  nous  avens  peur 

ii-,  et  nous  n'avons  pas  peur  <  FI  y  a  toujours  parmi 

nous  une  foule  de  g(  h-  -tii--  qui  craindraient  d'abolir  un  abu-;  niais 
les  I  léo  i  3  révolutionnaires,  nous  ne  les  craignons  pas,  il  est  même 
remarquable  que  te  plus  souvent  les  mêmes  nommes  qui  reculent 
et  ont  reculé  devant  la  plus  petite  réforme  dans  l'ordre  matériel 
ont  dans  l'ordre  moral  l'esprit  !«■  plus  révolutionnaire,  le  plus  fac- 
tieux, le  plus  anarchique  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Plus  d'un 
grand  homme  du  jour,  plus  d'un  illustre  contemporain  en  est  la 
preux  e  \  ivante.  Le  contraire  a  lieu  en  Angleterre;  tes  Anglais,  peuple 
pratique  et  nullement  matérialiste,  comme  on  l'a  dit  souvent  a  tort, 
n'ont  point  peur  dos  fait-,  maos  ils  redoutent  surtout  les  théories, 
les  formules  et  tout  ce  qui  est  abstrait.  Il-  savent  que  la  véritable 
anarchie  est  l'anarchie  ni"  I  qu'us  fait  malheureux  est  plus 

facile  à  changer  qu'use  fausse  opinion.  Il  esl  plu.-  aisé  es  effet  de 
faire  une  bonne  réforme  administrative,  d'établir  une  bonne  police 
el  d'abattre  des  logemens  insalubres  que  de  faire  revenir  au  bon  sens 
un  phalansierien  et  un  communiste:  avec -de  la  patience  et  de  la 
bonne  volonté,  on  vient  a  bout  de  museler,  de  dompter  et  de  détruire 
un  fait  mauvais.  Aussi  ne  craignent-ils  pas  d'appuyer  vivement  sur 
certaines  misères  que  chez  nous  on  oserait  à  peine  nommer.  Chaque 
jour,  les  organes  les  plus  conservateurs  de  la  presse  anglaise  retracent, 
et  souvent  avec  les  expressions  les  plus  fortes,  certaines  souffrances 
populaires.  Quant  aux  livres,  plus  ou  moins  empreints  d'esprit  ra- 
dical et  démocratique,  qui  se  succèdent  depuis  quelques  années,  ils 
sont  accueillis  avec  empressement  par  un  public  aristocratique,  riche, 
lettré;  ils  ne  descendent  guère  parmi  le  peuple.  C'est  qu'ils  ne  sont 
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pas  composés  pour  enflammer  les  passions  du  peuple  ou  satisfaire 
les  ambitions  d'un  parti,  mais  pour  appeler  l'attention  sur  certains 
dangers,  donner  une  information  correcte  et  détaillée  de  certains 
faits.  Ils  s'adressent  à  un  public  qui  a  plus  de  sensibilité  que  de  pas- 
sion et  qui  se  détermine  plus  par  devoir  et  par  nécessité  que  par  ca- 
price et  par  colère.  Ajoutez  à  la  modération  et  à  la  prudence  de  ces 
livres  la  patience  proverbiale  des  Anglais,  et  vous  comprendrez  com- 
ment les  sentimens  qui  chez  nous  deviennent  un  mal  par  suite  de 
trop  de  présomption  et  de  rapidité  en  sont  rarement  un  chez  eux. 
Grâce  à  cette  patience,  il  n'y  a  pas  de  peuple  qui  ait  plus  compté  sur 
l'avenir  et  qui  se  sacrifie  davantage  pour  lui,  qui  l'ait  préparé  et  le 
prépare  d'une  manière  plus  persévérante.  «  Les  meilleurs  temps  à 
venir!  —  bette r  Urnes  to  corne!  »  telle  est  la  devise  de  tout  Anglais 
qui  porte  un  noble  cœur,  et  ils  attendent  cet  avenir,  non  comme  un 
visionnaire  attend  un  Eldorado  chimérique,  mais  comme  un  labou- 
reur attend  que  la  moisson  qu'il  a  semée  ait  germé  et  mûri;  ils  ont 
préparé  cet  avenir,  et  ils  sont  certains  qu'il  viendra.  Tels  sont  les 
résultats  qu'on  obtient  lorsqu'on  sait  affronter  courageusement  les 
faits,  qu'on  n'a  pas  peur  d'entendre  la  vérité,  et  qu'on  réserve  toute 
sa  haine  pour  les  spéculations  oiseuses. 

Ce  livre  de  Mary  Barton  n'est  pas  seulement  un  exemple  de  cette 
modération,  de  ce  courage  devant  les  faits  et  de  cette  haine  des  idées 
abstraites  :  il  est  aussi  un  exemple  de  cette  puissance  de  sentiment 
que  nous  avons  signalée  comme  le  principal  caractère  du  temps  actuel. 
Publié  pour  la  première  fois  dans  l'orageuse  année  4848,  au  milieu  de 
ces  dangers  dont  on  put  croire  un  moment  que  l'Angleterre  elle-même 
ne  serait  pas  exempte,  et  dégagé  de  toute  déclamation  révolution- 
naire, il  eut  son  retentissement,  non  pas,  comme  chez  nous  on  eût  pu 
s'y  attendre,  parmi  ceux  qui  avaient  intérêt  au  bouleversement  de 
l'ordre  social,  mais  parmi  ceux  qui  avaient  intérêt  à  sa  conservation. 
Ce  n'est  point  par  système  que  mistress  Gaskell  a  écrit  ce  livre,  c'est 
pour  ainsi  dire  par  nécessité;  elle  l'a  écrit  sous  l'empire  de  circon- 
stances douloureuses  où  les  chagrins  d' autrui  trouvaient  naturelle- 
ment un  écho  dans  le  cœur  de  l'auteur. 

Mistress  Gaskell,  femme  d'un  esprit  remarquable,  mariée  à  un  mi- 
nistre d'une  des  communions  dissidentes  les  plus  avancées,  n'avait, 
malgré  son  talent,  jamais  rien  écrit  et  n'avait  été  possédée  de  l'idée 
de  rien  écrire.  La  perte  d'un  enfant  qu'elle  chérissait  la  jeta  dans  une 
douleur  profonde;  le  spectre  de  l'être  chéri  et  séparé  d'elle  à  jamais  pe 
cessait  d'obséder  sa  pensée.  Tous  les  secours  de  l'art  médical  avaient 
été  vains,  lorsque  son  médecin,  qui  connaissait  toutes  les  ressources 
de  son  esprit,  lui  conseilla  l'exercice  des  facultés  intellectuelles 
comme  dérivatif  à  ses  souffrances  morales.  Le  conseil  fut  accepté; 
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mais  quel  sujet  choisir,  e1  sur  quelle  matière  était-il  possible  d'écrire 
dans  L'état  de  son  âme?  Elle  choisil  celle  (jui  ; i \ ait  Le  pies  de  rapport 
avec  sa  situation,  et  écrivit  un  récit  plein  (le  Larmes  et  de  douleurs. 
Tous  Les  affligés  lui  étaient  alors  naturellement  sympathiques;  tous 
cv\w  dont  Les  }eu\  avaienl  été  éteints  à  force  «le  pleurs  et  Le  cœur 
brisé  sous  les  coups  répétés  du  malheur  lui  lurent  chers  comme  -es 
chagrins  eux-mêmes;  entre  elle  et  eux,  il  y  avail  communauté  de 
souffrances,  et  qu'était-ce  alors  que  la  différence  d'éducation  et 
d'instruction  qui  Les  -''parait?  Bien  plus,  elle  se  prit  à  plaindre 
non-seulement  les  affligés,  mais  très,  plus  malheureux  encore, 

qui  sont  devenus  la  proie  du  vice  el  du  crime,  se  rappelanl  -ans 
doute  que  le  Chrisl  ne  guérissail  pas  se  lemenl  les  paralytiques  et 
Les  aveugles,  mais  ne  dédaignait  pas  aussi  de  guérir  les  possédés  du 
démon,  et  de  donner  des  paroles  de  paix  même  à  la  Samaritain  .  à 
la  Cananéenne  et  à  la  femme  adultère.  S'il  esl  un  mol  du  livre  saint 
que  les  récits  de  mistress  Gaskell   remettent  en  mémoire,   / 

encore  plus  «pie  Mary  Burin, /. — c'esl  bien  celui-ci  :  Allez  et  ne  pè- 
che/ plus.  Seulement,  comme  L'imperfection  et  L'exagération  se  glis- 

sent  en  toutes  choses,  même  dans  les  plus  \  raies  et  les  plus  simples, 

on  peut  dire  qu'il  j  a  une  trop  grande  abondance  «le  malheurs 
presque  un  encombrement  de  cercueils  dans  ce  Livre  :  La  mort  y 
apparaît  toujours,  non  comme  l'hôte  à  la  fois  inattendu  et  inévi- 
table qui'  les  poètes  et  les  artistes  d  •  tous  les  temps  qous  ont  repré- 
senté, mais  comme  l'hôte  familier  de  nos  demeures.  Cette  i«l«''«'  fixe 
de  la  mort  nous  semble  L'unique  défaut  «lu  livre. 

Mary  Barton  est  un  récit  parfaitement  composé;  la  fable  et  l'in- 
trigue du  roman  n'en  absorbenl  pas  l'intérêt,  n'\  dépassent  pas  l'ana- 
lyse des  caractères;  elles  sonl  ordonnées  de  façon  à  amener  une  suc- 
cession «li'  tableaux  plutôt  qu'une  suite  de  péripéties  el  d'événemens. 
Le  luit  «le  l'auteur  était  «le  présenter  une  image  aussi  fidèle  el  aussi 
variée  «pie  possible  de  la  vie  «In  pauvre;  il  ne  fallait  donc  pas  que 
l'intérêt  se  portât  exclusivement  -m-  une  fiction  oiseuse,  comme  dans 
beaucoup  de  livres  qui  traitent  de  [a  vie  populaire.  Les  folles  herbes 
parasites,  les  coquelicots  et  l«is  bleuets,  sont  eharmans  à  voir  dans  un 
champ  ensemencé,  mais  ils  ne  do'.\ent  pas  être  assez  épais  pour  étouf- 
fer la  moisson,  et.  quelque  eharmans  qu'ils  soient,  ils  sont  incapables 
de  faire  du  pain.  Vinsi .  dans  .  I  \ton  Loche,  l'auteur,  malgré  toutes  g  - 
sympathi  s  pour  le  peuple,  s'était  laissé  détourner  maladroitement 
quelquefois  de  sa  tache;  la  partie  romanesque  de  son  œm  re  \  dépas- 
sait la  partie  réelle,  et  L'intérêt  du  livre  était  loin  d'y  gagner.  Outre 
ce  mérite  de  composition,  Mary  Barton  en  a  un  autre  inappréciable, 
surtout  dans  un  tableau  de  la  vie  <\c>  classes  pauvres  :  il  est  exempt 
de  toute  pruderie  et  de  toute  hypocrisie  de  langage.  Mistress  Gaskell 
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ne  craint  pas  de  donner  au  langage  de  ses  personnages  sa  couleur 
propre  :  le  vice,  la  colère,  la  misère,  parlent  leur  idiome  avec  une 
irréprochable  pureté.  L'auteur  n'a  pas  de  dédain  pour  le  jargon  po- 
pulaire et  ne  se  bouche  pas  les  oreilles  en  entendant  un  juron;  c'est 
un  mérite  auquel  les  écrivains  anglais  ne  nous  ont  pas  toujours  ha- 
bitués et  dont  nous  devons  savoir  gré  à  l'auteur.  Cette  absence  de 
pruderie  donne  à  ses  récits  encore  plus  de  vérité,  et  ne  leur  fait  rien 
perdre  en  honnêteté. 

Il  y  a  deux  parties  bien  distinctes  dans  Mary  Barton  :  l'une  est 
un  tableau  des  misères  industrielles  de  Manchester  et  de  la  vie  du 
peuple,  l'autre  est  une  histoire  de  cour  d'assises.  Cet  épisode  judi- 
ciaire contient  une  leçon  qui  peut  servir  dans  tous  les  pays,  et  sur 
laquelle  beaucoup  de  gens  peuvent  méditer;  les  égoïstes  eux-mêmes, 
ceux  qui  cherchent  avant  tout  leur  repos,  pourront  y  apprendre  la 
prudence  et  la  circonspection.  Il  démontre  d'une  manière  terrible 
le  danger  qu'on  court  à  ne  pas  rendre  strictement  justice  à  tout  le 
monde.  Le  siècle  présent  est  quelquefois  railleur  et  sceptique.  Ne 
lui  dites  pas,  par  exemple,  que  la  justice  doit  être  toujours  rendue, 
parce  que,  si  vous  refusez  de  la  rendre,  Dieu  s'en  chargera,  et  d'une 
manière  terrible  :  il  rirait  de  vos  menaces;  mais  dites-lui  qu'il  est  im- 
prudent de  ne  pas  rendre  la  justice,  que  cela  est  impolitique,  et 
qu'il  y  a  du  danger  à  être  injuste  :  vous  éveillerez  son  attention.  L'his- 
toire est  pleine  cTincidens  qui  démontrent  la  vérité  de  notre  asser- 
tion. Une  parole  légère,  un  mot  dur  et  égoïste  ont  souvent  causé  les 
rébellions  les  plus  sanglantes.  Ceux  qui  ont  suivi  avec  attention  les 
événemens  politiques  depuis  1848  savent  combien  de  fois  un  mot 
imprudent  parti  de  la  tribune  ou  de  la  presse  a  occasionné  de  débats 
et  de  récriminations.  Le  mot  attribué  à  Marie-Antoinette  :  «Eh  bien! 
s'ils  n'ont  pas  de  pain,  qu'ils  mangent  de  la  brioche,  »  circula, 
comme  on  sait,  à  travers  toute  la  France,  et  le  manufacturier  Réveil- 
lon dut  peut-être  à  l'opinion  qu'on  lui  prêtait  sur  le  salaire  des  ou- 
vriers de  voir  sa  maison  réduite  en  cendres.  L'épisode  raconté  par 
mistress  Gaskell  se  rattache  aux  célèbres  émeutes  de  Manchester. 

Une  crise  industrielle  éclate,  les  ateliers  se  ferment  un  à  un;  ceux 
qui  restent  encore  ouverts  ne  reçoivent  plus  que  quelques  malheu- 
reux que  la  faim  condamne  à  travailler  à  moitié  prix.  Peu  à  peu  la 
misère  accourt  :  c'est  d'abord  la  privation,  puis  la  détresse.  Dans  un 
tel  état  de  choses,  les  esprits,  au  lieu  de  se  pacifier,  s'irritent,  le 
jugement  des  masses  devient  de  plus  en  plus  obscur  et  vacillant; 
l'obstination  devient  de  la  rage.  Les  ouvriers  des  manufactures  pen- 
sent au  parlement  et  envoient  à  Londres  une  députation  chargée 
de  remettre  une  pétition.  Le  parlement  refuse  d'accepter  la  pétition 
et  d'entendre  les  délégués;  nouveau  désappointement,  nouvelles 
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fureurs.  Cependant  la  crise  industrielle  pourrai!  cees  r,  a  les  cœurs 
étaient  moins  irrités  et  si  la  foreur  laissait  aux  esprits  quelque  clair- 
voyance. J)e  vastes  commandes  inattendues  son!  venues  de  l 'étranf 
mais  il  est  nécessaire  de  tes  exécuter  le  plus  rapidement  possible  et 
au  plus  bas  pris  possible,  afin  de  vaincre  la  concurrence  étrangi 
très  en  éveil  à  ce  moment  el  très  as  courant  des  embarras  de  l'in- 
dustrie de  Manchester.  Il  faut  que  les  ouvriers  consentent  à  tra- 
vailler au  plus  bas  prix,  alin  d'attendre  des  jours  meilleurs  el  que 
la  crise  soil  pas»  i  est  la  justice  m  m  .  el  il  i'j  a  pas  de 

fureurs  qui  paissent  rien  changera  ce  triste,  bous  inexorable  l'ait. 
Malheureusement  les  natures,  se  considérant  comme  les  seuls  juges 
de  la  situation,  évitent  d'informer  leurs  ouvriers  de  bous  les  dé- 
tails, et  lorsqu'ils  proposent  a  ceux-ci  de  travaillera  un  prix  mo- 
dique, te  BoupçoD,  qui  esl  toujours  sur  le  mû-vive  dans  l'âme  do 
peuple,  sie  réveille,  tes  vieux  mots  d'exploitation  recommencent  à 
avoir  cours,  tes  vieux  contrastes  entre  te  pauvre  et  le  riche  servent 
de  thème  aux  vieilles  déclamations  connues.  I  es  maîtres  ont  Osé  un 
salaire,  les  oui  riersen  fixent  en  autre,  el  la  guerre  continue.  Pendant 
oe  temps,  les  pauvres  ouvriers  mourant  de  faim  dans  boutes  \<  -  par- 
ties do  Lancashire  sortenl  de  leurs  retraites  el  accourent  en  foule  à 
Manchester,  pour  travailler  aux  prii  proposés;  mais  alors  un  nou- 
veau et  dVrm  a!.lc  combal  s'engage  :  les  ouvriers  de  Manchester,  ex- 
cités par  les  comités  des  trmâe'*  l  nions  (association  des  métiers),  se 
meut  sur  leurs  malheureux  frères,  accourus  tout  simplement  pour 
ne  pas  mourir  de  faim,  et,  en  dépit  de  la  police  el  des  tribunaux,  le 
sang  coule.  Enfin  les  maîtres  proposent  une  réunion  dans  laquelle  ils 
entendront  les  délégués  des  métier-,  et  on  des  explications  pourront 
eue  échangées.  Le  jour  lixé  arrive,  les  délégués  bc  présentent  Ce 
sont  de  pauvres  diables  affamés,  la  mine  longue,  les  yeux  creux,  les 
habits  en  lambeaux.  I  odes  jeunes  maîtres  qui  composent  l'aréopage 
des  patron-,  M.  Harrj  Carsons,  lil>  d'un  riche  manufacturier,  impru- 
dent et  courageux,  un  de  ceux  qui  poussent  le  plus  à  la  résistance, 
comme  le  fioul  le-  hommes  qui  n'eut  pas  eu  le  temps  et  l' occasion 
d'apprendre  a  être  patiens,  —  voyant  devant  lui  ces  cinq  OU  six  fan- 
tômes hagards,  vrais  types  de  Callol  ou  d'fiegarth, —  prend  une 
feuille  de  papier  et  dessine  leurs  singuliers  profils,  leurs  pommettes 
saillantes,  leurs  os  proèttûnens,  leurs  traits  avalés,  leur  barbe  en 
désordre.  Le  dessin  (mi,  il  l'enjolive  de  quelques  vers  de  Shakspeare, 
le  fait  passer  au  voisin,  et  de  main  en  main  la  feuille  de  papier  ar- 
rive à  un  dernier  patron  qui,  plus  sérieux  ou  moins  imprudent,  le 
froisse  dans  sa  main  et  le  jette  au  feu.  Malheureusement  le  fatal 
papier  n'a  pas  été  brûlé,  et  les  rires  des  jeunes  gens,  à  mesure  que 
le  dessin  passait  entre  leurs  mains,  ont  été  remarqués  par  un  des  dé- 
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légués  qui,  aussitôt  après  la  sortie  des  maîtres,  rentre  dans  la  salle 
et  s'empare  du  papier.  Cette  caricature,  circulant  dans  un  meeting 
tenu  le  même  soir  par  le&  ouvriers  en  grève,  y  produit  l'effet  que 
vous  pouvez  sans  peine  imaginer.  —  Et  ainsi  ce  n'est  pas  assez, 
viennent-ils  dire  tous  alternativement,  comme  un  chœur  de  furies 
qui  réclament  leur  vengeance,  ce  n'est  pas  assez  de  nos  misères,  il 
faut  encore  qu'on  y  ajoute  la  raillerie?  Alors,  au  milieu  de  l'obscu- 
rité et  du  silence  le  plus  profond,  un  serment  terrible  est  prononcé, 
une  victime  est  marquée,  et  le  sort  est  sommé  de  désigner  un  meur- 
trier. Quelques  jours  après,  au  coin  d'une  ruelle,  on  relève  M.  Harry 
Carsons  baigné  dans  son  sang.  Et  maintenant,  comme  disait  Bossuet, 
erudimini  qitijvdicatis  terrain.  L'homicide  est  affreux;  mais  l'impru- 
dence qui  peut  donner  l'occasion  à  de  pareils  attentats  de  se  produire 
n'est-elle  pas  folle  et  coupable?  Que  penseriez-vous  d'un  homme 
qui,  pour  éteindre  un  incendie,  verserait  sur  le  feu  de  l'huile  ou  de 
l'alcool? 

Rendons  toujours  la  justice  à  chacun,  quel  qu'il  soit,  une  justice 
stricte,  inflexible,  mais  sérieuse,  et  surtout  au  peuple.  Pauvre  peuple! 
Placé  entre  les  déclamations  des  uns  et  les  quolibets  des  autres,  en- 
tre des  phrases  sentimentales  et  des  plaisanteries,  que  voulez-vous 
que  devienne  sa  pauvre  et  ignorante  cervelle?  Ce  n'est  pas  moi  qui 
songerai  à  m'étonner  des  sottises  qu'il  a  faites  et  qu'il  fera,  et  des 
embarras  qu'il  a  donnés  et  qu'il  donnera  probablement  encore  aux 
sociétés.  Et  pourtant  combien  est  simple  la  règle  de  conduite  à  tenir 
envers  lui!  Si  ce  qu'il  demande  est  juste,  examinez-le  et  accordez- 
le-lui;  si  ses  exigences  sont  absurdes,  faites-le  taire.  Le  peuple  doit 
savoir,  et  malheureusement  on  ne  le  lui  a  pas  assez  dit  ni  fait  con- 
naître, qu'il  n'est  ni  au-dessus  ni  au-dessous  delà  justice.  Elle  doit 
lui  être  rendue  inflexiblement,  strictement,  et  il  ne  doit  réclamer 
rien  qui  lui  soit  contraire.  A  proprement  parler,  rendre  la  justice 
au  peuple,  n'est-ce  pas  l'objet  essentiel  des  sociétés  et  des  états? 
Pourquoi  donc  sont  institués  les  gouvernemens,  les  magistratures, 
si  ce  n'est  à  cette  seule  fin  de  faire  droit  aux  réclamations,  de  les 
examiner,  de  les  constituer  en  droits,  titres  et  privilèges,  de  Les 
maintenir  et  de  les  protéger?  Et  pourquoi  est  instituée  l'artillerie, 
la  force  armée,  sinon  pour  s'opposer  à  la  force  brutale  et  anarchique 
et  l'empêcher  de  violer  la  justice?  Apprenez  au  peuple  qu'il  ne  peut 
avoir  affaire  qu'à  la  justice,  qu'elle  sera  équitable  pour  lui  s'il  l'in- 
voque, et  impitoyable  pour  lui  s'il  se  met  au-dessus  d'elle.  Cela 
vaudra,  mieux  que  toutes  les  lamentations,  les  sentimentalités,  les 
génuflexions  démocratiques  devant  sa  majesté  souveraine.  Surtout 
soyez  sérieux  avec  lui,  ne  faites  pas  de  charges  artistiques,  de  bons 
mots  de  salon,  de  plaisanteries  de  littérateur.  N'imitez  pas  M.  Harry 
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Carsons,  et  profitez  de  la  leçon  contenue  dans  le  roman  de  mistress 

Gaskell. 

Sortons  un  peu  de  ces  salutaires,  mais  terribles  réflexions.  Ce  que 
j'aime  à  trouver  dans  Mary  Barlon^  et  ce  que  j'x  trouve  en  abon- 
dance, ce  sont  les  sentimena  profonds,  ardens,  inaltérables  des  âmes 
populaires:  j'aime  à  y  trouver  l'espril  de  charité  des  misérables,  l'es- 
prit  de  bienfaisance  des  infortunés.  Ce  roman  nous  a  confirmé  dans 
une  opinion  arrêtée  depuis  longtemps  :  c'csi  que  les  malheureux  seuls 
sont  charitables  et  sympathiques  aux  souffrances  humaines.  Nous 
nous  délions  des  gens  trop  heureux,  et  dous  avons  toujours  pensé 
que  notre  célèbre  chansonnier  avail  commis  une  grosse  erreur  le  jour 
où  il  aécrit  ce  joli  mot  :  «  Le  plaisir  rend  l'âme  si  lionne.  ,  C'est  pos- 
sible; mais  ne  von--  adressez  jamais  aux  ur''ii-  heureux  qu'au  moment 
où  ils  viennent  d'éprouver  une  joie  nouvelle.  Tombe/,  sur  eux  a  l'im- 
proviste,  à  la  minute  précise  on  ils  sont  plongés  dans  l'extase  du 
contentement,  et  craignez  d'arriver  trop  tard,  quelques  secondes  de 
plus  ou  de  moins  importent  beaucoup  a  l'affaire.  Ceux  au  contraire 
qui  ont  été  une  fois  malheureux  n'onl  plus  ainsi  d'heure  précise  à 
laquelle  il  vous  faille  |  -  rencontrer;  vous  les  trouverez  toujours,  à 

toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit.  Tout  homme,  pour  peu  qu'il 
soit  cloué  de  l'espril  d'observi  tion,  a  pu  remarquer  mille  fois  qu'il  y 
a  entre  les  malheureux  une  sorte  de  franc-maçonnerie  cru' on  ne  re- 
trouve pas  dan-  les  différentes  catégories  de  gens  heureux,  excepté 
dans  les  grandes  aristocratie-.  Cette  l'raiic-inaroiineiie  toute  morale 
et  sympathique,  cette  charité  toujours  prête  a  s'exercer,  onl  été  par- 
faitement saisies  par  mistress  Gaskell;  on  en  jugera  par  quelques 

scènes  que  nous  allons  citer  et  que  nous  choisissons  parmi  les  moins 
navrantes  de  ce  roman,  où  l'auteur  s'est  peu  soucié  d'épargner  aux 
lecteurs  délicats  de  notreépoque  le  spectacle  des  plus  cruelles  misères, 
de  la  lièvre  grelottante,  de  la  paille  humide,  des  sueurs  de  l'agonie. 
Marx  Barton,  témoin  dans  le  procès  criminel  qui  a  suixi  la  mort 
d'IIarrx  Carsons,  arrive  en  toute  hâte  à  Liverpool  afin  d'avertir  un 
matelot  sur  le  point  de  s'embarquer  qu'il  aura  à  témoigner  de  l'in- 
nocence de  l'accusé.  Elle  se  jette  dans  un  bateau  et  accomplit  sa  triste 
mission.  Surprise  par  le  froid,  par  l'humidité,  elle  tombe  tout  à  coup 
dans  un  état  de  prostration  physique  et  morale  complète,  perd  la  mé- 
moire pour  un  instant  et  s'évanouit  presque  en  sortant  du  bateau, 
sur  la  rixe  même  de  la  mer.  La  nuit  tombe,  les  pêcheurs  et  les  bate- 
liers se  retirent  un  à  un;  la  malheureuse  fille  reste  presque  seule  sur 
la  jetée,  hébétée  par  l'excès  du  désespoir  et  ayant  perdu  tout  souve- 
nir des  lieux  où  elle  doit  loger.  Le  batelier  qui  l'a  conduite,  le  \ieux 
Ben  Sturgis,  un  homme  bourru  et  peu  sentimental,  mais  excellent, 
s'approche  d'elle,  la  questionne;  puis,  voyant  qu'il  n'en  peut  tirer 
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aucune  réponse  :  «  Venez  avec  moi ,  »  dit-il.  Et  il  la  conduit  à  sa  de- 
meure, où  elle  s'évanouit  dès  son  arrivée. 

«  Qui  est-elle,  Ben?  demanda  la  femme  tout  en  frictionnant  ses  mains  qui 
n'offraient  aucune  résistance  et  que  la  force  semblait  avoir  entièrement  aban- 
données. 

«  —  Comment  puis-je  le  savoir?  répondit  son  mari  d'un  ton  rechigné. 

«  —  C'est  bon,  c'est  bon,  dit-elle  comme  en  se  parlant  à  demi  à  elle-même 
et  avec  un  doux  son  de  voix  pareil  à  celui  qu'on  a  coutume  d'employer  avec 
les  enfans  en  colère,  je  pensais  seulement  que  vous  deviez  le  savoir,  puisque 
vous  l'avez  amenée  ici.  Pauvre  créature  !  nous  n'avons  pas  besoin  de  savoir 
autre  chose  sur  elle,  sinon  qu'elle  a  besoin  de  notre  secours.  Je  voudrais  bien 
avoir  mes  sels  ici,  mais  je  les  ai  prêtés  à  mistress  Burton  le  dernier  dimanche 
à  l'église,  car  elle  ne  pouvait  lutter  contre  le  sommeil  pendant  le  sermon. 
Bonté  divine!  comme  elle  est  pâle  ! 

«  —  Voyons,  tenez-la  un  peu  soulevée,  dit  le  mari. 

«  Elle  fit  comme  il  le  désirait,  se  parlant  toujours  à  elle-même  et  sans  pa- 
raître s'inquiéter  des  brèves  et  acres  interruptions  de  son  mari,  car  en  vérité 
les  mots  les  plus  rudes  de  son  compagnon  tombaient  sur  son  vieux  cœur 
plein  de  tendresse  comme  des  perles  et  des  diamans;  car  il  avait  été  l'époux 
de  ses  jeunes  années,  et  même  alors,  tout  brusque  et  bourru  qu'il  fût,  il  était 
secrètement  adouci  par  le  son  de  la  voix  de  sa  femme,  quoique  pour  le  monde 
entier  il  n'eût  voulu  laisser  rien  paraître  de  l'amour  caché  sous  sa  rude  en- 
veloppe. 

«  —  Mais  que  fait  donc  le  vieux  camarade?  dit-elle  en  se  courbant  pour 
relever  la  tète  de  Mary,  qui  retombait  toujours.  11  prend  ma  plume  à  écrire, 
la  meilleure  que  j'aie  eue  depuis  cinq  ans.  Eh!  bonté  divine,  il  la  brûle!  Ah!  je 
vois  maintenant;  il  a  son  intention  :  l'odeur  de  la  plume  brûlée  est  toujours 
bonne  pour  les  évanouissemens.  Mais  cela  ne  la  fait  pas  revenir,  la  pauvre 
fille!  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  fait  donc  maintenant?  Très  bien,  très  bien;  il 
est  ingénieux,  mon  vieux  homme!  Dire  que  je  n'ai  pas  pensé  à  cela  !  s'écria- 
t-elle  en  lui  voyant  tirer  une  bouteille  carrée  pleine  d'esprit,  achetée  de 
contrebande  et  étiquetée  golden  IVasser,  du  coin  d'un  buffet  placé  dans  leur 
chambre.  Cela  va  la  ranimer,  dit-elle  en  voyant  que  la  dose  qu'il  avait 
versée  dans  la  bouche  ouverte  de  Marie  la  faisait  tressaillir  et  tousser.  Pau- 
vre cher  homme  !  il  n'y  a  que  lui  pour  être  si  tendre  et  penser  ainsi  à  tout. 

«  —  Pas  du  tout!  grommela-t-il,  tout  en  étant  réjoui  de  voir  la  couleur  qui 
revenait  aux  joues  de  Marie,  ses  yeux  qui  s'ouvraient  et  son  regard  étonné 
et  sensible;  pas  du  tout  !  je  n'ai  jamais  été  aussi  fou  que  vous  le  dites. 

«  Sa  femme  aida  Marie  à  se  lever  et  la  plaça  sur  une  chaise. 

«  —  Cela  va  bien  maintenant,  jeune  femme?  demanda  le  batelier  avec 
inquiétude. 

«  —  Oui,  monsieur,  je  vous  remercie.  En  vérité,  monsieur,  je  ne  sais  com- 
ment vous  remercier,  dit  Marie  d'une  voix  tremblante  et  douce. 

«  —  Allez  au  diable,  vous  et  vos  remerciemens.  —  Et  il  se  leva,  prit  sa  pipe 
et  sortit  sans  ajouter  un  seul  mot,  laissant  sa  femme  tristement  préoccupée 
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de  savoir  quels  pouvaient!  être  Le  caractère  at  L'histoire  dé  L'étrangère  qu'ils 
avaient  reçue  dans  leur  demeura. 

«  Marie  vit  Le  batelier  quitb  r  la  maison;  alors,  tournant  ses  yeux  pleins  de 
tristesse  vers  son  hôtesse,  elle  essaya  de  se  Lever  dans  L'intention  «le  partir  et 
d'aller...  elle  ne  savail  où. 

«  —  Eh  bien!  eh  bien!  qui  que  tu  sois,  tu  De  partiras  pas,  car  tu  a 
capable  de  sortir  dans  La  rue.  i\  ut-être,  dit-elle  en  baissant  un  peu  La  \<>i\, 
es-tu  une  pauvre  créature  dégradée?  Je  nie  défie  presque  de  toi,  tu  es  si  jolie! 
Biais  bah!  bah!  ce  sont  Les  mauvais  qui  ent  le  cœur  brisé,  cela  es!  trop  sûr  : 
les  bons  ne  sont  jamais  complètement  abattus,  parce  qu'ils  onl  toujours  mis 
Leur  espoir  dans  le  Seigneur;  ce  son)  les  pécheurs  qui  accumulent  Les  plus 
amers  chagrinfl  dans  leurs  cœurs  en  ruine-.  Les  pau>  res  .'une-,  el  l 'esl  pour 
cela  que  ce  Boni  eux  que  qous  devons  Le  plus  plaindre  el  secourir.  Elle  ne 
tira  pas  de  La  maison  cette  nuit,  qu'<  Lie  soit  ce  qu'elle  voudra,  el  quand  bien 
même  elle  serait  La  pire  femme  de  Liverpool,  elle  ne  sortira  pas.  J'aurais 
voulu  seulement  savoir  où  le  vieux  l'avait  dénichée,  et  c'est  tout. 

(i  Marie  avait  prêté  L'oreille  à  ce  soliloque,  et  essaya  de  satisfaire  la  curio- 
sité de  son  hôtesse;  elle  lui  dit  av<  i  des  phraa  -  hachées,  pronona  es  d'une 

voix  faillie  : 

a  —  .te  ne  suis  pas  une  mauvaise  créature,  madame.  Votre  mari  m'a  con- 
duite sur  la  mer  à  la  poursuite  d'un  vaisseau  qui  avail  mis  à  la  voile,  il  y  a 
dans  ce  vaisseau  un  homme  qui  peut  sauver  La  vie  d'un  Innocent  dans  une 
affaire  criminelle  qui  doit  être  jugée  demain.  Le  capitaine  n'a  pas  voulu  le 
lai-seï'  venir,  mais  il  dit  qu'il  vi<  adra  dans  le  bateau  du  pilote.  —  Elle  se  mit 
à  sanglotera  La  pensée  de  -  -  i  sp  ram  -  i  vanouies,  et  la  vieille  essaya  de  la 
consolée  en  commençant.,  selon  sa  coutume,  par  un  :  —  Bien!  bien!  il  vien- 
dra, j'en  suis  sûre;  je  sais  qu'il  viendra,  Ainsi  rassurez-vous,  oevous  tour- 
meniez  pas  plus  longtemps  de  cela,  n  reviendra  certainement. — Oh!  .je 
crains, , je  crains  qu'il  ne  revienne  pas,  eria  Marie,  consolée  oéanmoins  par 
Les  assertions,  qu<  laite  peu  fond/  es  qu'elles  fussent,  de  la  vieille  femme.  » 

N'est-ce  pas  là  un  tableau  complet,  une  vive  peinture  de  ro  que 
nous  appelions  tout  à  l'heure  La  charité  des  pauvres  et  La  bienfai- 
sance des  mallii-iiiciix  V  N...1-  citerons  encore  un  très  court  épisode, 
dans  lequel  Mar\  Barton  esl  cette  foie  I»'  personnage  bienfaisant. 
C'est  au  milieu  des  angoisses  les  plus  norteues  qu'elle  accomplit  cet 
acte  de  charité  avec  l'irrésistible  sympathie  que  tous  les  malheureux 
ressentent  pour  leurs  semblables. 

«  Et  Marie  sortie  de  la  maison  et  traversa  les  nies  encombrées,  affaii 
où  déjà  des  eiieurs  publics  vendaient  au  prix  d'un  demi-penny  de  grands 
placards  contenant  Le  récil  du  terrible  meurtre,  l'enquête  du  coroner,  et  illus- 
trés d'un  grossier  portrait  du  prévenu  Jem  Wilsoa. 

«  Mais  Marie  ne  lit  pas  attention  et  n'entendit  pas.  Elle  chancelait  comme 
en  proie  à  un  cauchemar.  La  tète  basse  et  la  démarche  incertaine,  elle  choisit 
instinctivement  le  chemin  le  plus  court  pour  arriver  à  cette  demeure  qui 
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maintenant,  dans  l'état  présent  de  son  esprit,  ne  lui  représentait  pas  autre 
chose  que  l'image  de  quatre  murailles,  entre  lesquelles  elle  pourrait  se  cacher 
et  pleurer  tout  à  son  aise  loin  des  yeux  et  des  remarques  d'un  monde  indif- 
férent et  méchant,  mais  où  ne  l'attendaient  ni  bienvenue,  ni  tendresse,  ni 
larmes  sympathiques. 

«  A  deux  minutes  de  distance  peut-être  de  sa  maison,  elle  fut  arrêtée  dans 
sa  course  impétueuse  par  un  léger  attouchement,  et  se  retournant  à  la  hâte, 
elle  vit  un  petit  garçon  italien  avec  sa  pauvre  boite,  contenant  un  rat  blanc 
ou  quelque  autre  chose  de  semblable.  Le  soleil  couchant  jetait  sa  rouge  lu- 
mière sur  sa  figure,  sans  cela  son  teint  d'un  brun  d'olive  aurait  paru  entière- 
ment pâle,  et  des  larmes  étincelaient  retenues  entre  les  longs  cils  de  ses  pau- 
pières. Avec  sa  douce  voix,  ses  regards  supplians  et  dans  son  charmant  et 
incorrect  anglais,  il  dit  : 

«  —  J'ai  faim  !  j'ai  si  faim  ! 

«  Et,  comme  pour  aider  par  le  geste  à  l'effet  de  ce  mot  solitaire,  il  montra 
du  doigt  sa  bouche  dont  les  lèvres  étaient  blanches  et  tremblantes.  " 

«  Marie  lui  répondit  avec  impatience  : 

«  —  oh!  mon  garçon,  la  faim  n'est  rien,  rien  du  tout. 

«  Et  elle  passa  rapidement;  mais  son  cœur  lui  reprocha  une  minute  après 
cette  dure  parole,  et  alors  elle  entra  précipitamment  chez  elle,  prit  les  mai- 
gres restes  de  son  repas  que  contenait  le  buffet  et  retourna  vers  la  place  où 
le  petit  étranger  abandonné  s'était  affaissé  sous  le  poids  de  la  solitude  et  de 
la  faim  à  côté  de  son  muet  compagnon,  marmotte  ou  rat  blanc.  11  versait  des 
larmes  en  se  plaignant  dans  une  langue  étrangère  et  en  poussant  d'une  voix 
faible  des  cris  qui  semblaient  appeler  une  personne  éloignée  :  Mamma  miaï 

«  Avec  l'élasticité  de  cœur  qui  appartient  à  l'enfance,  il  se  leva  soudaine- 
ment en  voyant  la  nourriture,  que  lui  apportait  la  jeune  fille,  dont  la  figure 
douce  et  bienveillante  même  au  milieu  de  sa  douleur  l'avait  poussé  d'abord 
à  s'adresser  à  elle.  Avec  la  gracieuse  courtoisie  de  son  pays,  il  la  regarda  et 
sourit  en  lui  baisant  la  main,  puis  l'accabla  de  remerciemens  et  partagea  ses 
dons  avec  son  petit  compagnon,  son  cher  gagne-pain.  Elle  s'arrêta  un  mo- 
ment, oubliant  la  pensée  de  son  propre  chjgrin  à  la  vue  de  cette  joie  en- 
fantine; puis,  se  baissant  et  embrassant  son  joli  front,  elle  le  laissa  pour  re- 
tourner une  fois  encore  dans  la  solitude  et  dans  la  douleur.  » 

Nous  ne  pouvons  multiplier  les  citations  d'un  livre  où  abondent 
ainsi  les  épisodes  pathétiques  et  les  tableaux  douloureux.  En  regard 
de  ces  scènes  choisies  parmi  les  plus  simples  et  les  moins  tristes,  nous 
voudrions  toutefois  en  placer  une  tout  à  fait  déchirante,  afin  que  l'on 
pût  parcourir  à  peu  près  cette  longue  gamme  de  chagrins.  En  voici 
une  où  apparaît  la  réalité  la  plus  crue,  la  nudité  du  vice,  car,  nous 
l'avons  dit,  mistress  Gaskell  ne  recule  pas,  comme  ses  compatriotes, 
devant  certaines  peintures;  elle  n'a  aucune  hypocrisie  de  langage, 
rien  du  cant  et  de  la  pruderie  britannique.  Il  y  avait  donc  autrefois 
dans  le  ménage  Barton  une  tante  de  Marie,  sœur  de  sa  mère,  jeune 
fdle  coquette  et  légère  et  qui  aimait  tant  à  se  promener  et  à  courir, 
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que  le  rade  ïohn  Barton  l'en  avait  souvent  réprimandée  et  lui  avait 
donné  ce  terrible  avertissement  :  «  Vous  aimez  tant  à  vous  promener 
que  vous  finirez  par  devenir  une  promeneuse  des  rues,  Esther,  et  que 
quelque  beau  jour  nous  vous  retrouverons  sous  les  réverbères.  » 
Vains  avertissemens!  La  jeune  fille  disparut  un  jour,  et  pendanl  de 
longues  années  on  n'entendit  plus  parler  d'elle.  Quels  événemens 
remplirent  pour  elle  ces  années?  La  séduction j  le  plaisir,  [mis  la, 
douleur,  et  successivemenl  le  déshonneur,  l'infamie  et  la  home.  I  a 
soir  pourtant,  au  coin  d'une  rue,  sou  spectre  apparaît  à  un  de  ses 
anciens  compagnons  d'enfance  qu'elle  est  m 'm  h-  prévenir  de  certains 
dangers  qui'  courait  M;ir\  P.artou .  confiante  et  inexpérimentée 
connu''  elle  l'avait  été.  Elle  l'ait  a  son  ancien  compagnon  la  confes- 
sion complète  de  ses  erreurs  passées  et  de  -a  honte  présente,  et  ce 
dernier,  cherchant  à  la  ramener  dans  les  voies  du  bien,  lui  offre  un 
asile  dans  -a  famille.  Ici  se  place  la  terrible  conversation  qu'on  va  lire. 

«  — Esther,  voua  pouvez  compter  que  je  ferai  pour  Marie  tout  ce  que 
jp  pourrai;  j'y  suis  bien  déterminé,  lit  maintenant,  écoutez-moi  :  vous  ab- 

I,    i  ivz  la  \  ir  ([lie   VOUS  n  leur/.,  OU  autrement  VOUS  n'eu  parleriez  pas  cou  une 

vous  faites.  Venez  avec  moi  a  la  maison,  venez  chez  ma  mère;  elle  et  ma 
tante  Mice  vivenl  ensemble.  Je  veillerai  a  ce  qu'elles  vous  reçoivent  bien,  et 
demain  non-;  verrons  s'il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  trouver  quelque  honnête 
moyen  'le  vivre.  Venez  avec  moi. 

..  Elle  resta  silencieuse  pendanl  une  minute,  et  il  espéra  qu'il  l'avait  déter- 
minée. Puis  elle  Mit  :  —  Dieu  vous  bénisse,  Jem,  pour  Les  paroles  que  vous 
venez  «le  prononcer!  Quelques  années  auparavant,  vous  auriez  pu  me  sauver, 
comme  j'espère  et  je  compte  que  vous  sauverez  Marie;  mais  il  est  trop  tant 
maintenant,  trop  tard,  ajouta-t-elle  avec  l'accent  d'un  profond  désespoir. 

«  Pourtant  il  ne  lâcha  pas  encore  prise.  —  Venez  avec  moi,  dit-il. 

«  —  Je  VOUS  le  dis,  Je  Ile  pui-  pas  :  je  ne  pOUITaiS  pas  mener  une  vie  ver- 
tueuse, si  je  le  voulais;  je  ne  pourrais  que  VOUS  taire  honte  et  pitié.  Si  vous 

voulez  tout  savoir,  dit-elle  en  le  voyant  disposé  à  renouveler  ses  instances, 
il  faut  que  je  boive  :  c'esl  la  seule  chose  qui  nous  détourne  du  -mieide.  Si 
nous  ne  buvions  pas.  nous  ne  pourrions  pas  p  rire  un  seul  instant  la  pensée 
déco  que  nous  somme-  et  'le  ce  que  nous  avons  été.  Je  puis  me  passer  de 
pain  ou  d'abri,  mais  il  me  faut  mou  verre  de  çin.  Oh!  si  vous  saviez  les  ter- 
ribles nuits  que  j'ai  passées  en  prison  parce  que  je  ne  l'avais  pas:  dit-elle  en 
frissonnant  et  en  regardant  autour  d'elle  avec  des  yeux  pleins  de  terreur, 
comme  si  elle  eût  craint  de  voir  quelque  créature  spirituelle,  revêtue  d'une 
forme  effrayante,  debout  auprès  d'elle. 

(,  —  il  p5t  si  terrible  de  les  contempler,  dit-elle  avec  des  chuchotemens 
pleins  d'éclat,  quoique  murmurée  très  bas;  ils  tournent  toute  la  nuit  autour  de 
mon  lit.  ma  mère  tenant  par  la  main  la  petite  Annie  (comment  ont-elles  pu  se 
rencontrer  dans  l'autre  monde?  je  l'ignore),  et  puis  Marie,  et  tous  me  regar- 
dent avec  dos  veux  tristes  et  qui  sont  comme  de  la  pierre.  Ob'.  Jem,  c'est 
terrible,  et  ils  ne  s  en  vont  pas,  mais  ils  passent  par  derrière  mon  chevet,  et  je 
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sens  leurs  yeux  qui  sont  fixés  sur  moi  de  tous  côtés.  Si  je  cache  ma  tète  sous 
les  draps,  je  les  vois,  et,  ce  qui  est  plus  affreux,  —  elle  prononça  ces  mots 
comme  avec  un  sifflement  d'épouvante,  —  ils  me  voient.  Ne  me  parlez  pas 
de  mener  une  vie  meilleure,  il  faut  que  je  boive  :  je  ne  puis  passer  la  nuit 
sans  boire,  je  n'ose  pas. 

«  Jen  resta  silencieux,  attéré  par  la  profonde  pitié  qu'il  ressentait.  Oh! 
lui  était-il  donc  impossible  de  rien  faire  pour  elle?  Elle  reprit  la  parole, 
mais  avec  moins  d'agitation,  quoique  encore  terriblement  excitée: 

«  —  Je  vous  fais  de  la  peine,  je  le  vois  beaucoup  mieux  par  votre  silence 
que  si  vous  me  le  disiez;  mais  vous  ne  pouvez  rien  faire  pour  moi.  Je  suis 
maintenant  hors  de  tout  salut.  Cependant  vous  pouvez  sauver  encore  Marie. 
Vous  le  devez;  elle  est  innocente,  sauf  cette  grande  faute  d'aimer  quelqu'un 
qui  est  au-dessus  d'elle  par  sa  position.  Jem,  vous  la  sauverez? 

«  Jtîin  promit  de  tout  cœur  et  de  toute  âme,  quoique  en  peu  de  mots,  que 
si  quelque  chose  pouvait  être  fait  pour  la  sauver,  il  le  ferait.  Alors  elle  le  re- 
mercia et  lui  souhaita  bonne  nuit. 

«  —  Arrêtez  un  instant,  dit-il  comme  elle  était  sur  le  point  de  partir,  j'ai 
encore  un  mot  à  vous  dire.  J'ai  besoin  de  savoir  où  vous  trouver  :  où  demeu- 
rez- V3US? 

«  Elle  se  prit  à  rire  d'une  manière  étrange  :  —  Et  pensez-vous  que  quel- 
qu'un d'aussi  avili  que  moi  ait  une  demeure?  Les  gens  honorables  et  de 
bonnes  mœurs  ont  des  demeures;  nous,  nous  n'en  avons  pas.  Si  vous  avez 
besoin  de  me  parler,  venez  à  la  nuit  et  regardez  aux  coins  des  rues,  tout  au- 
tour d'ici.  Plus  la  nuit  sera  froide,  sombre,  pluvieuse,  plus  vous  serez  sûr  de 
me  trouver,  car,  ajouta-t-elle  en  achevant  ses  paroles  par  un  son  plaintif, 
c'est  si  froid  de  dormir  dans  les  allées  ou  sur  le  seuil  des  portes,  et  alors  j'ai 
besoin  de  boire  plus  que  jamais.  » 

Un  mot  encore  sur  le  caractère  que  mistress  Gaskell  a  donné  à  ses 
personnages  populaires.  Ils  ne  sont  pas  philosophes  ou  théoriciens, 
ils  sont  tisseurs,  forgerons,  pêcheurs,  marins.  Ils  ont  l'esprit  peu  rai- 
sonneur, parlent  assez  peu  de  leurs  droits  et  de  leurs  devoirs,  et  quand 
ils  se  soulèvent,  ce  n'est  point  par  respect  pour  les  droits  de  l'homme, 
c'est  pour  assouvir  leur  colère  et  exercer  leur  vengeance  ni  plus  ni 
moins  que  des  insurgés  du  moyen  âge.  Il  y  a  là  autre  chose  qu'une 
preuve  de  bon  sens  donnée  par  l'auteur,  il  y  a  un  des  traits  caracté- 
ristiques de  la  nature  des  classes  populaires  anglaises,  qui  conser- 
vent plus  que  chez  nous  la  physionomie  du  peuple  d'autrefois.  Quand 
elles  murmurent,  c'est  qu'elles  sont  mécontentes;  quand  elles  se  sou- 
lèvent, c'est  qu'elles  sont  furieuses,  et  elles  n'ont  pas  de  théorie 
pour  justifier  leur  soulèvement.  Il  est  dans  la  nature  du  peuple  de  se 
soulever  lorsqu'il  est  furieux,  c'est  là  un  fait  vieux  comme  le  monde, 
et  qui  n'est  pas  dangereux  lorsque  le  peuple  n'a  pas  été  perverti, 
oserai-je  dire,  comme  il  l'a  été  chez  nous;  mais  la  révolte  réduite  en 
art,  l'insurrection  passée  à  l'état  de  science,  le  soulèvement  de  sang- 
froid,  l'émeute  conduite  avec  calme,  dextérité,  persévérance,  voilà  qui 
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est  tout  nouveau  et  qui  ne  s'est  jamais  \u  que  chez  nous.  Ces  Û  sur- 

gés  du  Lancashire  qui  assomment  des  ouvriers  coj eux,  tirent  au 

sort  une  victime  et  se  contentent,  dans  leur  colère,  de  donner  et  de 
recevoir  des  coups,  m'expliquent  très  bien  nn  des  cotés  par  Lesquels 
l'Angleterre  a  échappé  el  échappe  aux  révolutions  modernes.  I  •  - 
insurgés-Ià  ressemblent  ans  paysans  révoltés  du  temps  de  Richard  II 
on  aux  ouvriers  flamands  du  moyeu  &ge  :  loin-  colère  passée,  leurs 
sujets  de  plainte  disparus,  il-  ue  penseront  plus  à  la  révolte;  mais 
nourrir  la  pensée  de  la  révolte,  h  l* entretenir  en  soi  pendant  dos 
années  entières,  attendre  patiemment  dû  ans  une  orra-ion  le  se 
révolter,  bien  choisir  -nu  moment,  — voilà  ce  que  ce-  pitoyables 
insurgés  ne  sauront  jamais  faire.  Los  hommes  de  la  force  physique, 
quelques  membres  de  ï* jeune  friande  et  du  parti  chartiste,  gens 
plus  cosmopolites  et  moins  insulaires,  mieux  informés  des  choses  du 
continent,  avaienl  bien  essayé  d'introduire  quelque  art  et  quelques 
innovations  dans  l'insurrection;  ils  ne  s'étaient  guère  attachés  o  pen- 
dant qu'aux  points  les  plus  grossiers,  verres  cassés,  vitriol,  etc.,  à 
quelques  détails  vulgaires  et  odieux.  L'art  de  l'émeute  est  toul  ;  une 
(  hose.  Quel  pays  arriéréque  cette  Imgleterre,  -  si  arriéré  que,  tandis 
que  eiic/  nous  nu  a  enseigné  au  peuple  a  savoir  se  modérer  pour 
s'insurger  avec  plus  de  chances  de  succès,  une  foule  d'écrivains  an- 
glais radicaux,  très  amis  du  peuple,  connue  l'auteur  de  Mary  Bar  ton, 
-efforcent  de  lui  apprendre  à  se  modérer  pour  ne  plu-  se  soi  lever 
du  tout. 

Les  personnages  qu'elle  met  en  scène  sont  des  insurgea  non  par 
système,  mais  par  colère,  et  en  cela,  ils  nous  semblent  vrais  et  par- 
faitement conformes  a  la  nature  et  au  caractère  populaire.  Il-  ne  -oui 
pas  non  plu-  raisonneurs;  l'ouvrier  philosophe  est  nue  invention  de 
radicaux  aristocratiques  et  de  romanciers  qui  ne  se  sont  jamais  rendu 
bien  compte  de  la  tournure  d'esprit  du  peuple,  là  cependant  ces  per- 
sonnages ne  dédaignent  pas  l'instruction  et  la  science,  il  s'eu  faut 
bien,  aussitôt  que  le  travail  de  chaque  jour  est  achevé,  et  que  la  dure 
nécessité  leur  Laisse  quelques  minutes  de  répit,  ils  prennent  nn  livre 
et  tâchent  de  s  initier  aux  mystères  du  monde  dans  lequel  ils  vivent. 
Mais  que  lisent-ils  v\  qu'étudient-ils?  Le-  sciences  d'application,  les 
arts  pratiques,  les  lois  d'observation  et  de  faits,  l'histoire  naturelle, 
la  botanique,  la  chimie,  toul  ce  qui  peut  leur  enseigner  quelque  chose 
de  certain,  et  peut  les  rendre  plus  habiles  dans  leur  métier,  tout  ce  qui 
peut  en  un  mot  plutôt  satisfaire  leur  curiosité  par  des  résultats  incon- 
testables que  la  piquer  et  l'aiguillonner  par  des  problèmes  douteux. 
Le  vieux  Job  Legh  de  Mary  Barlon  est  le  vivant  exemple  de  ces  in- 
stincts scientifiques  et  pratiques  particuliers  au  peuple  :  il  a  une  biblio- 
thèque, mais  composée  de  livres  d'histoire  naturelle,  de  dictionnaires 
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de  botanique,  d'atlas  géologiques  et  anatomiques.  Dans  sa  maison, 
rangée  avec  soin  et  meublée  avec  un  certain  luxe,  il  y  a  quelques  ob- 
jets curieux  et  quelques  chinoiseries  d'un  genre  particulier  :  chauves- 
souris  d'une  espèce  rare,  empaillées  ou  disséquées,  scorpions  et  ser- 
pens  exotiques  conservés  dans  l' esprit-de-vin,  squelettes  d'animaux, 
vestiges  de  races  disparues,  tout  cela  acheté  de  ses  minces  économies. 
Job  a  aussi  des  collections  non  d'éditions  ou  de  gravures,  mais  d'in- 
sectes, de  papillons  et  de  plantes.  La  création  de  ce  personnage  de  Job 
Legh  fait  honneur  au  bon  sens  et  à  l'esprit  d'observation  de  mistress 
Gaskell.  Le  peuple  en  effet  a  une  répugnance  invincible  pour  tout  ce 
qui  est  purement  spéculatif  et  pour  tous  les  travaux  qui  relèvent  direc- 
tement et  exclusivement  de  la  méditation  abstraite.  Il  ne  s'inquiète  pas 
de  philosophie  ni  de  problèmes  moraux,  e{  c'est  pour  cela  que  la  reli- 
gion, même  aujourd'hui,  a  toujours  conservé  sur  lui  un  grand  empire, 
parce  qu'elle  lui  présente  ces  problèmes  à  l'état  de  faits  palpables  et 
de  règles  pour  guider  sa  vie.  Il  comprend  encore  moins  la  haute  mé- 
taphysique politique  et  constitutionnelle,  et  il  est  à  remarquer  qu'il 
s'est  toujours  très  mal  débrouillé  dans  toutes  ces  complications; 
lorsqu'il  a  été  consulté,  il  est  toujours  allé  tout  droit  aux  faits  les 
plus  simples,  à  Y  alpha  et  à  Y  oméga  de  la  politique,  —  la  dictature 
ou  la  révolte.  On  n'aperçoit  jamais  le  peuple,  dans  l'histoire,  qu'au 
commencement  ou  à  la  fin  des  dynasties  et  des  systèmes  politiques; 
il  disparaît  pendant  toute  la  durée  de  l'espace  intermédiaire.  Les 
hautes  sciences  mathématiques  n'ont  jamais  eu  non  plus  beaucoup 
d'attrait  pour  lui.  Platon,  dans  l'antiquité,  refusait  de  faire  descendre 
la  géométrie  et  l'astronomie  de  leurs  hautes  sphères;  il  défendait  à 
ses  disciples  de  laisser  les  sciences  se  dégrader  en  devenant  utiles, 
en  servant  aux  usages  communs  de  la  vie,  en  s' appliquant  aux  arts 
populaires.  Archimède  se  reprochait  d'employer  à  des  procédés  utiles 
au  salut  de  sa  patrie  la  science  mathématique.  Tous  ces  grands  gé- 
nies faisaient  une  distinction  entre  les  arts  des  esclaves  et  la  science 
pure,  faite  pour  les  aristocrates  et  les  philosophes;  le  peuple  a  sem- 
blé de  tout  temps  être  de  leur  avis.  Il  leur  a  laissé  les  hautes  spé- 
culations métaphysiques,  et  il  a  poursuivi  des  arts  pratiques  et  moins 
orgueilleux.  Aujourd'hui  même  que  l'on  parle  tant  de  la  tendance  du 
peuple  à  s'élever  et  à  s'instruire,  regardez  quelles  sont  les  sciences 
qu'il  recherche  et  cultive  de  préférence  :  ce  sont  les  arts  mécaniques 
et  les  sciences  naturelles;  pas  d'idéologie,  comme  disait  le  roi  du 
peuple,  Napoléon.  II  sait  des  arts  plastiques  ce  qu'il  en  faut  savoir 
pour  bien  lever  un  plan  et  faire  avec  netteté  et  exactitude  le  dessin 
d'une  machine.  Il  n'y  a  qu'un  art  élevé  qui  ait  trouvé  grâce  devant 
le  peuple,  et  cet  art,  c'est,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  le  plus  popu- 
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laire  de  tous,  la  musique.  Mais  aujourd'hui  Les  arts  du  peuple  l'em- 
portent sur  la  science  des  philosophes,  l'observation  et  l'application 
pratique  ont  remplacé  la  spéculation  et  la  métaphysique.  On  peut 
dire  sans  se  tromper  (pie  dans  ce  triomphe,  maintenant  complet, 
de  la  science  utile,  de  la  science  préférée  du  peuple,  il  y  a  plus  de 
démocratie  que  dans  tous  les  événemens  révolutionnaires  des  der- 
nières aimées. 

Mary  Bar/mi,  écrit  dans  le  sentiment  très  démocratique  particu- 
lier à  Garlyle,  porte  pour  épigraphe  cette  boutade  du  célèbre  écri- 
vain :  «Gomment  sais-tu,  peut  s'écrier  dans  sa  détresse  le  pauvre 
fabricant  de  romans  aouveaux,  que  je  suis  le  plus  insensé  des  mor- 
tels existans?  Ehl  qui  t'a  dit  «pie  cette  biographie  imaginaire,  écrite 
par  moi,  pauvre  créature  aux  longues  oreilles,  n'atteindra  pas  les 
oreilles  plus  longues  encore  de  quelques-uns  de  mes  semblables,  et 

ne  peut  pas  être,  avec  l'aide  de  la  Pro>  ideuce,  le  mm  end'  insinuer  et 

d'inspirer  quelque  chose?  Nous  répondons  :  Personne  ne  le  sait,  per- 
sonne ne  peut  le  savoir  avec  certitude;  c'est  pourquoi  écris,  (Yr^nt* 

frère,  écris  comme  il  te  sera  possible,  a\ec  les  nimms  qui  t'ont  été 
donnés.  »  c.eite  épigraphe  exprime  parfaitement  le  l>ui  de  l'auteur, 
et  résume  bien  l'idée  morale  du  livre.  L'auteur  oes'est  pas  proposé 
de  développer  un  système  el  d'attaquer  un  ordre  de  choses  particu- 
lier; il  n'a  voulu  qu'appeler  l'attention  sur  certains  faits,  et,  comme 
le  dit  Carlyle,  insinuer  quelque  chose.   L'épigraphe  de  Ruth,  em- 
pruntée au  poète  Pliinéas  Fletcher,   n'est   pas  moins  significative  : 
«  Coulez,  coulez,  larmes  trop  lentes,  et  baignez  ces  pieds  adorabli  - 
qui  transportèrent  du  ciel  le  prince  de  la  paix,  messager  des  nouvelles 
de  paix.  Ne  cessez  pas.  ô  mes  yeux  humide-,  d'implorer  sa  clémenc  •, 
car  nos  péchés  ne  cesseront  jamais  de  crier  vengeance  et  d'appel 
sa  colère;  noyez  dans  vos  Ilots  incessans  nos  fautes  et   qos  craintes, 
et  que  son  œil  ne  puisse  voir  le  péché  qu'à  travers  mes  larmes!  » 
Cette  épigraphe  dit  par  avance  le  sujet  du  roman,  c'est  le  récit  d'une 
expiation,  l'histoire  d'un  long  repentir.  Lessentimens  violens  expri- 
més dans  Mary  Bartou  n'existent  pas  dans  Rùth;  mais  les  senti- 
mens  de  résignation,  de  mansuétude  et  de  clémence  y  coulent  à 
pleins  flots.  Les  personnages  de  ce  roman  sont  tous  entourés  d'une 
atmosphère  de  douce  tristesse  :  les  larmes  y  tombent  dans  la  soli- 
tude, les  douleurs  y  sont  paisibles  et  n'éclatent  jamais  en  sanglots. 
Il  y  a  entre  Ruth  et  Jfanj  Barton  le  même  contraste  qu'entre  une 
froide  journée  d'hiver,  avec  ses  vents  glacés  courant  en  tourbillons 
sur  les  plaines  nues,  ses  fleurs  de  givre  suspendues  aux  branches 
dépouillées  des  arbres,  et  une  de  ces  journées  d'automne  à  l'air 
transparent  et  fin,  aux  couleurs  délicates  et  tendres,  où  jaunissent 
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les  dernières  feuilles,  où  verdit  le  dernier  gazon,  où  chantent  les  der- 
niers oiseaux  sous  les  rayons  tièdes  et  déjà  épuisés  des  derniers  beaux 
soleils. 

Dans  ce  roman,  mistress  Gaskell  s'attaque  à  ce  vice  si  connu  de 
la  société  anglaise,  le  canf.  Toutes  les  sociétés,  à  dire  le  vrai,  sont 
pins  ou  moins  pharisaïques;  elles  ont  pour  tout  ce  qui  est  légalement 
admis  l'indulgence  la  plus  grande,  et  pour  toute  action  commise  en 
dehors  de  leurs  habitudes  la  plus  sévère  proscription.  Commettez 
un  crime,  et  vous  pourrez  être  absous,  s'il  ne  blesse  pas  les  appa- 
rences de  la  bienséance  mondaine;  —  ne  vous  avisez  pas  de  com- 
mettre une  étourderie,  vous  seriez  perdu  à  jamais  :  telle  est  trop 
souvent  la  justice  du  monde.  Mais  ce  pharisaïsme  qui  se  retrouve  à 
doses  diverses  au  fond  de  toutes  les  sociétés  est  plus  fort  que  par- 
tout ailleurs  en  Angleterre  et  semble  inhérent  à  la  société  anglaise. 
Il  est  là  plus  difficile  à  combattre  et  à  guérir  qu'en  aucun  pays,  car  il 
résulte  beaucoup,  à  notre  avis,  du  caractère  du  peuple  même,  et  on 
ne  doit  pas  l'attribuer,  comme  on  l'a  toujours  fait,  à  certaines  hypo- 
crisies religieuses,  à  certaines  habitudes  protestantes.  Allez  au  fond 
du  caractère  anglais,  cherchez  la  raison  de  sa  silencieuse  gravité, 
de  sa  gaucherie  de  manières,  de  sa  raideur.  Le  peuple  anglais  est  le 
plus  timide  de  tous  les  peuples,  celui  qui,  chose  étrange  à  dire,  se 
défie  le  plus  de  ses  forces  et  craint  le  plus  de  les  mesurer  avec  celles 
de  ses  adversaires.  Chez  lui,  vous  ne  trouverez  rien  des  qualités  et 
des  défauts  de  l'esprit  celtique,  agressif,  satirique  et  présomptueux. 
Les  Anglais  sont  les  hommes  les  plus  inoffensifs  du  monde,  mais  ils 
ne  le  sont  pas  naïvement,  car,  ainsi  qu'on  nous  le  faisait  remarquer 
récemment,  nul  peuple  n'a  eu  plus  à  souffrir  depuis  des  siècles  des 
plaisanteries  du  continent  et  n'a  été  informé  plus  clairement  par  les 
quolibets  de  l'Europe  de  ses  défauts,  de  ses  travers,  des  points  fai- 
bles de  sa  nature.  Ayant  donc  instinctivement  la  conscience  de  sa 
timidité,  dépourvu  de  toute  arme  agressive,  l'Anglais  se  tient  tou- 
jours sur  la  défensive  et  cherche  à  ne  pas  donner  prise  à  ses  adver- 
saires. De  là  pour  lui-même  une  grande  sévérité,  un  soin  scrupu- 
leux de  sa  personne,  une  réserve  constante  et  en  un  mot  l'emploi 
de  tous  les  moyens  qui  peuvent  l'entourer  des  apparences  de  la 
respectabilité,  dans  laquelle  il  se  retranche  comme  dans  une  forte- 
resse. De  là  aussi  une  défiance  constante  d'autrui,  l'exigence  de  ces 
mêmes  formes  extérieures  de  respectabilité  chez  les  individus  qui 
l'approchent  et  l'entourent,  la  peur  involontaire  d'être  pris  pour 
dupe.  Posséder  pour  soi  la  respectabilité ,  c'est  posséder  une  cui- 
rasse, être  à  l'abri  de  toute  attaque;  exiger  d'autrui  cette  même  res- 
pectabilité, c'est  désarmer  ses  voisins,  les  mettre  hors  d'état  de  nuire. 
De  là  résultent  dans  la  société  anglaise  le  triomphe  complet  et  près- 
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que  indestructible  des  forme»  extérieures,  des  apparences,  e(  dan 
le  caractère  anglais  une  certaine  dureté  qui  engendre  quelquefois 

de  criantes  injustices.  Cependanl  il  oe  faut  jamais  oublier  qu'an  fond 
ce  pharisaïszne  n'est  qu'une  sorte  de  cuirasse  extérieure  servanl  à 
protéger  la  race  d'hommes  la  plus  timide,  le  pins  inoffensive  et 
même  la  plus  tendre  qui  se  rencontre  sui  notre  gjkobe. 

L'histoire  de  Ruth  est  d'une  extrême  simplicUé.  Nous  sommes  dans 
une  ville  d'assises  [assise  towm)  d'un  des  comtés  de  l'est,  dans  l'ate- 
lier de  mistress  Mason,  où  Ruth  Hilton,  une  jeune  oj  pheUne,  presque 
un  (niant,  apprend  son  futur  métier.  Dans  un  bal,  où  Leur  maîtresse  a 
conduit  ses  apprenties,  ch  de  rép  urer  les  désordres  causés  aux 

toilettes  des  jeunes  misst  s  du  grand  monde  par  Les  \  aises  trop  tour- 
billonnantes el  les  accidens  imprévus  des  contredanses,  Ruth  a  i 
remarquée  par  un  jeune  homme  élégant,  M.  Bellingnam.  Les  entrer- 
tiens  succèdent  aux  entrevues,  I  ss  rendez-vous  aux  entretiens,  les 
promenades  aux  rendez-vous,  et  les  serremens  de  main  aux  rapides 
regards  échangés  en  passant.  La  séduction  est  inévitable;  comment 
Ruth  Lutterait-elle  contre  les  premiers  sentimens  du  cœur,  les  pre- 
miers murmures  de  La  jeunesse,  la  complaisance  el  la  politesse  de 
M.  Bellingham,  un  jeune  geiULematn  d'une  telle  obligeance,  qu'il  con- 
sent à  faire  plusieurs  milles  pour  accompagner  la  jeune  fille  dans  une 
visite  aux  Lieux  de  sa  naissance  e\  au  jardin  témoin  de  ses  premiers 
jeux?  Ce  n'est  pas  que  Les  avertissemens  manquent  à  Ruth;  Les  \<>i\ 
secrètes  de  la  conscience  lui  parlenl  doucement,  mais  leur  urarraui 
est  si  faible,  que  la  confiante  enfant  peut  les  étendre  à  peine.  Par- 
venue, avec  son  élégant  compagnon,  au  tenue  de  sa  promenade,  elle 
a  reçu  de  ses  anciens  voisins  bien  des  rapides  conseils  de  prudence, 
entre  autres  du  vieux  Thomas,  qui  jadis  avail  coutuwe  de  la  prendre 
sur  ses  genoux  et  de  lui  raconter,  en  guise  de  contes  de  fée,  les  his- 
toires allégoriques  du  PUgrim  progrès*,  les  combats  du  fidèle  ekré- 
iù  »,  les  sottises  de  M.  Wordlj  W  iseraan.  et  les  choses  merveilleux 
et  terribles  i  pie  L'on  voit  dans  la  tollèi  de  l'ombre  de  la  mort.  «  Eh  !  eh! 
c'est  ton  amoureux,  je  pense,  a-t-il  dit  en  désignant  M.  Bellingham: 
un  très  beau  garçon,  ma  Coi;  i  mais.  >m-  la  réponse  négative  de  Ruth, 
le  vieillard  a  secoué  la  tète,  s'est  éloigné,  el  les  a  regardés  Longtemps 
du  haut  d'une  montagne.  Vaine  avertissemens  :  la  destinée  de  Ruth 
est  marquée,  et  sa  première  imprudence  est  accompagnée  immédia- 
tement de  son  châtiment,  lài  revenant  de  cette  promenade  si  désirée, 
Ruth  se  trouve  sur  le  bord  du  chemin  face  à  face  avec  mistress  Mason, 
sa  maîtresse;  elle  reçoit  son  congé  avec  mille  injures  et  défense  de 
remettre  jamais  les  pieds  dans  la  maison  de  cette  chaste  et  respec- 
table personne.  Tous  ces  débuts  de  la  séduction  sont  décrits  par 
mistress  Gaskell  avec  fraîcheur,  et  son  récit,  pendant  les  cent  pre- 
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mières  pages,  est  charmant  comme  une  matinée  d'avril  avant  les  der- 
nières gelées. 

Ainsi  exclue  du  seul  asile  qui  lui  fût  ouvert,  privée  de  l'unique  pro- 
tection sur  laquelle  elle  pût  compter,  l'asile  et  la  protection  de  sa 
revêcbe  maîtresse,  Ruth  se  tourne  naturellement  vers  M.  Bellingham, 
qui  se  trouve  devenu  son  seul  appui  ;  et  comme  M.  Bellingham  ne 
peut  être  un  tuteur  désintéressé,  qu'il  n'en  a  ni  la  force  ni  la  vo- 
lonté, l'œuvre  de  séduction  commencée  est  bientôt  complète.  Les  deux 
amans  vont  cacher  leur  bonheur  dans  le  pays  de  Galles,  bonheur  mêlé 
d'ennui  chez  M.  Bellingham,  d'appréhensions  chez  Ruth.  Peu  à  peu 
M.  Bellingham  commence  à  être  moins  aimable  ;  sa  nature  sèche, 
égoïste,  qui  ne  se  révélera  que  plus  tard,  après  la  première  Heur  et 
les  grâces  de  la  jeunesse,  se  trahit  par  instans.  L'ennui ,  l'inévi- 
table ennui,  ce  terrible  châtiment  des  liaisons  illicites,  le  tourmente; 
par  momens  il  demanderait  presque  à  Ruth  de  l'amuser.  «  Savez- 
vous  jouer  aux  cartes,  Ruth?  »  Et  sur  la  réponse  négative  de  Ruth, 
il  devient  maussade  et  plus  ennuyé  que  jamais.  Avec  le  caractère  que 
l'auteur  a  donné  à  M.  Bellingham,  le  dénoûment  de  la  première  par- 
tie de  l'histoire  serait  même  probablement  le  plus  vulgaire  et  le  plus 
commun  de  tous  :  ce  serait  l'abandon  brutal,  si  un  accident  imprévu 
ne  venait  donner  à  la  destinée  de  Ruth  une  autre  direction.  M.  Bel- 
lingham tombe  malade;  l'hôtelier  du  pays  de  Galles  chez  lequel  il  loge 
avertit  sa  mère  ;  mistress  Bellingham  arrive  en  toute  hâte,  et  rem- 
place au  chevet  du  lit  de  son  fds  la  pauvre  Ruth,  obligée  dès  lors  de 
s'enfermer  et  de  vivre  cachée.  Cependant  une  nuit  celle-ci  n'y  tient 
plus;  elle  sort  sans  bruit  de  sa  chambre,  erre  silencieusement  le  long 
des  corridors,  s'arrête  palpitante  à  la  porte  de  son  amant,  se  ren- 
contre face  à  face  avec  mistress  Bellingham,  et  sans  préambule,  trem- 
blant de  tous  ses  membres,  laisse  tomber  ces  paroles  :  Comment  va- 
t-il,  madame?  Ces  paroles,  si  passionnées  dans  leur  simplicité  et  leur 
gaucherie  sans  artiiice,  sont  une  révélation  soudaine  pour  mistress 
Bellingham,  qui,  quelque  temps  après,  dès  les  premiers  jours  de  la 
convalescence  de  son  fils,  se  hâte  de  l'enlever  aux  maléfices  et  aux 
sortilèges  de  Ruth,  laissant  après  elle,  pour  la  jeune  fille,  avec  une 
lettre  insultante,  le  don  plus  insultant  encore  d'une  somme  d'argent, 
prix  raisonnable,  pense-t-elle,  de  son  déshonneur. 

Ruth,  abandonnée  encore  une  fois,  rencontre  un  protecteur  dans 
un  pauvre  ministre  dissident,  M.  Benson,  alors  en  voyage  dans  le 
pays  de  Galles,  un  gentleman  contrefait,  d'une  extrême  faiblesse  phy- 
sique, d'une  nature  morale  timide  à  l'excès,  animé  de  l'esprit  de 
douceur  de  l'Évangile  beaucoup  plus  que  de  l'implacable  justice  de 
la  Bible,  et  qui,  de  tous  les  attributs  de  Dieu,  ne  comprend  guère 
que  l'infinie  miséricorde  et  l'infinie  bonté.  Avec  lui  demeure  sa  sœur, 
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miss  Faith  Benson,  d'un  caractère  infiniment  plus  mâle  que  le  sien, 
plus  décidée  dans  ses  actions,  et  dont  toute  la  nature  peut  se  révéler 
par  cette  petite  particularité,  qu'elle  siffle  comme  un  garçon  chaque 
fois  qu'elle  est  embarrassée  ou  qu'elle  inédite  de  prendre  un  parti. 
M.  Benson  mande  sa  sœur  dan--  le  pays  de  Galles,  lui  raconte  1  his- 
toire de  Ruth  et  lui  fait  part  de  son  projet  de  la  recevoir  chez  lui. 
Miss  Benson,  après  avoir  murmuré,  hoché  la  tête,  siffloté  entre  ses 
dents,  y  consent,  lorsqu'un  nouveau  fait,  plus  triste  encore  et  plus 
embarrassant  que  tous  les  autres  pour  le  ménage  du  pauvre  mi- 
nistre, se  découvre  :  Ruth  est  enceinte.  Coi ent  agir  dans  une 

telle  circonstance?  sous  quel  titre  présenter  à  ses  paroissiens,  à  ses 
amis,  la  pauvre  pécheresse?  Cas  embarrassant,  et  qui  demanderait 
pour  être  résolu  toute  la  subtilité  d'un  casuiste  et  toute  l'audace  de 
charité  d'un  saint;  mais  l'honnête  el  le  timide  M.  Benson  a" est  ni  un 
saint,  ni  un  casuiste,  il  n'e-t  qu'un  homme  charitable  et  faible,  vi- 
vant dans  une  société  pleine  de  défiances  et  qui  oe  pardonne  guère. 
Il  se  décide  à  faire  un  mensonge  innocent,  ce  qu'on  nomme  en  an- 
glais d'un  mot  charmant,  a  wkite  lie,  un  blanc  mensonge.  Ruth  sera 
présentée  aux  habitans  d'Eccleston,  la  paroisse  de  M.  Benson,  comme 
une  jeune  veuve  du  nom  de  tnistresa  Denbigh,  dont  le  mari  vient  de 
mourir  dans  le  pa\  -  de  dalles.  Cette  petite  fourberie  ue  fera  de  mal 
à  personne,  sauvera  l'honneur  à  l'enfanl  qui  \a  naître,  donnera  à 
Ruth  un  moyen  plus  facile  de  se  réhabiliter  et  de  reconquérir  dans  le 
monde  une  place  honorable. 

Ce  blanc  mensonge  est,  à  proprement  parler,  le  nœud  véritable  du 
roman;  il  en  est  le  trait  caractéristique  et  l'intérêt  principal.  Lorsque 
le  roman  de  Ruth  a  paru  en  Angleterre  il  y  a  quelques  mois,  tous  1rs 
journaux  qui  en  ont  rendu  compte  se  sont  Longuement  étendus  sur 
ce  mensonge  innocent  :  les  uns  l'ont  condamné,  les  autres  excusé 
par  des  raisons  qui  n'étaient  guère  concluantes  et  qui  ne  pouvaient 
pas  l'être.  Ces  dissertations  font  incontestablement  honneur  à  la  mo- 
ralité de  l'esprit  anglais,  encore  très-peu  fort,  paraîtrait-il,  sur  la  ca- 
suistique. Le  mensonge  de  M.  Benson,  à  proprement  parler,  n'est 
qu'une  sorte  de  voile  jeté  sur  la  vie  antérieure  de  Ruth  pour  la  déro- 
ber aux  regards  malveillans.  Cette  doctrine  détestable:  la  fin  justifie 
les  moyens,  n'est  pas  employée  par  lui  dans  ce  cas  particulier;  car  il 
ne  poursuit  pas  un  but  incertain,  il  veut  sauver  L'honneur,  la  réputa- 
tion et  la  vie  d'une  personne  dont  l'innocence  et  la  parfaite  candeur 
lui  sont  parfaitement  connues.  11  a  donc  à  choisir  entre  ces  deux 
choses  :  ou  conserver  intacte  et  sans  tache  pour  lui-même  sa  respec- 
tabilité en  sacrifiant  au  pharisaïsme  d' autrui  l'honneur  et  la  vie  d'une 
créature  humaine,  ou  faire  le  sacrifice  de  l'intégrité  de  cette  même 
respectabilité  pour  sauver  son  innocente  protégée.  Lequel  des  deux 
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termes  de  ce  dilemme  vous  semble  préférable?  11  se  pourrait  bien 
que,  dans  la  situation  où  M.  Benson  est  placé,  dire  la  vérité  fût  faire 
précisément  acte  de  pharisaïsme.  Chacun  de  nous  a  pu  reconnaître 
mille  fois  dans  sa  vie  qu'il  y  a  des  actes  et  même  des  crimes»  qui 
échappent  au  jugement  de  l'homme  et  qui  ne  peuvent  être  absolument 
justiciables  que  de  Dieu.  Le  mensonge  de  M.  Benson  rentre  exacte- 
ment, si  petit  qu'il  soit,  dans  cette  catégorie  de  fautes  exception- 
nelles et  qui  ne  relèvent  pas  du  tribunal  des  hommes.  Mais  en  An- 
gleterre, pays  d'absolue  légalité,  toute  infraction  à  l'ordre  et  à  la 
coutume  établie  soulève  des  récriminations  sans  fin,  et  voilà  pour- 
quoi le  mensonge  de  M.  Benson  y  a  excité  tant  de  discussions.  Deux 
sentimens,  —  l'un  très  honorable,  le  respect  de  la  légalité,  — l'autre 
détestable,  le  respect  de  la  coutume  établie,  quelle  qu'elle  soit,  — 
se  sont  accordés  pour  se  récrier  contre  ce  péché  véniel. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  prend  jamais  impunément  une  décision 
de  cette  nature,  et  bientôt  M.  Benson  et  sa  sœur  s'aperçoivent  qu'ils 
se  sont  placés  dans  cette  situation  si  bien  décrite  par  un  homme 
plus  expert  qu'eux  en  fait  de  mensonge,  le  cardinal  de  Retz,  dans 
cette  situation  où  nous  nous  trouvons  placés  par  notre  propre  choix, 
où  le  sort  n'a  rien  fait  pour  nous  conduire,  et  dont  nous  ne  pouvons 
plus  sortir  alors  qu'en  faisant  faute  sur  faute.  Après  un  premier 
mensonge,  il  en  faut  un  second,  puis  un  troisième;  chaque  matin, 
il  faut  répéter  celui  de  la  veille.  Le  mensonge  de  M.  Benson  n'a  pu 
tromper  la  vieille  servante  Sally,  qui  commence  à  grommeler  entre 
ses  dents  qu'il  est  temps  pour  elle  de  partir,  puisque  maintenant 
on  remplit  la  maison  de  gens  douteux  et  qui  lui  sont  suspects  à  plus 
d'un  titre.  Un  soir,  Sally  entre  dans  la  chambre  de  Ruth.  —  Miss 
ou  mistress,  dit-elle,  je  ne  sais  lequel  de  ces  deux  noms  vous  con- 
vient; vous  êtes  veuve,  paraît-il;  où  est  votre  anneau  de  mariage, 
et  pourquoi  portez-vous  encore ,  malgré  votre  deuil ,  ces  longues 
boucles  flottantes?  Je  ne  souffrirai  pas  que  pour  vous  M.  Benson  et 
sa  sœur  deviennent  la  fable  des  environs.  Je  ne  le  souffrirai  pas.  — 
Et,  s' armant  de  ses  ciseaux,  elle  coupe  les  longues  tresses  de  la  che- 
velure de  Ruth,  qui  la  laisse  faire  avec  patience  et  résignation  et 
:-ans  souffler  mot.  Cette  douceur,  en  confirmant  les  soupçons  de 
Sally,  gagne  en  même  temps  son  cœur,  et  à  partir  de  ce  moment 
Ruth  compte  un  soutien  de  plus  dans  la  maison  des  Benson. 

Ce  personnage  de  Sally  est  un  des  plus  intéressans  et  des  plus  ori- 
ginaux du  livre.  Nous  l'avons  tous  vu  dans  notre  enfance,  il  y  a  quel- 
que vingt  ans,  lorsque,  en  dépit  de  deux  révolutions,  les  vieilles 
mœurs  de  la  France  se  conservaient  encore  dans  quelques  familles, 
au  fond  de  provinces  où  depuis  la  civilisation  a  passé.  Aujourd'hui 
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que  nous  sommes  tous  atteints  de  cette  contagion  du  progrès  et  de 
la  civilisation,  ce  personnage  ne  se  retrouve  pins  guère.  Vous  vous 
rappelez  les  vieux  domestiques  ridés,  goutteux,  atteints  de  rhuma- 
tisme, ne  faisant  plus  qu'à  demi  leur  service,  grommelant  toujours, 
faisant  des  remontrances  su  maître,  reprenant  eî  gronda»!  tesenfaos, 
ne  quittant  la  maison  que  pour  aller  dans  leur  dernière  demeure  ac- 
compagnés de  leurs  maîtres  recoonaissans,  N'avea-vous  jamais  été 
charmé,  comme  nous  l'avons  été  en  lisant  les  mémoires  du  w  m*  siè- 
cle, de  cette  rapide  apparition  «le  la  servante  du  coutefier  Diderot, 
qui  fait  cinquante  lieues  à  pied  pour  porter  ana  jeune  philosophe 
affamé  les  petites  économies  de  sa  tendre  mère,  et  cette  pauvre  fille 
du  peuple  ne  vous  a-t-elfc  pas  fait  oublier  pour  un  moment  les  beaux 
esprits  et  les  salons  du  temps,  Y  Encydopèdù  et  les  tragédies  de  Vol- 
taire? Sally  appartient  à  cette  catégorie  de  serviteurs  à  peu  près  dis- 
parus aujourd'hui,  assise  an  pied  dta  lit  de  Ruth  pendant  tes  jours  de 
son  accouchement,  elle  l'amuse  eî  l'endort  par  ses  interminables 
histoires  de  jmddingê  trop  cuits  il  y  a  quarante  ans  de  cela,  et  ûTa- 
inouivux  qu'elle  a  refusés  en  mariage  du  \  i\aut  de  la  mère  ^>'  M.  lien- 
son,  afin  de  ne  pas  quitter  ta  famille.  Toute  la  science  de  Sa 1 1 \  con- 
siste dans  sa  bible  et  dans  YAlmunrufi  du  bonhomme  Richard,  qu'elle 
n'a  jamais  lu,  mais  dont  elle  asuivi  instinctivement  tes  conseils;  elle 
sait,  par  exemple,  qu'un  penn\  économisé  par  jour  fait  vingt-quatre 
shillings  par  an,  et  elle  a  si  bien  mis  sa  science  à  profit,  qu'en  quel- 
que quarante  années  elle  a  amassé  une  cinquantaine  de  livres  ster- 
ling qui  doivent,  après  sa  mort,  passer  par  testament  à  M.  Benson, 
et  le  ministre,  qui  a  voulu  augmenter  sesgages  malgré  elle,  sera  bien 
attrapé.  Elle  n'a  qu'un  reproche  à  faire  à  ses  maîtres,  pourquoi  sont- 
ils  dissidens?  Sall\  appartient  à  r église  d'Angleterre,  eî  elle  s'en  fait 
gloire:  lorsque  M.  Benson  s'avise  de  lui  citer  un  versel  de  la  bible, 
elle  lui  réplique  par  une  citation  contraire,  car,  ainsi  qu'elle  le  dit 
avec  triomphe,  eHe  n'a  pas  lu  assidûment  sa  bible  pendant  cinquante 
années  pour  se  laisser  prendre  au  piège  par  un  dissident.  Quant  au 
temps  présent.  Sall\  est  très  sceptique  et  très  pessimiste.  «  Eh!  eh! 
dit-elle,  les  choses  allaient  autrement  lorsque  j'étais  jeune;  le  prix 
des  œufs  était  de  trente  pour  un  shilling,  eî  le  beurre  se  vendait  seu- 
lement six  pence  la  livre.  Mes  gages,  lorsque  je  vins  ici,  n'étaient 
d'abord  que  de  trois  livres,  et  je  me  suffisais  avec  cela,  et  j'étais 
toujours  propre  et  bien  vêtue,  ce  que  plus  d'une  fille  ne  peut  se  van- 
ter de  faire  aujourd'hui  avec  ses  sept  ou  huit  livres  de  gages,  et  on 
buvait  le  thé  dans  l'après-midi,  et  le  pudding  était  toujours  servi  au 
dessert,  et,  par-dessus  tout,  les  gens  payaient  mieux  leurs  dettes. 
Eh  !  eh  !  nous  allons  à  reculons,  et  nous  nous  figurons  que  nous  mar- 
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chons  en  avant.  »  Tel  est  ce  personnage  de  Sally,  qui  mérite  bien, 
tant  pour  sa  rareté  aujourd'hui  que  pour  son  originalité,  de  figurer 
dans  une  galerie  populaire. 

Les  années  se  passent;  la  douleur  de  Ruth  se  calme,  mais  ne  cesse 
pas.  Elle  se  change  en  une  mélancolie  inépuisable  qui  communique 
à  ses  traits  cet  air  de  noblesse  et  de  suprême  distinction  que  la  souf- 
france morale  imprime  à  ses  victimes.  Ruth  vit  paisiblement  au  sein 
du  ménage  monotone  des  Benson,  s' employant  de  son  mieux,  ga- 
gnant avec  ses  doigts  un  mince  salaire,  afin  d'être  le  moins  possible 
à  la  charge  de  ses  hôtes.  Cependant  un  des  paroissiens  de  M.  Benson, 
M.  Bradshaw,  riche  commerçant  et  Anglais  formaliste  de  la  tête  aux 
pieds,  se  met  en  tête  de  donner  Ruth  pour  gouvernante  à  ses  filles. 
Nouvelle  épreuve  pour  la  sincérité  de  M.  Benson.  Révélera-t-il  à 
M.  Bradshaw  la  vie  passée  de  Ruth,  ou  continuera-t-il  à  taire  la  vé- 
rité? Son  choix  est  fait  encore  une  fois,  et  Ruth  entre  en  qualité  de 
gouvernante  chez  M.  Bradshaw.  Dès  lors  elle  se  partage  tout  entière 
entre  ses  nouveaux  devoirs  et  l'expiation  de  sa  vie  passée.  Elle  re- 
fuse courageusement  la  proposition  de  mariage  que  lui  fait  son 
ancien  amant,  aujourd'hui  membre  du  parlement  pour  Eccleston,  et 
avec  lequel  elle  a  une  dernière  et  solennelle  entrevue;  elle  résiste 
non  moins  courageusement  à  l'amour  qu'elle  a  inspiré  à  un  hôte  de 
M.  Bradshaw,  et  demande  pardon  à  Dieu  pour  la  tendresse  que  sa 
personne  inspire  à  tous  ceux  qui  l'approchent;  mais  l'expiation  n'est 
pas  complète  encore,  elle  doit  être  plus  terrible  et  se  rapprocher 
davantage  du  martyre. 

Enfin  le  terrible  secret  est  révélé,  et  M.  Bradshaw  chasse  avec  des 
injures  la  pauvre  Ruth  de  sa  demeure  :  «  Si  vous  ou  votre  bâtard 
vous  avisez  de  franchir  désormais  le  seuil  de  ma  maison,  je  vous  en 
ferai  expulser  par  la  police,  »  lui  dit-il.  Ici  nous  devons  insister  sur 
le  caractère  le  plus  curieux  et  le  plus  anglais  du  livre,  et  qui  forme 
avec  le  caractère  de  M.  Benson  un  parfait  contraste.  M.  Bradshaw 
est  la  respectabilité  anglaise  elle-même  incarnée;  il  ne  marche  jamais 
qu'environné  d'une  auréole  d'honneur  qu'il  se  plaît  à  montrer  avec 
ostentation.  Il  pourrait  prier  Dieu,  comme  le  pharisien  de  l'Évangile, 
et  le  remercier  de  n'être  pas  un  pauvre  pécheur  comme  le  publicain 
qui  prie  à  côté  de  lui.  Il  s'en  tient  à  la  légalité  stricte,  et  lorsque,  à 
propos  de  Ruth,  M.  Benson,  qu'il  a  accablé  d'outrages,  lui  répond 
dignement  :  «  Je  me  mets  du  côté  du  Christ  contre  le  monde,  »  il 
fait  à  peine  attention  à  ses  paroles.  Du  reste,  M.  Bradshaw  est  tout 
prêt  à  appliquer  cette  sévérité  hébraïque  non-seulement  aux  étran- 
gers, mais  à  ses  proches  et  à  ses  enfans  eux-mêmes.  Quelque  temps 
après  l'expulsion  de  Ruth  et  la  rupture  avec  M.  Benson,  son  fils  Ri- 
chard s'est  rendu  coupable,  par  suite  de  déréglemens  de  jeunesse, 
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d'un  vol,  compliqué  de  faux,  au  préjudice  «lu  ministre  dissident  lui- 
même,  et  alors  a  lieu  cette  conversation,  trop  caractéristique  pour 

que  nous  ne  la  rapportions  pas. 

a— Vous  dites  qui'  vous  n'avez  pas  écril  ces  mots,  'lit  M.  Bradshaw  en 
montranl  la  signature  -l'un  doigt  ferme  e1  sans  trembler;  je  vous  crois 
c'est  Richard  Bradshaw  qui  Les  a  écrits. 

„  _  m, m  cher  monsieur,  mon  'lin-  vieil  ami.  s'écria  M.  Benson,  vous  tirez 
des  conclusions  qui,  j'en  suis  convaincu,  a'onl  aucun  fondement;  il  n'y  a 
1 1 . » ~  île  raisons  de  supposer... 

«_ii  y  a  des  raisons,  monsieur.  Ne  vous  troublez  pas;  je  suis  parfaitemenl 
calme.  —  Si-  >  .m  \  mornes  comme  la  pierre  e1  sa  figure  impassible  prirent 
un  aspect  rigide. —  Ce  que  aous  devons  Caire  maintenant,  c'est  punir  le 
<  lime,  je  n'ai  pas  uViix  poids  et  deux  mesures  pour  moi  et  les  miens  et  pour 
l,«  peste  du  monde  :  si  un  étranger  avait  imité  ma  signature,  j'aurais  consi- 
déré comme  mon  devoir  'l''  le  poursuivre;  vous  devez  poursuivre  Richard  eu 
justice. 

«  —  je  ne  le  Ferai  pas...  'lit  H.  Benson;  je  ne  poursuivrai  pas  Richard,  non 
pas  paire  qu'il  est  votre  dis,  mai-  parce  que  j'hésiterais  a  prendre  contre 
tout  autre  homme  donl  je  connaîtrais  la  vie  «lui-  tous  Bes  détails,  comme 
je  connais  celle  de  Richard,  des  mes  -  -  mblables  qui  Qétriraienl  son  ca- 
ractère pour  le  reste  de  ses  jours,  el  détruiraient  le-  bonnes  qualités  qu'il 
peut  avoir. 

K — Et  quelles  bonnes  qualités  lui  reste-t-il?  demanda  M.  Bradshaw;  il  m'a 
trompé,  il  a  offensé  Dieu. 

(,  —  >;,.  l'avi  os-nous  pas  tous  offensé?  ilit  M.  Benson  à  voix  basse. 

« —  ii  est  mutile  de  parler,  monsieur.  \"U-  et  moi  mai-  ne  pouvons  aous 
accorder  sur  ces  matières.  Encore  une  fois,  je  désire  que  vous  poursuiviez 
Richard,  qui  n'est  pas  plu-  Longtemps  mon  tils. 

«  —  Monsieur  Bradshaw,  je  ue  le  poursuivrai  pas;  je  vous  le  dis  une  fois 
pour  toute-  :  demain,  vous  serez  heureux  de  mon  refus;  je  ne  pourrais  que 
vous  offenser  en  en  disant  davantage  à  prés  ut. 

«. ..  M.  Bradshaw  se  dirigea  silencieusi  ment  vers  la  porù  ;  mais  au  mo- 
ment de  partir  il  se  retourna  et  dit  : 

o  — S'il  y  avait  plu-  d'hommes  comme  moi  et  moins  d'hommes  comme 
vous,  il  y  aurait  moins  de  mil  dans  le  monde  :  (^esl  vous  autres  sentimenta- 
list>'<  qui  entretem  /.  le  péché.» 

Ceci  est  bien  anglais.  Voilà  certes  le  pharisaïsme  poussé  à  son  der- 
nier degré  de  beauté  morale,  d'esprit  de  stricte  et  impartiale  justice, 
de  respect  pour  l'ordre  et  la  légalité,  mais  il  n'en  reste  pas  moins 
le  pharisaïsme  pour  cela,  et  ce  même  M.  Bradshaw,  qui  livrerait  sans 
sourciller  son  fils  à  la  justice  et  le  déshéritera  par  haine  du  mal  et 
du  crime,  s'évanouira  cependant  en  apprenant  que  ce  fils  détestable 
a  failli  perdre  la  vie  dans  un  accident  de  chemin  de  fer.  Par  esprit 
de  justice,  il  lui  ferait  subir  plus  que  la  mort,  le  désjionneur,  et  pour- 
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tant  les  sentimens  naturels  et  invincibles  du  cœur  de  l'homme  bou- 
leversent son  terrible  caractère  à  la  pensée  d'une  éternelle  sépa- 
ration. 

Maintenant  cette  simple  et  naïve  histoire  touche  à  son  dénoûment. 
Ruth,  chassée  de  la  maison  de  M.  Rradshaw,  cherche  avec  une  rési- 
gnation toute  chrétienne  les  moyens  les  plus  rigoureux  d'expier  sa 
faute  et  d'obtenir  de  Dieu  son  pardon.  La  fièvre  typhoïde  fond  sur 
les  environs.  Médecins,  gardes-malades,  tout  le  monde  s'éloigne  à 
l'envi.  Ruth  se  dévoue;  elle  soigne  les  malades  clans  les  hôpitaux, 
reçoit  les  derniers  soupirs  des  mourans,  essuie  les  sueurs  de  l'ago- 
nie, calme  les  fureurs  du  délire  et  meurt  comblée  de  bénédictions 
par  tous  les  pauvres,  réconciliée  avec  tous  ceux  qui  l'avaient  inju- 
riée, avec  le  dur  M.  Rradshaw  lui-même.  Elle  meurt  victime  d'un 
dernier  et  admirable  dévouement,  après  avoir  soigné  à  son  insu, 
pendant  la  période  ascendante  de  sa  maladie,  son  ancien  amant, 
M.  Bellingham.  Ce  dernier  apparaît  le  jour  même  des  funérailles 
de  Ruth,  pour  prouver  par  son  exemple  combien  l'égoïsme  non- 
seulement  est  odieux ,  mais  encore  bête  et  grossier.  Cet  homme 
bien  élevé,  qui  ne  manquerait  certainement  pas  de  rendre  un 
coup  de  chapeau  ou  de  faire  une  visite  obligée,  parle  tout  de  travers 
devant  le  cadavre  de  Ruth,  offre  à  Sally  qui  fond  en  larmes  un  sou- 
verain pour  consoler  sa  douleur,  et,  finalement  mis  à  la  porte  par 
M.  Renson,  s'en  va  en  murmurant  :  «  Un  vieux  puritain  mal  élevé! 
Maintenant  j'ai  fait  mon  devoir,  et  je  partirai  d'ici  aussi  rapidement 
que  je  pourrai.  J'aurais  pourtant  bien  désiré  que  le  dernier  souvenir 
de  ma  belle  Ruth  n'eût  pas  été  mêlé  à  ces  gens-là.  »  Telle  est  l'orai- 
son funèbre  prononcée  sur  la  tombe  ouverte  de  Ruth  par  l'auteur 
de  tous  ses  chagrins  et  de  sa  mort  même.  Ainsi  finit  ce  joli  récit, 
un  peu  long  pourtant,  un  peu  prolixe,  un  peu  trop  plein  de  dou- 
ceurs, et  où  le  pharisaïsme  de  la  société  anglaise,  si  battu  en  brèche 
depuis  quelques  années,  est  attaqué  avec  esprit  et  sincérité,  mais 
peut-être  avec  un  peu  trop  de  clémence  et  dé  candeur. 

Le  sentiment  qui  s'échappe  de  tous  les  livres  anglais  contempo- 
rains est  profondément  moderne.  La  morale  qu'ils  enseignent  est 
toute  nouvelle  :  ils  reposent  sur  des  principes  dont  ne  se  doutaient 
point  les  générations  antérieures;  ils  posent  des  questions  qui  n'a- 
vaient encore  jamais  préoccupé  la  société  anglaise,  ou  même  qu'elle 
avait  étouffées  dans  leur  germe  et  refusé  de  tout  temps  d'examiner. 
Tous  emploient  cette  force  du  sentiment,  que  nous  avons  analysée  et 
expliquée  en  commençant,  comme  le  levier  pour  remuer  les  cœurs 
et  les  disposer  à  une  vie  nouvelle.  Sursum  corda,  pourriez-vous 
écrire  comme  épigraphe  en  tête  de  tous  ces  livres.  Dépouillez  le  vieil 
homme;  soyez  moins  des  hommes  traditionnels  que  des  hommes 
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du  xixe  siècle,  avec  des  sentimens  du  xixe  et  non  du  x\nr  ou  da 
xviic  siècle;  ayez  an  esprit  de  justice  en  rapport  avec  votre  temps, 
un  esprit  de  charité  en  rapport  avec  les  nombreuses  souffrances  de 
votre  époque.  11  n'y  a  pas  de  pays  où  les  seutimeos  t< m t  à  fait  mo- 
dernes commencent  à  prendre  plus  d'empire  qu'en  Angleterre  et  où 
le  |)assé  disparaisse  plus  sensiblement,  maigre  la  lenteur  avec  laquelle 
s'y  accomplissent  tous  les  changement  I  ne  vie  nouvelle  commence 
à  y  peindre;  l'aurore  de  mœurs  nouvelles,  «le  nouvelles  opinions 
religieuses  et  politiques,  s'aperçoit  de  tous  les  côtés  de  l'horizon. 
On  ne  voit  rien  bien  distinctement  encore,  mais  on  Bent  quelque 
chose  suspendu  en  l'air.  Pendant  les  longues  nuits  de  l'automne, 
vous  pouvei  distinguer  f  approche  encore  éloignée  du  jouret  mar- 
quer les  heures  de  la  nuit  par  la  fraîcheur  du  venl  qui  devient  plus 
,>-  nétrante,  par  les  premiers  gazouillemens  de-  oiseau  encore  plon- 
lans  on  demi-sommeil  et  qui  chantent  faiblement  et  comme  en 
.  I  il  phénomène  moral  analogue  à  ce  phénomène  physique  peut 
frapper  tous  les  esprits  qui  observent  les  tendances  de  l'Angleterre 
actuelle.  Les  nouvelles  idées  el  tes  nouveaux  Bentimens  se  font  en- 
core attendre  el  ne  -"in  encore  qu'à  l'état  de  désir,  mais  les  cœurs 
sont  disposes  .1  I  -  voir,  et  les  intelligences  prêtes  à  les  com- 

prendre. Partis  politiqui  religieuses,  classes  sociales,  tous, 

quelles  que  soient  leurs  répugnances,  leurs  regrets  du  passé,  abdi- 
quent successivement  et  viennent  avouer  Leui  impuissance  actuelle. 
Les  tories  se  mettent  au  service  des  whigs  et  les  whigsau  Bervice  des 
tories,  les  membres  de  l'église  passent  au  catholicisme  et  les  dissi- 
dens  au  rationalisme;  la  négation  des  vieux  préjugés  continue  sans 
un  seul  moment  d'interruption  en  attendant  l'arrivée  des  affirmations, 
qui  sans  doute  ne  tromperont  pas  la  oonGanoe  de  r  Angleterre.  1/  \n- 
gleterre  s'esl  si  souvent  renouvelée  par  Ba  seule  énergie,  qu'un  peut 
espérer  qu'elle  sortira  sans  naufrage  de  l'orageuse  mer  où  l'esprit 
du  siècle  et  la  main  de  la  Providence  la  poussent  de  plus  en  plus 
avec  un  irrésistible  mouvement. 

Emile  Moméglt. 
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Fulminis  aeta  modo. 
Transmis  avec  la  rapidité  de  la  foudre. 
(Virgile.) 

La  télégraphie  électrique  a  pour  but  d'envoyer,  au  moyeu  des  eourans 
électriques,  des  signaux  à  de  grandes  distances.  La  France  semble  devoir  être 
le  pays  le  plus  favorable  aux  communications  télégraphiques.  Les  télégraphes 
aériens  de  Chappe  ont  fait  jusqu'à  nos  jours  honneur  à  la  France,  ainsi  que 
le  reconnaît  un  auteur  anglais,  et  l'usage  de  ces  appareils  n'est  point  encore 
abandonné.  Ils  ne  redoutent  que  les  temps  de  brouillard,  qui  interceptent  la 
vision  des  flèches  mobiles  qu'ils  emploient.  Quoique  la  rapidité  de  transmis- 
sion des  dépêches  par  cette  voie  parût,  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  tout  à 
fait  admirable,  elle  n'est  rien,  comparée  à  la  vitesse  de  l'électricité  sur  les  fils 
conducteurs,  car  on  sait  par  des  expériences  précises,  et  dont  l'initiative  est 
due  à  M.  Wheatstone,  que  le  courant  électrique,  en  une  seconde  de  temps, 
ferait  plusieurs  fois  le  tour  de  la  terre. 

Et  d'abord  qu'est-ce  que  c'est  que  l'électricité? 

Il  y  a  en  général  trois  manières  de  définir  :  par  étymologie,  parénuméra- 
tion,  par  théorie. 

L'électricité  a  emprunté  son  nom  de  la  substance  appelée  par  les  Grecs 
électron,  par  les  Latins  succin,  et  par  les  Arabes  carabe.  Le  succin  ou  ambre 
jaune  est  une  résine  fossile  qui,  comme  toutes  les  résines,  s'électrise  par  le 
frottement.  Si  le  lecteur  veut  bien  prendre  un  bâton  de  cire  à  cacheter  ordi- 
naire et  le  frotter  sur  une  étoffe  quelconque  en  allant  toujours  dans  le  même 
sens,  il  verra  que  ce  bâton  ainsi  électrisé  attire  fortement  les  fils  ordinaires 
et  les  corps  légers  dont  on  l'approche.  Cette  propriété  était  connue  dans  l'école 
de  Thaïes  cinq  ou  six  siècles  avant  notre  ère.  C'est  seulement  dans  le  siècle 
dernier  que  l'on  découvrit  que  l'action  d'un  corps  électrisé  pouvait  être  trans- 
mise au  loin  par  un  fil  métallique  convenablement  supporté  et  isolé.  L'expé- 
rience est  de  Gray  et  de  Wheler. 

Définir  l'électricité  par  l'énumération  de  ses  effets  serait  une  tâche  bien 
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vaste  aujourd'hui,  où  L'on  ;i  reconnu  qu'il  n'es!  à  peu  près  aucun  phénomène 
de  la  nature  vivante  ou  inorganique,  —  dans  L'atmosphère,  sur  la  terre,  sur 
les  mers,  —  où  son  action  De  vienne  se  mêl<  r,  sans  compter  Les  orages  de 
foudre  où  L'électricité  joue  Le  principal  rôle.  Disons  seulement,  en  ce  qui  se 
rapporte  à  notre  suj<  t.  que  L'électricité,  quelle  que  soil  sa  nature  nu  >*m  ori- 
gine, esl  susceptible  d'être  transmise  à  toute  distance  le  Long  des  LUs  métal- 
liques, el  qu'elle  s'y  propage  avi  c  une  rapidité  presque  infinie. 

Enfin,  -i  nous  voulons  définir  tb  toriquemenl  L'électricité,  nous  conce>  rons 
cet  agent  comme  un  Quide  excessivemenl  Léger,  susceptible  de  se  répandre,  de 
couler  pour  ainsi  dire  le  Long  des  corps  conducteurs,  de  manière  à  en  atteindre 
instantanémenl  les  extri  mités  les  plu-  éloignées  par  une  espèce  de  courant, 
donl  l'écoulement  donne  naissance  à  des  actions  mécaniques,  physiqui  -.  phy- 
siologiques en  traversant  Les  différens  corps.  \u  milieu  du  siècle  dernier,  la 
commotion  nerveuse  produite  par  L'appareil  appelé  bouteille  de  Leyde  ap- 
pela L'attention  du  public  sur  l'i  lectri»  ité  agissanl  ainsi  sur  l'homme  el  sur 
les  animaux,  et  la  phi  Indique  encore  L'effet  <le  • 

expérience  sur  L'homme.  Plus  tard,  Franklin  ayanl  soutiré  L'électricité 
nuages  et  Inventé  les  paratonni  rres,  L'attention  resta  ûxée  succette  branche 
importante  de  la  pli\ sique. 

l'ont  à  la  tin  ilu  dernier  siècle,  Volta,  en  empilant  plusieurs  disques  de 
deux  métaux  différens,  -  par  e  par  des  disques  non  métalliques,  mit  au  .pair 
un  appareil  merveilleux, qui  non-seulement  produit  de  l'électricité,  mai- qui 
la  renouvelle  continuellement  dès  qu'elle  s'esl  écoulée  par  un  til  métallique. 
Voilà  notre  courant  télégraphique  :  un  appareil  de  Volta,  une  pili  éli  ctriqui  , 
à  Paris,  étant  armée  à  sa  partie  supérieure  d'un  îil  de  fer  ou  de  euh  re  qui  va 
porter  l'électricité  jusqu'à  Marseille,  produit  un  courant  continu,  allant  de 
la  première  de  ces  villes  à  l'autre,  en  sorte  que,  si  l'on  avait  un  moyen  <!<• 
savoir  quand  Le  courant  passe  ou  ne  passe  pas  par  Le  ni.  on  pourrait,  en 
lançanl  <  >u  arrêtant  à  Paris  le  courant  électrique,  faire  des  signaux  à  Mar- 
seille, «ai  même  à  une  distance  bien  plus  grande,  el  cela  Instantanément. 

Orc'est  précisément  ce  que  nous  pouvons  faire  au  moyen  de  la  découverte 
d'OErsted,  physicien  danois,  qui, en  1820,  trouva  que,  quand  on  l'ait  parcou- 
rir un  lil  métallique  à  un  courant  parti  d'une  pile  «le  Volta,  il  annonce  a  n 
-  ige  en  agitant  une  aiguille  aimantée  placée  près  du  lil  métallique  et  le 
Ions  de  celui-ci.  Pour  faire  donc  un  signal  de  Paris  à  Marseille,  nous  aurons 
près  .le  l'extrémité  du  lil.  qui  esl  dans  cette  dernière  \  ille,  une  aiguille  aiman- 
tée, et,  par  les  mouvemens  qu'elle  prendra  quand  nous  enverrons  le  courant, 
mais  aurons  le  signal  de  Paris.  Pour  faire  de  ces  signaux  un  véritable  alpha- 
bet, nous  conviendrons  que  les  lettres  \.  B,  <:.  etc.,  seront  représentées  par 
un  certain  nombre  de  mouvemens  de  l'aiguille  à  droite  ou  à  gauche.  Tel  est 
le  fondement  et  la  manière  de  procéderdu  télégraphe  dit  télégraphe  anglais 
parce  qu'il  est  à  peu  près  exclusivement  employé  de  l'autre  côté  de  la  Manche. 
La  première  indication  de  ce  télégraphe  fut  donnée  par  l'illustre  Amp  re, 
ainsi  que  nous  le  verrons  tout  à  L'heure.  Dans  le>  premières  années  qui  sui- 
virent L'invention  de  la  pile  de  Volta,  Sœmmering  proposa  de  Taire  des  signaux 
par  la  pile  voltaïqué  en  faisant  agir  chimiquement  le  courant  à  une  viande 
distance  sur  des  matières  décomposables  par  l'électricité;  mais  il  était  fort 
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douteux  que  l'énergie  chimique  du  courant  fût  capable  de  se  transmettre  effi- 
cacement à  de  grandes  distances. 

Après  Volta,  qui  trouva  la  pile  électrique  et  son  courant,  après  OErsted, 
qui  découvrit  Faction  du  courant  sur  l'aiguille  aimantée,  viennent  les  tra- 
vaux de  M.  Arago,  qui  reconnut  que  le  courant  produisait  des  aimans  très 
énergiques  par  son  action  sur  des  barreaux  de  fer  doux  entourés  de  fils  con- 
ducteurs de  1  électricité.  Une  fois  en  possession  de  cette  énergique  action,  la 
télégraphie  électrique  a  tout  osé.  Elle  a  fait  parcourir  à  des  aiguilles«analo- 
giies  à  des  aiguilles  de  montre  les  divers  points  d'un  cadran  où  sont  écrits 
les  lettres  et  les  chiffres  que  l'on  veut  indiquer  à  son  correspondant.  Ce  que 
le  courant  fait  à  Paris,  il  le  fait  à  Marseille,  et  l'indication  du  cadran  de  Paris 
se  répète  fidèlement  à  mille,  à  deux  mille,  à  trois  mille  kilomètres.  Bien  plus, 
comme  l'aimant  instantané  produit  dans  l'expérience  de  M.  Arasro  peut  être 
rendu  plus  ou  moins  énergique  à  volonté,  on  peut  développer  assez  de  force 
pour  faire  imprimer  la  lettre  que  l'on  a  amenée  devant  le  papier  à  dépêches, 
ou  bien  on  peut  marquer  sur  ce  papier  des  points,  des  traits,  des  combinaisons 
de  ces  deux  signes,  soit  avec  de  l'encre,  soit  à  la  pointe  sèche  en  rayant  ou 
perçant  le  papier;  en  un  mot,  l'action  de  l'aimant  qui  peut  tirer,  pousser, 
frapper,  presser,  etc.,  doit  être  considérée  comme  l'action  d'une  main  que 
l'on  pourrait  étendre  de  Paris  à  Marseille  ou  de  New-York  à  la  Nouvelle- 
Orléans,  c'est-à-dire  à  plusieurs  mille  kilomètres  de  distance. 

On  peut  facilement  imaginer  que  les  premiers  principes  de  Volta,  d'OErs- 
ted,  d'Arago  une  fois  livrés  au  public,  la  spéculation  industrielle  s'en  empara, 
et  épuisa  tout  ce  que  le  génie  de  l'homme,  activé  par  la  beauté  du  sujet  ou 
par  le  mobile  de  l'intérêt,  peut  inventer  de  plus  ingénieux  et  de  plus  utile. 
Ce  serait  la  matière  de  plusieurs  volumes,  que  d'essayer  de  faire  connaître, 
même  sommairement,  tout  ce  qui  a  été  fait  dans  ce  genre  et  tout  ce  qu'on 
y  ajoute  journellement.  Dans  l'état  actuel  de  la  télégraphie  électrique,  on 
peut,  pour  quelques  centaines  de  francs,  se  procurer  le  plaisir  d'établir  dans 
son  domaine,  entre  deux  bàtimens  même  fort  éloignés,  deux  postes  télégra- 
phiques à  cadrans  avec  des  sonneries  pour  avertir  qu'on  veut  correspondre 
ou  transmettre  des  ordres,  ces  transmissions  se  faisant  par  des  indications 
de  lettres  et  de  chiffres  ordinaires  qui  n'offrent  aucune  difficulté  à  envoyer 
ou  à  recevoir  et  à  lire. 

Après  les  États-Unis,  où  la  télégraphie  électrique  a  dû  prendre  un  prodi- 
gieux développement,  puisque  celte  nation  a  un  continent  tout  entier  pour 
territoire,  c'est  en  Angleterre,  dans  un  territoire  au  contraire  1res  peu  étendu, 
que  l'activité  commerciale  a  considérablement  développé  l'emploi  du  télé- 
graphe électrique.  Commençons  cependant  par  la  France. 

Ce  n'est  guère  que  depuis  1850  que  notre  pays  est  entré  sérieusement  dans 
la  voie  de  la  télégraphie  électrique.  Cette  belle  branche  de  la  science  et  de 
l'industrie  y  prend  aujourd'hui  un  rapide  développement.  Strasbourg,  Lyon, 
Marseille,  Bordeaux,  Nantes,  le  Havre,  Calais,  Dieppe,  Toulouse,  sont  atteints, 
et  de  semaine  en  semaine,  d'après  le  magnifique  plan  mis  en  exécution  par 
notre  belle  administration  télégraphique  française;  l'année  1853  ne  se  ter- 
minera point  sans  qu'on  ait  relié  à  Paris  tous  les  chefs-lieux  des  départe- 
mens  au  moins  par  deux  communications  électriques.  L'École  polytech- 
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nique  appelée  par  ses  élèves  à  coneourir  an  perfectionnement  de  cetb 
télégraphie  scientifique,  y  portera,  comme  elle  l'a  déjà  fait  dans  d'autres 
services  publics,  la  sève  vigoureuse  d'une  instruction  supérieure.  Je  ne  puis 
oublier  les  services  d'un  savanl  et  «l'un  praticien  de  premier  ordre,  M.  Bré- 
guet,  (iui  a  construit  tout  le  matériel  de  France  et  celui  de  quelques  autre* 
états.  M.  Bréguel  a  sa  répondre  dans  ses  constructions  à  toutes  lesexigences 
du  service  français,  qui  n'admet  rien  que  de  complètement  satisfaisant,  tan- 
dis qu'en  Amérique  on  se  contente  trop  souvent  d'approximations  éloigm  i  • 
vers  la  perfection.  Bans  li  s  aombrt  us<  -  relations  que  j'ai  pu  avoir  avec  les 
chefs  'le  Corps  qui  dirigent  tons  les  genres  de  services  publics  à  l'étranger, 
j'ai  toujours  trouvé  qu'ils  reconnaissent  la  supériorité  de  marche  el  de  capa- 
cité de  aos  services  et  de  nos  établissemens  français,  el  je  pense  que.  pour  la 
:a|iliie  électrique  comme  pour  le  rien  ne  se  fait  hors  de  France 

avec  plus  de  sûreté,  de  régularité,  d<-  probité,  ou,  en  un  mot,  avec  plus 
d'honneur. 

Les  signaux  transmis  en  Angleterre  par  l'agitation  d'une  ou  de  deux  ai- 
guilles aimantées  sont  sujets  à  être  troublés  par  des  courans  produits  par  des 
circonstances  météorologiques,  des  orages,  des  aurores  boréales  <>u  de  petite-; 
convulsions  Inb  rb  ures  de  ta  terre,  peut-être  même  par  les  brusques  varia- 
tions de  la  température.  En  France,  on  fail  exclusivement  usage  du  télé- 
graphe à  aiguilles  non  aimantées  et  donnanl  leurs  indications  sur  un  cadran 
portant  des  letti  -  i  aune  on  est  obligé  de  passer  sur  ces  vingt-six  le 
ou  chiffres  pour  taire  le  tour  du  cadran,  on  a  obtenu  une  a  ition  no- 

table en  ue  mettanl  que  huit  indications  sur  le  cadran,  en  sorte  qu'eu  pre- 
nant un  double  cadran  on  a  huit  fois  nuit,  c'est-à-dire  soixante-quatre  indi- 
cations, ce  qui  dépasse  tous  les  besoins  de  l'alphabet.  Comme  on  opère  des 
deux  mains,  la  rapidité  de  transmission  el  de  lecture  devient  un 

dans  i  e  cas,  el  peut  atteindre,  dit-on,  près  de  deux  cents  lettres  à  la  minute; 
mais  dans  l'usage  ordinaire  el  avec  la  sûreté  qu'exige  le  service  français, 
soixante  lettres  par  minute  >"iit  déjà  une  vitesse  de  transmission  considi 
r.ible.  et  c'esl  plutôt  la  difficulté  de  lire  que  celle  d'écrire  qui  arrête  la  rapi- 
dité  des  communkatâons,  quoique  certains  employés  lecU  »rs  arrivent  à  une 
promptitude  de  perception  vraiment  inconcevable. 

Il  n'y  a  donc  en  France  que  deux  53  de  télégraphes,  l'un  à  cadran 

et  à  lettres,  l'autre  à  deux  cadrans  et  à  deux  aiguilles  susceptibles  chacun 
de  huit  positions.  Il  n'y  a  point  jusqu'à  présentée  télégraphes-imprimeurs: 
s'il  m'était  permis  de  me  prononcer  là-dessus,  je  pense  que  notre  système 
actuel  sera  longtemps  suffisant  pour  l'activité  probable  des  transmissions 

usuelles,  et.  pour  aller  plus  vite,  il  serait  peut-être  plu-  avantageux  dfop 

avec  un  double  système  de  fils  et  de  cadrans  que  de  pousser  un  seul  appareil 
à  des  vitesses  qui  excluent  toute  sûreté  dans  l'-  signaux  transmis. 

I<  ne  tais  aucun  doute  que  d'iei  a  p  u  d'années  la  France,  qui  a  déjà  pro- 
fité de  l'expérience  de  L'Angleterre  et  de  l'Amérique,  aura  établi  des  règles 
sûres  pour  guider  tous  les  établissemens  futurs  de  télégraphie  électrique,  ii 
nie  semble  qu'un  bureau  consultatif  qui  serait  misa  même  de  provoquer  des 
recherches  expérimentales  sur  Les  points  embarrassans  de  la  pratique  télé- 
graphique servirait  beaucoup  au  perfectionnement  ultérieur  et  à  la  bonne 
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exécution  de  tous  les  procédés  actuels,  en  môme  temps  qu'il  aviserait  aux 
moyens  de  remédiera  toutes  les  causes  de  perturbations  qui  peuvent  altérer 
la  marche  de  ces  admirables  instrumens.  Tour  n'en  citer  qu'un  exemple, 
comment  se  fait-il  que  le  monde  entier  ne  soit  pas  encore  fixé  sur  le  mérite 
relatif  du  système  des  fils  portés  sur  des  poteaux  ou  déposés  sous  terre  avec 
une  enveloppe  de  gutta-percha,  et  comment  ce  procédé  qui  traverse  les  mers 
n'a-t-il  pas  réussi  dans  la  jonction  de  l'observatoire  de  Paris  à  la  station 
centrale  du  ministère? 

Tout  le  monde  sait  qu'en  Amérique  on  a  fait  un  usage  merveilleux  du  télé- 
graphe électrique  pour  fixer  la  position  des  lieux  en  longitude.  Au  commen- 
cement de  1854,  le  télégraphe  électrique  nous  donnera  toutes  les  longitudes 
de  France  avec  une  admirable  précision.  Depuis  l'établissement  du  câble 
sous-marin,  M.  Arago  en  France  et  M.  Airy  en  Angleterre  désiraient  relier 
les  observatoires  des  deux  nations  au  moyen  de  la  transmission  d'un  signal 
électrique.  Cette  jonction  des  deux  principaux  observatoires  du  monde,  si 
facile  aujourd'hui,  avait  déjà  donné  lieu  à  des  travaux  antérieurs  très  péni- 
bles et  offrant  des  résultats  peu  concordans.  Des  astronomes  français  et  an- 
glais, MM.  Herschel,  Largeteau,  Sabine  et  Bonne,  s'étaient  envoyé  des  signaux 
des  deux  côtés  de  la  Manche  au  moyen  de  fusées  lancées  à  plus  d'un  kilomètre 
de  hauteur  sur  les  deux  rivages  opposés  du  détroit  et  observées  en  même 
temps  dans  les  deux  pays.  Le  signal  électrique  sera  infiniment  plus  sur  et 
plus  commode,  et  depuis  quelques  jours  l'astronome  royal  d'Angleterre  a  fait 
savoir  qu'il  était  en  mesure  de  transmettre  des  signaux  d'un  observatoire 
à  l'autre.  A  l'observatoire  de  Paris,  M.  Arago  et  la  télégraphie  du  ministère 
de  l'intérieur  étaient  prêts  depuis  plusieurs  mois.  La  différence  des  temps 
entre  l'observatoire  de  Paris  et  celui  de  Greenwich  est  considérée  aujourd'hui 
comme  étant  de  neuf  minutes  vingt  et  une  secondes  et  demie.  11  sera  curieux 
de  voir  si  les  anciennes  méthodes  seront  trouvées  en  défaut  par  l'infaillible 
électricité  et  de  combien!  Au  reste  on  ne  se  figure  pas  ordinairement  le  peu 
d'espace  qu'il  suffit  de  franchir  pour  changer  les  heures.  Rouen  et  Paris  dif- 
fèrent de  cinq  minutes,  en  sorte  qu'une  montre  réglée  à  Paris  avance  de  cinq 
minutes  quand  on  la  porte  à  Rouen ,  et  dans  Paris  même,  deux  points  très 
rapprochés,  par  exemple  le  Luxembourg  et  l'École  polytechnique,  diffèrent 
déjà  de  trois  secondes  de  temps,  dont  la  pendule  bien  réglée  au  Luxembourg 
retarde  sur  la  pendule  également  bien  réglée  à  l'École  polytechnique.  Un  comp- 
teur transporté  d'un  de  ces  points  à  l'autre  montre  tout  de  suite  ce  désaccord. 
A  l'occasion  de  ce  qui  se  fait  dans  d'autres  pays,  j'aurai  encore  à  signaler 
plusieurs  des  particularités  d'établissement  et  de  fonctionnement  de  la  télé- 
graphie française.  Quant  à  la  vitesse,  que  les  anciens  attribuaient  à  l'agent 
physique  de  la  foudre,  qui  depuis  a  été  reconnu  identique  avec  l'électricité 
ordinaire,  c'est  sans  doute  en  voyant  un  éclair  sillonner  tout  d'un  coup  une 
vaste  étendue  de  nuages  qu'ils  ont  pu  juger  de  sa  vitesse  de  transmission,  car 
ils  ne  possédaient  aucun  des  moyens  de  mesurer  le  temps  qui  ont  permis 
d'attaquer  de  nos  jours  ce  difficile  problème. 

En  Angleterre,  la  Compagnie  de  télégraphie  électrique  a  beaucoup  étendu 
ses  opérations  dans  ces  dernières  années.  Il  y  avait,  aux  derniers  mois  de 
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1852,  au-delà  de  trois  cents  stations  pourvues  de  télégraphes  électrii 
l'une  après  l'autre  toutes  les  administrations  de  chemins  de  ter  onl  senti  la 
nécessité  d'adoptercel  utile  auxiliaire.  Aux  principales  stations  commerciali  -. 
«les  employés  sonl  en  fonctions  nuit  <'t  jour.  «  m  compte  au  moins  cent  stations 
pareilles,  el  dans  les  autres  moins  Importantes,  les  dépêches  ue  se  transmet- 
tent que  de  jour.  La  longueur  <l«'s  routes  occupées  Lélégraphiquement  était, 
au  mois  d'août  dernier,  de  '■<  à  6,000  kilomètres;  mais  depuis  ceth  i  poque, 
cette  distance  s'est  considérablemenl  accrue.  En  la  portanl  à  8,000  kilomè- 
tres, "ii  snait  sans  doute  encore  au-dessous  de  la  réalité.  Le  lecteur  voudi 
bien  se  rappeler  que  le  kilomètre  français  es1  tout  juste  la  quarante-millième 
partie  du  contour  de  la  terre,  en  sorte  que  les  dis  anglais  font  aujourd'hui  <mi 
longueur  la  cinquième  partie  du  contour  de  notre  planète,  i  ne  seule  compa- 
gnie a  employé  i,000  kilomètres  de  til  de  fer  galvanisé,  et  elle  a  cédé  à  d'au- 
tres entreprises  une  partie  de  ses  droits,  moyennant  arrangement  pécuniaire. 

l»aii~  le  télégraphe  anglais,  les  til-  sont  ordinairement  d'un  sixième  d  ■ 
pouce  de  diamètre  un  peu  plus  de  l  millimètres  .  Nos  Ois  français  ont  à  peu 
près  la  même  dimension,  savoir  i  millimètres.  On  .i  couvert  tous  les  iil> 

d'une  mine m  he  de  zinc  par  un  procédé  galvanique,  pour  les  préa  n 

de  l'oxydation.  Sis  kilomètres  et  demi  d'un  pareil  al,  anglais  ou  français, 
pèsenl  a  peu  près  une  tonne,  c'estrà-dire  1,000  kilogrammes.  Les  poteaux 
qui  supportent  les  til-,  un  peu  pin-  rapproi  hésqu'en  France,  sont  espacés  d< 
t;n  mètres  et  garnis  de  pièces  il'1  porcelaine  «ai  d'autres  substances  i -nia  nie-. 
poui  que  le'  m  ne  louche  pas  immédiatement  !<•  bois  'lu  poteau,  ce  qui  rerail 
perdre  une  partie  du  courant.  La  forme  de  ces  pièces  t'ait  qu'elles  sont  abri- 
lé*  s  en  dessous  contre  la  pluie.  A  des  intervalles  'l'1  100  mètres  environ,  il  \ 
a  des  appareils  pour  tendre  ou  relâcher  les  tils  au  degré  convenable.  En 
France,  le  mené  espace  est  de  500  mètres.  Le  grand  nombre  de  lils  que  l'on 
aperçoit  le  long  des  principales  lignes  de  chemins  de  fer  n'est  pas  nécessaire 
l r  la  transmission  d'un  message,  i  a  simpli  til  peut  y  suffire;  mai-  le-  au- 
tres servent  à  diverses  correspondances  spéciales  pour  les  diverses  stations. 

i.e  télégraphe  à  aiguilles  aimantées  est  toujours  le  plu-  généralement  em- 
ployé on  Angleterre.  Cest,  sinon  le  plus  commode,  au  moins  le  plus  sensible 
de  tous;  mais  c'est  aussi  celui  qui  se  laisse  le  plu-  facilement  déranger  par 
les  perturbations  météorologiques.  Les  signaux  se  transmettent  par  les  seules 
agitations  imprimées  à  deux  aiguilles  aimantées.  Malgré  plusieurs  perfec- 
tioiinemens.  ce  système,  dit  système  anglais,  est  encore  à  peu  près  celui  que 
MM.  Cookeet  Wheatstone  mirent  en  usage,  et  qu'ils  essayèrent  mémeà  l'a- 
ris,  sur  le  chemin  de  ter  de  Versailles.  En  général,  la  irrande  compagnie  té- 
légraphique anglaise  a  acquis  les  brevets  de  toutes  les  inventions  et  de  tontes 
les  machines  patentées,  do  manière  à  les  employer  concurremment  avei 
télégraphe  à  aiguilles. 

Il  y  a  eu  beaucoup  de  procès  et  de  plaidoiries  en  Angleterre  à  l'occasion 
des  droits  établis  par  les  brevets  et  patentes  sur  la  télégraphie  électriqu  . 
mais  on  peut  dire  que  toutes  ces  poursuites  judiciaires  ne  sont  rien  en  com- 
paraison de  ce  qui  a  eu  lieu  aux  États-Unis,  où  le  système  de  la  télégraphie 
électrique  est  développé  sur  une  immense  échelle.  Les  télégraphes  le  plus 
eu  usaue  dans  cette  contrée  sont  ceux  de  Morse,  de  Bain  et  de  House,  dont  If 
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système  général  consiste  à  imprimer,  graver  à  la  pointe  sèche,  tracer  méca- 
niquement ou  chimiquement  des  lettres  ou  des  alphabets  de  convention,  en 
un  mot  à  fournir  une  dépêche  écrite,  tandis  qu'en  France  et  en  Angleterre 
la  dépèche  est  toujours  lue  et  ne  laisse  aucune  trace.  Entre  1837  et  1849,  le 
professeur  américain  Morse  prit  sept  brevets  d'invention.  Dans  un  procès 
soutenu  par  ses  ayant-cause  en  4851,  les  preuves  juridico-scientifiques  for- 
maient un  volume  de  plus  de  1,000  pages.  Le  nombre  de  pages  pour  les  pe- 
tits procès  n'est  ordinairement  que  de  3  à  400;  mais  il  s'agissait  de  télégra- 
phes qui  emploient  les  fils  conducteurs  par  mille  et  mille  kilomètres  (1). 

Quelques-uns  des  systèmes  de  Bain  et  de  Morse  sont  fondés  sur  un  effet  chi- 
mique, à  peu  près  suivant  le  principe  indiqué  par  Sœmmering.  Une  pointe 
métallique  glisse  sur  un  papier  préparé  chimiquement,  et  suivant  qu'on  en- 
voie ou  qu'on  supprime  le  courant,  elle  y  trace  des  points,  des  traits  allongés, 
des  doubles  ou  triples  points  ou  des  traits  simples  et  doubles  qui  font  un  al- 
phabet facile  à  lire,  et  on  a  de  plus  l'avantage  de  conserver  écrits  les  mots 
ou  les  dépêches  transmis.  Ces  traits  et  ces  points  peuvent  aussi  signifier  les 
mots  d'un  vocabulaire  particulier  dont  les  deux  seuls  correspondans  ont  la  clé. 
En  France,  excepté  les  dépêches  diplomatiques  et  celles  que  le  courrier  de 
l'Inde,  arrivant  à  Marseille,  transmet  tout  de  suite  au  gouvernement  anglais 
parle  câble  sous-marin,  aucune  dépèche  secrète  ne  peut  être  transmise;  mais 
on  a  constaté  jusqu'ici  que,  malgré  les  graves  intérêts  d'affaires  pécuniaires 
qui  ont  été  débattus  par  la  voie  électrique,  aucune  infidélité,  aucune  indis- 
crétion même  n'a  pu  être  reprochée  à  nos  employés  français.  Plusieurs  per- 
sonnes m'assurent,  mais  je  répugne  à  le  croire,  que,  malgré  les  chiffres  em- 

(1)  Une  circonstance  honorable  pour  la  France,  et  sur  laquelle  on  devra  insister  quand 
on  fera  l'histoire  détaillée  de  la  télégraphie  électrique,  c'est  qu'après  les  noms  de  Volta, 
physicien  italien ,  inventeur  de  la  pile,  et  d'Œrsted,  qui  trouva  l'action  de  la  pile  sur 
l'aiguille  aimantée,  les  principaux  savans  dont  les  découvertes  ont  donné  la  possibilité 
de  transmettre  des  signaux  au  loin,  soit  par  la  lecture,  soit  par  l'impression,  sont  Fran- 
çais. Les  travaux  de  MM.  Ampère  et  Arago  sur  l'électro-magnétisme  font  une  partie  con- 
sidérable de  leur  gloire  et  de  celle  de  l'Institut  et  de  la  France  même-  Ampère,  en  1822,. 
énonce  expressément  l'idée  du  télégraphe  électrique  (*).  «  On  pourrait  se  servir,  dit-il, 
dans  certains  cas  de  l'action  de  la  pile  sur  l'aiguille  aimantée  pour  transmettre  des 
indications  au  loin.  Il  faut  alors  employer  un  fil  conducteur  assez  gros,  parce  que  le 
courant  électrique  s'affaiblit  très  sensiblement  dans  les  fils  fins,  quand  la  longueur  du 
circuit  est  considérable;  cet  inconvénient  n'a  pas  lieu  avec  un  fil  d'un  diamètre  suffisant; 
alors  l'aiguille  se  met  en  mouvement  dès  que  l'on  établit  la  communication.  Nous  ne 
nous  arrêterons  pas  à  développer  les  cas  où  ce  genre  de  télégraphe  présenterait  quelque 
utilité  et  pourrait  être  substitué  aux  porte-voix  et  aux  autres  moyens  de  transmettre 
des  signaux;  il  nous  suffira  de  remarquer  que  cette  transmission  est,  pour  ainsi  dire, 
instantanée.  M.  Sœmmering  avait  imaginé  un  télégraphe  du  même  genre,  mais  au  lieu 
d'employer  l'action  d'un  faisceau  de  fils  sur  autant  d'aiguilles  aimantées  qu'il  y  a  de 
lettres,  il  proposait  d'observer  la  décomposition  de  l'eau  dans  autant  de  vases  séparés.  » 
L'ouvrage  que  nous  citons  ici,  et  qui  de  plus  contenait  un  précieux  exposé  des  décou- 
vertes de  Fresnel  sur  la  lumière,  ayant  été  détruit  par  suite  d'embarras  de  librairie ,  il 

(*)  Voyez  \'E.rposè  des  nouvelles  découvertes  sur  le  Magnétisme  et  l'Électricité,  par  MM.  Ampère  et 
Babinei,  p.  236.  Le  litre  du  paragraphe  est  Télégraphe  électro-magnétique. 
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ployés  parles  Américains,  le  secrel  du  télégraphe  i  o  Amérique  n'a  pas  été 
aussi  scrupuleusement  respecté  que  chez  nous,  el  que  même,  pour  retarder 
une  nouvelle  politique,  on  a  quelquefois  rompu  Les  communications. 

11  y  ;i  un  grand  nombre  de  systèmes  brevetés  en  Angleterre,  en  Allemagne 

en  \in  rique,  qui  oflrenl  des  analogies  avec  ceux  de  Bain  el  de  Morse.  Dans, 
le  système  «le  Bouse,  150  ou  200  lettres  peuvent  être  imprimées,  <lii-<>n.  en  une 
minute.  Telle  es!  aussi  la  rapidité  étonnante  avec  laquelle  nos  employés  té- 
légraphiques exercés  transmettenl  el  li>'-iii  les  signaux  de  Paris  à  Marseille. 
Cette  rapidité,  —  à  peu  près  égale  à  celle  des  indications  d'un  sourd-muet  qui, 
promenant  une  pointe  sur  un  alphabel  écrit  i  irculairement,  indiquerait  .i 
un  sien  confrère  les  lettre-  qui  doivent  composer  un  discours,  —  dépasse  de 
beaucoup  L'aptitude  ordinaire  de  rapide  conception  d'un  i  iinoin  quelconque, 
et  notamment  La  mienne. 

On  affirme  que  le  système  de  1 1  ■  -i  i-<  ■  peut  transmettre  plus  de  lettres  par 
minute  qu'aucun  autre  systi  me;  mais  il  >  a  orne  pour  la  nu  thode  ac- 

célérée de  Bain,  qui  dépos  ■  sur  un  papier  chimique  un  millier  de  lettres  par 

mite,  nue  circonstance  grave  a  mentionner  :  c'est  le  temps  qu'il  faut  pour 
préparer  la  dépêche,  ce  qui  étahlil  une  compensation,  .le  ne  puis  m'empêcher 
-le  [«marquer  que  l'essai  tait  en  lia  née  du  système  de  Bain,  essai  fait  par  lui- 
même  sur  la  ligne  de  l'ai  i>  a  rours,  n'a  pas  été  beureux.  Dans  le  travail  ordi- 
naire, on  transmet  en  \im  i  îque  70 à  100  lettres  par  minute,  à  peu  près  comme 
en  France,  quoique  avec  un  peu  moins  d  sûreté,  parce  que  les  dépêches  en 
chiures  diplomatiques  n'admettent  pas  l'utile  contrôle  de  l'intelligence  du 
lecteur  télégraphique.  Dans  un  jour  seul  de  l'été  de  1852,  la  ligne  de  Bain 

îté  que  i  -.  qui  se  paienl  aujourd'hui  un  |  rbitant. 

L'article  relatif  à  Vélectro-magru  :  allemand,  >■'  on  peut  an  besoin 

sel'  procurer  dans  cette  Langue,  comme  on  l'a  fait  en  Amérique,  où  L'intérèl  pécuniaire 
a  conduit  à  l'érudition.  M.  Ampère  fils,  L'académicien  actuel ,  dans  un  récenl  voj 
aux  États-Unis,  a  en  le  bonheui  les  félicitation  i  son  père  pom  cette 

belle  idée,  à  laquelle  Qne  manquait  que  la  mise  en  oeuvre.  Dans  La  •  édition 

l'excellent  voyage  de  M.  Charles  OHifle,  intitulé  S  méritâmes,  ouvrage  (ait 

sur  les  lieux  et  aussi  consciencieux  dans  les  détails  qu'intéressant  pai  le  fond  'In  sujet, 
—  i  rprès  avoir  parlé  du  Lait  physique  déooui  OErsted,  ajoute  avec  une 

te  justice  que  les  principes  de  la  nouvelle  branche  de  physique  furent  appliqn 
pour  la  première  t'"is  par  un  illustre  Français.  M.  A  us  qui  pourront  se  pro- 

curer 1  publié  mi  L822,  <t  qui  ;i  pour  titre  Supplément  <■  ht  traduction  <!>■  la 

Chimie  de  Thompson,  par  Riffault,  y  trouveront  aussi  les  principaux  résultats  des  tra- 
vaux de  .M.  \ie_'>.  sur  l'aimantation  du  fer  par  les  courans  électriques,  si  l'exposé  de 
lsi-2  ne  contient  pas  plus  de  détails  sur  cet  important  objet  et  sur  le  magnétisme  par 
i  i  tti.'ii,  autre  découverte  de  premier  ordre  de  M.  Arago,  c'est  'pi''  M.  ampère  regardait 
ces  deux  découvertes  (très  bien  connues  du  reste  à  cette  époque)  comme  la  propriété  de 
son  illustio  confrère,  et  ce  n'est  que  plus  lard  qu'A  a  dans  ses  théories  invoqué  Les  1 
d'aimantation  ■  l  iblii  -  par  M.  Araj  i <iis  que  le  courant  'l'GErsted 

et  d'Ampère  agite  faiblement  une  aiguille  aimantée  'i''  Paris  i  Marseille,  Le  courant 
aimantateur  d'Arago  crée  à  la  même  distance  un  vigoureux  aimant,  qui  meut  énergique- 
ment  l'aiguille  d'un  cadran  portant  des  Lettres,  ou  qui  pointe  des  marqui  -  sur  le  papier, 
ou  enfin  qui  imprime  uu  message  en  toutes  lettres  comme  une  presse  typographique. 
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transmit  de  Boston  à  New- York  500  messages,  formant  plus  de  5,000  mots, 
de  nouvelles  politiques  et  commerciales. 

Voici  maintenant  la  partie  industrielle  du  système  télégraphique. 

En  Angleterre  comme  en  France,  il  y  a  le  long  des  chemins  de  fer  des  fils 
exclusivement  réservés  au  service  du  rail-ivay.  Les  propriétaires  du  chemin 
paient  un  droit  à  la  compagnie  électrique.  Un  très  petit  nombre  de  fils  est 
téservé  à  l'usage  exclusif  du  gouvernement;  mais  le  plus  grand  nombre  des 
fils  est  au  service  du  public  pour  les  besoins  du  commerce.  Pour  ceux-ci,  c'est 
la  compagnie  du  télégraphe  qui  paie  à  la  compagnie  du  chemin  de  fer  un 
droit  pour  l'usage  qu'elle  fait  de  la  voie  et  des  stations.  Les  compagnies  des 
chemins  de  fer  transmettent  un  nombre  infini  d'ordres  sur  la  ligne;  le  gou- 
vernement en  transmet  de  même  aux  arsenaux,  aux  ports  et  aux  chantiers 
de  construction  ;  enfin  le  public  fait  de  ces  fils  un  moyen  de  communica- 
tions privées  dont  l'étendue  et  le  nombre  augmentent  tous  les  jours. 

Ainsi  donc  la  société  et  le  commerce  usent  des  avantages  du  télégraphe 
électrique,  dont  l'importance  n'est  plus  une  question.  Les  marchands  et  les 
capitalistes  envoient  leurs  instructions  aux  fabricans  de  province;  ceux-ci 
réciproquement  font  connaître  le  progrès  de  leurs  travaux.  Les  propriétaires 
de  vaisseaux  et  les  bureaux  d'affaires  maritimes  correspondent  avec  tous  les 
ports.  Les  avocats  et  hommes  de  loi  s'entretiennent  avec  leurs  eliens  et  avec 
les  témoins.  Les  commis-voyageurs  tiennent  leurs  patrons  au  courant  de  leur 
gestion.  Des  sommes  d'argent  sont  expédiées  sans  papier,  sans  note  et  sans 
billets.  Les  médecins  consultent  entre  eux  et  sont  consultés  par  leurs  ma- 
lades. La  police  transmet  des  ordres  pour  l'arrestation  des  malfaiteurs.  Les 
résultats  des  élections,  des  courses  de  chevaux,  des  assemblées  politiques,  et 
généralement  de  tout  ce  qui  fixe  l'attention  publique,  sont  connus  tout  de 
suite.  L'état  du  temps  qu'il  fait  en  chaque  endroit  est  instantanément  trans- 
mis aux  intéressés.  Des  familles  entières  se  rendent,  chacune  de  son  côté,  aux 
deux  extrémités  de  la  ligne  électrique  qui  les  sépare,  et  s'entretiennent  de 
leurs  affaires  domestiques.  Des  ventes  importantes  se  font,  des  transactions 
sont  proposées;  en  un  mot,  il  est  difficile  d'imaginer  des  limites  à  l'emploi 
utile  du  télégraphe  électrique  (1).  Les  correspondans  qui  n'ont  point  de  chiffres 
condensent  leur  message  autant  que  possible,  car  la  compagnie  anglaise  (ac- 
tuellement du  moins)  perçoit  3  fr.  pour  la  transmission  de  vingt  mots,  si  la 
distance  n'excède  pas  100  milles  anglais  (161  kilomètres),  et  le  double  pour 
des  distances  supérieures.  Celui  qui  veut  écrire  remplit  un  papier  blanc 
fourni  par  l'administration;  un  employé  compte  les  mots,  touche  le  prix, 
donne  un  reçu  et  porte  le  papier  à  la  machine  qui  le  transmet  immédiate- 
ment. Si  le  correspondant  ne  se  trouve  pas  au  bureau  où  la  dépêche  est  en- 
voyée, il  y  a  des  facteurs  qui  la  portent  à  son  adresse.  Le  prix  de  leur  service 
est  en  sus  du  prix  d'envoi.  Dans  plusieurs  des  districts  manufacturiers,  le 
prix  de  la  course  du  facteur  n'est  que  de  1  franc  25  cent,;  mais  ce  sont  alors 
de  petites  distances. 

(1)  J'apprends  do  plusieurs  côtés  que  la  rapidité  du  télégraphe  électrique,  bien  supé- 
rieure à  celle  des  ailes  mythologiques  de  l'Amour,  a  supprimé  les  mariages  impromptu 
de  Gretna-Green  sur  la  frontière  d'Ecosse. 


936  REVUE    DES    DELX    MONDJ  S. 

La  compagnie  anglaise  se  propose,  dit-on,  d'établir  un  télégraphe  franc, 
c'est-à-dire  qui  n'aura  pas  besoin  de  L'anTanchissemenl  forcé  actuel.  Le  prix 
de  réception  sera  alors  d<  5  shillings  (6  francs  25  cent.  :  alors  chacun  fera 
son  courrier  chez  soi  el  l'enverra  comme  par  la  poste  ordinaire,  mais  avec  la 
rapidité  de  l'éclair. 

Durant  lr<  derniers  mois  de  la  grande  exposition  de  Londres,  on  vendait 
dans  l'intérieur  du  Palais  de  Cristal  des  cartes  météorologiques  à  10  centime 
qui  faisaient  comprendre  un  des  plus  utiles  emplois  du  télégraphe  électrique. 
;  n  télégraphe  placé  dans  le  local  de  l'exposition  communiquait  avec  toul  le 
système  télégraphique  d'Angleterre.  A  unir  heures  du  malin,  chaque  jour 
l'état  du  vent  el  du  temps  était  transmis  à  la  Btation  centrale  de  Londres  et 
de  la  au  Palais  de  Cristal,  «m  avait  des  cartes  tout  imprimées,  el  on  y  plaçait 
chaque  jour  la  direction  «lu  veut,  la  hauteur  du  baromètre,  'lu  thermomètre, 
observée  •■(  transmise  l<  jour  précédent,  a  côté  «lu  nom  de  chaque  ville  qui 
avait  correspondu.  On  possédail  réellement  mu'  carte  météorologique  d'An- 
gleterre pour  le  matin  du  jour  précédent  i  ne  fois,  'lit  M.  Archer,  nous  à 
rames  connaître  l'état  actuel  de  l'atmosphère  dans  dix-huit  villes,  pour  le  com- 
pan  r  à  celui  de  la  veille,  et  en  une  demi-heure  notre  curiosité  lut  satisfaite. d 

Dans  les  élections  de  1852,  le  gouvernement  h  la  compagnie  électrique 
firent  un  arrangement  qui  permil  de  connaître  à  Londres  a  toute  heure  i 
du  scrutin  que  le  gouvernement  transmettait  ensuite  à  tous  les  journaux  et 
aux  personnes  intéressées.  Ceci  n'a  rien  d'extraordinaire;  mais  ce  qu'il  est 
turicux  de  constater,  c'est  que  plus  (L'un  millier  de  messages  passèrent  sur 
les  dis  électriques  de  la  station  centrale  de  Lothbury  dans  Londres.  Outre 
cette  station  centrale,  il  en  existe  douze  ou  quinze  autres  allant  à  la  Banque, 
à  l'Amirauté,  au  palais  de  la  reine,  à  l'office  général  des  postes  et  à  plusieurs 
stations  de  chemins  de  fer. 

un  a  essayé  d'établir  une  concurrence  à  la  grande  el  ancienne  compagnie 
électrique,  mais  cela  présente  de  graves  difficultés,  c'est  seulement  dans  les 
districts  manufacturiers  du  nord  que  La  nouvelle  compagnie,  sous  le  nom  <le 
Compagnie  Britannique,  opérant  en  vertu  d'un  acte  obtenu  du  parlemenl 
en  1850,  a  pu  établir  ses  dis  électriques.  Les  arrangemens  pris  avec  les 
riches  et  nombreuses  cités  manufacturières  permettent  à  cette  compagnie  un 
immense  développement,  qui  sera,  dit-on,  accompli  dans  la  première  moitié 
de  [H'.v.i.  L'acte  parlementaire  de  1850  autorise  La  Compagnie  Britannique  à 
ouvrir  et  i  reuser  toutes  les  rue-,  grands  chemins  et  imites  qu'il  lui  semblera 
utile  de  parcourir.  Enfin  de  la  station  centrale  de  Barnsley  partira  un  fil 
souterrain  de  300  kilomètres  de  longueur  qui  arrivera  à  Londres  et  établira 
la  comniunieatiini  entre  les  télégraphes  de  la  compagnie  el  la  métropole. 
Comme  il  est  plus  facile  de  suh  re  par  un  lil  souterrain  la  voie  d'un  chemin  de 
1er  qu'une  route  ordinaire,  la  Compagnie  Britannique  prétendit  qu'elle  avait 
le  droit  de  creuser  le  Long  des  voies  de  fer  occupées  par  la  compagnie  ancienne, 
dont  les  fils  sont  portés  par  des  poteaux.  Aucun  arrangement  n'ayant  pu 
avoir  lieu,  la  question  se  représentera  en  1853  au  parlement. 

Toutes  ces  remarques  se  rapportent  presque  exclusivement  au  télégraphe  aé- 
rien ou,  si  l'on  veut,  à  celui  dont  les  fils  sont  placés  au-dessus  du  sol  et  portos 
par  des  poteaux;  mais  on  sent  de  plus  en  plus  le  besoin  de  télégraphes  à  fils 
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souterrains,  et  surtout  pour  les  villes  où  le  système  de  la  suspension  est  pres- 
que impossible.  Par  exemple  toutes  les  principales  stations  de  Londres  et 
des  autres  capitales  sont  reliées  par  des  fils  passant  sous  le  pavé  des  rues  ou 
des  routes;  les  fils  sont  recouverts  de  gutta-percha,  et  de  plus  ils  traversent  et 
suivent  des  tuyaux  de  fer  ou  de  bois  qui  les  protègent.  Dans  quelques  pays 
du  continent,  en  Prusse  par  exemple,  le  système  souterrrain  était  adopté  dans 
i;es  dernières  années  à  l'exclusion  de  tout  autre;  mais  en  plusieurs  localités 
"es  poteaux  commencent  à  être  préférés.  Espérons  que  notre  administration, 
forte  de  ses  lumières  et  de  celles  de  M.  Bréguet,  modifiera  les  propriétés  de 
dilatation  de  la  gutta-percha  pour  l'emploi  commode  des  fils  souterrains, 
emploi  dont  on  s'est  déjà  si  bien  trouvé  pour  les  câbles  sous-marins. 

Nous  n'avons  encore  rien  dit  du  plus  intéressant  de  tous  les  télégraphes  qui 
ne  sont  pas  à  ciel  ouvert.  A  mesure  que  l'emploi  du  temps  de  l'observatoire 
royal  de  Greenwicb  devint  général  pour  régler  toutes  les  heures  des  stations 
sur  un  même  point  de  départ  et  éviter  la  confusion  périlleuse  des  heures,  on 
sentit  le  besoin  d'indiquer  ce  temps  avec  précision  à  Londres;  tel  est  le  but 
du  globe  élevé  dans  le  Strand.  La  compagnie  du  télégraphe  électrique  et  l'as- 
tronome royal,  M.  Airy,  se  sont  concertés  pour  l'exécution  de  ce  plan.  Un  fil 
souterrain  part  de  l'observatoire,  traverse  le  parc  de  Greenwicb,  et,  après 
avoir  rejoint  la  station  du  chemin  de  fer,  il  arriveà  Londres  et  à  l'office  télégra- 
phique, dans  le  Strand.  A  l'extrémité  supérieure  du  bâtiment  est  élevée  une 
tige  creuse  dont  l'intérieur  donne  passage  à  un  fil  électrique.  Une  grosse  boule 
vide  et  légère  peut  se  mouvoir  haut  et  bas,  monter  et  descendre  de  huit  à 
dix  pieds  verticalement.  A  une  heure  moins  dix  minutes  après  midi,  on  la 
hisse  presque  au  sommet  de  la  tige  qui  la  traverse,  et  à  une  heure  moins 
cinq  minutes  on  lui  fait  atteindre  le  sommet  de  ce  petit  mât.  A  une  heure 
précise,  à  la  seconde  précise,  la  grande  horloge  régulatrice  de  l'observatoire 
de  Greenwich  met  en  mouvement  une  petite  pièce  mécanique  qui  envoie  un 
choc  électrique  dans  le  Strand;  ce  choc  met  lui-même  en  mouvement  une 
autre  pièce  mécanique  qui  fait  échapper  la  boule  élevée,  laquelle  se  précipite 
en  bas  sur  un  ressort  d'air  qui  en  amortit  le  choc.  Comme  cette  boule  volumi- 
neuse est  à  une  hauteur  de  130  pieds  anglais  au-dessus  de  la  Tamise,  qu'elle 
a  six  pieds  de  diamètre,  qu'elle  est  peinte  de  couleurs  vives  et  qu'elle  parcourt 
un  espace  assez  considérable,  elle  peut  être  aperçue  à  une  grande  distance  de 
tous  côtés,  et  tous  ceux  qui  veulent  régler  leurs  montres  et  leurs  horloges 
peuvent  le  faire  par  le  moyen  de  ce  signal.  De  plus,  une  horloge  réglée  par 
l'électricité,  de  manière  à  suivre  la  grande  horloge  de  l'observatoire  royal, 
est  illuminée  la  nuit  et  donne  l'heure  par  quatre  cadrans.  Elle  a  été  établie 
sur  un  massif  carré,  en  avant  de  l'office  télégraphique  du  Strand,  et  elle  indi- 
que l'heure  de  Greenwich  tout  le  jour  et  toute  la  nuit.  C'est  ensuite  de  l'office, 
du  Strand,  relié  ainsi  à  l'observatoire  royal,  que  partent  les  indications  qui 
portent  ce  temps  à  toutes  les  stations.  11  n'est  pas  douteux  que  plus  tard 
l'heure  de  Greenwich  sera  celle  de  toute  l'Angleterre.  Cette  disposition  est 
regardée  comme  tellement  utile,  qu'il  est  question  d'indiquer  de  même  le 
temps  de  Greenwich  aux  capitaines  qui  s'approchent  de  la  côte  anglaise, 
en  arrivant  ou  en  partant,  de  manière  qu'ils  puissent  régler  leurs  chrono- 
mètres. Par  un  temps  de  brouillard,  le  signal  sera  un  coup  de  canon  tiré 
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électriquement  à  l'heure  précise,  et  qui  sera  entend!]  quand  la  chute  d'une 
boule  ne  pourrait  pas  être  aperçue.  La  nécessité  d'éviter  les  accidens  des 
chemins  de  fer  a  déjà  fait  adopter  le  temps  de  Paris  pour  toute  la  France. 
L'Allemagne,  si  divis  se  eB  petits  états,  a  i  hoisi  une  ville  centrale,  sans  im- 
portance  politique,  dont  l'heure  Bera  adoptée.  \  ceux  de  mes  lecteurs  qui  ne 
-(■raient  point  familiers  avec  ce  qu'on  appelle  les  notions  dé  sphère,  je  répé- 
terai que  quand  il  esl  midi  à  Paris,  il  n'est  à  Rouen  que  onze  heuree  cin- 
quante-cinq minutes,  en  -  »rte  que  si  l'on  conservail  les  heures  locales,  un 
_!iai  envoyé  à  midi  de  Paris,  h  qui  franchil  l'intervalle  en  moins  d'un  cent 
millième  de  seconde,  arriverait  &  Rouen  à  midi  moins  cinq  minutes,  i  a  de 
un-  plus  spirituels  journalistes  me  servait  un  jour  d'auxiliaire  pour  persua- 
der à  un  entêté  bourgeois  de  Rouen  de  renoncer  à  son  midi  et  à  ses  heures 
normandes.  —  Eh  bien!  soit,  dit-il  enfin  au  compatriote  de  Guillaume  le  Con- 
quérant, gardes  vos  heures;  ma  la  di  p  i  lie  de  Paris  partant  à  midi  et 
.<i  rivant  à  onze  heures  cinquante-cinq  minutes  à  Rouen,  arrivera  chea  vous 
vanl  d'être  partie! 

Kn  passanl  de  l'Angleterre  au  continent,  on  trouve  que  le  télégraphe  élec- 
trique y  est  encore  plu-  prisé  qu'au-delà  de  la  Manche,  parce  que  sa  rapidité 
contraste  encore  plus  avec  1 1  lenteur  comparative  de  la  poste  et  des  moyens 
voyager  en  Europe,  quand  on  les  met  en  parallèle  avec  ceux  d'  Angleterre. 
i .  -  voilure-  et  les  trains  de  wagons  peuvenl  différer  entre  eux  de  \  itesse  Bui- 
nt  la  contrée;  mais  la  vitesse  de  l'électricité  esl  la  même  partout, et,  comme 
la  lumière,  elle  est  capable  de  faire  te  tour  «le  la  terre  en  une  \i<'>  petite  frac- 
tion de  seconde. 

En  France,  le  gouvernemenl  est  à  la  tête  <l<  s  lignes  télégraphiques.  Le  bu- 
reau centra]  du  ministère  de  l'intérieur  et  celui  qui  est  établi  pies  de  la  Boui 
correspondent  avec  tesembam  adèresdetous  lescheminsde  fer.  Ainsi  que  nous 
l'avons  'lit.  Paris  esl  déjà  en  communication  électrique  avec  Dieppe,  Calais,  le 
Havre,  Nantes,  Bordeaux,  Lyon,  Toulouse,  Marseille  et  Strasbourg.  Cette  der- 
nière ligne  a  permis  de  relier  Paris  à  l'Allemagne  et  i  L'Italie  Bans  passer, 
comme  autrefois,  parla  Belgique,  la  Prusse  et  l'Autriche;  c'est  par  Bade  que 
se  t'ait  la  jonction,  et  à  la  direction  de  Strasbourg  un  télégraphe  badois  figure 
à  côté  du  télégraphe  français,  de  même  qu'un  poste  de  télégraphie  frani  aise 
est  placé  à  Londres  dans  l'office  do  Strand,  pour  te  service  <le  La  France. 
M.  Sagansan,  géographe  à  L'administration  des  postes,  vient  de  publier  un 
petit  livret  très  utile,  accompagné  «l'une  carte  ici, ne  au  courant  de  toutes  L  - 
extensions  télégraphiques  en  France  et  en  Europe.  Vvec  ce  guide,  qui  se  vend 
quelques  décimes,  nu  a  Le  tableau  exact  <le  toute  la  tel  igraphie  électrique  eu- 
ropéenne. On  racontait  dernièremenl  qu'une  dame  anglaise  était  désespérée, 
pure  qu'en  allant  taire  une  visite  elle  avait  appris  qu'on  avait  écrit  à  Klo- 
rence  pour  louer  dans  les  environs  une  villa,  un  casino,  un  pcUazzo  qu'elle 
désirait  habiter  cet  été.  Le  mari,  désespéré  du  désespoir  de  sa  femme,  pi  use 
au  télégraphe  èleetrique;  il  écrit  par  cette  voie  à  Florence;  il  rapporte  la  nou- 
velle que  la  maison  de  campagne  est  louée  à  lui  pour  la  saison  prochaine,  et 
que  la  convention  signée  va  lui  être  expédiée  par  mie  lettre  qui  ne  peut  voya- 
ger sur  les  fils  électriques.  Un  auditeur  nie  le  fait,  prétendant  quu  le  télé- 
graphe électrique  ne  va  pas  jusqu'à  Florence.  Que  faire  quand  on  nie  un  fait? 


TÉLÉGRAPHIE    ÉLECTRIQUE.  939 

Se  taire;  mais  si  ce  contradicteur  lit  ces  lignes,  il  pourra  prendre  le  guide 
de  M.  Sagansan,  et  il  verra  qu'en  ajoutant  33  francs  33  centimes  au  prix 
d'une  dépêche  expédiée  jusqu'à  la  frontière  belge,  ou  bien  27  francs  83  cent, 
au  prix  de  la  dépêche  de  Paris  à  Strasbourg,  il  pourra  envoyer  à  Florence 
par  ces  deux  voies  la  dépêche  ordinaire  de  vingt  mots,  et  retenir  tous  les 
hôtels  et  toutes  les  maisons  de  campagne  de  Florence  et  des  environs. 

Jusqu'à  1849,  la  Belgique  n'avait  presque  rien  fait  pour  la  télégraphie 
électrique.  Une  commission,  ayant  à  sa  tête  l'astronome  royal  M.  Quételet, 
examina  la  question  et  se  prononça  pour  les  fils  portés  par  des  poteaux,  et 
non  point  pour  le  système  souterrain  de  la  Prusse  et  d'une  partie  de  l'Alle- 
magne. Les  chemins  de  fer  belges  ont  depuis  lors  établi  des  télégraphes 
électriques  sur  tout  leur  parcours,  et  avant  la  jonction  récente  de  Strasbourg 
et  de  Bade  par  Kelil,  Paris  correspondait  avec  Berlin,  Vienne  et  Venise,  par 
la  voie  de  la  Belgique. 

Dans  la  Hollande  et  dans  le  nord  de  l'Europe  continentale,  les  télégraphes 
électriques  ainsi  que  les  chemins  de  fer  n'ont  pas  fait  de  grands  progrès; 
mais  le  besoin  s'en  fait  sentir  plus  impérieusement  de  mois  en  mois  et  pres- 
que de  jour  en  jour. 

Dans  l'Allemagne  et  dans  l'Europe  centrale,  il  y  a  des  télégraphes  électri- 
ques sur  tous  les  chemins  de  fer  dont  l'importance  n'est  pas  minime.  Ces 
routes  et  ces  télégraphes  traversent  tous  ces  petits  états  si  divisés,  sans  s'occu- 
per de  la  délimitation  des  territoires.  L'Autriche  seule  possède  5  ou  6,000  kilo- 
mètres de  fils  télégraphiques.  L'Allemagne  sans  l'Autriche  en  a  autant.  Une 
grande  partie  est  placée  sous  le  sol  et  recouverte  de  gutta-percha;  mais  il 
semble  y  avoir  une  tendance  à  revenir  au  système  des  poteaux,  adopté  ori- 
ginairement par  Wheatstone  et  Cooke  en  Angleterre.  La  perte  de  force  du 
courant  transmis  semble  par  là  notablement  diminuée. 

Les  états  les  moins  commerçans  du  midi  de  l'Europe  sont  activement  oc- 
cupés à  compléter  leurs  communications  télégraphiques.  La  dépense  est  si 
excessivement  petite,  comparée  à  celle  de  l'établissement  des  voies  ferrées, 
qu'il  est  probable  que  bientôt  la  longueur  des  fils  électriques  excédera  de  beau- 
coup celle  des  chemins  de  fer.  Pétersbourg  et  Moscou  sont  ou  vont  être  inces- 
samment reliés  non-seulement  l'un  à  l'autre,  mais  encore  avec  les  ports  de 
la  Baltique  et  de  la  Mer-Noire.  Pétersbourg  est  déjà  en  communication  avec 
Vienne  par  Varsovie  et  Cracovie.  La  Turquie  elle-même,  si  dénuée  de  tout 
chemin  de  fer,  étudie  le  plan  d'un  réseau  télégraphique.  L'Italie  a  déjà  plu- 
sieurs centaines  de  kilomètres  de  télégraphes.  La  Suisse  vient  de  compléter 
plusieurs  lignes,  et  l'Espagne  entre  à  son  tour  dans  la  voie  de  la  télégraphie 
électrique.  11  n'est  pas  facile  de  présumer  quel  nombre  de  kilomètres  seront 
en  activité  à  la  fin  de  1853. 

En  Piémont',  l'établissement  du  télégraphe  électrique  a  donné  lieu  à  de 
curieuses  constructions.  Le  chemin  de  fer  de  Turin  à  Gênes  est  complet  de- 
puis Turin  jusqu'à  Arquata,  et  le  télégraphe  électrique  suit  la  voie  de  fer; 
mais  de  cette  dernière  station  jusqu'à  Gênes  les  travaux  sont  si  dispendieux, 
que  l'on  sera  peut-être  longtemps  encore  à  compléter  cette  route.  Le  télé- 
graphe a  franchi  hardiment  tous  ces  obstacles.  Les  fils  ont  été  tendus  de 
montagne  eu  montagne,  au  travers  de  ravins  d'une  immense  profondeur,  et 
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supportas  par  des  poteaux  distans  d'un  kilométrée)  plus.  D'autres  fois 
lils  s'enfoncent  sous  terre,  quand  Le  niveau  de  la  contrée  s'élève.  L'habile 
ingénieur  italien  M.  Boneltf  a  eu  le  bonheur  d'exécuter  ces  travaux  qui  sur- 
passent tout  ce  qui  a  ete  tait  en  Angleterre. 

i  ne  des  annonc  -  qui  .1  le  plus  Intéressé  le  public  anglais  a  été  la  déter- 
mination prise  par  la  compagnie  des  Indes  Orientales  d'introduire  la  télé- 
graphie électrique  dans  ses  vastes  possessions  territoriales  d'Asie.  L'impor- 
tance des  communications  électriques  est  Immense  dans  un  pays  donl  les 
routes  sont  si  mauvaises  et  donl  les  rivières  sont  h  peu  navigables.  MM.  Mo- 
rewood  et  Rogers  sonl  occupés  à  galvaniser  plusieurs  milliers  de  tonnes  de 
til  île  fer  destiné  à  relier  entre  elles  les  principal  -  cités  île  l'Inde  britan- 
nique. Les  til-  seronl  supportés  par  des  bambous  risses  dans  le  sol. 
Passons  maintenant  L'Atlantique. 

l.a  première  ligne  'le  télégraphe  américain  fui  construite  i  n  184  '•;  elle  allait 
de  Washington  a  Baltimore,  une  distance  de  65  kilomètres.  Le  congrès  alloua 
150,000  francs  pour  la  dépense  île  L'entreprise.  Eu  1848,  un  système  gigan- 
tesque unissait  déjà  Albany,  New-York,  Boston,  Québec,  Montréal,  Toronto, 
et  de  là  descendait  vers  la  Nouvelle-Orléans,  au  travers  de  la  Virginie  !  Cincin- 
nati, SaintrLouis  h  les  Lacs  'lu  Canada  sont  reliés  à  New-York  el  à  Boston 
pai- «le-  Lignes  multiples  et  entre*  dont  quelques-unes  ont  été  pousa  i  - 

jusqu'à  Halifax,  près  du  banc  de  lerre-Neuve.  Enfin,  en  1852,  des  tils  élec- 
triques ont  été  posés  sur  une  Immense  étendue,  principalement  dans  les 
vastes  états  «lu  centre  qui  avoisinenl  le  Mississipi  et  le  Missouri,  au-delà  des 
contrée^  qu'arrose  L'Ohio. 

si.  avec  iaie  carte  devant  le-  yeux,  nous  traçons  les  divei  ses  routes  suh  ies 
par  cette  télégraphie  électrique,  nous  trouvons  que  le  télégraphe  ne  connaît 
pas  le-  questions  île  territoire,  île  pèch l 'le  nationalité  anglaise  ou  améri- 
caine. Halifax  et  Saint-Jean  sonl  uni-  par  le  télégraphe  au— i  bien  que  Mont- 
réal et  le  Bas-Canada  avec  Les  rives  'lu  lac  Champlain,  et  île  la  avec  New- 
York  el  Boston.  Enfin,  dans  Les  états  «lu  nord  aussi  bien  que  dans  r  Amérique 
britannique,  nous  trouvons  un  réseau  des  plus  compliqués  de  Lignes  télé- 
graphiques qui  se  coupent  en  toul  sens.  Sur  plusieurs  routes  el  entre  | 
mêmes  villes,  il  y  a  deux  el  mêm<  trois  entreprises  rivales.  Dans  les  états 
<lu  sud,  les  télégraphes  électriques,  comme  toute  autre  espèce  d'entreprise 
commerciale,  sonl  moins  développés  que  dans  le  nord,  ce  qui  n'empêche 
pas  les  nouvelles  commerciales  apportées  a  New-York  par  les  paquebots  de 
Liverpool  d'arriver  à  la  Nouvelle-Orléans  en  20  minutes,  par  une  ligne  élec- 
trique ou  plutôt  par  'leux  lignes  él<  ctriques  'le  près  de  3,000  kilomètres  de 
Long!  C'est  encore  M.  Charles  Olliffe  qui  me  fournil  cette  donnée  curieuse. 
c.e?  lils,  (pie  les  Américains  du  Nord  trouvent  peu  nombreux,  traversent  néan- 
moins h-  Maryland,  la  Virginie,  les  deux  Carolines,  la  Géorgie  el  atteignent 
le  golfe  du  Mexique,  c'est  surtout  dans  les  états  du  centre  et  de  l'ouest  que 
le  télégraphe  électrique  est  quelque  chose  d'étonnant!  non  qu'il  égale  en 
longueur  ceux  des  états  de  l'est,  mais  c'est  qu'il  contraste  étrangement  avec 
l'état  à  demi  civilisé  de  ces  localités,  il  y  a  très  peu  d'années.  Non-seulement 
dans  L'Ohio,  le  Kentucky,  le  Tennessee  et  l'Alabama,  mais  encore  plus  à 
4  ouest,  où  naguère  on  ne  voyait  que  des  Indiens  sauvages,  chassant  aux 
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fourrures,  les  appareils  le  plus  essentiellement  du  domaine  exclusif  de  la 
pensée  se  rencontrent  partout.  Les  compagnies  électriques  vendent  leur  lon- 
gitude (quelle  denrée  commerciale!)  aux  villages  qui  seront  dans  quelques 
années  d'immenses  cités,  car  la  population  américaine,  dans  ces  fertiles  val- 
lées, essaime  sur  place  indépendamment  de  l'émigration  qu'elle  reçoit  d'Eu- 
rope et  ailleurs  de  Chine.  Que  dire  d'un  pays  où  la  ligne  électrique  de  Phila- 
delphie à  la  Nouvelle-Orléans,  d'environ  3,000  kilomètres,  est  desservie  par 
deux  compagnies  totalement  distinctes?  Quant  au  total  de  longueur  des  fils 
télégraphiques,  on  l'évalue  de  18,000  à  25,000  kilomètres  :  c'est  plus  que  la 
moitié  du  tour  de  notre  planète.  Sur  ces  énormes  distances,  il  faut  compter 
le  Canada  comme  faisant  un  dixième  du  total,  ce  qui  ne  laisse  pas  moins 
pour  les  États-Unis  un  développement  fabuleux,  qui  de  jour  en  jour  prend 
encore  un  rapide  accroissement. 

On  a  peu  fait  au  Mexique  pour  la  télégraphie  électrique.  On  parle  d'un 
fil  allant  de  Mexico  à  Acapulco,  sur  le  Pacifique,  et,  dans  l'est,  traversant  le 
Texas  pour  rejoindre  la  Nouvelle-Orléans;  mais  il  n'y  a  pas  grand'chose  à 
attendre  d'une  république  si  pauvre  et  si  désorganisée.  La  proposition  faite 
d'un  câble  sous-marin  de  la  Floride  à  Cuba  semble  devoir  arriver  plus  tôt  à 
bonne  fin,  surtout  si  l'on  songe  aux  vues  persévérantes  des  États-Unis  sur 
l'annexation  de  Cuba. 

L'importance  des  télégraphes  de  l'ancien  monde  est  tellement  dépassée 
par  celle  des  télégraphes  d'Amérique,  qu'il  n'y  a  aucune  comparaison  à  faire. 
C'est  particulièrement  dans  la  transmission  des  nouvelles  commerciales  et 
politiques  que  brille  le  génie  télégraphique  américain.  La  première  nouvelle 
transmise  de  New-York  à  Washington,  en  1846,  fut  celle  d'un  vaisseau  lancé  à 
la  mer,  à  Brooklyn,  en  face  de  New-York,  nouvelle  destinée  à  l'insertion  dans 
les  journaux  de  Washington.  Comme  les  dépenses  étaient  lourdes,  on  n'insé- 
rait alors  que  peu  de  nouvelles  transmises  électriquement  ;  mais  le  grand 
intérêt  qui  s'attachait  à  la  guerre  du  Mexique  et  la  rapide  transmission  des 
nouvelles  de  victoires  réitérées  mirent  le  télégraphe  électrique  en  grande 
faveur.  Quelque  temps  après,  les  journaux  de  New- York  et  de  Boston  se  coti- 
sèrent pour  obtenir  le  plus  tôt  possible  les  nouvelles  d'Angleterre.  Dès  que  les 
paquebots  anglais  touchaient  à  Halifax,  un  exprès  était  envoyé  à  Annapolis, 
et  ensuite  un  autre  exprès  à  vapeur  partait  pour  Portland,  d'où  le  télégraphe 
transmettait  les  nouvelles  à  Boston  et  à  New-York.  Ce  système  coûtait  envi- 
ron 3,000  francs  par  paquebot,  mais  l'extension  des  chemins  de  fer  et  des 
télégraphes  dans  l'est  a  beaucoup  diminué  ces  frais. 

Quelque  temps  après,  il  s'organisa  un  corps  de  gazetiers  électriques,  qui 
bientôt  inventèrent  un  chiffre  sténographique  des  plus  abrégés.  M.  Jones, 
l'un  de  ces  sténographes,  donne  un  exemple  pour  montrer  la  prodigieuse 
abréviation  que  produit  cette  diplomatie  électrique.  Supposons  le  message 
composé  des  neuf  mots  suivans  :  Bad,  came,  aft,  keen,  darh,  ache,  lain, 
fault,  adapt.  Ces  mots,  traduits  en  langage  ordinaire,  comprennent  les  ren- 
seignemens  commerciaux  que  voici  :  «  Le  marché  à  la  farine  pour  les  quali- 
tés communes  ou  même  bonnes  venant  de  l'ouest  est  peu  actif.  Il  y  a  cepen- 
dant quelques  demandes  pour  la  consommation  intérieure  et  l'exportation. 
Vente,  8,000  barils.  Le  genessee  est  à  5,12  dollars:  le  froment  en  première 
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qualité  est  bien  tenu  et  demandé;  la  seconde  qualité  ••>(  faible  avec  tendance 
à  la  baisse.  Vente  1,006  boisseaux  i  1,40  dollars.  Pou»  tes  autres  céréales, 
les  nouvelles  de  L'étranger  ont  pesé  sur  le  marché.  Aucune  vente  importante 
n'a  eu  lieu.  Il  n'y  a  eu  que  8,500  boisseaux  livrée  à  •',:  centièmes  de  dollar.» 
On  ne  peut  pas  pousser  plus  loin  L'économie  des  signes  ei  celte  de  la  tram- 
mission  qui  se  paie  par  mots. 

L'usage  de  la  sténographie  a  été  rendu  nécessaire  par  te  prix  considérable 
des  mots  transmis.  Ou  prend  .'■  centimes  par  mot  de  New-York  à  Boston, 
quatorze  fois  autant,  c'est-à-dire  70  centimes  de  France,  pour  chaque  mal 
transmis  de  Washington  à  la  Nouvelle-Orléans.  La  presse  quotidienne  ne 

I vail  à  l'origine  insérer  plus  d'une  demi-colonne  de  uouvelles  éh  etriqi 

mais,  à  mesure  que  h  concurrence  s'esl  établie,  les  prix  se  sonl  beaucoup 
abaissés,  e1  les  entrepreneurs  de  rédaction  électrique,  travaillant  en  com- 
munauté pour  plusieurs  journaux,  se  Boni  un  peu  relâchés  de  teur  sévère 
sténographie.  Les  eommerçans  continuenl  à  employer  les  <  biflree  ou  combi- 
naisons de  lettres,  qui  sonl  interprétée  par  une  espèi  e  d\  dictionnaire  do 
le<  conventions,  changeani  à  volonté,  leur  assurent  Le  secrel  le  plue  absolu. 

Voici  l'arrangement  rail  en  commun  par  sepl  journaux  de  Ptew-York.  i  n 
agenl  spécial  et  responsable  recueille  toutes  tes  nouvelles  U  U  graphiques  im- 
portantesau  moyen  de correspondans distribués  dans  tes  principal  de 

l  i  oion;  il  «ii  l'ait  faire  huit  ou  dix  copies  par  des  machines  adaptées  à  ce  genre 
de  travail  après  que  ces  nouvi  lies  onl  été  mises  en  anglais  vulgaire  .  ■■(  il  en- 
voie ces  copies  aux  Bep1  journaux  associés.  Quand  le  congrès  esl  assemblé,  il  y 
a  un  sténographe  électrique  près  de  chaque  chambre,  e4  an  estime  que  les 
nouvelles  électriques  ne  reviennent  pas  à  chacun  des  journaux  de  New-Yorl 
plus  de  25,000  fr.  par  an,  ce  qui  porte  les  irais  collectifs  à  1 75,000  lï.  environ. 

Dans  les  anciens  télégraphes  américains,  l'isolement  des  tils  était  très  in- 
complet, et  les  perte-  éprouvées  par  !<•  courant  électrique  très  considérables. 
Jusqu'ici  la  construction  des  télégraphes  a  coûté  de  100  à  200  dollars  300  fr. 
à  1,000  francs  par  mille  anglais  d'environ  on  kilomètre  ei  demi;  maison 
pense  que  pour  un  bon  établ  ni  des  poteaux  et  «1rs  file  il  faudrait  au 

moins  doubler  cette  somme.  Gomme  il  y  a  aux  El  ts-t  aie  au  moins  trente 
compagnies  télégraphiques,  cette  active  concurrence  a  produit  plus 
avantagi  s.  Ces  compagnies  ne  répugnent  poinl  à  l'obligation  de  payer  le-  ,■ 
truie-  !  le  Morse,  de  Bain  ei  de  House,  ei  presque  toujours  l 'est  en  i  édant  nne 
part  «les  bénéfices  nets  que  le  <ln»it  de  patente  est  rémunéré.  Contrairement 
à  ce  qui  a  lieu  en  Angleterre,  tes  télégraphes  américains  ne  sont  poinl  confi- 
nés aux  chemins  de  ter.  Ils  traversent  d'immenses  i  ontréee  désertes  et  de  pro- 
fondes forêts  dont  tes  arbres  servent  de  poteaux.  Plusieurs  de  ces  lignes  sont 
sujettes  a  «les  interruption-  m-  asionnées  par  la  chute  di  -  pins,  sans  eonxpt 
l'influence  des  frimas  qui  s'attachenl  l'hiver  aux  Ois  et  causent  une  énora 
déperdition  de  courant.  Enfin  les  orages  i  Lectriques  eux-mêmes  mêlent  leur 
action  à  relie  des  piles  des  stations,  et  troublent  tout.  If.  Bréguet  a  aussi 
reconnu  des  actions  de  courant  en  retour  t'oit  obscures  quant  à  leur  cause,  et 
il  y  a  remédié,  comme  à  tous  les  autres  aecidene  qui  se  sont  présentés  dans 
notre  pratique  française,  qui  n'admet  rien  d'à  peu  près  bien.  Les  Américains 
passent  complètement  sous  silence  le  risque  d'être  foudroyés  que  courent  i 
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employés  du  Èéàégrafhe  électrique  sans  des  précautions  judicieuses.  Pour  cet 
objet,  M.  Beégn&t,  au  moyeu  d'uu  fil  convenablement  délié,  a  construit  un 
vrai  paratonnerre  qui  met  en  sûreté  l'employé,  même  ] tendant  le  plus  violent 
orage  de  foudre.  11  recommande  aussi  très  prudemment  de  ne  l'aire  entrer 
dans  les  stations  que  des  fils  assez  petits  pour  se  fondre  par  une  électricité  trop 
abondante,  et  faire  par  là  même  disparaître  tout  danger.  En  Amérique,  cha- 
que compagnie  emploie  des  inspecteurs  chargés  de  vérifier  fréquemment  le 
bon  état  des  fils.  Chaque  homme  inspecte  une  longueur  de  30  à  150  kilo- 
mètres suivant  la  localité,  et  surtout  durant  et  après  les  orages  et  les  tempêtes. 
En  France  comme  en  Amérique,  l'administration,  forcée  par  les  exigences 
du  service  anglais  des  Indes,  a  osé  établir  des  fils  électriques  sur  les  routes 
ordinaires.  De  Chalon-sur-Saône  à  Avignon,  le  télégraphe  électrique  n'est 
point  renfermé  dans  l'enceinte  d'un  chemin  de  fer.  Il  en  est  de  même  de 
Poitiers  à  Angoulème;  seulement  les  poteaux  ont  été  tenus  un  peu  plus  éle- 
vés :  ils  ont  de  9  à  10  mètres.  Jusqu'ici,  aucun  dégât  n'a  été  l'ouvrage  de  la 
malveillance,  et  dès  que  les  nouvelles  de  l'Inde  arrivent  à  Marseille,  elles  sont 
immédiatement  transmises  à  Londres. 

Il  y  a  une  grandeur  étonnante  dans  plusieurs  des  plans  conçus  par  les 
Américains.  M.  O'Reilly,  qui  a  construit  plus  de  1 2,000  kilomètres  de  télé- 
graphe électrique  dans  l'Amérique  centrale,  a  récemment  proposé  d'étendre 
les  fils  électriques  jusqu'en  Californie,  dans  l'Orégon  et  au  Nouveau-Mexique. 
Sur  la  ligne,  à  chaque  station,  de  30  en  30  kilomètres,  on  établirait  un  poste 
de  vingt  dragons  pour  protéger  les  fils,  tenir  les  Indiens  en  respect  et  secou- 
rir les  émigrans  qui  vont  en  Californie.  Leur  service  comprendrait  aussi  la 
transmission  des  dépêches,  qu'ils  porteraient  d'une  station  à  l'autre,  comme 
le  font  les  piétons  dans  l'Inde.  Ce  serait  une  ligne  de  civilisation  autant 
qu'une  ligne  de  télégraphie  électrique.  Depuis  lors,  un  comité  du  congrès  a 
recommandé  une  ligne  télégraphique  différente  de  celle  de  M.  O'Pieilly.  Cette 
ligne,  partant  de  Natchez,  sur  le  Mississipi,  arriverait,  par  le  nord  du  Texas, 
au  golfe  de  Californie,  et  suivrait  ensuite  la  côte  jusqu'à  Monterey  et  San- 
Francisco.  La  distance  serait  d'environ  4,000  kilomètres  et  un  peu  plus  grande 
que  celle  de  M.  O'Reilly;  mais  elle  traverserait  une  contrée  occupée  par  des 
populations  moins  sauvages. 

Les  télégraphes  municipaux  font  un  service  de  sûreté  très  utile  en  Amé- 
rique. Toutes  les  alarmes  pour  cause  d'incendie  sont  propagées  avec  rapidité, 
et  des  secours  sont  appelés  aussitôt.  A  New-York,  huit  cloches  d'alarme  sont 
reliées  entre  elles  et  avec  la  tour  centrale  de  l'hôtel  de  ville  par  des  fils  élec- 
triques; à  Boston,  on  a  employé  dans  la  ville  seule  plus  de  75  kilomètres  de 
fil  pour  le  même  objet.  On  peut  présumer  qu'à  Londres,  où  le  système  des 
fils  souterrains  a  pris  beaucoup  de  développement,  un  service  de  petite  poste 
électrique  ne  tardera  pas  à  s'organiser. 

C'est  à  l'Amérique  encore  que  revient  l'honneur  d'avoir  appliqué  la  pre- 
mière le  plus  étonnant  de  tous  les  résultats  de  la  télégraphie  électrique,  savoir 
l'établissement  du  système  sous-marin,  établissement  qui  nous  fait  entrevoir 
dans  l'avenir  la  connexion  et  la  communication  instantanée  des  deux  extré- 
mités de  la  terre,  car  s'il  faut  à  peu  près  une  heure  ou  deux  pour  envoyer  un 
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molaire  à  une  ville  éloignée,  ce  n'es!  réellemenl  que  le  procédé  mécanique 
d'ouvrir  les  communications  qui  produil  ce  retard  :  l'agent  électrique  lui- 
même  ne  mettrait  qu'un  temps  indivisible  pour  aller  aux  antipodes. 

Le?  premiers  (il?  sous-marins  on!  été  employés  à  New-York,  i.a  position 
de  cette  immense  cité,  actuellement  de  près  de  700,000  âmes,  est  tout  à  fait 
i  xceptionnelle.  l a  principale  partie  est  située  à  l'est  du  Qeuve  Hudson,  qui 
descend  <lu  nord;  une  espèce  d'immense  faubourg,  appelé  la  cité  Jersey  .  i 
l'ouest  et  de  l'autre  côté  de  l'Hudson;  enfin  une  troisième  partie  de  cette  ville, 
Brooklyn,  esl  bâtie  sur  une  lie  au  sud-est.  Le  lit  de  larivièreest  un  point  de 
grande  activité  commerciale  au-dessus  duquel  on  ne  pouvail  point  tendre  des 
(ils.  on  fut  donc  obligé  de  remonter  la  rivière  à  90  kilomètres  de  la  ville, 
afin  de  trouvi  r  des  rivi  I  assi  z  élev<  es  pour  y  placer  sans 

inconvénient  un  iil  électrique.  Ainsi  le  détour  occasionné  par  l'obstacle  de  ta 
rivière  était  de  180  kilomètres.  M.  Jones  établil  que  cette  difficulté  donna 
naissance  à  l'établissement  d'un  télégraphe  sous-marin  avant  qu'il  lût  adopté 
en  Angleterre;  mais  les  fils  étaient  brisés  ou  perdaient  le  courant.  Enfin  la 
gutta-pi  relui  fui  employée,  et  maintenant  des  lignes  sous-marines  ou  sous- 
fluviales  traversent  l'Hudson  d<  New-York  à  Jersey.  D<  temps  à  autre,  un 
des  fils  esl  enlevé  par  une  ancr  :  mais,  comme  il  >  en  a  plusieurs  de  disl 
en  distance,  il  en  reste  toujours  suffisamment  pour  le  service  du  télégraphe. 

Tout  le  monde  sait  qu'en  août  1850  un  simple  lit  sous-marin  fui  établi  de 
Douvres  à  Calais.  Quoique  l'établissement  d'un  tel  til  ne  |»ùt  être  regardé 
ci  mi!  ne  un uvre  sérieuse,  cependanl  les  dépèches  pass  renl  pendant  quel- 
ques minutes,  et  on  fut  encouragé  à  former  un  til  ou  plutôl  un  câble  doué 
(l'une  plus  grande  résistance.  Ce  câble,  qui  fonctionne  maintenant  depuis  un 
an  et  il»  mi,  contienl  quatre  til-  séparés  les  uns  des  autres,  revêtus  de  gutta- 
percha  el  entourés  d'un  mélange  de  résine  et  de  graisse;  de  fortes  spirales  en 
fer  recouvrenl  le  tout.  Ce  câble  vigoureux  pèse  à  peu  près  180,000  kilo- 
grammes, et  a  presque  M)  kilomètres  de  longueur,  il  est  juste  de  remarque] 
que  l'entreprise  de  M.  Bretl  fui  spécial*  men1  patronée  par  ta  France,  el  no- 
tammeul  par  l'empen  ur  actuel  des  Français,  Bans  la  protection  duquel  il  est 
probable  que  l'Angleterre  serait  encore  séparée  du  continent  t  .  Je  n'ai  point 
entendu  dire  que  les  distinctions  honorifiques  soient  allées  chercher  le  persé- 
\      ni  M.  Brett,  le  Christophe  Colomb  de  la  télégraphie  électrique.  Cependant 

-  srvice  qu'il  a  rendu  à  l'Angleterre  esl  immense  :  la  communication  entre 
Dou\  res  et  Calais  a  rattaché  Londres  aux  lignes  d<  B  -  ique  el  de  France.  <>n 
trouve  dans  les  tarifs  de  la  compagnie  sous-marine  le  prix  des  dépêches  pour 
Bruxelles,  Berlin,  Hambourg,  Dresde,  Munich,  Venise,  Florence,  Milan  el  l'a- 
ris,  t  u  message  de  cent  mots  peut  être  expédié  pour  le  prix  de  125  francs  à 
Lemberg,  presque  au  centre  de  la  Russie  d'Europe,  en  Hongrie  ou  en  Italie 

(1)  J'ai  vu  av.  r  beaucoup  de  satisfaction  que  dans  les  journaux  anglais  de  l'époque 
mon  aom  n'avait  poinl  été  oublié  parmi  ceux  des  personnes  qui  avaienl  été  favorables 
à  M.  Brett.  Je  pense  qu'il  est  just  de  dire  que  M.  l'abbé  Moigno,  faute  ir  d'un  in1 
saut  Traite  de  Télégraphie  électrique,  a  beaucoup  contribué  par  si  s  démarches  empres- 
sées à  faciliter  à  M.  Brett  l'accès  des  personnes  qui  pouvaient  lui  prêter  un  secours 
efficace,  aînés  avoir  signalé  avec  éloge  tout  ce  que  son  entreprise,  alors  jugée  d'un 
succès  bien  .peu  probable,  pouvait  otirir  d'intérêt  scientifique  ou  pratique. 
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Après  les  cours  de  la  Bourse  de  Paris,  la  première  dépêche  politique  qui  fut 
transmise  par  la  voie  sous- marine,  et  qui  parut  dans  le  Times  du  1  i  novembre 
1851,  était  datée  de  Paris  à  sept  heures  du  soir  du  jour  précédent,  et  elle  an- 
nonçait le  rejet  de  la  loi  électorale  par  une  majorité  de  355  voix  contre  3is. 
Comme  pour  toute  œuvre  grandiose,  rétonnement  que  produit  le  succès  s'af- 
faiblit à  mesure  que  nous  nous  familiarisons  avec  les  avantages  qui  en  décou- 
lent. Les  journaux  anglais  reçoivent  maintenant  avec  la  plus  grande  régularité 
les  nouvelles  du  continent  par  la  voie  sous-marine,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher 
d'espérer  que  ces  relations  sociales  contribueront  puissamment  à  répandre  les 
lumières  de  la  civilisation  et  à  consolider  la  fraternité  de  tous  les  peuples. 

En  mai  1852,  un  câble  de  télégraphe  sous-marin  fut  déposé  dans  le  canal 
d'Irlande,  entre  Holyhead  et  Howth,  près  de  Dublin.  L'opération  réussit  à  mer- 
veille, et  le  cable,  qui  avait  1 00  kilomètres  de  long",  fut  tendu  directement  et  avec 
le  plus  grand  succès.  Les  dépêches  furent  transmises,  et,  suivant  l'usage  de 
M.  Brett  (étranger  cependant  à  l'entreprise),  un  canon  fut  tiré  près  de  Dublin 
au  moyen  d'un  choc  électrique  envoyé  d'Angleterre.  Le  câble,  qui  n'a  qu'un 
pouce  anglais  de  diamètre  (un  peu  plus  de  25  millimètres),  a  été  manufacturé 
par  MM.  Newall  et  la  compagnie  de  la  gutta-percha,  les  mêmes  constructeurs 
qui  avaient  confectionné  dans  leurs  ateliers  le  câble  de  Douvres  à  Calais,  le- 
quel était  gros  comme  le  bras.  Le  câble  d'Irlande  n'a  qu'un  seul  111.  Je  suis 
parfaitement  informé  que,  malgré  le  succès  de  la  pose  de  cette  voie  sous- 
marine,  ce  télégraphe  ne  fonctionne  pas  encore  au  moment  où  j'écris. 

On  a  beaucoup  parlé  de  l'intention  où  étaient  les  États-Unis  de  traverser 
l'Atlantique  par  un  câble  de  5,000  kilomètres,  distance  de  Liverpool  à  New- 
York,  ou  bien  par  un  câble  plus  court  établi  entre  Galloway  et  Terre-Neuve, 
dont  la  distance  est  à  peu  près  moindre  de  moitié.  Je  ne  puis  regarder  ces  idées 
comme  sérieuses,  et  la  théorie  des  courans  pourrait  donner  des  preuves  sans 
réplique  de  l'impossibilité  d'une  telle  transmission,  même  quand  on  ne  tien- 
drait pas  compte  des  courans  qui  s'établissent  d'eux-mêmes  dans  un  long  fil 
électrique,  et  qui  sont  très  sensibles  dans  le  petit  trajet  de  Douvres  à  Calais. 
Je  répéterai  ici  ce  que  j'ai  dit  plusieurs  fois,  savoir  :  que  le  seul  moyen  de 
joindre  l'ancien  monde  au  nouveau,  c'est  de  franchir  par  voie  sous-marine 
le  détroit  de  Behring,  qui,  avec  les  îles  qui  le  partagent,  n'offre  pas  plus  de 
difficulté  que  la  Manche  ou  le  canal  d'Irlande,  à  moins  peut-être  qu'on  ne 
puisse  passer  par  les  îles  britanniques,  les  Feroë,  l'Islande,  le  Groenland  et 
le  Labrador.  Mais  que  d'études  à  faire  d'ici  là  sur  les  courans  polaires,  la 
profondeur  des  mers,  la  nature  du  sol,  le  climat,  ses  influences  sur  les  con- 
ducteurs, et  mille  autres  élémens  dont  pourrait  dépendre  le  succès  d'une  si 
gigantesque  entreprise,  qui  du  moins  ne  parait  avoir  contre  elle  aucune  im- 
possibilité, matérielle,  comme  en  présente  la  voie  sous-marine  transatlantique! 
car,  malgré  leur  outrecuidance  [go  a  head),  les  citoyens  des  États-Unis  n'ont 
sans  doute  pas  la  prétention  d'établir  des  stations  intermédiaires  au  fond  de 
l'Océan. 

Si  nous  regardons  la  jonction  télégraphique  des  deux  mondes  comme  un 
problème  réservé  à  une  solution  éloignée,  nous  pouvons  fixer  notre  attention 
sur  des  projets  moins  hasardeux.  11  y  a  tant  de  compagnies  qui  se  forment 
ou  qui  sont  formées  pour  exploiter  les  ligues  sous-marines,  qu'il  est  difficile 
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onnaitre  1rs  projets  de  chacune.  Les  fils  de  Douvres  à  Calais  et  le  cable 
de  Boly-Head  à  Dublin  sonl  la  propriété  '!»■  deux  compagnies  différen 
-  sont  l'une  «'t  l'autre  i  -  de  concurrences.  La  distance  <!»•  Port-Pa- 

ch  en  Ecosse  à  Donaghadi  e  eu  Irlande  n'est  que  le  ii«T>  de  la  < îi-t-im-.-  de 
Dublin  à  Holy-Head,  el  il  es1  question  d'unù  la  Grande-Bretagne  à  l'Irlande 
par  ce  point  au  moyen  d'un  câble  électrique  sous-marin.  D'autres  personnes 
ont  pensé  à  franchir  la  distance  du  moulin  de  Cantire  à  Fair-Head,  <im  8st 
■:.•  moindre,  el  n'excède  pas  21  kilomètres,  ce  >jui  est  la  plus  courte  dis- 
tance entre  les  deux  lies. 

Il  est  évident  néanmoins  que  pour  l'Angleterre  1rs  routes  les  plus  impor- 
-  sonl  celles  qui  doivent  la  rattacher  au  continent.  Il  parait  que  la  com- 

çnie  du  télégraphe  électrique  de  Douvres  a  été  peu  concluante  dans  les 
arrangemens  à  prendre  pour  utiliser  le  système  sous-marin,  el  le  résultai  esl 
que  trois  autres  compa  oisent  un  plan  de  communication  Lnter- 

natkxaale  sans  - 1  participation.  L'une  des  <  ompagnies  rivales  est  celle  qui  esl 
propriétaire  du  câble  sous-marin  de  Doun  I  dais.  Une  autre  compagnie 
a  le  projet  d'établir  une  ligne  Bous-marine  de  Douvn  Ostende;  une  troi- 
sième compagnie  .1  établi  ses  fils  sons  terre  de  Londres  à  Douvres  en  suivant 

a  ande  mute  des  voitures  ordinaires,  et<  1  si  par  là,  -  omme  nous  L'avons 
dit,  que  nuit  el  jour  passenl  les  nouvelles  du  continent  <pii  arrivent  à  la 
presse  anglaise.  Enfin  une  dernière  compagnie  songe  à  une  ligne  sous-ma- 
rine du  cap  de  la  Hogu  :  quelque  point  de  la  côte  britannique. 
C'est  une  chose  fort  importante  pour  l'Angleterre  qu'il  y  ail  pUisd/un  télé- 
graphe sous-marin  qui  La  joigne  au  continent,  pour  éviter  le  monopole,  car, 
sans  la  crainte  d'une  nouvelle  voie  Bous-marine,  peut-être  !<•  système  actuel 
donnerait-il  déjà  naissance  à  plusieurs  abus   1  . 

1  11  projet  récemment  publié, et  qui  adéjà  reçu  an  commencement d'exé- 
ntion  par  des  marchés  passés  et  des  concessions  obtenues  ou  sur  le  point 
de  l'être,  est  celui  qui,  après  1 1  jonction  déjà  presque  faite  du  syst  me  Iran- 
an  système  piémontais,  prolongerait  cette  ligne  télégraphique  en  Cor» 
au  moyen  d'un  lil  sous-maris  jeté  de  Corse  en  Italie.  1  a  télégraphe  ordi- 
naire traverserait  l'Ile,  <t  un  autre  conducteur  sous-marin  unirait  la  Sar- 
daigneà  la  Corse,  âpres  avoir  traversé  la  Sardaigne,  le  télégraphe  abouti- 
rait à  l'un  îles  caps  du  sud  <lr  l'île,  dans  le  voisinage  de  Cagliari,  pour 
îiaiichif  ensuite  par  un  câbl   sous-marin  La  distance  de  la  Sardaigne  .1 

(i)  il  \  a  quelques  aanuânes,  le  brait      I      répandu  que  L'idé  idr<  Douvres 

t  Ostende  était  abandonnée.  Un  passage  qui   nous  tirons  d'un  journal  angl  \lhe- 

nœum  du  21  mai  lî  ose  que  ces  nouvelles  d'à  l'avaient  aucun  fondem  ot. 

«  L'achèvemenl  de  La  conuuunicatii  narine  de  Douvres  à  Middlekirk,  1  rès  d'Os- 

.  est  un  événement  qui  ae  manque  pas  d'importance  tant  au  point  de  vue  des  inté- 
nxquede  ceux  de  la  science.  On  ne  pouvait  pas  se  dissimuler  qu'après  le  peu 
.1.'  succès  des  tentatives Tértérées  poui  étaMirun  cable  électrique  dans  Le  canal  d'Irlande, 
le  public  se  Laissait  gagner  par  Le  découragement.  Réellement,  après  le  succès  dn  t.-l.j- 
graphe  sons-marki  anglo-français,  il  ae  restait  théoriquement  racun  •  !  wte  sur  la  \ 
bilité  de  faire  coniniunii)uri  entre  eues  tontes  les  nations  par  di  -  réseaux  de  fils  étee- 
fi  iiiui's;  mais  comme  les  essais  infructueux  s'accumulaient  de  plus  en  plus,  il  était  pos- 
sible de  supposer  que  les  industriels,  tout  eu  admettant  la  théorie  comme  parfaitement 
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l'Afrique  et  arriver  à  La  Calle  ou  à  Bone,  dans  les  possessions  françaises,  un 
peu  à  l'ouest  de  Tunis.  Cette  distance  est  d'environ  180  kilomètres.  Bone  ou 
Tunis  deviendrait  alors  un  grand  centre  télégraphique  qui  pourrait  envoyer 
une  ligne  à  l'ouest  dans  l'Afrique  française  et  une  ligne  à  l'est  vers  l'Egypte 
pour  le  service  des  nouvelles  de  l'Inde.  Ce  projet,  tout  grandiose  qu'il  est, 
ne  présente  rien  d'impossible,  surtout  d'après  les  sondages  opérés  dans  toutes 
ces  localités  maritimes. 

La  télégraphie  électrique,  avec  sa  prodigieuse  rapidité,  avec  l'agent  pres- 
que immatériel  qu'elle  emploie  et  le  peu  de  poids  des  fils  qui  sont  parcourus 
par  les  signaux,  semble  de  toutes  les  applications  importantes  de  la  science 
celle  qui,  en  passant  de  la  théorie  à  la  pratique,  a  conservé  le  plus  son  ca- 
ractère purement  scientifique.  Je  sais  qu'il  est  de  mode  actuellement  d'atta- 
quer les  académies  et  de  leur  imputer  à  crime  toutes  les  applications  qu'elles 
n'ont  pas  faites  elles-mêmes  et  qu'elles  ont  laissé  réaliser  à  d'autres  qui,  sans 
être  préoccupés  de  la  partie  théorique,  ne  cherchent  que  la  pratique  utile 
et  commerciale.  A  chacun  son  œuvre.  Nous  reviendrons  victorieusement 
là-dessus  une  autre  fois  dans  cette  Revue,  en  montrant  que  les  travaux  d'ap- 
plication sont  avant  tout  des  travaux  collectifs.  Sans  l'art  de  fondre  le  fer 
comme  on  le  fait  aujourd'hui  en  fonte  douce  et  d'aléser  les  cylindres  des 
corps  de  pompe,  aurait-on  pu  faire  les  machines  à  vapeur?  Dans  les  paroles 
citées  d'Ampère,  ne  voit-on  pas  que  l'ignorance  où  nous  étions  de  la  portée 
où  pouvait  atteindre  le  courant  transmis  par  les  fils  conducteurs  nous  impo- 
sait le  doute  le  plus  impérieux  sur  la  réussite  du  télégraphe  électro-magné- 
tique pour  de  grandes  distances?  Sans  les  découvertes  de  M.  Arago  sur  l'ai- 
mantation par  les  courans  électriques,  aurait-on  la  force  nécessaire  pour 
imprimer,  pour  faire  presser,  piquer,  rayer,  percer  les  papiers  à  dépêches? 
Et  avant  de  savoir  que  cette  forte  aimantation  se  produisait  à  des  distances 
de  i,000,  de  2,000  kilomètres,  où  étaient  les  télégraphes  américains?  L'œuvre 
des  académies  est  collective,  c'est  un  travail  d'abeilles  dans  lequel  sont  com- 
pris les  industriels  eux-mêmes,  qui  disent  avec  Cicéron  :  Oui  bono?  Dans  quel 
but  d'utilité?  Les  œuvres  littéraires  sont  au  contraire  tout  à  fait  individuelles 
et  n'admettent  aucune  collaboration;  mais  passons  du  domaine  de  l'amour- 
propre  à  celui  de  la  philanthropie. 

Je  déclare  que  la  plus  belle  propriété  du  télégraphe  électrique  est  celle 
qu'il  a  d'empêcher  la  plupart  des  accidens  qui  arriveraient  sans  lui,  accidens 

infaillible,  ne  craignissent  d'avoir  trop  longtemps  à  en  attendre  la  réalisation  pratique. 
La  ligne  ouverte  avec  la  Belgique  est  une  nouvelle  et  évidente  preuve  que  la  science  est 
parfaitement  en  mesure  de  surmonter  tous  les  obstacles  qui  pourraient  se  présenter  dans 
l'établissement  des  fils  sous-marins.  Quant  aux  avantages  sociaux  et  commerciaux,  cette 
ligne  est  d'une  très  grave  importance.  C'est  pour  nous  une  seconde  grande  route  de  com- 
munication avec  toutes  les  nations  européennes,  surtout  lorsqu'on  réfléchit  qu'en  eas 
d'éventualités,  sans  doute  peu  probables,  mais  enfin  non  impossibles,  cette  voie  serait 
bifii  plus  à  notre  disposition  que  celle  de  Douvres  à  Calais.  En  outre  elle  est  plus  directe 
et  se  relie  plus  immédiatement  avec  le  grand  système  central  des  chemins  de  fer  de 
l'Europe.  Non-seulement  c'est  la  voie  la  plus  courte,  mais  nous  pouvons  dire  la  plus 
naturelle,  car  c'est  à  Ostendr  qxie  se  trouve  la  tète  de  tous  les  chemins  de  fer  allemands, 
et  par  suite  de  tous  ceux  du  continent,  qui  al>outissent  en  grand  nombre  aux  rives  du 
Rhin,  soit  dans  la  partie  supérieure,  soit  dans  la  partie  inférieure  de  son  cours.  » 
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comparativement  très  rares  aujourd'hui.  Dans  1rs  premiers  mois  de  l'établis- 
sement il u  télégraphe  de  Douvres  à  Londres,  une  locomotive  se  détacha  <l'un 
i  onvoi  et  se  mil  a  courir,  dan-  la  direction  de  la  capitale,  avec  la  vitesse  que 
donne  une  force  aveugle.  Quel  moyeu  d'é\  Lter  tous  les  malheurs  et  1rs  dégâts 
di  cette  locomotive,  h  l'on  n'avait  pu  être  prévenu  sur  toute  la  ligne?  C'est 
ce  qu'on  fit  par  l'1  télégraphe  électrique.  Des  obstacles  élastiques  furenl  dis- 
posés  en  axant  de  l'embarcadère  de  Londres  pour  atténuer  autanl  que  pos- 
sible le  choc  de  cette  niasse  lancée  avec  une  vitesse  désastreuse.  Mai-  il  \  .1 
mieux.  A  une  station  déjà  assez  éloignée  de  Londres,  deux  Intrépides  méca- 
niciens chauffèrent  à  toute  vapeur  une  locomotive  déjà  prête  au  service. 
Quand  la  locomotive  échappée  passa  devanl  eux  avec  la  rapidité  <l'un  cheval 
de  course,  il-  se  précipitèrent  but  ses  traces  avec  la  rapidité  du  vol  de  l'hi- 
rondelle, qui  e-t  trois  on  quatre  loi-  plus  grande,  .le  tiens  de  personnes  bien 
informées  que,  dans  cette  course  périlleuse,  le  choc  de  l'air  ne  permettait 
point  à  ces  deux  hommes  de  se  tenir  debout.  La  machine  fugitive,  suivant 
l'expression  d'un  des  narrateurs,  lui  gagnée  de  vitesse,  puis  accostée,  puis 
enfin  un  des  mécaniciens  passa  dessus,  et,  saisissant  les  manivelle-,  la  maî- 
trisa aussi  facilement  qu'un  écuyer  maîtrise  un  cheval  bien  dressé.  Le  génie 
britannique  a  calculé  qui'  les  dégâts  que  1,1  locomotive  aurait  causés  a  l'em- 
barcadère accident  arrivé  déjà  plusieurs  loi-  surpassaient  la  valeur  du 
prix  de  toute  la  ligne  électrique;  mai-  on  ne  dit  rien  des  dangers  que -les 
homme-  auraient  courus  par  suite  de  ce  train  spécial  d'une  -1  dangereuse 
espèce!  Dans  le  dernier  voyage  de  l'empen  ur  de-  Fram  sis,  des  train-  extra- 
ordinaires partaient  à  tonte  heure  sans  le  moindre  Inconvénient  :  il  n'y  eut 
pas  même  l'ombre  d'une  crainte.  Quand  la  malle  des  Indes  débarque  à  Mar- 
seille, elle  est  à  l'instant  livrée  à  une  locomotive  dont  le  service  e-t  exclusif; 
elle  arrive  à  Avignon  et  roule  .le  la  jusqu'à  Chalon-sur-Saône,  où  elle  reprend 
tout  de  suite  un  train  spécial  pour  arriver  -au-  retard  à  Paris,  à  Calais,  •  1 
enfin  à  Londres.  Comment,  -au-  le  télégraphe  électrique,  faire  déblayer  la 
voie  el  éviter  de  funestes  rencontres?  Disons  encore  que  M.  Bréguel  a  -ami 

un  grand  nbre  de  convois  d'appareils  électriques  mobiles,  eu  sorte  que 

partout  où  l'on  s'arrête,  de  gré  ou  île  force,  on  correspond  avec  les  deux  sta- 
tions entre  lesquelles  on  se  trouve.  Il  y  a  très  peu  de  jours,  un  convoi,  sur  la 
route  d'Orléans  à  Paris,  n'a  pu  continuer  -a  marche,  par  suite  d'un  es 
brisé.  1  n  secours  a  été  demandé  et  obtenu,  par  l'appareil  mobile  de  .M.  Bré- 
guet,  tellement  qu'on  s'est  a  peine  aperçu  du  retard^ éprouvé.  Ajoutons  que 
rite  facilité  d'appeler  du  renfort  a  permis  de  diminuer  considérablement  le 
nombre  des  locomotives  qu'on  était  obligé  de  tenir  en  relais  pour  parer  aux 
accidens,  et  qu'ainsi  il  en  e-t  résulté  économie  comme  sûreté.  Les  gens  qui 
ne  sont  contens  de  rien  critiquent  la  télégraphie  électrique  en  ce  qu'elle  est 
impuissante  à  transporter  sur  sesiils  un  papier  pesant  seulemenl  un  gramme. 
ils  lui  doivent  peut-être  la  vie.  parce  qu'elle  aura  prévenu  une  catastrophe  qui 
leur  eût  été  fatale!  En  un  mot,  le  plus  beau  titre  d'honneur  de  la  télégra- 
phie électrique  est  la  sûreté  des  voyageurs  sur  les  chemins  de  fer,  sûreté 
pour  laquelle  elle  a  plus  fait  que  tous  le-  règlemens  imposés  aux  employés, 
et  dont  cent  l'ois  le  hasard  déjouait  la  prévoyance. 

BABLNET,  de  rinstitirt. 


DU 


DRAME  MODERNE. 


i. 

Quand  je  voyageais  en  Grèce,  je  m'asseyais  dans  la  solitude,  sui- 
tes gradins  écroulés  des  théâtres  antiques,  et  là  j'imaginais  à  mon 
aise  les  plus  belles  tragédies  du  monde,  auxquelles  assistaient  les 
chênes  et  les  cyprès  qui  ont  grandi  clans  l'enceinte.  Il  m' arrive  au- 
jourd'hui quelque  chose  de  semblable.  Tout  mon  espoir  actuel,  en 
exposant  l'idée  du  drame  tel  que  je  le  conçois  aujourd'hui,  est  de  le 
voir  représenté  dans  les  mêmes  conditions,  devant  cette  même  con 
science  invisible,  par  une  troupe  de  faunes,  sortis  tout  exprès  avec 
leurs  masques  d'airain  des  ruines  de  Messène  ou  de  Gorinthe. 

Je  me  suis  trouvé  en  des  jours  où  la  conscience  humaine  m'a  paru 
se  troubler.  Au  milieu  de  la  mêlée  universelle,  je  cherche  à  me  bâtir 
une  forteresse  morale  pour  m'y  abriter  quelque  temps.  Dans  un  iso- 
lement presque  complet,  je  pense  à  la  foule,  dont  j'entends  encore 
le  murmure.  C'est  ainsi  que  ma  pensée  se  tourne  vers  la  forme  po- 
pulaire du  drame,  sans  songer  où  se  rencontreront  les  spectateurs. 

Je  choisis  pour  mon  héros  l'esclave;  c'est  le  seul  que  les  poètes  et 
les  historiens  aient  oublié.  Le  personnage  sur  lequel  reposait  l'anti- 

(1)  Un  drame  que  M.  Edgar  Quinet  vient  de  terminer,  et  qu'il  compte  publier  sous 
ce  titre  :  Spartacus  ou  les  Esclaves,  l'a  amené  à  s'interroger  lui-même  sur  l'avenir  du 
théâtre  et  sur  le  rôle  qui  pourrait  lui  appartenir  dans  la  société  contemporaine.  C'est  le 
résultat  de  ces  réflexions  que  nous  donnons  ici,  comme  apportant,  avec  l'exposé  de  la 
conception  poétique  de  l'auteur,  quelques  vues  nouvelles  sur  des  questions  qui  ont  tou- 
jours appelé  l'attention  de  la  Revue. 
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quité  est  aussi  celui  qu'elle  nous  a  fait  Le  moins  connaître;  il  portail 
le  monde  social  sur  ses  épaules,  el  le  inonde  l'a  méprisé  au  point  de 
n'avoir  rien  voulu  savoir  de  lui.  C'était  la  plaie  éternelle  de  la  so- 
ciété antique,  et  comme  les  bommes  onl  une  répugnance  invincible 
à  s'avouer  le  mal  par  Lequel  ils  doivent  périr,  les  anciens  o'ont 
jamais  tourné  sérieusement  les  yeux  de  ce  côté.  Il  en  est  résulté  que 
le  point  infirme  <lr  leur  morale  a  été  aussi  le  point  infirme  de  leur 
intelligence  et  de  leur  art. 

Comment  ont-ils  expliqué  Les  révolutions  services  qui  ont  mis  tanl 
<lc  fois  en  péril  heur  existence  entière?  \  peine  s'ils  les  racontenl  en 
quelques  lignes  furtives.  Quand  ils  sont  obligés  de  donner  à  ces  insur- 
rections une  place  dans  l'histoire,  L'humiliation  éclate  chez  eux  avec 
une  ingénuité  cruelle.  C'était  trop  déjà  de  constater  les  révoltes  «le 
cette  secondi  espèct  d'hommes.  Il  ue  pouvait  entrer  dans  L'espril  <\c* 
niaiiics  de  rechercher  une  cause  morale  aux  incursions^d'un  trou- 
peau privé,  selon  eux,  de  conscience  el  de  raison.  Le  cœur  humain, 
tel  qu'ils  le  faisaient,  u'avait  rien  à  voir  ai  à  démêler,  encore  moins 
à  acquérir  dans  L'étude  de  l'esclave.  \  force  de  Le  dédaigner,  ils  se 
sont  condamnés  a  l'ignorer. 

Qui  médira  pourquoi,  dans  ces  révoltes,  tanl  de  brillans débuts 
aboutissent  tous  au  même  dénoûment,  la  ruine  irrémédiable?  Pour- 
quoi ces  innombrables  armées  serviles  si  vite  dissipées  en  poussii  i 
Pourquoi  ce  sang  d'esclave  répandu  par  tovrens  ue  féconde-t-il  pas, 
n'échauffe-t-2  pas  la  lierre?  Il  \  a  là  un  secret  que  je  cherche  :  les 
anciens  ne  me  le  disent  pas.  L'historien,  le  poète  antique,  dès  qu'il 
franchit  le  seuil  du  monde  servile,  prend  un  cœur  d'airain.  Il  ne  voit 
plus,  il  n'entend  pin-.  Coramenl  -entirait-il  le  drame  des  choses?  Il 
a  commencé  par  se  dépouiller  de  ta  pitié.  Il  ne  garde  de  tons  l< 
sentimens  que  Le  mépris.  Ce  n'est  pas  du  sang,  mais  de  l'eau  qui 
coule  sous  ses  yeux.  Si  encore  les  anciens  s'étaient  contentés  de  ne 
rien  dire  de  l'esclavel  Mais  pour  mieux  l'achever,  ils  Tout  tué  par  le 
ridicule.  Les  Latin  s  surtout  se  sont  bornés  à  9' en  faire  dans  ta  comé- 
die un  jouet  monotone,  un  masqa  1  burlesque  approprié  à  toutes  I-  - 
situations.  Relégué  hors  de  L'humanité,  Os  L'onl  contraint  de  rire. 

\insi  après  la  déchéance,  l.i  dérision,  et  nulle  part  dans  le  monde 
fondé  sur  la  servitude,  ni  le  drame  sérieux  de  l'esclave,  ni  son  his- 
toire. C'est  là  un  des  grand»  vides  qu'il  appartient  aux  moderne»  d. 
combler,  s'il  est  vrai  que  tout  ouvrage  inspiré  de  l'antiquité  doit  la 
compléter  en  quelque  chose.  Retrouver  l'histoire  intime  de  l'esclave, 
son  dialogue  avec  la  société  ciwle.  le  restituer  dans  sa  misère  mo- 
rale, rendre  une  \oi\  à  ce  chaos  muet,  si  cela  était  donné  à  quel- 
qu'un, ce  ne  serait  pas  seulement  imiter  l'antiquité,  mais  la  con- 
tinuer. 
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Reste  à  savoir  où  sont  ces  archives  qu'aucune  main  n'a  consenti 
à  écrire.  Où  en  retrouver  mi  vestige,  quand  les  vainqueurs  ont  dédai- 
gné de  raconter  leur  victoire?  On  a  pu  reconstruire  sur  un  débris 
d'ossemens  tout  un  inonde  antédiluvien.  Sur  quel  débris  reconstrui- 
rons-nous le  monde  antique  de  l'esclave?  Sur  nous-mêmes.  De  la 
môme  manière  que  les  grands  mouvemens  des  peuples,  les  inva- 
sions qui  ont  rempli  les  quinze  premières  années  de  notre  siècle  ont 
rendu  aux  historiens  de  nos  jours  le  sentiment  perdu  des  nationa- 
lités et  des  races,  de  même  aussi  les  bouleversemens  intérieurs  des 
états  auxquels  nous  avons  été  mêlés  ont  révélé  sur  les  révolutions 
sociales  de  l'antiquité  plus  d'un  secret  qui  lui  a  échappé.  Le  temps 
ou  la  nécessité  nous  a  enseigné  des  choses  que  les  anciens  ont  dé- 
daigné de  savoir.  Dieu  merci!  nous  portons  encore  au  fond  du  cœur 
plus  d'un  anneau  de  la  vieille  chaîne;  avec  ce  débris,  je  ne  déses- 
père pas  de  retrouver  l'autre  bout  de  chaîne  rivé  aux  pieds  des  com- 
pagnons de  Spartacus. 

J'appelle  révolution  servile  toute  révolution  qui  se  propose  un  but 
matériel  indépendamment  de  tout  progrès  moral,  de  toute  émanci- 
pation spirituelle  ou  religieuse,  et  je  m'explique  ainsi  le  sort  com- 
mun de  ces  entreprises  qui,  répétées  à  des  époques  si  différentes, 
semblent  pourtant  toujours  la  même,  tant  elles  sont  uniformes  par 
le  dénoûment.  Comme  la  pensée  n'y  joue  qu'un  faible  rôle,  l'audace 
n'y  est  qu'apparente.  Bien  qu'elles  commencent  par  effrayer  le 
monde,  elles  sont  encore  plus  épouvantées  d'elles-mêmes;  car  elles 
ont  peur  des  conquêtes  de  l'esprit,  et  par-là  les  plus  fières  se  mettent 
aussitôt  dans  l'impossibilité  de  déplacer  une  motte  de  terre.  Renfer- 
mées dans  le  cercle  d'intérêts  matériels,  elles  participent  de  l'uni- 
formité des  révolutions  de  la  matière.  On  voit  d'immenses  forces 
déployées;  tout  leur  cède,  de  grandes  conquêtes  sont  accomplies; 
puis,  l'âme  restant  serve  malgré  l'affranchissement  des  bras,  ces 
conquêtes  s'évanouissent  d'elles-mêmes,  dès  le  premier  sommeil  du 
corps. 

Si  toutes  les  révolutions  serviles  sont  ainsi  identiques,  il  doit  y 
avoir  un  drame  de  l'esclave,  lequel  peut  s'appliquer  à  tous  les 
temps,  à  toutes  les  formes  de  société  :  reflet  de  la  tragédie  éternelle 
qui  a  toujours  et  dans  chaque  moment  de  la  durée  un  individu  ou 
un  peuple  sur  la  scène. 

Il  m'a  toujours  paru  que  c'était  une  situation  pathétique  entre 
toutes  que  celle  de  ce  personnage  confiné  hors  de  la  société  civile, 
dans  un  exil  éternel,  et  dont  les  douleurs,  le  désespoir,  les  impréca- 
tions ne  sont  comptés  pour  rien.  C'est  ce  qui  m'avait  déjà  attiré 
auprès  des  figures  de  Promèthée  enchaîné  et  d'Ahasvérus  errant. 
J'ai  voulu  voir  ce  qu'il  y  avait  au  fond  des  malédictions  amassées 
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dans  ces  légendes  de  la  Grèce  el  du  christianisme;  j'ai  déjà  sur  ce 
point  contente  mon  désir,  aujourd'hui  je  rencontré  Le  véritable  exilé, 
Spartacus,  l'esclave,  celui  qui  est  à  la  lois  enchaîné  au  rocher  et  errant 
à  travers  la  terre;  <'n  lui,  je  retrouve  la  chute  du  Titan.  la  proscrip- 
tion éternelle  du  maudit,  avec  un  surcroît  d'ironie  qui  manque  aux 
deux  premiers  pour  mel  re  le  comble  à  leur  enfer.  D'ailleurs  ce  n'est 
pas  ici  une  légende,  une  vision;  il  s'agit  d'un  être  que  j'ai  moi-même 
\  h  de  mes  yeux  et  pour  lequel  je  porte  témoignage. 

En  entrant  dans  l'antiquité,  rien  ne  m'a  plus  frappé  d'abord  que 
ce  terrible  silence  de  l'esclave.  Il  un-  paraissait  que  la  faute  était  à 
moi,  si  je  ne  discernais  pas  sous  les  fêtes  perpétuelles  des  anciens 
au  moins  un  soupir  étouffé  de  ce  monde  souterrain;  mais  non  :  cet 
enfer  esl  resté  muet;  c'esl  bien  à  nous  de  le  faire  parler.  Il  \  a  dans 
la  lyre  de  l'antiquité  des  cordes  basses,  qu'elle  n'a  jamais  voulu 
toucher,  aujourd'hui  le  vent  qui  passe  fait  vibrer  d'elles-mêmes  ces 
cordes  oubliées.  Écoutez  sur  votre  seuil,  et  vous  les  entendrez. 

On  a  décrit  souvenl  les  maux  extérieurs  de  l'esclavage.  La  plaie 
que  la  servitude  l'ait  à  l'âme  de  l'esclave,  le  spectacle  de  cette  décom- 
position interne,  cette  ruine  qui  se  détruit  elle-même,  ces  chaînes 
de  fer  qui  finissent  par  pénétrer  jusqu'au  cœur  et  le  dénaturer,  \oilà 
en  qui  n'a  jamais  été  peint,  que  je  le  sache  du  moins. 

Voulez-vous  avoir  le  spectacle  de  la  chute  dans  l'homme,  regardez 
ce1  espril  qui  au  plus  fort  de  ^a  révolte  ne  songe  pas  même  às'at- 
franchir;  dans  chacune  des  émancipations  extérieures,  il  trouve  un 
nouveau  moyen  de  se  circonscrire  el  de  ^-  lier.  Ingénieux  à  déduire 
la  sen  itude  ih\  milieu  même  de  la  liberté,  le  voilà  <pii  rentre  dans  la 
nuit  par  le  chemin  qui  mène  les  autres  à  la  lumière.  De  décombres 
en  décombres,  il  renverse  l'esclavage  sans  s'apercevoir  qu'il  le  porte 
en  soi  et  le  refait  a  chaque  souffle  :  un  esprit  qui,  aveuglé  par  sa 
ruine,  se  réveille  en  sursaut,  puis  s'enchaîne  de  sa  victoire,  se  mu- 
tile, se  poignarde  dans  le  vertige,  au  moment  où  il  s'imagine  triom- 
pher, —  c'est  là,  si  je  ne  me  trompe,  en  soi,  la  tragédie  humaine  par 
excellence. 

Ou  peut  refaire  cette  tragédie  de  cent  manières,  comme  tous  les 
grands  sujets  que  n'épuiseront  jamais  aucune  société,  aucune  litté- 
rature: mais  si  ce  draine  était  exposé  un  jour  aux  yeux  (\cs  hommes 
dans  un  langage  digne  du  sujet,  si  ce  monde  d'ilotes  était  montré  à 
nu  au  peuple  dans  son  ivresse  morale,  qui  est  en  même  temps  sa 
grandeur;  si  cette  première  idée  produisait  une  action  capable  de 
toucher  une  multitude;  si  à  cela  se  joignait  une  pompe  extérieure, 
qui  en  fit  un  spectacle  réel,  je  doute  qu'il  ne  sortît  pour  le  spectateur 
quelque  impression  salutaire  de  cette  vue  de  l'homme,  ainsi  pro- 
mené par  des  retours  subits  du  ver  de  terre  au  demi-dieu.  Jean- 
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Jacques  Rousseau,  au  moment  où  il  jetait  son  accusation  contre  les 
spectacles,  n'a  pu  s'empêcher  d'ajouter  :  «  11  est  sûr  que  des  pièces, 
tirées,  comme  celles  des  Grecs,  des  malheurs  passés  de  la  patrie  ou 
des  défauts  présens  du  peuple,  pourraient  offrir  aux  spectateurs  des 
leçons  utiles.  » 

Je  crois  que  ce  serait  un  nouvel  élément  dans  le  drame,  que  de 
prendre  l'homme  là  où  on  ne  l'a  pas  encore  cherché,  au-dessous  de 
l'humanité,  déformé,  dénaturé,  anéanti  intérieurement  par  l'escla- 
vage, puis,  après  l'avoir  fait  renaître,  de  le  réparer  par  l'héroïsme, 
de  telle  sorte  qu'ayant  commencé  par  être  moins  qu'un  homme,  il 
finît  par  être  le  premier  de  tous.  Il  me  paraît  que  la  nature  humaine 
dans  le  bien  et  dans  le  mal  s'agrandirait  de  tout  ce  terrain  conquis 
sur  le  néant.  Il  y  a  là  tout  un  ordre  de  sentimens  à  rétablir;  l'instru- 
ment de  la  poésie  peut  s'en  accroître  de  quelques  notes. 

Vainement,  de  nos  jours,  on  croit  être  débarrassé  de  ces  questions 
quand  on  dit  que  le  christianisme  a  fait  disparaître  l'esclavage.  Je 
veux  bien  que  vos  corps  soient  déliés.  Qui  me  prouve  que  le  véri- 
table esclavage,  celui  de  la  pensée,  ait  disparu? 


II. 


À  de  certains  momens,  il  est  bon  qu'il  se  produise  quelque  ouvrage 
dramatique  loin  de  la  scène.  L'auteur,  n'ayant  rien  à  espérer  de  la 
présence  du  public,  ne  sera  tenté  de  lui  faire  aucune  concession.  Que 
l'on  veuille  bien  y  songer.  En  appeler  au  jugement  immédiat  de  la 
foule,  au  théâtre,  quelle  foi  cela  suppose!  quel  respect  pour  ces  in- 
connus! quelle  confiance  clans  l'élévation  soudaine  des  esprits  et 
même  dans  les  mœurs  de  ces  hommes!  Je  me  tais  s'ils  murmurent; 
je  me  déclare  vaincu,  je  me  retire,  s'ils  hochent  la  tête.  Admirable 
obéissance!  Elle  suppose  de  la  part  du  public  un  caractère  et  un 
respect  de  soi-même  que  je  ne  trouve  plus. 

J'ai  vu  le  moment  où  notre  public  témoignait  d'une  avidité  pres- 
que semblable  à  celle  des  spectateurs  romains  dans  l'amphithéâtre. 
Il  permettait  difficilement  sur  la  scène  à  un  personnage  d'en  sortir, 
sans  y  laisser  l'honneur.  Ce  n'était  pas  appétit  du  sang,  mais  curio- 
sité et  apprentissage  de  l'agonie  morale.  Les  écrivains  ont  compris 
où  menait  cette  pente,  le  public  les  a  applaudis  de  lui  avoir  résisté. 

Changeons  tant  que  nous  voudrons  les  conditions  extérieures  de 
la  scène,  l'important  sera  toujours  de  savoir  s'il  reste  encore  une 
fonction  sérieuse  à  exercer  au  théâtre  dans  nos  sociétés.  Il  est  frap- 
pant que  les  hommes  sont  dominés  par  les  formalités  bien  plus  que 
par  le  fond  des  choses,  même  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  spontané  au 
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monde,  l'art.  On  vient  seulement  de  s'apercevoir  d'hier  que  ces  ques- 
tions des  vieilles  unités,  si  solennellement  débattues,  n'étaient  que 
de  pures  formalités  devant  lesquelles  le  poèteel  le  public  se  sont  ar- 
rêtés pendant  des  siècles.  Quelle  lutte  et  que  de  génie  n'a-t-il  pas 
fallu  de  nos  jours  pour  en  finir  avec  cette  procédure,  el  quelle  re- 
connaissance ne  méritenl  p;is  ceux  <|ui  on1  gagné  ta  cause!  Pourtanl 
toul  n'est  pas  fini  avec  le  pi  Bt  le  terrain  si  glorieusement  i 

quis,  il  s'agil  de  savoir  ce  qu'il  faudrait  en  faire. 

Ici  vous  m'arrêtez  sur  le  seuil;  mhk  m'annoncez  qu'il  esl  trop  lard, 
que  le  temps  de  la  tragédie  est  passé  pour  jamais.  Quoil  se  peut-il? 
Le  fond  tragique  a  disparu  de  la  vie  humaine!  Le  combat  avec  la 
destinée  a  fini  pour  tous?  \\e<-  le  moule  classique  onl  disparu  les 
pleurs  au  fond  de  l'urne?  Mais  non,  telle  n'esl  pas  votre  pensée.  Vous 
voulez  dire  que  l'homme  ne  se  prend  plus  au  sérieux.  S'il  en  est 
ainsi,  ce  n'est  pas  la  tragédie  qui  a  cessé  d'être,  c'est  l'homme  même. 

Vprès  le  drame  héroïque,  on  a  cru  que  le  drame  boui  est  un 

progrès  dans  le  sens  populaire  de  l'art.  Rien  ne  s'est  montré  plus 
faux.  Le  peuple,  même  en  haillons,  a  besoin  d'un  héros,  il  ne  | 
s'en  passer;  il  consume  sa  vie  à  le  chercher.  Si  \<>us  ne  pouvez  le  lui 
trouver  parmi  les  représentans  éternels  de  la  justice,  il  ira  le  cher- 
cher fût-ce  au  cirque  de  Byzance. 

Quand  j'examine  ce  que  j'éprouve  devant  une  pièce  du  théâtre  an- 
tique, ce  n'esl  pas  seulement  nn  mélange  de  surprise,  de  pitié  et  de 
terreur,  comme  le  disenl  les  critiques.  D'autres  genres  de  poésie  peu- 
vent produire  ces  effets.  Ce  que  je  trouve,  ce  que  je  sens  au  fond  du 
drame  héroïque,  c'esl  un  sentiment  très  particulier  qui  ne  m'est  in- 
spiré à  ce  degré  par  aucun  autre  art,  je  veux  dire  le  sentiment  de 
l'héroïsme.  Je  me  sens  \i\  rede  la  vie  plus  intense  des  grands  hommes; 
je  reçois  l'impression  contagieuse  de  leur  présence  immédiate;  je 
suis  emporté  dans  le  tourbillon  de  leurs  sphères;  j'habite  un  insl 
avec  eux  la  région  ou  se  forme  la  tempête  qui  frappe  du  même  coup 
les  états,  les  peuples,  les  individus.  Ces  sentimens  ne  sont-ils  pins 
de  mon  temps? 

Ébranler  l'âme  en  tout  sens  c'est  pas  seulemenl  l'objet  de  l'art 
dramatique.  Il  ne  me  suffit  pas  que  mon  cœur  soit  entre  vos  mains; 
je  veux  encore,  dans  cette  émotion,  ce  trouble,  sentir  mie  force  virile 
qui  se  dégage  du  fond  même  de  votre  œuvre,  et  qui.  en  se  commu- 
niquant ;i  moi.  m'élève  au-dessus  de  moi-même.  Participer  d'une 
nature  supérieure,  devenir  pour  un  moment  un  héros  dans  la  com- 
pagnie des  héros,  c'est  la  pins  prrande  joie  que  l'âme  humaine  soit 
capable  d'éprouver.  Voilà  en  quoi  se  ressemblent  les  théâtres  d'Es- 
chyle, de  Sophocle,  de  Shakspeare,  de  Corneille,  de  Racine.  Que  me 
font  les  dillérences  artificielles  qui  les  séparent?  le  principe  chez  eux 


DU    DRAME    MODERNE.  955 

est  le  même.  Ils  m'arrachent  à  ma  raison  vulgaire,  ils  me  prêtent  un 
moment  de  grandeur  morale.  Tout  est  là. 

Remuer  ce  fonds  de  tristesse  héroïque  qui  survit  dans  l'homme  à 
toutes  choses;  le  replacer  un  instant,  par  surprise,  dans  sa  gran- 
deur native;  remettre,  en  passant,  ce  roi  détrôné  dans  les  ruines  de 
son  palais,  de  peur  qu'il  ne  s'accoutume  à  la  déchéance,  à  la  domes- 
ticité, au  fait  accompli,  à  la  tranquillité  banale,  voilà  ce  qu'ils  ont 
fait  pour  nos  pères.  N'avons-nous  plus  besoin  de  héros? 

Ceci  explique  pourquoi  la  réduction  de  la  tragédie  au  roman  est 
impossible.  Ce  sont  des  choses  de  nature  tout  opposée;  les  confondre, 
c'est  les  détruire.  Que  le  roman  me  montre  à  moi-même  tel  que  je 
suis,  sauf  à  me  décourager  et  à  m'énerver,  c'est  là  son  droit,  je  n'ai 
rien  à  prétendre  de  plus.  Je  n'attends  pas  de  lui,  au  milieu  des  trou- 
bles de  l'âme,  cette  force  virile  qui  me  transporte  au-dessus  de  moi- 
même  pour  me  les  faire  dominer;  mais  c'est  là  ce  que  j'exige  du 
drame.  Je  veux  qu'il  me  montre  non  seulement  tel  que  je  suis,  mais 
aussi  tel  que  je  puis  être,  car  j'acquiers  dans  cette  vue  un  redouble- 
ment de  puissance.  Mon  être  s'accroît  de  cette  possibilité  d'existence 
que  je  découvre  en  moi-même.  Je  veux  devenir  un  héros  en  vous 
écoutant. 

Ainsi,  mettre  le  spectateur  de  niveau  avec  les  grandes  destinées, 
lui  montrer  qu'il  est  le  familier,  le  compagnon  des  demi-dieux,  qu'il 
conserve  en  lui  les  restes  d'une  dynastie  tombée;  l'intéresser  par 
cette  alliance  à  ne  pas  déchoir  d'une  telle  parenté;  l'obliger  de  sen- 
tir, par  la  présence  des  temps  les  plus  dill'érens,  qu'il  porte  en  lui 
un  commencement  d'éternité,  qu'il  n'est  pas  seulement  un  bourgeois, 
un  traitant,  un  solliciteur,  mais  qu'il  fait  partie  du  grand  chœur  de 
l'humanité,  et  que  lui-même  joue  à  cette  heure,  à  cet  instant,  son  per- 
sonnage dans  ce  chœur,  c'est-à-dire  le  personnage  de  l'éternelle  con- 
science, le  rôle  du  juge  suprême;  en  un  mot,  faire  sentir  à  une  âme 
vulgaire  le  plaisir  d'une  grande  âme,  telle  me  semble  être  la  source 
la  plus  haute  de  l'émotion  tragique.  En  ce  sens,  on  peut  concevoir 
pour  le  théâtre  une  fonction  semblable  à  celle  qu'il  exerçait  dans  les 
démocraties  anciennes. 

Le  public,  dans  les  pièces  des  modernes,  joue  silencieusement  le 
personnage  que  remplissait  le  chœur  chez  les  Grecs.  C'est  à  former 
ce  personnage  muet  de  la  conscience,  à  tenir  ce  juge  éveillé,  que  con- 
siste la  partie  la  plus  élevée  peut-être  du  poème  dramatique. 

Il  m'importe  peu,  après  cela,  que  les  médians  soient  punis  ou 
récompensés  sous  mes  yeux;  je  vous  en  laisse  le  choix  :  usez  d'eux 
comme  vous  voudrez  pour  mon  plus  grand  divertissement.  Qu'ils 
soient  sur  le  trône  ou  sur  l'échafaud,  cela  vous  regarde  et  non  pas 
moi.  Qu'ils  m'écrasent  de  leur  victoire  pendant  cinq  actes,  je  serai 
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content,  si  vous  m'avez  transport»''  assez  liant  pour  que  leur  châti- 
ment  soit  déjà  dans  mon  cœur;  je  ne  \ous  marchanderai  pas  même 
leur  triomphe  à  la  dernière  scène;  il  me  suffît  que  leur  juge  survive 
chez  moi  au  baisser  du  rideau. 

Oserai-je  l'avouer?  Dans  le  drame  moderne,  malgré  toul  le  génie 
qui  \  esl  dépensé,  malgré  la  liberté  de  toul  dire,  de  tout  montrer, 
je  me  sens  quelquefois  plus  captif  que  dans  l'ornière  de  Corneille  ou 
de  Racine;  pourquoi  cela?  N'est-ce  pas  qu'en  proportionnant  par  com- 
plaisance vos  personnages  a  ma  petitesse,  vous  m'emprisonnez  dans 
ma  propre  misère?  Vous  me  ramenez  à  moi,  et  c'esl  ce  moi  chétif  qui 

me  gêi t  m'importune.  (Mie  ne  m'aidez-vous  plutôt  à  en  sortir? 

Essayez  seulement.  Il  me  semble  que  là,  dans  le  fond  de  mon  être,  il 
\  a  un  personnage  meilleur,  plus  grand,  plu-  fort,  qui  m' apparaîtrait 
à  moi-même,  si  \<>u-  aviez  moins  de  complaisance  pour  ce  person- 
nage \  ulgaire  que  je  suis  et  que  je  joue  tous  les  jours.  Me  voilà  comme 
un  marbre  brut  entre  vos  main-.  Pourquoi  on  tirez-vous  une  table 
d'offrande,  un  trépied  boiteux,  une  urne  de  sacrifice?  D  y  avait  là  peut- 
être  la  matière  d'un  demi-dieu  l  sez-en  d<mc  plus  durement  avec  moi, 

je  VOUS  prie:  je  croirai  que  VOUS  m'en  estimez  mieux.   Me  traiterie/- 

vous  par  hasard  comme  un  être  déchu  dont  nous  n'espérez  rien'.' 

Vous  prenez  une  mesure  ordinaire,  vous  me  toisez  de  haut  en  bas 
et  vous  dites  :  Voilà  ta  grandeur.  —  .le  vous  crois;  mais  que  n'avez- 
vous  ajouté  une  coudée?  j'y  aurais  atteint  peut-être  par  émulation, 
car  je  ne  suis  pas  une  nature  fixe,  immuable;  je  suis  une  nature  mul- 
tiple et  changeante.  Ma  compagnie  l'ait  une  partie  de  moi-même  :  je 
me  rapetisse  avec  les  petit-,  'y  grandis  avec  le-  grands. 

\  quoi  bon  renverser  sur  la  scène  l'obstacle  des  \  îngt-quatre  heures 
et  ct'lui  de-  décorations,  si  mon  âme  ne  profite  pas  de  ce-  vastes  i  -- 
paces  conquis  pour  se  dilater  avec  la  conscience  universelle?  Croyez- 
vous  que  je  sois  un  enfant  devant  lequel  vous  ne  puissiez  parler  des 
secret-  importans  de  la  l'a  mille  humai  ne?  Je  vous  assure  que  je  suis 
plus  capable  qu'il  ne  semble  d'entrer  en  communication  avec  les 
grandes  choses,  de  m' émouvoir  aux  crise-  qui  onl  changé  le  monde. 
INe  pensez  pas  que  je  ne  puisse  plus  m'accommoder  que  de  sentimens 
bourgeois.  Vous  me  rempliriez  d'envie  en  songeant  à  nos  pères  qui 
chaque  soir  visitaient  entre  deux  rangées  de  fauteuils  Oreste  ouAga- 
memnon. 

Quoi  donc!  les  Atrides,  Prométhée,  le  vieil  Horace,  Rodrigue,  ne 
sont-ils  faits  vraiment  que  pour  un  parterre  de  rois?  faut-il  être  prince 
du  sang  pour  les  entendre?  Dans  la  plus  étroite,  dans  la  plus  infime 
carrière,  j'ai  besoin  sept  fois  le  jour  de  hausser  mon  cœur  au  niveau 
de  ces  personnages.  Les  laisserai-je  faire  entre  eux  une  caste?  A  Dieu 
ne  plaise!  Quand  je  m'élève  à  eux,  je  suis  leur  compagnon  de  tente  : 
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ils  me  touchent  alors  d'infiniment  plus  près  que  mon  voisin  de  cham- 
bre que  vous  faites  monter  sur  la  scène.  Dans  mon  néant,  j'ai  besoin 
autant  qu'eux  de  leur  grandeur. 

Prêtez-moi  donc  l'enseignement  de  vos  personnages.  J'attends 
dans  ma  chute  un  signe  d'eux  pour  me  relever;  qu'ils  rendent  le  ton, 
l'accent  à  mon  âme  détendue;  c'est  pour  cela  que  je  viens  les  visiter. 
J'attends  pour  avancer  qu'ils  me  montrent  que  le  chemin  des  forts 
n'est  pas  impraticable.  Qu'un  seul  être,  fût-ce  même  un  spectre,  me 
précède  clans  cette  région;  j'y  poserai  après  lui  mon  pied  avec  assu- 
rance. Marchez  devant  moi,  fantômes  de  vertu  et  d'amour,  je  m'en- 
gage à  vous  suivre! 

Qui  peut  dire  jusqu'à  quel  point  cette  éducation  de  l'âme  par  le 
théâtre  n'a  pas  contribué  à  tenir  en  89  l'âme  de  la  France  dans  la 
région  des  grandes  choses?  Je  veux  bien  que  cet  élan  de  l'art  tra- 
gique ait  fini  par  se  perdre  sur  les  nues  dans  un  idéal  forcé;  mais  ne 
m'en  avez-vous  pas  trop  précipitamment  fait  descendre?  j\'avez-vous 
pas  trop  rabattu  de  mon  orgueil  originel?  Vous  me  ramenez  aujour- 
d'hui avec  une  invincible  énergie  sur  la  scène,  à  ma  condition,  à 
mon  temps,  à  mon  métier,  à  ma  correspondance  interrompue.  Je  me 
reconnais,  hélas!  si  bien  dans  mes  défaillances  ordinaires,  qu'il  me 
semble  ne  pas  être  sorti  de  ma  chambre.  Vous  m'enchaînez  par  ex- 
ception à  une  date  de  circonstance,  à  mon  jour  de  naissance,  à  la  fête 
de  mon  patron.  Ne  savez-vous  pas  que  j'ai  horreur  d'être  rivé  à  un 
moment  de  hasard,  moi  qui  convoite  l'éternité!  Les  voilà  rassemblés 
sur  le  théâtre,  tous  les  sophismes  de  mon  cœur,  et  si  j'en  ai  oublié, 
vous  les  avez  aperçus.  Mais  c'est  précisément  à  ce  chaos  sordide  que 
je  voudrais  échapper  pour  me  trouver  moi-même,  car  je  sens  que  ce 
costume  de  rencontre  n'est  pas  moi,  que  la  parole  qui  exprime  tout 
mon  être  n'a  jamais  pu  sortir  du  bout  de  mes  lèvres.  Je  viens  à  vous 
pour  que  vous  me  montriez  qui  je  suis.  Sous  cette  dépouille  de  con- 
vention, je  m'ignore.  Je  voudrais,  avant  de  mourir,  me  sentir  non  pas 
tel  que  les  choses,  le  hasard,  la  gêne  du  moment,  la  timidité  de  ma 
condition  me  font  paraître;  je  voudrais  apercevoir,  ne  fut-ce  qu'un 
instant,  cet  homme  immortel  que  je  porte  en  moi  et  que  je  ne  puis 
atteindre.  Donnez-moi  cette  joie  de  l'éternité  pour  prix  de  mes  ap- 
plaudissemens  :  je  vous  dispense  du  reste.  C'est  là  ce  que  font  les 
grands  maîtres  :  ils  me  découvrent  à  moi,  dans  ma  propre  substance; 
les  autres  ne  me  prennent,  il  semble,  que  pour  un  personnage  d'oc- 
casion, un  fâcheux  à  éconduire,  un  costume  qui  va  passer  de  mode. 
Cela  m'humilie  d'être  considéré  ainsi,  moi  dont  la  prétention  est 
d'être  une  personne  immortelle. 

Le  temps  n'est  pas  loin  où  toutes  les  grandes  inspirations  humaines 
étaient  attribuées  à  la  masse  anonyme.  La  foule  seule  avait  tout  fait, 
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l'Iliade,  l'Odyssée,  les  marbres  de  Phidias  et  Le  reste;  tes  noms  pro- 
pres avaient  disparu.  Rendez-moi  Les  grands  hommes,  sans  lesquels 
nous  périssons  !  Surtoul  ne  me  parques  pas  dans  us  momenl  de  la 
durée;  j'ai  acquis  le  droit  de  cité  dans  tout  le  passé.  Micron  m'en- 
fermail  dans  L'antiquité,  aujourd'hui  Le  moyeu  âge  seul  esl  autorisé; 
demain,  à  quelle  époque  sera  le  privilège?  <>  pitié!  je  n'ai  qu'un  mo- 
menl  pour  m' asseoir  sur  la  terre,  à  ma  place  de  théâtre,  et  vous  vou- 
lez me  cloîtrer  dans  un  siècle,  dans  m\<'  décade  !  Vous  tirez  Le  rideau 
sur  la  plu-  grande  partie  de  ce  passé  si  rapide  pour  une  .une  qui  se 

;'<  inl  de  mourir]  Pourquoi  faut-il  que  Pharamond  ou  Mérovée  me 
tienne  plus  au  cœur  qu'Épaminondas  ou  Dion?  Si  c'est  l'éloignement 
qui  le  veut,  où  est  la  Limite?  \  quelle  extrémité  du  temps  poserai-je 
la  borne  ou  mon  coeur  peud  atteindn  '.'  l>i\  siècles,  est-ce  ma  m<  sure, 
ou  bien  onze,  ou  bien  oeuf?  Bst-ce  cette  arithmétique  qui  décidera 

mon  attachement  pour  ce  qui  n'esl  plus? 

\ous  dites  que  L'antiquité  esl  trop  loin  pour  vous  toucher?  Mais 

mbien  faut-il  de  temps  pour  qu'une  chose  devienne  antique?  Si 
tout  o'esl  pas  éternellement  présent  et  vivant,  toul  est  éternellement 
vieilli  et  suranné.  Vous  qui  me  parles,  prenez  garde  à  ce  compte 
d'être  vous-même  dès  ce  soir  une  antiquité  ruinée,  sans  Lendemain 
et  sans  témoin. 

III. 

Je  sais  qu'il  est  imprudent  d'exposer  ainsi  Ba  penséeà  nu:  c'esl  Là 

qui  s'appelle  de  nos  jours  manquer  d'habileté,  car  il  est  <\i's  temps 
où  les  bommes  De  demandent  à  L'art  que  de  Les  amuser,  tant  ils  ont 
peur  d'être  ramenés  sérieusement  à  eux-mêmes;  s'ils  s'aperçoivent 
que  vous  vous  proposez  autre  chose  que  de  les  divertir,  cela  les  met 
aussitôt  sur  leurs  gardes.  Il-  se  défient  de  votre  œuvre  comme  «l'un 
piège  tendu  à  leur  indifférence.  Mais  pourquoi  en  toutes  choses  cette 
diplomatie  profonde?  Le  but  vaut-il  ce  qu'on  lui  sacrifie?  J'en  doute. 

Dans  les  grandes  époques,  ce  qui  l'ait  Le  bonheur  de  l'écrivain, 
c'est  qu'il  lui  suffit  de  suivre  le  courant  moral  de  L'opinion  pour  se 
trouver  dan-  Le  chemin  de  La  vérité  Immortelle.  En  marchant  sur  les 
traces  de  tous,  il  esl  sûr  de  rencontrer  le  bien.  Plus  il  donne  au  sen- 
timent public,  plus  il  s'enrichit.  On  ne  sait  si  l'écrivain  suit  la  foule, 
ou  si  la  foule  suit  L'écrivain. 

Mais  quand  celui-ci  s'aperçoit  que  la  conscience  générale  se  trouble, 
j'imagine  que  ce  doit  être  la  fin  de  l'époque  heureuse  des  lettres,  car 
il  faut  que  l'écrivain  fasse  alors  sa  route  seul,  sans  guide,  à  ses  ris- 
ques et  périls.  11  faudrait  même,  à  vrai  dire,  qu'il  se  jetât  dans  le 
gouffre  pour  le  salut  moral  du  peuple.  Or  le  gouffre  pour  lui,  c'est 
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l'isolement,  l'indifférence,  et  dans  cet  isolement  il  finit  par  s'aper- 
cevoir d'une  chose  qui  doit  être  l'épreuve  la  plus  douloureuse  de  l'es- 
prit. Dans  les  temps  corrompus,  en  effet,  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste, 
le  voici  :  c'est  que  les  œuvres  qui  ne  portent  pas  le  sceau  de  la  cor- 
ruption semblent  factices  et  le  sont  en  partie.  Le  vice,  apparent  ou 
caché,  devient  le  sceau  du  naturel.  L'artiste,  le  poète,  ne  peuvent 
paraître  honnêtes  gens  sans  paraître  prétentieux;  toute  vertu  chez 
eux  tient  de  l'affectation.  C'est  pour  eux  qu'a  été  trouvé  ce  mot  : 
«  Tes  paroles  ressemblent  aux  cyprès;  il  sont  élevés  et  touffus,  mais 
ils  ne  portent  pas  de  fruits.  « 

A  ne  juger  que  le  naturel,  Martial,  Pétrone  et  leurs  compagnons 
d'infamies  remporteront  toujours  en  simplicité  et  en  grâces,  je  ne  dis 
pas  seulement  sur  Sénèque  et  Lucain,  mais  sur  le  grand  Tacite  lui- 
même.  Les  premiers  sont  parfaitement  à  l'aise  dans  le  même  temps 
où  les  autres  sont  à  la  gêne  et  se  roidissent.  Comment  le  langage  ne 
se  ressentirait-il  pas  de  cette  différence?  Les  uns  restent  dans  la  vé- 
rité, quoique  triviale,  quand  les  autres  touchent  à  la  déclamation. 
Le  goût  et  la  morale  se  brouillent;  l'art  est  d'un  côté,  la  conscience 
de  l'autre;  ainsi  finissent  les  littératures  et  les  sociétés. 

Marchons-nous  vers  des  temps  semblables?  Touchons-nous  à  ce 
moment  où  la  décadence  des  peuples  se  trahit  d'une  manière  fatale 
dans  la  parole  et  dans  l'accent  de  l'écrivain?  Je  refuse  de  le  savoir. 
Sommes-nous  redevenus  païens,  pour  obéir  au  destin?  Je  me  ris  du 
destin,  la  plus  vieille,  la  plus  sotte  des  divinités  écroulées. 

Et  pourtant  que  signifie  ce  silence  de  l'âme  dans  l'Europe  entière? 
Est-ce  le  recueillement  de  la  force?  Est-ce  l'assentiment  donné  au 
déclin?  Pareil  silence  de  l'âme  ne  s'est  jamais  rencontré  dans  notre 
Occident.  Assurément,  je  crois  au  génie  de  notre  race,  à  la  destinée 
de  mes  semblables  dans  le  plan  de  l'univers,  et  malgré  cela,  je  se- 
rais heureux,  je  l'avoue,  d'entendre  dans  ce  désert  la  voix  d'un  être 
animé,  fût-ce  d'une  cigale  ou  d'un  oiseau.  Je  voudrais  sentir  en  pas- 
sant la  chaude  étreinte  d'un  vivant.  Cœurs  faits  de  la  même  cen- 
dre que  moi,  hommes,  mes  frères,  compagnons  d'un  moment  sur 
cette  terre,  où  êtes-vous?  M'entendez-vous  quand  je  vous  appelle? 
Ces  ombres  que  je  rencontre  et  qui  me  fuient,  sans  voix,  sans  regards, 
sans  pensée,  est-ce  vous?  Aurore  printanière  qui  précédiez  la  vie, 
ne  reparaitrez-vous  pas?  Soleil  de  l'intelligence,  qu'ai-je  fait  pour  ne 
plus  voir  ton  lever  sur  ma  tête? 

C'est  à  vous,  poètes,  de  parler  dans  ce  silence  suprême.  Je  n'ai 
tenté  de  le  faire  que  parce  que  vous  vous  taisiez.  Vous  qui  savez  le 
chemin  des  oreilles  et  des  cœurs,  vous,  les  guides  acceptés  et  aimés, 
duca  mio!  parlez-nous!  Ne  laissez  pas  la  nature  humaine  s'accou- 
tumer à  cette  insensibilité,  à  cet  endurcissement  de  la  nature  morte. 
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Montrez-moi  par  un  signe  qu'une  fibre  bat  encore  dans  la  poitrine  de 
mes  semblables.  Il  faut  si  peu  de  chose  pour  empêcher  un  monde 
de  mourir! 

Dans  les  temps,  de  cataclysme  moral,  quand  la  nature  aveuglée 
menace  de  disparaître,  on  est  tenté  par  contradiction  de  devenir  aussi 
pur  que  le  premier  rayon  du  monde.  Que  ae  m'emportez-vous,  û 
poètes,  -m-  !<■  pic  le  plus  élevé  de  la  justice,  la  on  Le  déluge  D'arrivé 
pas!  il  reste  là  assurément  une  place  pour  un  brin  d'herbe;  je  ver- 
rais a  mes  pieds  la  nature  immense  renaître  de  cet  atome  inviolé  ! 

Chimère!  dites-vous.  Jamais  L'âme  humaine  ne  fut  enveloppée 
d'unr  si  épaisse  c  tirasse  d'indifférence.  Ils  se  bouchent  Les  oreilles. 
<jui  se  soucie  en  Europe  de  prose  ou  de  vers?  Qui  pense  encore  que 
la  poésie,  la  philosophie,  Les  lettres,  soient  une  des  conditions  de  la 
\  ie  sociale?  Chacun  s'arrange  peur  se  passer  de  ces  botes,  donl  on  a 
trop  bien  reconnu  L'humeur  incommode.  La  curiosité  de  L'espril  et 
du  cœur  D'existé  plus  chez  personne.  Jupiter  a  changé  en  pierre  le 
cœur  de  ces  peuples.  » 

El  voilà  pourquoi  il  la  ut  toucher  ces  pierres  par  La  seule  parole  qui 
accomplisse  les  miracles.  Gardons-nous  de  trop  mépriser,  il  n'est  pas 
de  pins  grand  danger.  I>e  tous  Les  seutimens,  c'esl  celui  qui  stérilise 
le  plus  \ite  l'esprit  de  L'homme,  '-"est  pour  avoir  trop  méprisé  que 
L'antiquité  esl  morte.  \  La  (in,  il  ae  restai!  plus  chez  elle  que  deux 
ruines  :  d'un  côté  un  groupe  d' esprits  hautains,  <|ui  dédaignaient  de 
vivre  plus  Longtemps  :  c'était  le  stoïcien;  de  L'autre,  un  innombrable 
troupeau,  qui  o'avait  jamais  vécu  ou  qui  avait  oublié  de  \i\  re  :  c'était 
L'esclave. 

I  h  général  polonais  I  m'a  raconté  que  dans  l'une  (\<'+  dernières 
guerres  contre  La  Russie,  ayant  conduit  son  corps  d'armée  sur  les 
bords  du  Niémen,  sans  intention  de  le  franchir,  il  voulut  -avoir  pour- 
tant si  l'autre  ri\e  était  restée  polonaise.  Pour  cela,  il  rassembla  la 
musique  de  ses  régimens,  et  il  lui  lit  jouer  un  des  vieux  airs  de  la 
patrie.  A  peine  les  premiers  sons  eurent-ils  traversé  le  fleuve,  il  s'é- 
leva de  la  terre  qu'on  ne  pouvait  atteindre  (c'était,  je  crois,  Kowno) 
un  murmure  de  voix  qui  consola  le  cœur  du  vieux  soldat.  Moi  aussi, 
je  suis  séparé  de  la  rive  des  aïeux  par  un  lleuve  infranchissable.  Je 
frappe  l'air  de  ma  cymbale,  mais  je  ne  sais  si  une  voix  répondra. 

Edgar  Qui  net. 

(1)  L'illustre  général  Di-mbinski. 
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Letters  of  William  III  and  Louis  XIV  and  of  theirminislers,  illustrative  of  the  domcstic  and  foreujn 
politics  of  Enyland  from  the  pcace  ofRyswick  lo  the  accession  of  Philip  V  of  Spain.  London. 


Le  mode  de  publication  du  recueil  qui  nous  a  fourni  le  sujet  de  cette 
étude  a  quelque  chose  de  singulier.  Les  documens  dont  il  se  com- 
pose ont  presque  tous  été  écrits  en  français;  ils  émanent  en  majeure 
partie  d'un  de  nos  plus  grands  rois  et  de  ses  plus  habiles  ministres; 
ils  sont  souvent  aussi  remarquables  par  l'élévation,  la  dignité  et  l'é- 
légance de  la  forme  que  par  l'intérêt  et  l'importance  du  fond;  ils  ont 
trait  à  une  des  grandes  époques  de  notre  histoire.  Néanmoins  c'est 
à  Londres,  c'est  dans  une  traduction  anglaise  que  ces  documens  ont 
été  mis  au  jour  par  un  éditeur  français,  cette  entreprise  n'ayant  pas 
semblé  sans  doute  offrir  en  France  môme  des  chances  suffisantes  de 
succès.  Rien  ne  prouve  mieux  combien,  parmi  nous,  en  dehors  du 
cercle  nécessairement  étroit  des  hommes  qui  se  consacrent  spéciale- 
ment aux  travaux  historiques,  les  esprits  sont  peu  portés  aux  études 
et  aux  recherches  qui  ne  se  recommandent  pas  par  leur  liaison  avec 
quelque  préoccupation  du  moment. 

Les  pièces  contenues  dans  le  recueil  publié  à  Londres  sont  assez 
peu  homogènes.  Les  lettres  de  Louis  XIV,  de  M.  de  Torcy,  son  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  et  de  sdn  ambassadeur  à  Londres 
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M.  de  Tallard,  sont  on  réalité,  «lu  moins  pour  la  plupart,  des  dépè- 
ches de  cabinet  extrêmement  soignées  dans  Lesquelles  les  \  nés  «le  la 
politique  française  se  trouvent  exposées  avec  beaucoup  de  dévelop- 
pement, de  netteté,  et  en  termes  très  choisis.  Celles  de  Guillaume  III, 
de  ses  ministres  ut  du  comte  de  Porlland,  son  ambassadeur  en 
Fiance,  ne  sont  au  contraire,  en  grande  partir,  que  d<  9  lettres  < on- 
fidentielles  écrites,  pour  ainsi  dire,  au  couranl  de  la  plume,  et  qui 
indiquent  pins  qu'elles  n'approfondissent  la  situation.  Gomme  l'édi- 
teur le  fait  remarquer,  il  n"\  a  aucune  comparaison  à  établir,  quant 
au  mérite  de  la  rédaction,  entre  ces  deux  correspondances.  Il  croit 
pouvoir  ajouter  qu'autant  celle  de  Louis  \l\  l'emporte  à  cet  égard, 

autant  celle  de  Guillaume  III  est  supérieure  par  les  senti ns  de 

droiture  et  de  lionne  foi  dont  elle  est  l'expression,  et  qui,  suivant  lui, 
l'ont  un  contraste  complet  avec  La  duplicité  de  La  politique  attestée 
par  les  dépêches  du  monarque  français.  Je  dois  dire  que  cette  der- 
nière appréciation  me  parait  bien  rigoureuse,  peur  ne  pas  dire  plus. 
Je  n'entends  certes  pas  nier  La  sincérité  de  Guillaume  dans  Les  négo- 
ciations par  Lesquelles  il  s'efforça  d'arriver  à  des  arrangemens  qui 
eu— cm  prévenu  la  terrible  guerre  de  la  succession  d'Espagne  :  cette 
sincérité  est  évidente;  mais  ce  qui  ne  l'esl  pas  moins,  à  mon  a\is, 
c'esl  que  Louis  \l\  partageait  ces  dispositions  pacifiques  e1  conci- 
liantes, e1  qu'il  3  persévéra  jusqu'au  momenl  fatal  où  un  concours 
de  circonstances  en  partie  imprévues  L'entraîna  presque  irrésistible- 
ment à  rompre  Les  engagemens  qu'il  avail  pris,  à  se  donner  toutes 
les  apparences  de  la  mauvaise  foi  préméditée,  et  a  précipiter  l'Eu- 
rope dans  une  guerre  ou  la  Fiance  faillit  succomber. 

I. 

A  l'époque  on  s'ouvre  la  correspondance  dont  nous  voudrions 
faire  comprendre  ici  l'intérêt  historique,  —  en  l<>i»7, —  quelques 
mois  avant  la  conclusion  de  la  paix  de  Ryswick,  Louis  \l\  commen- 
çait à  vieillir  et  la  fortune  de  la  France  à  chanceler»  Ce  prince,  lut- 
tant depuis  près  de  dix  ans  contre  L'Europe  presque  entière  qu'il  avait 
exaspérée  par  son  orgueilleuse  prépotence,  éprouvait  pour  la  première 

Ibis  une  résistance  énergique  dont  il  ne  pouvait  triompher;  il  était 
forcé  de  reconnaître  que  les  autres  puissances,  si  longtemps  vain- 
cues, s'étaient  aguerries  par  leurs  défaites  mêmes,  qu'elles  avaient 
appris  de  lui  l'art  de  mettre  en  mouvement  ces  masses  énormes  de 
soldats  dont  le  nombre  finit  toujours  par  fixer  la  victoire,  et  que 
sous  l'habile  direction  de  Guillaume,  avec  Le  concours  de  l'Angle- 
terre, qui,  dans  les  guerres  précédentes,  s'était  tenue  à  peu  près  à 
l'écart,  elles  étaient  désormais  en  mesure  de  lui  tenir  tète  sans  trop 
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d'inégalité.  Déjà  les  ressources  de  la  France  s'épuisaient,  ce  n'était 
plus  qu'à  grand' peine  que  les  successeurs  des  Colbert  et  des  Louvois 
fournissaient  à  ceux  des  Condé,  des  Turenne,  des  Duquesne,  des  res- 
sources suffisantes  en  hommes  et  en  argent.  Déjà  aussi  sur  mer  nous 
avions  perdu  la  supériorité;  sur  terre,  nous  remportions  encore  des 
victoires,  mais  presque  toujours  c'étaient  de  ces  victoires  peu  déci- 
sives qui,  pour  un  grand  état  attaqué  par  de  nombreux  ennemis, 
sont  souvent  le  prélude  de  véritables  désastres.  Voltaire  a  parfaite- 
ment caractérisé  cette  situation  en  représentant  la  France  comme 
un  corps  puissant  et  robuste,  fatigué  d'une  longue  résistance,  épuisé 
par  ses  victoires,  et  qu'un  coup  porté  à  propos  eût  fait  chanceler. 

Cet  état  de  choses  était  grave.  Il  était  d'autant  plus  urgent  d'y 
mettre  un  terme,  que  déjà  on  prévoyait,  dans  un  prochain  ave- 
nir, un  événement  qui  ne  pouvait  manquer  d'apporter  dans  la  poli- 
tique générale  les  plus  redoutables  complications.  Le  roi  d'Espagne 
Charles  II,  jeune  encore,  mais  d'une  santé  depuis  longtemps  ruinée, 
semblait  presque  toucher  à  ses  derniers  momens;  il  n'avait  pas  d'en- 
fans,  et  en  lui  finissait  la  descendance  mâle  de  Charles-Quint,  dont 
l'immense  héritage  allait  nécessairement  être  disputé  par  de  nom- 
breux prétendans.  Le  dauphin,  fils  de  Louis  XIV  et  d'une  sœur  de 
Charles  II,  se  présentait  en  première  ligne;  après  lui  venait  le  prince 
électoral  de  Bavière,  petit-fils  d'une  autre  sœur  du  prince  mori- 
bond. On  leur  objectait  les  actes  de  renonciation  souscrits  par  la 
mère  de  l'un  d'eux  et  par  la  grand'mère  de  l'autre  au  moment  de 
leur  mariage,  et  dans  le  cas  où  ces  renonciations  auraient  été  jugées 
valables,  l'empereur  Léopold,  soit  comme  descendant  d'une  tante  de 
Charles  II,  soit  comme  chef  de  la  seconde  branche  de  la  maison  d'Au- 
triche, issue  d'un  frère  cadet  de  Charles-Quint,  paraissait  appelé  à 
recueillir  lui-même  ou  par  un  de  ses  fils  la  succession  de  la  branche 
aînée.  Trente  ans  auparavant,  la  santé  du  roi  d'Espagne  encore 
presque  au  berceau  inspirant  déjà  des  inquiétudes  sérieuses,  l'em- 
pereur avait  conclu  secrètement  avec  Louis  XIV  un  traité  éventuel 
pour  le  partage  de  la  monarchie  espagnole;  mais  la  suite  des  événe- 
mens  avait  annulé  ce  traité.  Depuis  lors,  les  circonstances  s'étaient 
beaucoup  modifiées,  les  esprits  s'étaient  aigris,  et  Léopold  était 
moins  disposé  à  la  conciliation.  Pour  que  la  France  ne  courût  pas 
le  risque  de  voir  ses  prétentions  échouer  complètement,  il  importait 
de  prendre  à  l'avance  des  arrangemens  auxquels  il  n'était  pas  pos- 
sible de  travailler  tant  qu'elle  serait  en  guerre  avec  le  cabinet  de 
Madrid  et  avec  toutes  les  autres  puissances  de  premier  ordre.  Bien 
qu'il  ne  soit  pas  vrai,  comme  on  le  crut  généralement  alors,  que  cette 
considération  ait  été  le  motif  déterminant  des  sentimens  plus  paci- 
fiques dont  Louis  XIV  se  montra  tout  à  coup  animé,  il  n'est  guère 
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possible  de  croire  qu'elle  \  ail  été  complètement  étrangère;  ce  sérail 
accuser  sa  prévoyance. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Louis  \1\,  une  fois  résolu  à  faire  la  paix  et 
même  à  l'acheter  au  prix  de  sacrifices  réels,  montra  une  grande  habi- 
leté dans  les  moyens  qu'il  mit  en  («min  re  pour  atteindre  son  but.  Tout 
en  s' abstenant,  malgré  ses  victoires,  d'exiger  des  cessions  territo- 
riales comme  dans  1rs  négociations  précédentes,  toul  en  offranl  même 
des  restitutions  et  «les  garanties  dont  l'importance  étonnait  les  plus 
modérés  de  ses  ennemis,  il  lit  entendre  très  nettement  que  ces  pro- 
positions étaient  son  dernier  mot,  et  qu'on  n'obtiendrail  rien  de  plus; 
il  se  refusa  constamment  à  toutes  les  modifications  qu'on  essaya  d'j 
apporter,  et  comme  en  effet  les  conditions  proposées  par  lui  étaient 
raisonnables,  elles  Qnirent  par  être  acceptées,  en  sorte  que  Louis  \1\ 
parut  avoir  dicté  encore  le  trait»''  même  qui  était  pour  lui  un  premier 
pas  rétrograde,  et  (pie  la  paix  de  Ryswick,  si  elle  mit  un  terme  aux 
agrandissemens  matériels  de  la  France,  si  même  elle  lui  enleva  une 

partie  «le  ses  dernières  Conquêtes,  ne  porta  aucune  atle'mie  a  ^a  con- 
sidération ni  à  sa  force  morale.  Là  "u  se  révélait  en  réalité  le  résul- 
tat d'un  commencement  <!<•  lassitude  et  de  faiblesse,  on  voulul  voir 
l'effet,  non  pas  peut-être  de  la  modération,  mais  «le  quelque  calcul 
ambitieux  que  l'avenir  expliquerait  bientôt.  Quelques-unes  des  puis- 
sances alliées  contre  la  France,  l'Autriche  surtout,  s'étaienl  d'ail- 
leurs promis,  d'une  coalition  en  apparence  si  formidable,  de  tels 
avantages,  que  ceux  auxquels  elles  se  trouvaient  réduites  leur  pa- 
raissaient presque  de  nouveaux   sacrifices.   La   fiance  rotait  encore 

la  première  des  puissances,  la  plus  riche,  la  plus  féconde  en  ressources 

de  tout  genre,  la  plus  habile m  gouvernée,  et  capable  a  elle  seule 

de  se  faire  craindre  du  reste  (le  l'Europe. 

Nul  plus  que  Guillaume  III  n'avait  contribué  à  cette  pacification. 
\\e<-  la  sagacité  et  la  prudence  qui  le  caractérisaient  et  qui  ne  lais- 
saient en  lui  aucune  place  à  l'entraînement  des  passions,  il  avait  su 
discerner  mieux  que  ses  confédérés  le  moment  et  les  conditions  aux- 
quels ou  pouvait  et  on  devait  terminer  d'une  manière  utile  autant 
qu'honorable  une  guerre  dont  les  deux  nations  qui  lui  avaient  confié 
leurs  destinées,  l'Angleterre  et  la  Hollande,  supportaient  presque 
tout  le  poids.  Il  avait  réduit  l'ambition  de  Louis  MV  à  s'arrêter  dans 
ses  empiétemens  et  son  orgueil  à  le  reconnaître  comme  roi  de  la 
Grande-Bretagne:  il  jugeait  avec  raison  que  c'étaient  là  d'assez  grands 
résultats,  et  il  s'étonnait  en  quelque  sorte  de  les  avoir  obtenus.  Les 
difficultés  qu'il  éprouvait  dans  le  gouvernement  de  l'Angleterre,  si 
différent  de  celui  des  Provinces-Unies,  auquel  il  était  habitué  depuis 
sa  première  jeunesse,  devaient  l'engager  d'ailleurs  à  ne  pas  prolon- 
ger sans  une  nécessité  absolue  une  lutte  qui,  aux  yeux  des  Anglais, 
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peu  préoccupés  alors  des  affaires  du  reste  de  l'Europe,  cessait  d'être 
suffisamment  justifiée  dès  que  Louis  XIV  ne  prétendait  plus  leur  im- 
poser la  tyrannie  de  Jacques  II,  et  ne  menaçait  pas  leurs  intérêts 
commerciaux.  Enfin  Guillaume  III  s'inquiétait  des  dangers  que  re- 
celait pour  l'Europe  la  question  de  la  succession  espagnole,  et  il 
pensait  sans  doute  que  cette  question,  si  difficile  à  résoudre,  même 
en  temps  de  paix,  par  les  moyens  de  conciliation,  rendrait  la  guerre 
interminable,  si  elle  venait  à  s'ouvrir  avant  qu'on  eût  déposé  les 
armes  et  qu'on  eût  pu  essayer  de  se  concerter. 

Un  accord  complet  avec  Louis  XIV  était  le  seul  moyen  d'écarter 
ces  dangers  en  imposant  silence  aux  prétentions  et  aux  passions  des 
autres  gouvernemens ,  moins  capables  de  se  modérer  parce  qu'ils 
étaient  à  la  fois  plus  faibles,  moins  clairvoyans,  moins  habiles,  et 
qu'ils  avaient  des  injures  à  venger,  des  ressentimens  à  satisfaire. 
Aussi  Guillaume,  sans  attendre  même  la  conclusion  du  traité  de 
Ryswick,  mit-il  tous  ses  soins  à  ménager  cet  accord.  Dans  les  pour- 
parlers qui  eurent  lieu  entre  son  confident  intime,  le  comte  de  Port- 
land,  et  le  maréchal  de  Boufïlers,  qui  commandait  l'armée  française 
en  Flandres,  à  l'effet  de  hâter  la  signature  du  traité,  l'envoyé  de 
Guillaume,  obéissant  sans  doute  à  des  ordres  formels,  exprima,  avec 
une  effusion  qui  ressemblait  presque  à  de  l'humilité,  le  sentiment  de 
vénération  et  de  resjject  dont  son  maître  était  animé  pour  le  roi  de 
France,  et  son  vif  désir  d'obtenir  l'estime  et  l'amitié  d'un  prince  qu'il 
considérait,  non-seulement  comme  le  plus  grand  souverain,  mais 
comme  le  plus  grand  homme  du  monde;  il  donna  à  entendre  qu'une 
fois  la  paix  conclue,  Louis  XIV  ne  regretterait  sans  doute  pas  d'avoir 
un  allié  comme  le  roi  d'Angleterre,  qu'il  trouverait  aussi  fidèle,  aussi 
consciencieux  à  favoriser  ses  intérêts  que  jusqu'alors  il  avait  pu  l'être 
à  les  contrarier;  il  essaya  même  d'insinuer  que  l'utilité  de  ces  rap- 
ports intimes  ne  se  renfermerait  pas  exclusivement  dans  le  cercle  de 
la  politique  extérieure,  et  que  les  deux  rois  pourraient  se  prêter  un 
appui  mutuel  contre  les  complots  auxquels  leur  autorité  se  trouverait 
exposée  de  la  part  des  mécontens  et  des  rebelles.  Louis  XIV  ne  re- 
poussa pas  ces  avances  de  celui  qu'il  affectait  encore,  dans  ses  dé- 
pêches officielles,  de  n'appeler  que  le  prince  d'Orange;  mais  la  con- 
descendance altière  avec  laquelle  il  les  reçut,  alors  qu'en  réalité  il 
entrait  clans  ses  calculs  de  se  rapprocher  de  son  puissant  adversaire, 
est  un  exemple  curieux  de  la  hauteur  de  langage  dont  il  s'était  fait 
une  habitude.  Il  autorisa  le  maréchal  de  Boufïlers  à  exprimer  sa  satis- 
faction du  désir  manifesté  par  Guillaume  de  mériter  le  retour  de  ses 
bonnes  grâces;  tout  en  prenant  acte,  en  termes  naïvement  orgueilleux, 
des  protestations  de  vénération  et  cV 'ad) m ration  pour  sa  personne  que 
le  maréchal  lui  avait  transmises,  il  se  borna  à  y  répondre  par  l'assu- 
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rance  de  son  estime  pour  Guillaume.  Quart  aux  insinuations  qui 
avaient  trait  à  l'appui  que  les  deux  princes  pouvaienl  se  prêter  contre 
leurs  ennemis  intérieurs,  il  les  écarta  avec  une  raideur  dédaigneuse, 
disant  qu'il  n'y  avait  pas  à  cel  égard  parité  de  situation,  el  que  la 
soumission  de  ses  sujets,  La  tranquillité  de  son  royaume,  celui  don- 
naient lieu  de  craindre  ai  faction,  ni  rébellion.  Cela  eûl  été  parfaite- 
îiicni  exact  quelques  années  auparavant:  mais  déjà  à  cette  époque 
i;i  icxocat'um  de  l'édit  de  Nantes  el  tes  proscriptions  qui  la  suivirent 
avaienl  jeté  dans  les  provinces  méridionales  de  La  France  des  se- 
mences  d'agitation  qui  oe  devaient  pas  tarder  à  porter  des  Bruits 
bien  amers.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Louis  \1\  étail  parfaite- 
m'  ut  autorisé  ;i  ae  pas  redouter  pour  son  compte  les  périls  qui  me- 
uaçaient  la  puissance  de  Guillaume,  sortie  d'une  révolution  si  réa  Qte, 
et  sa  Qerté  s'indignait  de  l'assimilation  qu'eût  paru  établir  entre  les 
deux  couronnes  l'espèce  de  garantie  mutuelle  qu'on  lui  proposait.  Il 
voyail  d'ailleurs  très  distinctemenl  le  but  de  cette  proposition  :  Guil- 
laume eût  voulu  qu'au  moment  du  rétablissement  delapaii  Jacques  II 
fût  forcé  de  quitter  Saint-Germain  pour  se  retirer  dans  quelque  con- 
tre» éloignée.  Louis  XIA  s']  refusa  d'une  manière  absolue,  déclarant 
qu'aussi  longtemps  qu'il  corn  tendrait  à  ce  malheureux  prince  de  r<  s- 
ter  dans  L'asile  qu'il  Lui  avait  accordé,  cel  asile  lui  serait  maintenu. 
Guillaume  a'insista  pas  pour  le  moment. 

Comme  cependant  le  roi  d'Angleterre  tenait  beaucoup  .1  se  délivrer 
des  inquiétudes  que  lui  causait  le  foyer  de  conspiration  permanente 
établi  à  Saint-Germain,  il  revint  à  la  charge  après  La  signature  du 
traité  de  Ryswick.  Le  comte  de  Portland,  son  ambassadeur  en  France, 
fit  auprès  des  ministres,  auprès  du  roi  Lui-même,  des  démarches 
multipliées  qui  n'eurent  aucun  .  bien  qu'il  y  portât  une  grande 

ténacité.  Guillaume  crut  bientôt  devoh  réprimer  cel  excès  *\>'  zèle, 
parce  que  son  esprit  plus  clairvoyant  oe  tarda  pas  à  comprendre 
qu'en  s'opiniâtrant  inutilement  sur  ce  point,  mi  iisquer.nl  de  compro- 
mettre des  intérêts  plus  importans  encore.  Il  craignait  d'ailleurs  de 
n'être  pas  suffisamment  soutenu  dans  cette  Question  parle  sentiment 
public  de  l"  \n^letcrre.  «Le  relus  de  sa  majesté  très  chrétienne,  écri- 
vait-il au  comte  de  Portland,  oe  fera  pas  ici  le  moindre  effet  sur  les 
esprits,  car  à  présent  rien  ne  semble  capable  de  réveiller  chez  ces 
gens-ci  la  préoccupation  de  leur  sûreté.  Ils  sont  si  infatués,  qu'à 
moins  d'une  invasion  effective,  ils  fermeront  les  yeux  à  tout  danger.  » 
Ce  passage,  et  bien  d'autres  analogues  que  l'on  trouve  dans  la  cor- 
respondance du  roi  d'Angleterre  avec  ses  ministres  confidentiels, 
peignent  très  bien  cet  état  d'indifférence,  d'affaissement  apathique, 
où  les  nations  tombent  parfois  à  la  suite  des  longues  périodes  de  ré\  0- 
lutions  et  de  guerres,  et  que  l'on  prend  pour  la  mort  de  tout  esprit 
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public,  tandis  qu'on  ne  devrait  y  voir  qu'un  sommeil  momentané 
dans  lequel  un  grand  peuple  renouvelle  ses  forces  épuisées.  Bien  peu 
d'années  devaient  suffire  pour  démontrer,  par  des  faits  éclatans,  que 
l'Angleterre  n'était  pas  en  décadence;  mais  les  symptômes  étaient 
tels  qu'on  pouvait  s'y  tromper,  et  Guillaume  III,  malgré  sa  prodi- 
gieuse sagacité,  s'y  trompait  plus  que  personne. 

Dans  cet  état  de  choses  dont  résultait  incontestablement  pour 
lui,  quelles  que  pussent  être  les  chances  de  l'avenir,  un  affaiblisse- 
ment réel  dans  le  présent,  il  sut,  avec  la  force  d'âme  qui  caractérise 
les  hommes  nés  pour  l'action  et  pour  le  pouvoir,  se  mettre  au-dessus 
des  irritations  personnelles  et  des  délicatesses  de  l' amour-propre; 
il  sut  consacrer  tous  ses  soins,  toutes  ses  ressources,  aux  grands 
intérêts  de  l'Angleterre  et  de  l'Europe.  Il  recommanda  au  comte  de 
Portland  de  s'abstenir  d'une  susceptibilité  inopportune  et  de  fer- 
mer les  yeux  sur  des  procédés  dont,  en  d'autres  temps,  on  eût  pu 
s'offenser.  Louis  XIV,  de  son  côté,  animé  du  même  esprit  de  con- 
ciliation ,  s'efforça  d'adoucir  par  les  honneurs  et  les  distinctions 
extraordinaires  dont  il  combla  l'ambassadeur  d'Angleterre  l'impres- 
sion pénible  des  refus  qu'il  lui  faisait  essuyer.  A  l'exemple  du  roi, 
les  courtisans  presque  sans  exception  prodiguaient  les  prévenances 
et  les  caresses  au  représentant  d'un  prince  dont  la  cause  inspirait 
pourtant  à  la  France,  alors  si  monarchique,  une  profonde  aversion. 
Malgré  tous  ces  soins,  la  position  du  comte  de  Portland  ne  fut  jamais 
facile  ni  tout  à  fait  agréable.  Le  voisinage  de  la  cour  de  Saint-Ger- 
main et  les  visites,  d'ailleurs  assez  rares,  qu'elle  faisait  à  celle  de 
Versailles  gênaient  la  liberté  de  ses  mouvemens  et  l'obligeaient  par- 
fois à  se  renfermer  chez  lui  pour  éviter  des  rencontres  embarras- 
santes. Un  des  inconvéniens  des  gouvernemens  sortis  d'une  révolu- 
tion et  par  conséquent  plus  ou  moins  contestés,  un  des  moins  graves 
sans  doute,  mais  un  des  plus  inévitables,  un  de  ceux  qui  survivent 
le  plus  longtemps,  ce  sont  les  difficultés  de  cette  nature,  les  tracas, 
la  malveillance  sourde,  qui  assiègent  leurs  envoyés  dans  les  cours 
étrangères.  L'expérience  a  prouvé  qu'il  n'existe  pas  à  ce  mal  de  re- 
mède absolu.  Napoléon  lui-même,  dans  toute  sa  force,  dans  tout  son 
éclat,  n'y  put  échapper  complètement.  Au  moment  même  où  il  sem- 
blait tenir  entre  ses  mains  les  destinées  des  peuples  et  des  rois, 
ses  ambassadeurs,  entourés  habituellement  d'hommages  et  de  flat- 
teries, éprouvaient  pourtant,  au  moindre  nuage  apparaissant  sur 
l'horizon,  au  moindre  soupçon  de  la  possibilité  d'une  rupture,  des 
dégoûts  qui  leur  faisaient  comprendre  que  le  grand  et  glorieux  em- 
pereur n'était  encore  admis  qu'à  titre  provisoire  dans  la  famille  des 
rois.  Ce  que  n'avaient  pu  la  puissance  et  le  génie  de  Napoléon,  — 
l'habile  modération  de  Louis-Philippe,  placé  dans  des  conditions  si 
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différentes,  ne  l'a  pas  pu  davantage.  De  tels  exemples  disent  assez 
qu'il  y  a  là  un  obstacle  auquel  les  gouvernemens  nouveaux  doivent 
se  résigner,  eu  comptant,  pour  l'aplanir  peu  à  peu,  sur  le  brut  lue 
du  temps,  sur  les  progrès  de  leur  consolidation,  et  sans  essayer  d'en 
triompher  prématurément  soit  par  des  exigences  hautaines,  soit  par 
un  excès  de  condescendance,  qui  seraient  également  impuissans. 

De  telles  préoccupations  s'effacent  d'ailleurs  dans  les  esprits  éle\  es 
devant  les  grands  intérêts,  et  jamais  peut-être  on  n'en  a  vu  de  plus 
grands  (pie  celui   qui  pOUSSail   alors  Louis  \l\  et  Guillaume  III  à  se 

rapprocher  l'un  de  l'autre,  — je  veux  dire  l'arrangement  pacifique 
de  la  question  imminente  de  La  succession  espagnole.  C'était  là.  en 
ce  moment.  L'objet  des  craintes,  des  espérances,  des  calculs  de  nuis 
(es  cabinets;  mais  ces  deux  princes  paraissaient  seuls  en  mesure 
d'exercer  une  influence  efficace  sur  la  solution  de  la  question,  comme 
seuls  aussi,  au  milieu  des  payions  aveugles  qui  agitaient   les  autres 

gouvernemens,  ils  étaient  capables  d'en  bien  peser  les  immenses 

difficultés  et  de  comprendre  la  nécessité  d'\  porter  de  grands  tem- 
pérament pour  ne  pas  précipiter  l'Europe  dans  un   abîme  de   maux. 

Vvant  «l'en  venir  à  des  explications  tout  a  lait  catégoriques  sur  lés 
dispositions  qu'il  convenait  de  prendre  à  cet  effet,  les  deux  rois 
essayèrent  de  sonder  leurs  intendons  réciproques.  Chacun  d'eux 
craignait  de  se  compromettre  en  se  découvrant  trop  tôt.  Louis  \l\ 
se  décida  enfin  à  prendre  l'initiative.  Il  chargea  le  comte,  depuis 
maréchal,  de  Tallard,  son  ambassadeur  à  Londres,  de  proposer  à 
Guillaume  un  projet  d'arrangement  fondé  sur  une  alternative.  -  Sui- 
vant le  premier  terme  de  cette  alternative,  le  roi  d'Espagne  venant, 
comme  tout  L'annonçait,  a  mourir  sans  laisser  d'enfans,  le  prince 
électoral  de  Bavière,  son  plus  proche  héritier  naturel  après  le  dau- 
phin, aurait  eu  L'Espagne  proprement  dite.  Les  Pays-Bas,  la  Sar- 
daigne,  les  Indes  et  les  Philippines;  les  Deux-Siciles  eussent  été, 

avec   le  duché  de   Luxembourg,   la   part  du  dauphin,  et  le  duché  de 

Milan,  celle  de  L'archiduc  Charles,  second  Gis  de  L'empereur,  depuis 
empereur  lui-même  sous  le  nom  de  Charles  \l.  ■ —  Si  ce  partage  ne 
convenait  pas  au  roi  d'Angleterre,  on  lui  offrait  cette  autre  combi- 
naison :  un  des  lils  cadets  du  dauphin  devait  hériter  de  l'Espagne  et 
des  Indes;  les  Pays-bas  auraient  appartenu  au  prince  bavarois,  les 
Deux-Siciles  à  l'archiduc,  le  Milanais  au  duc  de  Savoie,  qui  avait 
aussi  quelques  prétentions  éloignées  sur  la  succession  de  Charles  II. 
Il  était  bien  entendu  que,  dans  cette  seconde  hypothèse,  la  masse 
principale  de  la  monarchie  espagnole  assignée  à  un  prince  de  la 
maison  de  Bourbon  devait  être  possédée  par  un  de  ses  membres  qui 
ne  fût  pas  en  même  temps  roi  de  France,  tandis  que,  si  le  dauphin 
était  seulement  appelé  à  recueillir  quelques  portions  détachées  de 
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ce  vaste  héritage,  ce  seraient  des  provinces  nouvelles  incorporées  à 
la  monarchie  française.  Ainsi  s'explique  l'apparente  inégalité  de  ces 
deux  projets  dont  Louis  XIV  laissait  le  choix  au  cabinet  de  Londres. 

Chose  singulière,  et  qui  prouve  à  la  fois  l'extrême  désir  de  conci- 
liation qui  animait  Guillaume,  et  l'idée  qu'il  se  faisait  de  la  puissance 
de  la  France  comme  de  la  nécessité  de  lui  offrir  de  grands  avantages! 
—  peu  de  jours  avant  celui  où  le  gouvernement  français  chargeait 
M.  de  Tallard  de  lui  faire  ces  propositions,  le  roi  d'Angleterre  expri- 
mait lui-même  à  cet  ambassadeur,  dans  une  forme  moins  positive  il 
est  vrai,  des  idées  qui  s'en  rapprochaient  beaucoup  et  qui  reposaient 
sur  une  alternative  à  peu  près  semblable.  Seulement,  préoccupé  des 
intérêts  qui  agissaient  le  plus  sur  les  esprits  des  peuples  dont  il  était 
le  représentant,  —  les  Anglais  et  les  Hollandais,  —  il  y  avait  ajouté 
des  clauses  qui  avaient  pour  objet  de  garantir  le  commerce  de  ces 
peuples  par  la  cession  de  quelques  places,  tant  dans  la  Méditerranée 
qu'en  Amérique,  et  aussi  de  donner  clans  les  Pays-Bas  une  barrière 
aux  Provinces-Unies  contre  la  France. 

Lorsque  Guillaume  eut  connaissance  des  propositions  formelles  du 
cabinet  français,  elles  lui  parurent  tellement  modérées,  qu'il  y  soup- 
çonna quelque  artifice.  Ce  qui  n'est  pas  moins  remarquable,  c'est 
qu'entre  les  deux  projets  dont  Louis  XIV  lui  laissait  le  choix,  il  incli- 
nait d'abord  à  préférer  celui  qui,  en  donnant  à  un  des  fils  du  dau- 
phin la  péninsule  espagnole  et  les  Indes,  n'eût  apporté  à  la  France 
elle-même  aucun  accroissement  territorial.  Ainsi  donc  la  combinai- 
son qui  devait  finir  par  triompher  après  une  des  guerres  les  plus  san- 
glantes et  les  plus  longues  dont  l'Europe  ait  gardé  le  souvenir  fut 
sur  le  point  de  se  réaliser  à  l'amiable.  La  sagesse  de  deux  grands 
rois  avait  deviné  le  point  où  il  faudrait  s'arrêter  pour  ménager  autant 
que  possible  les  droits,  les  intérêts,  les  prétentions  engagés  dans 
cette  affaire. 

Malheureusement  il  ne  leur  fut  pas  donné  de  prévaloir  contre  les 
passions  et  les  entraînemens  des  esprits  médiocres,  qui,  dans  les  ca- 
binets et  dans  les  assemblées  politiques  comme  partout,  forment  tou- 
jours l'immense  majorité.  Guillaume  se  serait  passé  de  l'assentiment 
préalable  de  ses  anciens  alliés,  de  l'Autriche  surtout,  dont  il  con- 
naissait l'intraitable  ambition,  mais  qu'il  comptait  mettre  facilement 
à  la  raison  lorsqu'il  se  serait  entendu  avec  Louis  XIV,  de  même  qu'il 
lui  avait  déjà  imposé  la  paix  de  Ryswick;  il  craignait  peu  l'opposi- 
tion de  ses  sujets  anglais,  trop  absorbés  alors  par  leurs  querelles 
domestiques  pour  se  montrer  bien  exigeans  en  fait  de  politique  exté- 
rieure, pourvu  que  leurs  intérêts  commerciaux  fussent  mis  à  cou- 
vert. Les  Hollandais  toutefois  étaient  moins  traitables.  Encore  émus 
par  le  ressentiment  de  l'injuste  invasion  qui,  vingt-cinq  années 
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auparavant,  avait  mis  leur  république  dans  un  si  grand  danger,  tout 
ce  qui  tendait  à  augmenter  la  puissance  on  la  grandeur  du  monarque 
français  irritait  à  la  fois  leur  rancune  et  les  remplissait  de  terreur. 
Guillaume,  après  avoir  consulté  le  grand-pensionnaire  Heinsius,  qui, 
en  son  absence,  exerçai!  la  principale  autorité  dans  les  IVovinces- 
Unies  et  qui  avait  toute  sa  confiance,  dut  reconnaître  l'impossibilité 
d'amener  les  états-généraux  à  entrer  dans  un  arrangement  par  lequel 
iin  prince  français  aurait  été  placé  sur  le  troue  des  Espagnes.  Louis  \IV 
lui-même  sentit  bientôt  qu'il  serait  mutile  d'insister  dans  ce  sens,  et 
comme,  dès  le  principe,  il  avait  laisse  le  choix  au  roi  d'Angleterre 
entre  cet  arrangement  et  celui  qui  consistait  a  donner  L'Espagne  et 
les  Indes  au  prince  bavarois,  en  enrichissant  la  France  de  quelques- 
unes  des  possessions  léguées  par  Charles-Quint  à  sa  postérité,  c'est 
sur  cette  dernière  base  que  s'établit  la  négociation. 

I.à  aussi  se  présentaient  «le  nombreuses  difficultés.  La  France,  en 
demandant  pour  sa  part,  avec  1rs  Deux-Siciles,  le  duché  de  Luxem- 
bourg, avail  voulu  couvrir  la  seule  de  ses  frontières  qui,  malgré  les 
conquêtes  de  Louis  XIV,  ne  fol  pas  encore  suffisamment  protégée; 
mais  les  Hollandais,  repoussant  avec  colère,  avec  effroi,  la  pensée 
d'un  agrandissement  qui  eut  encore  rapproché  de  leur  territoire  la 
puissance  française,  prétendaient  au  contraire  lui  l'aire  acheter  les 
avantages  qu'elle  obtiendrait  dans  d'autres  contrées  par  la  cession 
de  quelques  places  de  la  Flandre,  qui,  suivant  eux,  depuis  que  les 
derniers  traités  les  avaient  mises  entre  nos  mains,  compromettaient 
la  sûreté  de  la  république.  De  part  et  d'autre,  on  ciaii  bien  décidé  à 
ne  rien  céder  de  ce  côté.  On  ne  tarda  pas  à  comprendre  que  le  main- 
tien du  sfafu  qim  était  la  seule  base  sur  laquelle  il  fût  possible  de 
tomber  d'accord.  Cette  difficulté  écartée.  celle>  qui  restaient  à  vaincre 
étaient  comparativement  peu  considérables.  Il  m1  s'agissait  plus 
guère  que  de  régler  la  proportion  un  peu  plus  nu  un  peu  moins  forte 
des  possessions  territoriales  qui  seraient  accordées  à  la  France  dans 
des  régions  où  il  ne  pouvait  résulter  de  cette  concession  aucun  dan- 
ger sérieux  pour  l'équilibre  européen. 

Cependant,  malgré  l'immense  intérêt  qu'on  avait  à  terminer  la 
négociation  avant  que  la  mort  toujours  imminente  de  Charles  II  fit 
éclater  la  crise  que  l'on  voulait  prévenir,  plusieurs  mois  s'écoulèrent 
encore  en  pourparlers,  en  contre-propositions,  en  incertitudes.  La 
nécessité  où  se  trouvait  (iuillaume  III  de  sonder  à  chaque  instant  les 
sentimens  des  Provinces-Unies,  toujours  si  mal  disposées  envers  la 
France,  et  de  s'assurer  leur  concours,  contribua  beaucoup  à  ces  re- 
tards, mais  n'en  fut,  je  crois,  ni  la  seule  ni  la  principale  cause.  En 
lisant  la  correspondance  des  deux  rois  avec  leurs  agens,  on  voit,  à 
travers  leur  sincère  désir  de  se  mettre  d'accord,  percer  sans  cesse, 
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surtout  de  la  part  de  Guillaume,  un  sentiment  de  défiance  et  d'in- 
quiétude que  les  antécédens  n'expliquent  que  trop.  Le  roi  d'Angle- 
terre, en  traitant  ainsi  avec  la  France,  courait  certainement  de  grands 
risques  :  comme  il  l'écrivait  à  lord  Portland  en  le  chargeant  de  faire 
valoir  les  concessions  auxquelles  il  se  prêtait,  les  engagemens  qu'il 
prendrait  avec  Louis  XIV  le  mettraient  en  état  de  rupture  avec  ses 
anciens  alliés,  et  désormais  il  ne  pourrait  plus  compter  que  sur  la 
France.  Louis  XIV  s'efforçait,  par  des  protestations  bienveillantes  et 
par  des  raisonnemens  spécieux,  de  le  rassurer,  de  lui  prouver  qu'il 
trouverait  dans  l'alliance  de  la  France  des  avantages  qu'aucune  autre 
ne  pourrait  lui  procurer.  —  L'Autriche,  lui  faisait-il  dire,  était  dans 
une  telle  situation  financière,  que  si  elle  se  trouvait  engagée  dans  une 
coalition  avec  l'Angleterre,  elle  lui  demanderait  nécessairement  des 
subsides,  et  le  parlement  ne  les  accorderait  certainement  pas,  à 
moins  qu'il  ne  s'agît  de  quelque  intérêt  national  bien  évident.  L'al- 
liance avec  la  France  au  contraire,  sans  imposer  à  Guillaume  de  pa- 
reils sacrifices,  assurerait  et  consoliderait  sa  position  en  Angleterre 
même,  parce  que  ses  ennemis  intérieurs,  ne  pouvant  plus  compter 
sur  un  appui  étranger,  abandonneraient  forcément  leurs  projets;  les 
deux  rois,  sincèrement  unis,  deviendraient  les  arbitres  de  l'Europe, 
qui  serait  bien  obligée  de  se  conformer  à  leurs  volontés. 

Malgré  ces  avances,  on  pourrait  dire  malgré  ces  coquetteries  ré- 
ciproques, rien  ne  se  terminait.  Louis  XIV,  encouragé  par  les  embarras 
de  la  situation  de  Guillaume,  à  qui  un  parlement  presque  factieux  re- 
fusait les  moyens  de  maintenir  un  état  militaire  tant  soit  peu  respec- 
table, et  par  l'indifférence  que  le  peuple  anglais  manifestait  pour  tout 
ce  qui  se  rapportait  à  la  politique  extérieure,  semblait  parfois  vouloir 
devenir  plus  exigeant.  Fier  du  sentiment  de  ses  forces,  sachant  qu'en 
Espagne  un  parti  puissant  se  prononçait  pour  appeler  au  trône  un 
des  fils  du  dauphin,  il  donnait  à  entendre  qu'il  pourrait  tenter  cette 
chance,  si  on  ne  lui  accordait  pas  des  conditions  raisonnables.  Il 
n'est  pas  étonnant  que  les  dissensions  intérieures  de  l'Angleterre  et 
les  symptômes  de  cet  épuisement  moral  qu'éprouvent  passagèrement 
les  peuples  les  plus  énergiques  à  la  suite  de  longues  révolutions  aient 
fait  illusion  à  un  monarque  absolu,  peu  familiarisé  avec  les  consé- 
quences et  les  abus  de  la  liberté.  Guillaume  lui-même,  qui  aurait  dû 
mieux  comprendre  un  tel  état  de  choses,  se  laissait  souvent  aller  à 
de  tels  accès  de  découragement,  qu'il  se  croyait  condamné,  par  la 
folie  de  la  nation  anglaise,  à  une  entière  impuissance.  Sa  correspon- 
dance exprime  à  plusieurs  reprises  la  conviction  que,  même  en  pré- 
sence des  tentatives  les  plus  audacieuses  auxquelles  pourrait  se  por- 
ter l'ambition  française,  dût-elle  violer  les  engagemens  les  plus 
positifs,  il  ne  serait  pas  possible  de  persuader  aux  Anglais  de  s'y 
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opposer  avec  la  vigueur  nécessaire.  L'ambassadeur  de  France  à 
Londres.  Tallard,  dont  les  dépêches  attestent  un  espril  supérieur  et 
une  rare  pénétration,  voyait  mieux  que  les  deux  rois  1rs  véritables 
sentimens  de  l'Angleterre.  Stimulé  par  le  désir  de  mener  à  bon 
ternie  une  négociation  dont  le  succès  devait,  suivant  toute  appa- 
rence, lui  frayer  la  voie  à  la  plus  haute  fortune,  il  s'efforçait  con- 
stamment de  ramener  le  cabinet  de  Versailles  a  nue  appréciation 
plus  juste  de  la  situation  (I). 

«  Bien  qu'il  soil  vrai.  <■.  rivait  Tallard  au  roi,  que  l  Angleterre esl  très  épui- 
sée, qu'elle  doive  plus  de  200  millions  dont  le  paiement  esl  assigné  sur  presque 
tous  les  Fonds  donl  on  peul  tirer  de  l'argent,...  bien  que  la  nation  soit,  à 
l'égard  du  r<>i.  dans  des  dispositions  très  peu  dociles,  et  que  certainement  il 
ne  dépendil  pas  de  lui  de  l'entraînera  une  guerre,  bî  elle  n'étail  pas  abso- 
lument persuadée  que  ses  intérêts  l'exigent  Impérieusement,  il  esl  égale- 
ment certain  que  les  Anglais  considèrent  le  partage  de  la  succession  du  roi 
d'Espagne  comme  une  i  bose  à  laquelle  il-  doivent  prendre  part...  Ils  Bavent 
que  leur  commerce  el  leur-  intérêts  Boni  en  jeu.  et  qu'ils  seraient  ruinés,  si 
votre  majesté  était  maîtresse  de  Cadù  et  des  bides  ..  Ainsi  donc,  Bire,  sans 
,  aminer  l'état  de  leur-  ressources,  vous  pouvez  être  assuré  qu'ils  se  décide- 
raient à  une  guerre,  -i  on  leur  persuadait  qu<  votre  majesté  veut  se  rendre 
maîtresse  des  pays  que  je  viens  de  nommer...  Et  soyez  bien  convaincu  aussi 
que  le  roi  d'Angleterre,  qui  rencontre  à  présenl  tant  d'opposition,  qui,  -i  la 
paix  est  maintenue,  en  rencontrera  plus  encore  dans  le  prochain  parle- 
ment,... sera  en  mesure  de  tirer  des  poches  des  Anglais  jusqu'à  leur  dernier 
penny  le  jour  où  il  y  aura  guerre  contre  la  France,...  el  je  dois  ajoute]  que 
le  crédit  ne  leur  manquerait  pas,  parce  que  le  parlement  a  payé  de  bonne  Foi 
tous  les  bills  de  L'échiquier.  » 

Peu  de  jours  après,  Tallard.  revenanl  à  la  charge,  donnait  à  en- 
tendre que,  si  l'on  poussait  à  bout  le  roi  Guillaume,  il  pourrait  bien, 
pour  se  tirer  des  embarras  de  toute  espèce  dont  il  était  entouré  et 
comme  par  un  coup  de  désespoir,  se  décider  à  la  guerre  en  se  pré- 
valant, pour  j  pousser  les  anglais,  de  la  terreur  que  leur  inspirait 
la  crainte  de  voir  Cadix  et  les  Indes  au  pouvoir  de  la  Fiance.  Dans 
une  dépêche  postérieure  de  quelques  semaines,  l'ambassadeur  re- 
produisait, en  termes  plus  pressans  encore  et  presque  menaçans,  ses 
conseils  de  modération  et  de  conciliation. 

«  S'il  arrivait,  disait-il,  qu'un  des  fils  du  dauphin  lût  appeléà  la  couronne 
d'Espagne  sans  concert  préalable  avec  le  roi  d'Angleterre,  je  me  hasarde  à 
dire  que  votre  majesté  se  verrait  engagée  dans  une  guerre  semblable  à  celle 
qu'elle  a  si  récemment  terminée,  que  l'Angleterre,  la  Hollande,  une  partie 
des  princes  allemands  y  prendraient  part,...  que  l'emp  reur  ne  s'oublierait 

(1)  Je  dois  avertir  que  les  citations  qu'on  va  lire  ne  sont  pas  textuelles  :  j'ai  dû  les 
retraduire  eu  français  sur  une  traduction  du  français  en  anglais. 
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pas,...  et  que  toutes  les  affaires  du  monde  tomberaient  dans  un  chaos  plus 
affligeant  qu'on  n'en  a  jamais  vu.  » 

Ce  langage  était  presque  prophétique.  Tallard,  pour  mieux  calmer 
les  élans  ambitieux  auxquels  le  cabinet  de  Versailles  pouvait  se  lais- 
ser emporter,  ajoutait  que  l'Espagne,  entre  les  mains  d'un  prince 
français,  avait  autant  de  cbances  de  devenir,  à  la  première  occasion, 
l'ennemie  de  la  France,  que  si  elle  passait  aux  mains  d'un  prince 
bavarois.  Ces  sages  conseils  prévalurent.  On  se  mit  d'accord  sur  les 
bases  d'un  arrangement  qui  donnait  au  prince  électoral  de  Bavière 
l'Espagne  et  les  Pays-Bas  avec  toutes  les  colonies,  et  au  dauphin,  par 
conséquent  à  la  couronne  de  France,  les  royaumes  de  Naples  et  de 
Sicile,  les  places  de  Toscane  qui  en  dépendaient  alors,  la  ville  et  le 
marquisat  de  Final  et  la  province  de  Guipuzcoa,  dont  les  nombreux 
et  excellens  ports  devaient  suppléer  à  ceux  qui  nous  manquent  sur 
les  côtes  du  golfe  de  Gascogne.  Le  duché  de  Milan  était  assigné  à 
l'archiduc  Charles;  clans  le  cas  où  le  jeune  prince  bavarois  viendrait 
à  mourir  sans  postérité,  son  père  l'électeur  lui  succéderait.  Les  trois 
parties  contractantes,  c'est-à-dire  la  France,  l'Angleterre  et  les  Pro- 
vinces-Unies, s'engageaient  à  maintenir  contre  toute  opposition  les 
stipulations  ainsi  arrêtées. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  signer  le  traité.  Ce  qui  est  presque  incroya- 
ble, c'est  que  jusqu'à  ce  moment  Guillaume  III,  traitant  directement 
avec  la  France  par  l'intermédiaire  de  son  favori,  le  comte  de  Port- 
land,  Hollandais  d'origine,  avait  caché  la  négociation  à  ses  ministres 
anglais,  sans  en  excepter  le  secrétaire  d'état  chargé  des  affaires 
étrangères,  ni  même  le  lord  chancelier  Somers,  à  qui  il  accordait 
une  confiance  presque  absolue  pour  tout  ce  qui  regardait  les  ques- 
tions intérieures.  Il  fallut  bien  enfin  rompre  ce  silence,  d'autant  plus 
que  rien  ne  pouvait  être  signé  qu'en  vertu  de  pleins  pouvoirs  revêtus 
du  grand  sceau  de  l'état  que  le  chancelier  avait  entre  les  mains.  De 
Hollande,  où  le  roi  se  trouvait  alors,  il  écrivit  à  lord  Somers  que  la 
France  venait  de  lui  faire  des  propositions  sur  lesquelles  il  ne  vou- 
lait rien  décider  avant  d'avoir  pris  l'avis  de  ses  conseillers.  Il  lui  fit 
entendre  que,  pour  ne  pas  laisser  échapper  une  occasion  favorable, 
et  les  circonstances  pouvant  devenir  urgentes,  il  importait  d'envoyer 
promptement  les  pouvoirs  nécessaires  pour  conclure.  Le  comte  de 
Portland  écrivit  dans  le  même  sens  au  secrétaire  d'état  Vernon. 

Les  réponses  des  ministres  anglais  sont  remarquables.  Les  condi- 
tions du  traité  projeté  ne  leur  semblent  pas  exemptes  de  dangers 
pour  l'Angleterre  et  pour  l'Europe;  mais  dans  la  situation  des  choses 
il  ne  leur  paraît  pas  possible  de  les  rejeter,  et  l'on  voit  même,  à  leur 
langage,  qu'ils  en  auraient  accepté  de  plus  défavorables.  Le  chan- 
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celier  Somers,  si  ferme  à  d'autres  égards,  l'un  des  autours  princi- 
paux de  la  révolution  de  L688,  s'exprime,  à  ce  sujet,  avec  l'accent 
du  plus  profond  découragement  sur  l'état  moral  du  pays,  ^près  avoir 
dit  qu'on  redoute  la  puissance  supérieure  de  la  France  et  qu'os  ee 
défie  de  sa  sincérité,  Ù  ajoute  :  i  Néanmoins,  quant  a  ce  qui  regarde 
l'Angleterre,  je  croirais  manquer  à  mon  devoir,  si  je  laissais  ignorer 
à  votre  majesté  que  respril  public  est  si  complètement,  si  oniversel*- 
lement  mort  dans  cette  Dation,  qu'il  serait  impossible  de  La  décider 
à  une  Douvelle  guerre,  et  que  le  fardeau  des  impôts  lui  a  laissé  une 

fatigue,  un  épuisement  qu'on  ae  pouvait  soupçoi r  avant  lesder- 

oières  élections,  i  Le  chancelier  en  conclut,  au  nom  <ln  conseil,  que 
bien  qu'on  voie  oY  grands  inconvénieas  aux  exigences  de  la  Pranœ, 
comme  il  n'est  pas  probable  qu'elle  s'en  désiste,  on  ne  peul  que  s'en 
rapporter  au  roi  pour  tirer  des  circonstances  le  meilleur  parti  pos- 
sible, et  que,  s'il  réussissait  à  obtenir  en  faveur  de  l'Angleterre  quel- 
que avantage  commercial,  on  lui  en  aurait  la  plus  grande  reoon- 
uaissance. 

Le  secrétaire  d'état  Vernon  n'es!  pas  moins  explicite  daa  reacor- 
respondance  avec  lord  Portland.  \\ant  même  que  le  conseil  es  ait 
délibéré,  il  exprime  la  conviction  que  Le  ministère  et  le  parlementas 
montreront  satisfaits  de  toul  arrangement  qui,  en  évitant  une  guerre 
pour  laquelle  on  est  si  mal  disposé,  soustraira  la  péninsule  espagnole 
et  les  Indes  à  la  domination  française,  i  Les  membres  du  conseil, 
dit-il,  voient  très  bien  que  Le  but  de  La  France  est  de  s'étendre  par- 
tout sur  les  eûtes,  d'augmenter  sa  puissance  par  mer,  de  devenir 
maîtresse  absolm1  du  commerce  de  l.i  Méditerranée  et  da  Levant; 
mais  ils  ue  pensent  pas  que  nous  sowms  en  mesure  de  faire  une  nou- 
velle guerre,  ni  capables  de  la  pousser  ("mine  la  précédente.  Leur 
avis  est  donc  que,  tout  balancé,  ce  que  L'Angleterre  a  de  mieux  à 
faire,  c'est  de  travaille!  à  obtenir,  -'il  se  peut,  une  transaction  satis- 
faisante. »  La  politique  de  la  Grande-Bretagne  était  alors,  comme 
on  voit,  bien  éloignée  de  la  hauteur  et  de  Là  fermeté  qu'elle  avait 
eue  jadis  sous  Cronmell,  qu'elle  devait  retrouver  un  jour  sous  les 
Chatham,  les  Pitt  et  leurs  heureux  successeurs. 

Le  chancelier  axant  envoyé  au  roi,  en  vertu  de  la  décision  du  con- 
seil, des  pleins  pouvoirs  dans  Lesquels  on  avait  laissé  en  blanc  les 
noms  des  commissaires  chargés  de  négocier  avec  la  France,  le  traité 
fut  enfin  signé  au  Loo,  le  llx  septembre  1698.  Quelques  semaines 
plus  tard,  on  en  échangea  les  ratifications.  On  était  convenu  de  le 
tenir  secret  jusqu'à  la  mort  du  roi  d'Espagne;  mais  il  est  facile  de 
comprendre  combien  un  tel  secret,  sur  une  question  d'un  intérêt  si 
universel,  et  qui  tenait  tous  les  esprits  en  suspens,  était  difficile  à  gar- 
der. Aussi  commençait -on,  à  Vienne  et  à  .Madrid,  à  en  avoir  quelque 
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vague  connaissance  qui  excitait  dans  ces  deux  cours  une  vive  irrita- 
tion, lorsqu'un  événement  imprévu  renversa  par  la  base  l'édifice 
politique  dont  Louis  XIV  et  Guillaume  III  venaient,  après  tant  d'ef- 
forts et  de  soins,  de  poser  les  fondemens  :  le  prince  électoral  de  Ba- 
vière, désigné  par  eux  comme  héritier  de  la  couronne  d'Espagne, 
mourut  de  la  petite  vérole  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  février 
1699.  Il  fallut  chercher  une  autre  combinaison  contre  les  dangers 
que  le  premier  traité  de  partage  avait  eu  pour  but  de  prévenir. 

La  pensée  de  Guillaume  III  fut  d'abord  de  substituer  l'électeur  de 
Bavière  à  son  fils.  Lin  tel  arrangement  se  recommandait  en  appa- 
rence par  sa  simplicité;  il  semblait  être  la  conséquence  de  la  stipu- 
lation par  laquelle  on  avait  décidé  que  si  le  prince  électoral,  après 
être  monté  sur  le  trône  d'Espagne,  venait  à  mourir  sans  enfans,  son 
père  lui  succéderait;  mais  Louis  XIV  repoussa  absolument  cette  pro- 
position. Il  représenta,  non  sans  raison,  que  l'électeur  eût  pu  sans 
doute  être  considéré  assez  naturellement  comme  l'héritier  de  son  fils 
dans  le  cas  où  ce  dernier  serait  devenu  roi,  mais  qu'il  serait  tout  à 
fait  arbitraire  de  le  donner  pour  héritier  immédiat  à  Charles  II,  avec 
qui  il  n'avait  aucun  lien  de  parenté,  que  l'empereur  ne  se  soumettrait 
certainement  pas  à  l'exclusion  dont  on  voudrait  frapper  sa  famille 
au  profit  d'un  prince  tout  à  fait  étranger  à  la  maison  d'Espagne,  et 
que  la  guerre  deviendrait  inévitable.  Ces  considérations  étaient  pé- 
remptoires.  Guillaume  n'insista  pas,  et  l'on  dut  aviser  à  un  autre 
moyen  de  garantir  la  paix  et  l'équilibre  de  l'Europe. 

Ce  fut  la  France  qui  posa  la  base  de  cette  nouvelle  négociation. 
L'arrangement  proposé  par  elle  consistait,  d'une  part,  à  donner  à 
l'archiduc  Charles  la  couronne  espagnole  avec  ses  principales  dé- 
pendances, de  l'autre,  à  étendre  dans  une  certaine  proportion  les 
cessions  territoriales  que  le  premier  traité  de  partage  avait  faites  au 
dauphin.  Cette  base  paraissait  conforme  à  la  raison  et  à  l'intérêt  pu- 
blic :  cependant  il  devait  se  passer  bien  du  temps  avant  que  l'on 
parvînt  à  se  mettre  d'accord.  Le  recueil  publié  récemment  des  dépê- 
ches échangées  entre  Louis  XIV  et  Guillaume  présente  ici  une  lacune 
considérable,  et  laisse  à  peine  entrevoir  la  nature  des  difficultés  qui 
arrêtèrent  pendant  plus  d'une  année  une  œuvre  dont  la  santé  de  plus 
en  plus  affaiblie  du  roi  d'Espagne  rendait  l'achèvement  si  urgent.  Ce 
qui  contribua  beaucoup  à  ces  lenteurs,  c'est  que,  le  secret  qui  avait 
facilité  la  négociation  du  premier  traité  n'ayant  pu  être  gardé  plus 
longtemps  et  l'objet  des  pourparlers  engagés  entre  les  cabinets  de 
Versailles  et  de  Londres  étant  en  quelque  sorte  devenu  public,  les 
gouvernemens  étrangers,  dont  les  vues  étaient  ainsi  contrariées,  l'Es- 
pagne, justement  offensée  de  ce  qu'on  traitait  sans  elle  de  son  dé- 
membrement, l'Autriche,  assez  ambitieuse  pour  aspirer  à  recueillir 
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tout  l'héritage  de  C.harles-Quint  et  pour  ne  pas  se  contenter  de  la 
part  magnifique  que  lui  réservaient  les  deux  rois,  eurent  la  possibi- 
lité d'entraver,  |>ar  leurs  représentations  et  par  leurs  intrigues,  le 
travail  auquel  se  livraienl  avec  une  si  active  prévoyance  les  deiu 
plus  grands  politiques  «le  L'Europe.  Les  Hollandais,  de  leur  côté, 
ne  se  résignaient  pas  sans  peine  à  concourir  à  L* agrandissement  de 
la  puissance  de  Louis  \IV,  et  toute  la  persévérance,  toute  l'habileté 
de  Guillaume  suffisaient  à  peine  à  Les  convaincre  de  la  nécessité  de 
surmonter,  dans  l'intérêt  de  la  pai\ ,  leur  profonde  répugnance. 
Enfin  les  embarras  toujours  croissans  que  ce  prince  rencontrait  dans 
le  gouvernement  de  L'Angleterre,  la  lutte  acharnée  que  les  partis  lui 
livraient  dans  le  parlement,  les  refus.  Les  humiliations  que  Lui  infli- 
geait  sans  cesse  une  chambre  des  communes  en  qui  L'esprit  de  faction 
semblait  avoir  étouffé  tout  sentiment  de  patriotisme  et  toute  pensée 
vraimenl  politique,  le  mettaient  en  assez  mauvaise  situation  pour 
traiter  avec  un  roi  absolu  qui  q' avait  de  comptes  à  rendre  à  personne, 
dans  l'intérieur  de  ses  états,  et  qui  au  dehors  n'avait  pas  d'alliés  à 
ménager.  Le  gouvernement  français  suivait  très  attentivement  le 
mouvement  de  ces  querelles  intérieures,  et,  comme  il  en  comprenait 

trop  peu  la  nature  pour  ne  pas  s'en  exagérer  la  portée,  il  n'était  par 
momens  que  trop  enclin  à  se  persuader  qu'il  pouvait  sans  péril  ('lever 
ses  prétentions  en  présence  d'adversaires  aussi  divisés.  Tallard  con- 
tinuait à  faire  tout  ce  qui  dépendait  de  Lui  pour  prémunir  le  cabinet 
de  Versailles  contre  cet  excès  de  confiance.  Il  informait  Louis  \IV 
des  votes  par  Lesquels  la  chambre  des  communes  venait  de  refuser 
à  Guillaume  la  possibilité  d'appuyer  ses  négociations  au  moyen  d'une 
attitude  militaire  imposante;  mais  il  lui  écrivait  en  même  temps  : 
«  Je  dois  avertir  votre  majesté  que  s'il  survenait  la  moindre  circon- 
stance qui  put  inspirer  aux  Inglaisun  sentiment  d'inquiétude  ja- 
louse, si  on  pouvait  leur  persuader  qu'ils  ont  des  raisons  de  se  tenir 
sur  leurs  gardes,  le  même  esprit  de  liberté  et  de  mobilité  qui  les 
pousse  à  faire  tout  ce  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  exposer  les  amè- 
nerait à  donner  jusqu'à  leur  dernier  penny  pour  leur  défense,  ou 
pour  repousser  ce  qu'ils  considéreraient  comme  une  injure  qu'on 
voudrait  leur  infliger.  » 

Après  quinze  mois  employés  par  Guillaume  111  à  surmonter  ces 
obstacles  divers  et  surtout  à  essayer  bien  vainement  d'obtenir  le 
consentement  de  la  cour  de  Vienne,  le  second  traité  de  partage  de  la 
monarchie  espagnole  fut  enfin  signé  à  Londres  le  13  mars  1700,  et  à 
La  Haye  le  29  du  même  mois,  entre  les  trois  puissances  qui  avaient 
conclu  le  premier.  11  assignait  au  dauphin  les  Deux-Siciles,  les  places 
de  Toscane,  les  îles  situées  dans  le  voisinage,  le  Guipuzcoa  et  le 
duché  de  Lorraine,  dont  le  souverain  devait  être  dédommagé  par  la 
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cession  du  Milanais.  L'Espagne  et  toutes  ses  autres  dépendances, 
c'est-à-dire  les  Pays-Bas,  la  Sardaigne  et  les  colonies,  étaient  données 
à  l'archiduc  Charles.  Un  terme  de  trois  mois  était  accordé  à  l'empe- 
reur pour  accepter  ces  conditions;  ce  terme  passé  sans  qu'il  y  eût 
adhéré,  les  trois  puissances  contractantes  devaient  désigner  un  autre 
prince  pour  hériter  des  états  offerts  à  l'archiduc.  En  vertu  d'un  ar- 
ticle secret,  si  le  duc  de  Lorraine  se  refusait  à  accepter  l'échange 
avantageux  qu'on  lui  proposait,  le  dauphin,  au  lieu  de  la  Lorraine, 
devait  avoir  ou  la  Navarre,  ou  le  Luxembourg,  au  gré  de  l'Angle- 
terre et  des  Provinces-Unies,  et  le  Milanais  aurait  appartenu  à  l'élec- 
teur de  Bavière. 

L'empereur  n'accepta  pas.  Conformément  aux  habitudes  de  la  po- 
litique autrichienne,  le  langage  de  la  cour  de  Vienne  ne  fut  pourtant 
pas  assez  positif  pour  que,  de  prime  abord,  on  dût  croire  à  l'impos- 
sibilité d'un  accommodement.  Celle  des  stipulations  du  traité  contre 
laquelle  le  gouvernement  autrichien  élevait  le  plus  d'objections, 
c'était  l'interdiction  qu'on  y  avait  insérée  de  réunir  jamais  sur  la 
même  tête  la  couronne  impériale  et  celle  d'Espagne.  Il  exprimait 
contre  Guillaume  un  très  vif  ressentiment,  mais  il  essayait  ou  il  fei- 
gnait d'essayer  de  s'entendre  avec  Louis  XIY.  Il  lui  faisait  offrir  pour 
le  dauphin  toutes  les  colonies  espagnoles,  s'il  voulait  renoncer  aux 
états  d'Italie,  ou  bien,  à  la  place  de  la  Lorraine,  la  Sardaigne  et  le 
Luxembourg.  De  telles  offres,  dont  l'acceptation  eût  excité  au  plus 
haut  point  contre  la  France  la  jalousie  défiante  de  l'Angleterre  et  de 
la  Hollande,  étaient  des  pièges  trop  grossiers  pour  qu'on  pût  consen- 
tir seulement  à  les  discuter.  L'ambassadeur  impérial,  le  comte  de 
ZinzendorlT,  fut  aussi  chargé  de  poser  au  marquis  de  Torcy  une  ques- 
tion plus  sérieuse;  il  lui  demanda  si,  dans  le  cas  où  les  Espagnols 
en  viendraient,  avant  le  terme  fixé  pour  l'acceptation  du  traité  de 
partage,  à  offrir  à  un  prince  français  la  succession  de  Charles  II,  la 
France  se  considérerait  comme  engagée  à  repousser  la  proposition. 
Torcy  n'hésita  pas  à  répondre  qu'on  la  repousserait;  il  ne  prévoyait 
pas  un  avenir  bien  prochain  pourtant.  Les  trois  mois  de  délai  accordés 
à  l'empereur  pour  faire  connaître  sa  détermination  s'écoulèrent  de 
la  sorte  en  stériles  pourparlers.  Il  finit  par  déclarer  qu'il  ne  pouvait 
accéder  au  traité  de  partage,  qu'heureusement  la  santé  du  roi  d'Es- 
pagne ne  devait  inspirer  aucune  inquiétude  immédiate,  mais  que, 
dans  le  cas  où  ce  prince  viendrait  à  mourir,  il  se  considérerait  comme 
son  seul  et  légitime  héritier,  et  qu'il  espérait  que  les  trois  puissances, 
avec  lesquelles  il  désirait  maintenir  les  relations  les  plus  amicales, 
ne  voudraient  pas  compliquer  encore  une  question  si  délicate  en  dé- 
signant, aux  termes  du  traité,  un  successeur  au  trône  d'Espagne. 

Tandis  qu'on  s'efforçait  sans  succès  d'obtenir  l'adhésion  de  l'em- 
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pereur  à  des  stipulations  si  avantageuses  pour  la  maison  <l"  Autriche, 
Louis  XIV  négociait  aussi,  d'une  pari,  avec  Leduc  de  Lorraine,  pour 
qu'il  consentit  a  échanger  son  duché  centre  le  Milanais,  de  L'autre, 
avec  le  duc  de  Savoir,  pour  qu'il  cédât  au  dauphin  la  Savoie  et  le 
Piémont  en  échange  des  Deux-Siciles.  Suivanl  on  autre  projet  auquel 
Guillaume  III  donnai!  la  préférence,  1«-  dauphin  aurait  en  la  Savoie 

et  l'île  de  Sicile,  le  due  (le  S;i\  nie  nui  ait  COOServé  le  Piémont  en  v  joi- 
gnant le  Milanais,  et  le  «lue  de  Lorraine  aurait  reçu  le  royaume  de 
iNaples  proprement  dit.  Quelle  que  fut  celle  de  ces  combinaisons  qui 
vînt  à  être  adoptée,  les  frontières  de  la  Pranee  devaient  être  grande- 
ment améliorées,  et  son  territoire  aurait  obtenu  des  accraisseraens 
plus  considérables  encore  par  ta  position  des  provinces  qu'elle  eût 
ainsi  acquises  que  par  leur  valeur  intrinsèque  ei  par  leur  étendue. 

\iiciui  de  ces  projets  ne  devait  eue  exécuté.  Pendant  que  Les  plus 
grands  politiques  de  L'Europe  épuisaient  à  Les  former  toutes  Les  res- 
sources de  leur  habileté,  il  se  passait  ;'i  Madrid,  dans  le  secret  le  plus 
intime  du  cabinet  royal,  un  événement  qui  devait  les  mettre  à  néant 
Charles  II  Couchait  enfin  a  son  heure  dernière.  Dominé,  dès  Ba  pre- 
mière jeunesse,  par  des  influences  hostiles  ù  la  France,  il  s'était  pen- 
dant longtemps  montré  disposé  à  prélever  pour  son  successeur  tout 
autre  prince  qu'un  des  enfctns  de  Louis  \IN.  Par  un  premier  testa» 
ment,  il  avait,  avant  la  paix  de  Ryswick,  désigné  l'archiduc  Charles 
comme  héritier  de  la  monarchie  espagnole;  par  un  second,  il  avait 
appelé  le  prince  électoral  de  Bavière  a  ce  brillant  héritage,  mais  la 
mort  de  ce  jeune  prince,  les  exigences  hantâmes  de  la  cour  impé- 
riale, et  en  même  temps  L'impuissance  où  elle  semblail  être  de  pro- 
téger FEspagne  contre  Le  ressentiment  de  Louis  XIV,  avaient  peu  «à 
peu  amené  le  cabinet  de  Madrid  a  d'autres  dispositions.  La  nation 
espagnole,  menacée  de  voir  rompre  parmi  partage  le  faisceau  des 
(•lais  qui  composaient  encore  son  immense  empire,  en  était  venue 
à  croire  que  le  seul  moyen  d'en  maintenir  L'intégralité,  c'était  d'y 
intéresser  le  souverain  le  plus  puissant  de  l'Europe,  celui  qui  s'était 
montré  jusqu'alors  capable  de  résister  seul  avec  -uccès  à  toutes  les 
autres  puissances  coalisées.  I  rj  parti  s'étaii  formé  en  faveur  du  duc 
d'Anjou,  second  lils  du  dauphin,  et  l'ambassadeur  de  France,  le 
marquis,  depuis  duc  et  maréchal  d'Ilarcourt,  sans  prendre  des  en- 
gagemens  qui  eussent  été  en  contradiction  formelle  avec  l'objet  des 
négociations  qui  se  suivaient  alors  entre  la  France,  l'Angleterre  et 
les  Provinces-l  nies,  avait  su,  par  son  habileté,  sa  patience,  sa  mo- 
dération, ses  ménageinens  délicats,  fortifier  ce  parti,  tandis  qu'au 
contraire  l'attitude  insolente  et  les  maladroites  menaces  de  l'ambas- 
sadeur impérial  rendaient  de  jour  en  jour  la  cause  de  l'Autriche  plus 
impopulaire.  Le  malheureux  roi  d'Espagne,  cédant  aux  instances  qui 
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le  pressaient  de  tous  côtés,  aux  avis  des  théologiens,  à  ceux  du  pape 
lui-même,  dont  il  avait  imploré  les  conseils,  se  décida  à  signer  un 
troisième  testament  qui  instituait  le  duc  d'Anjou  héritier  de  tous  ses 
états,  et,  dans  le  cas  où  il  n'accepterait  pas  cet  héritage,  lui  substi- 
tuait l'archiduc  Charles. 

Quelques  semaines  après  la  signature  de  ce  testament,  qui  était 
resté  secret,  le  1er  novembre  1700,  Charles  II  termina,  à  trente-neuf 
ans,  sa  triste  existence.  Le  conseil  de  régence,  ayant  pris  connais- 
sance du  testament,  fit  partir  aussitôt  pour  Paris  un  courrier  chargé 
de  porter  à  Louis  XIV  l'offre  de  la  couronne  d'Espagne  pour  son 
petit-fils;  à  défaut  d'une  acceptation  complète  et  immédiate,  le  cour- 
rier devait  se  diriger  sur  Vienne. 

Le  gouvernement  français  se  vit  alors  placé  clans  une  des  situa- 
tions les  plus  difficiles,  les  plus  embarrassantes  où  jamais  gouverne- 
ment ait  pu  se  trouver.  Accepter  le  testament,  c'était  rompre  les 
engagemens  solennellement  contractés  avec  l'Angleterre  et  les  Pro- 
vinces-Unies, c'était  se  donner  les  apparences,  pour  ne  pas  dire  plus, 
d'une  insigne  mauvaise  foi,  et  courir  les  chances  presque  infaillibles 
d'une  nouvelle  guerre  européenne.  Ces  inconvéniens,  ces  dangers 
étaient  graves;  mais  ceux  auxquels  on  se  serait  exposé  en  suivant 
une  autre  politique  ne  semblaient  pas  devoir  l'être  moins.  En  repous- 
sant le  legs  de  Charles  II  pour  s'en  tenir  au  traité  de  partage,  on 
forçait  en  quelque  sorte  l'Espagne,  pour  échapper  à  un  démembre- 
ment, à  se  jeter  entre  les  bras  de  l'empereur,  qui,  seul  de  toutes  les 
grandes  puissances,  n'avait  pas  accédé  à  ce  traité;  les  vice-rois  et 
gouverneurs  des  diverses  dépendances  de  la  monarchie  espagnole 
les  eussent  livrées  aux  forces  impériales;  Louis  XIV,  pour  entrer  en 
possession  des  états  attribués  au  dauphin  par  les  arrangemens  con- 
clus avec  les  cabinets  de  Londres  et  de  La  Haye,  se  serait  vu  con- 
traint de  recourir  à  la  force  des  armes,  de  faire  la  guerre,  non-seu- 
lement à  l'empereur,  mais  à  une  nation  qui  ne  lui  avait  donné  aucun 
sujet  de  plainte,  qui,  bien  loin  de  là,  avait  voulu  couronner  son 
petit-fils,  et  ne  lui  demandait  que  de  ne  pas  la  dépouiller  de  ses  légi- 
times possessions.  Dans  cette  guerre  injuste,  odieuse,  qui  eût  tourné 
contre  la  France  l'opinion  publique,  elle  ne  pouvait  pas  même  comp- 
ter sur  l'appui  bien  énergique  des  alliés  équivoques  auxquels  elle 
eût  essayé  de  complaire.  Si  la  lutte  se  prolongeait  tant  soit  peu,  il 
était  évident  que  l'Angleterre,  que  la  Hollande  surtout  ne  s'impose- 
rait pas  de  grands  sacrifices  pour  agrandir  la  puissance  française, 
objet  de  leurs  plus  vives  jalousies,  aux  dépens  de  l'Autriche  et  de 
l'Espagne,  avec  qui  elles  avaient  fait  cause  commune  dans  les  guerres 
précédentes  :  les  termes  du  traité  de  partage  les  y  obligeaient  sans 
doute,  ils  étaient  formels,  ils  les  constituaient  en  état  d'alliance  avec 
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la  France  pour  tout  ce  qui  concernai!  la  succession  espagnole;  mais 
un  traité  d'alliance,  alors  même  qu'il  est  l'expression  parfaitement 
sincère  des  intentions  momentanées  de  ceux  qui  l'ont  signe,  ne  pré- 
vaut guère,  à  la  longue,  contre  la  force  des  choses,  contre  les  intérêts 
«les  états,  contre  les  sentimens  e1  les  passions  des  peuples.  Ce  qui 
.-.joutait  encore  à  la  Force  de  cette  dernière  considération,  c'esl 
que  1<'  cabinel  de  Versailles,  trompé  en  ce  point  par  unedéOance 
injuste,  mais  assez  naturelle,  n'était  pas  même  bien  convaincu  de  la 

lu e  foi  de  Guillaume,  qu'il  soupçonnait  d'encourager  secrètement 

la  résistance  de  l'empereur  à  toute  idée  de  partage. 

Nous  venons  d'indiquer  les  argumens  qui  furent  allégués  pour  et 
contre  l'acceptation  du  testament  de  Charles  II  dans  un  conseil  ex- 
traordinaire tenu  en  présence  de  Louis  \1\.  et  où  siégeaienl  seule- 
ment le  dauphin,  le  chancelier  de  Pontchartrain,  le  marquis  de  l'un  \ , 
secrétaire  d'état  des  affaires  étrangères,  et  le  «lue  de  Beauvilliers, 
ministre  d'état  Le  seul  duc  de  Beauvilliers  opina  pour  qu'on  s'en 
tînt  au  train''  de  partage;  le  chancelier  évita  de  conclure  dans  l'un  ou 
l'autre  sens;  le  dauphin  et  M.  deTorcj  se  prononcèrent  pour  le  tes- 
tament. Leur  avis  l'emporta,  et  le  duc  d'Anjou  fut  déclaré  roi  d'Es- 
pagne sous  le  nom  de  Philippe  \ . 

Dans  un  mémoire  qui  fui  remis  au  comte  de  Manchester,  ambas- 
sadeur d'Angleterre,  pour  expliquer  et,  s'il  était  possible,  pour  faire 
agréer  cette  détermination,  le  ministre  des  affaires  étrangères  s'ef- 
força de  démontrer  que,  l'empereur  n'ayant  pas  adhéré  au  traité  de 
partage  et  ne  pouvant  manquer  par  conséquent  d'accepter  la  clause 
du  testament  qui  appelait  son  fils  au  trône  d'Espagne  ei  cas  de  refus 
de  la  part  de  la  France,  ce  refus  aurait  eu  pour  effet  de  créer  un 
droil  légitime  à  l'archiduc,  que  la  guerre  serait  devenue  inévitable, 
et  que  l'avènement  du  duc  d'Anjou  à  la  royauté  espagnole  était  le 
meilleur  moyen  de  la  prévenir.  De  pareilles  raisons,  sous  quelque 
forme  qu'on  les  présentât,  net, lient  pas  de  nature  à  faire  beaucoup 
d'impression  sur  l'esprit  de  Guillaume.  L'irritation,  le  dépit  que  lui 
inspira  la  résolution  du  gouvernement  français  se  peignent  vivement 
dans  une  lettre  qu'il  écrivit  à  son  confident  intime,  le  grand-pen- 
sionnaire Heinsius,  au  moment  même  où  il  venait  de  recevoir  le  mé- 
moire, communiqué  au  comte  de  Manchester. 

«  Je  ne  doute  pas,  lui  dit-il,  que  le  procédé  inouï  de  la  France  ne  vous  sur- 
prenne autant  qu'il  m'a  surpris.  Je  n'ai  jamais  beaucoup  compté  sur  les 
engagemens  qu'on  pouvait  prendre  avec  elle;  mais  jamais,  je  dois  l'avouer, 
je  u'aurais  pu  me  persuader  qu'en  cette  occasion  elle  en  vînt  à  rompre,  à  la 
lace  du  monde,  un  traité  aussi  solennel.  Les  motifs  allégués  dans  le  mémoire 
que  je  vous  envoie  sont  tellement  déh<  ratés,  que  je  ne  puis  concevoir  comment 
on  a  eu  l'effronterie  de  produire  une  telle  pièce.  Nous  devons  reconnaître  que 
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nous  sommes  dupes:  mais  en  prenant  le  parti  de  fausser  sa  parole,  de  man- 
quer à  la  foi  promise,  il  est  aisé  de  tromper  tout  le  monde.  Ce  qu'il  y  a  de 
pire,  ce  qui  me  met  dans  le  plus  grand  embarras,  c'est  l'état  des  choses  en  ce 
pays,  car  l'aveuglement  de  cette  nation  est  incroyable.  Bien  que  l'affaire  ne 
soit  pas  encore  publique,  le  bruit  ne  s'est  pas  plus  tôt  répandu  que  le  testament 
du  roi  d'Espagne  était  en  faveur  du  duc  d'Anjou,  qu'on  a  commencé  à  dire 
généralement  que,  dans  l'intérêt  de  l'Angleterre,  l'acceptation  de  ce  testa- 
ment par  la  France  était  préférable  à  l'accomplissement  du  traité  de  partage... 
Pour  moi,  j'ai  la  ferme  persuasion  que,  si  le  testament  est  exécuté,  l'Angle- 
terre et  la  république  sont  dans  le  plus  grand  danger  d'être  totalement  per- 
dues ou  ruinées.  » 

Dans  la  suite  de  cette  lettre,  Guillaume  exprime  un  vif  regret  de 
se  voir,  par  l'effet  de  la  mauvaise  disposition  des  esprits,  dans  l'im- 
possibilité d'agir  avec  vigueur  et  de  donner  l'exemple  aux  autres 
puissances;  il  espère  que  les  Provinces-Unies  s'en  chargeront,  et  il 
promet  de  faire  tout  ce  qui  sera  en  son  pouvoir  pour  amener  peu  à 
peu  le  peuple  anglais  à  une  politique  mieux  entendue.  Il  se  demande 
s'il  vaut  mieux  que  l'Autriche  accède  enfin  au  traité  de  partage  ou 
réclame  tout  l'héritage  de  Charles  II.  Suivant  lui,  ce  que  l'empereur 
a  de  mieux  à  faire  en  ce  moment,  c'est  d'envahir  sur-le-champ  le 
Milanais  et  de  travailler  à  soulever  les  Deux-Siciles.  Quant  aux  Pays- 
Bas,  Guillaume  s'en  montre  assez  inquiet,  parce  qu'il  pense  que 
l'électeur  de  Bavière,  qui  en  a  le  gouvernement,  se  soumettra  aux 
ordres  qui  lui  arriveront  de  Madrid;  les  troupes  hollandaises,  qui  y 
tiennent  garnison  dans  plusieurs  places,  devront  donc  être  sur  leurs 
gardes.  En  résumé,  il  conseille  les  mesures  vigoureuses,  tout  en 
reconnaissant  qu'il  est  assez  mal  placé  pour  demander  aux  autres 
une  initiative  énergique  qu'il  ne  peut  pas  prendre  lui-même. 

Cette  lettre,  qui  peint  si  naïvement  les  premières  dispositions  du 
roi  d'Angleterre  et  la  position  singulière  où  il  se  trouvait,  termine  le 
recueil  qui  sert  de  hase  principale  à  notre  travail.  Je  regrette  que 
l'éditeur  n'ait  pas  eu  la  pensée  ou  la  possibilité  d'y  joindre  des  docu- 
mens  postérieurs  qui  nous  auraient  conduits  jusqu'à  la  conclusion  de 
la  grande  alliance  formée  contre  la  France.  Une  année  entière  devait 
s'écouler  encore  avant  que  les  puissances  se  décidassent  à  prendre 
les  armes.  L'irritation  était  grande  pourtant  dans  les  cabinets,  qui, 
en  voyant  la  France  et  l'Espagne  réunies  sous  l'autorité  de  Louis  XIV, 
se  croyaient  plus  que  jamais  menacés  de  la  monarchie  universelle; 
elle  était  d'autant  plus  grande  qu'on  supposait  généralement  que  le 
testament  de  Charles  II  avait  été  inspiré  par  les  artificieuses  manœu- 
vres du  gouvernement  français,  et  qu'en  négociant  avec  l'Angleterre 
et  les  Provinces-Unies  les  traités  de  partage,  on  n'avait  eu  d'autre 
but  que  de  les  endormir  dans  une  trompeuse  sécurité,  de  les  empê- 
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cher  de  prendra  d'autres  mesures.  C'était  raie  complète  erreur,  dont 
les  Mhnnires  de  Torcy  ont  depuis  l'ait  justice,  mais  elle  s'appuyait 
sur  dételles  vraisemblances,  que  des  esprits  moins  prévenus  v  9e- 
raîenl  eux-mêmes  tombés.  Louis  \l\  cependant  prenail  possession, 
au  nom  de  son  petit-fils,  de  la  monarchie  espagnole,  expulsait  des 
places  des  i\i\  s-Bas  les  garnisons  hollandaises,  et,  pour  se  prémunir 
contre  les  hostilités  dont  il  était  menacé,  s'empressait  de  conclure 
avec  la  Savoie,  le  Portugal,  la  Bavière  el  d'autres  étais  allemands 
des  traités  d'alliance  auxquels  la  plupart  ne  devaient  pas  rester  long- 
temps fidèles,  mais  dont  alors  on  ne  pouvait  prévoir  la  rupture  si 
prochaine.  Jamais  la  France  n'avail  paru  plus  forte,  plus  imposante; 
jamais  le  trône  de  Louis  \l\   n'avail  brillé  d'un  plus  grand  éclat. 
Vainement  l'empereur  protestait  et  réclamait  l'appui  de  l'Angleterre 
et  de  la  Hollande;  ces  déni  puissances,  ne  se  sentanl   pas  encore 
en  état  de  lui  venir  en  aide,  reconnaissaient  le  duc  d'Anjou  en  qua- 
lité de  roi  d'Espagne,  et  se  bornaient  pour  le  momenl  à  essayer,  au 
moyen  de  négociations  ouvertes  avec  les  cabinets  de  Versailles  et  de 
Madrid,  d'obtenir  dans  \<     Pays-Bas,  par  l'occupation  de  quelques 
places,  une  barrière  contre  les  empiétemens  de  la  France,  et  dans 
Les  colonies  des  garanties  pour  leur  commerce.   Leurs  propositions 
étaient  repoûssées,  il  était  évident   pour  toul  le  monde  qu'on  ne 
parviendrait  pas  à  s'entendre,  el  cependant  les  négociations  se  pro- 
longeaient, parce  que  Louis  \l\  n'avail  aucune  raison,  aucun  pré- 
texte de  prendre  l'initiative  de  l'attaque,  et  parce  que  ses  adver- 
saires n'étaient  pas  prêts  encore.  Il  entrait  d'ailleurs  dans  la  politique 
de  Guillaume  III  de  bien  démontrer  à  9es  sujets  qu'il  avait  l'ait  tout 
ce  qui  dépendait  de  lui  pour  arriver  à  une  conciliation,  et  que  l'in- 
traitable ambition  du  gouvernement  français  s'était  refusée  à  tout 
accommodement  C'était  te  meilleur  moyen  «le  hâter  le  réveil  de 
l'opinion  publique,  qui  commençait  à  se  ranimer  cheï  les  Vnglais. 
Comme  l'avait  si  bien  prévu  la  sagacité  du  comte  de  Tallard,  la 
nation  britannique ,  en  voyant  toute  la  monarchie  espagnole  passer 
sous  le  sceptre  d'un  prince  français,  -entait  renaître  ses  vieilles  jalou- 
sies. Vainement  le  parti  tory,  qui  dominait  alors  dans  la  chambre  di 
commîmes,  où  il  décrétait  d'accusation  le  lord  chancelier  Somers  et 
d'autres  ministres  whigs,  voulut-il  d'abord  essayer  d'arrêter,  d'élu- 
der le  mouvement  :  il  fut  bientôt  entraîné  lui-même  parla  force  du 
sentiment  national,  et  la  chambre,  par  plusieurs  votes  non  équivo- 
ques, manifesta  l'intention  de  concourir  à  la  défense  de  l'équilibre 
européen.  Déjà  l'empereur,  assuré  sans  doute  de  trouver  bientôt  des 
alliés,  s'était  décidé  à  commencer  la  guerre;  une  armée  autrichienne, 
commandée  par  le  prince  Eugène,  était  entrée  dans  le  Milanais,  et 
les  premières  hostilités,  bien  que  peu  décisives  encore,  avaient  sem- 
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blé  indiquer  que,  dans  cette  nouvelle  lutte,  l'énergie,  l'habileté,  la 
fortune  ne  se  trouveraient  plus  du  côté  où,  depuis  quarante  ans,  on  les 
avait  toujours  vues.  Guillaume  comprit  qu'il  était  temps  d'intervenir. 
Le  7  septembre  1701,  dix  mois  après  la  mort  de  Charles  II,  le  traité 
qu'on  a  appelé  depuis  celui  de  la  grande  alliance,  fut  conclu  à  La 
Haye,  entre  l'empereur,  l'Angleterre  et  les  Provinces-Unies.  L'objet 
de  ce  traité,  c'était  de  procurer  une  satisfaction  à  l'empereur  et  de 
donner  des  garanties,  tant  territoriales  que  commerciales,  aux  puis- 
sances alliées.  On  ne  se  proposait  pas  encore  de  détrôner  Philippe  Y 
au  profit  de  l'archiduc  Charles,  comme  on  y  pensa  plus  tard,  lorsque 
les  revers  de  la  France  eurent  inspiré  plus  de  confiance  aux  coalisés; 
mais  on  voulait  faire  des  Pays-Bas  une  barrière  en  faveur  des  Hol- 
landais, mettre  l'empereur  en  possession  du  Milanais,  des  Deux- 
Siciles,  des  forteresses  de  la  Toscane,  et  donner  aux  Anglais  et  aux 
Hollandais  les  places  qu'ils,  conquerraient  dans  les  Indes;  on  s'enga- 
geait aussi  à  empêcher  l'union  de  la  France  et  de  l'Espagne  sous  le 
même  sceptre  et  la  cession  à  la  France  d'aucune  partie  des  colonies 
espagnoles.  Telles  étaient  les  stipulations,  tel  était  le  but  du  traiter 
Il  était  à  peine  signé  et  il  n'avait  pas  encore  reçu  de  publicité,  lors- 
qu'un événement  inattendu  vint  surexciter  l'irritation  dont  le  peuple 
anglais  commençait  à  être  animé  contre  la  France  et  prêter  par  con- 
séquent un  nouveau  point  d'appui  à  la  politique  de  Guillaume  III. 
Jacques  II  étant  mort  dans  sa  retraite  de  Saint-Germain,  Louis  XIV, 
entraîné  par  un  faux  sentiment  de  grandeur  et  de  générosité,  con- 
sentit à  reconnaître  son  jeune  fils  en  qualité  de  roi  d'Angleterre. 
Vainement  le  cabinet  français  prétendit  établir,  par  des  raisonne- 
mens  subtils  et  par  des  précédens  plus  ou  moins  concluans,  que  cette 
reconnaissance  était  un  acte  de  pure  courtoisie,  auquel  on  ne  devait 
attacher  aucune  importance;  Guillaume,  y  voyant  ou  affectant  d'y 
voir  une  violation  du  traité  de  Ryswick,  par  lequel  la  France  l'avait 
reconnu  comme  souverain  de  la  Grande-Bretagne,  rappela  sur-le- 
champ  l'ambassadeur  qu'il  avait  encore  à  Paris,  en  lui  prescrivant 
de  ne  pas  prendre  congé.  La  nation  anglaise  considéra  comme  une 
insulte  le  droit  que  s'arrogeait  un  prince  étranger  de  proclamer  un 
roi  d'Angleterre;  un  mouvement  général  d'indignation  patriotique 
imposa  silence  à  ceux  qui  auraient  pu  vouloir  encore  s'opposer  à  la 
guerre,  et  s'il  n'est  pas  vrai,  comme  on  l'a  dit  quelquefois,  que  le 
procédé  imprudent  de  Louis  XIV  ait  été  la  cause  déterminante  de 
cette  guerre,  on  peut  affirmer  au  moins  qu'il  assura  à  Guillaume 
l'appui  unanime  de  tout  ce  qui  n'était  pas  jacobite  déclaré. 

Tel  fut  le  triste  dénouement  de  ces  longues  négociations  suivies 
avec  tant  d'habileté  et,  je  le  répète,  avant  tant  de  sincérité  dans  l'in- 
tention de  maintenir  la  paix  en  garantissant  l'équilibre  de  l'Europe. 
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On  avait  été  dès  le  début  sur  le  point  d'atteindre  par  \oie  de  transac- 
tion le  résultat  auquel  on  devait  Qnalemenl  arriver  après  treize  an- 
nées d'une  effroyable  lutte.  Lorsqu'on  cherche  les  causes  q »  1  i  Grenl 
échouer  les  efforts  pacifiques  de  Louis  \l\  el  de  Guillaume,  et  qui 
infligèrent  au  inonde  civilisé  de  telles  calamités,  on  est  amené  à  re- 
connaître qu'elles  se  résument  en  une  seule,  —  la  teneur,  le  ressenti- 
nieni  profond  qu'inspiraieni  à  l'Europe  les  9ouvenirs  encore  si  récens 
des  entreprises  ambitieuses  du  monarque  français.  Les  peuples  el 
les  princes  qu'il  a\ait  si  longtemps  vaincus  et  humiliés,  el  dont  il 
axait  pins  d'une  fois  envahi  le  territoire  au  mépris  de  traités  formels, 
sous  les  prétextes  les  plus  frivoles,  croyaient  ne  pouvoir  prendre 
trop  de  sùivté-  contre  lui.  La  modération  même,  l'amour  de  la  paix 
dont  il  se  i lirait  maintenant  animé,  leur  étaient  suspects;  les  té- 
moignages qu'il  en  donnait  leur  paraissaient  des  pièges,  el  lors  ne 
qu'il  serait  parvenu  à  les  convaincre  «le  sa  BÎncérité,  ils  en  auraient 
conclu  qu'il  se  sentait  faible,  parce  que  leur  implacable  rancune  ne 
pouvait  admettre  la  réalité  d'une  pareille  mm  ersion,  et  ils  en  se- 
raient devenus  plu-  exigeans,  plus  intraitables  encore.  Nous  avons 
vu  que  dans  le  cours  des  longs  pourparlers  qui  précédèrent  la  signa- 
ture des  traités  de  partage,  le-  deux  parties  se  soupçonnaient  réci- 
proquement de  mauvaise  foi.  C'était  injuste  de  part  el  d'autre,  mais 
c'était  naturel,  et  si  deux  princes  tels  que  les  rois  de  France  et  d'An- 
gleterre, sans  se  dégager  entièrement  de  ces  préventions  dange- 
reuses, pouvaient  par  momens  trouver  dans  la  grandeur  de  leur  ca- 
ractère et  de  leur  intelligence  politique  la  force  nécessaire  pour  les 
surmonter,  il  n'était  ^urn-  possible  d'espérer  que  les  hommes  d'état, 
que  les  peuples  mêmes  dont  le  concourset  l'assentiment  leur  étaient 
nécessaires  pour  mener  a  bien  l'œuvre  de  conciliation  qu'ils  axaient 
entreprise,  s'élèveraient  à  la  même  hauteur.  Il  y  a  là,  si  je  ne  me 
trompe,  une  grande  leçon  :  c'est  que,  dans  le  monde  européen  tel 
qu'il  est  constitué  depuis  plusieurs  siècles,  avec  les  élémens  d'un 
équilibre  qui  tend  toujours  à  se  rétablir,  les  toits  et  les  excès  de 
l'ambition  s'expient  tôt  ou  tard;  qu'il  n'est  donné  à  aucun  souverain, 
à  aucun  gouvernement,  quelque  glorieux,  quelque  puissant  qu'il  soit, 
d'infliger  impunément  aux  autres  états  de  trop  graves  injures,  et 
qu'une  fois  engagé  dans  les  voies  d'une  prépotence  inique,  il  n'est 
guère  plus  facile  et  guère  moins  dangereux  d'en  sortir  que  d'y  per- 
sévérer. 

II. 

Les  informations  diplomatiques  dont  je  viens  de  donner  le  résumé 
ne  sont  ni  les  seules  ni  peut-être  les  plus  importantes  que  contienne 
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le  recueil  d'où  je  les  ai  extraites.  Celles  qu'on  y  trouve  sur  la  situa- 
tion de  l'Angleterre  pendant  les  premières  années  qui  suivirent  la 
révolution  de  1(388  sont  d'un  grand  intérêt. 

Cette  révolution  a  un  caractère  particulier  qui  la  distingue  de  tous 
les  événemens  du  même  genre,  et  qui,  si  je  ne  me  trompe,  a  puissam- 
ment contribué  à  en  assurer  le  succès  définitif,  bien  qu'il  ait  nui  à 
l'éclat  de  ses  commenceinens.  Les  autres  révolutions  ont  été,  pres- 
que sans  exception,  le  résultat,  l'explosion  d'un  sentiment  d'enthou- 
siasme tendant  à  la  conquête  d'institutions  et  de  libertés  nouvelles; 
celle  de  1688  n'a  été  qu'un  acte  de  défense  contre  les  injustes  agres- 
sions d'un  pouvoir  usurpateur,  et  le  peuple  anglais  ne  s'y  est  même 
déterminé  qu'à  contre-cœur,  à  la  dernière  extrémité,  après  avoir 
supporté  tout  ce  qu'il  était  possible  de  supporter  sans  renoncer  à 
ses  plus  chers  intérêts. 

Cette  longue  patience  s'explique  par  les  agitations  et  les  vicissi- 
tudes diverses  que  l'Angleterre  avait  eu  à  traverser  depuis  un  demi- 
siècle.  Entraînée  un  moment  par  le  fanatisme  religieux  aux  derniers 
excès  du  fanatisme  politique,  elle  avait  renversé  les  deux  fondemens 
les  plus  solides  de  sa  constitution,  le  trône  et  l'église.  Elle  en  avait 
été  punie  par  un  despotisme  glorieux  sans  doute,  mais  oppressif,  et 
qui  n'avait  pu  parvenir  à  se  consolider.  La  royauté  et  l'épiscopat 
s'étaient  relevés,  et  les  Stuarts,  en  reprenant  leur  couronne,  avaient 
trouvé  les  esprits  tellement  désabusés  des  illusions  auxquelles  on 
attribuait  les  malheurs  du  pays,  tellement  enclins  même  à  confondre 
dans  un  anathème  commun  les  égaremens  de  l'anarchie  et  les  prin- 
cipes de  la  liberté,  qu'il  leur  eût  été  possible,  j'en  suis  convaincu,  de 
rendre  leur  puissance  absolue,  au  moins  pour  bien  longtemps,  si, 
plus  ou  moins  dominés  par  les  influences  du  catholicisme,  ils  n'eus- 
sent inquiété  les  seuls  sentimens  qui  conservassent  encore  chez  leurs 
sujets  quelque  vitalité  et  quelque  énergie,  la  haine  de  la  religion 
romaine  et  la  crainte  de  retomber  sous  l'autorité  du  saint-siége. 

On  sait  comment,  pendant  les  vingt-cinq  années  du  règne  de 
Charles  II,  l'Angleterre,  flottant  sans  cesse  entre  cette  préoccupation 
passionnée  qui  la  jetait  dans  les  bras  des  amis  de  la  liberté  et  les 
souvenirs  terribles  de  la  révolution  qui  la  ramenaient  repentante  et 
docile  aux  pieds  de  son  indigne  monarque,  s'abandonna  successive- 
ment, dans  les  sens  les  plus  contradictoires,  à  de  sanglantes  réactions. 
On  sait  comment  Jacques  II,  par  l'ardeur  téméraire  de  son  prosély- 
tisme catholique,  bien  plus  que  par  les  cruautés  et  les  illégalités  sans 
nombre  de  son  gouvernement,  parvint  en  trois  années  à  tourner 
contre  lui  non-seulement  le  parti  whig,  dont  les  dispositions  lui 
avaient  toujours  été  hostiles,  mais  le  parti  tory,  qui  avait  défendu 
ses  droits  avec  le  dévouement  le  plus  passionné,  lorsqu'ils  avaient  été 
menacés.  Une  révolution  nouvelle  sortit  de  cette  lutte,  et  les  hommes 
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qui  n'avaient  voulu  d'abord  qu'opposer  une  digur  à  L'arbitrais 
trouvèrent,  comme  il  arrive  toujours  eu  pareil  ras.  conduits  par  la 
force  des  choses  bien  au-delà  de  leur  pensée  première.  Le  trône  fat 
déclaré  vacant,  et  Guillaume  III,  à  qui  la  majorité  de  la  Dation  an- 
glaise n'eût  voulu  conférer  qu'une  sorte  de  régence,  mais  qui  n'Hait 
pas  homme  à  s'en  contenter,  se  vit  investi  du  pouvoir  royal,  dont 
les  conditions,  mieux  déterminées  et  désormais  établies  sur  un  pacte 
formel,  cessèrent  d'être  une  menace  pour  1rs  Libertés  publiques. 

C'est  là  ce  que  1rs  anglais  appellent  aujourd'hui  la  glorieuse  révo- 
lution de  1688,  ce  que  tous  les  partis  proclament  comme  L'ère  et  Le 
principe  de  la  forer,  de  la  prospérité  el  de  La  grandeur  do  pays;  mais 
on  se  tromperait  beaucoup,  si  l'on  croyait  que  cette  révolution,  jus- 
tiliée,  illustrée,  purifiée  en  quelque  sorte  aux  yeux  de  la  postérité 
par  ses  heureuses  conséquences,  se  présentai  aux  contemporains 
sous  l'aspect  où  nous  la  voyons  maintenant,  accomplie  à  L'aide  d'un 
prince  étranger  et  d'une  année  étrangère,  ''II''  froissait  en  beaucoup 
de  points  les  sentimens,  lescroyances,  Les  affections  d'une  partie  <<>n- 
sidérable  de  la  nation,  et  l'ordre  d<>  choses  qui  commençait  ainsi, 
malgré  les  grandes  destinées  qui  lui  étaient  réservées  dans  un  avenir 
inconnu,  ne  pouvait  exciter  ers,  transports  de  joie,  ces  élans  d'espé- 
rance et  de  confiance  illimitées  qui  accueillent  souvent  des  révolu- 
tions éphémères,  dépourvues  de  toute  vitalité,  mai-  plus  conformes 
aux  passions  du  moment. 

L'étal  moral  de  l'Angleterre  était  d'ailleurs  fort  triste  à  cette 
époque.  Les  esprits,  fatigués  par  cinquante  années  de  troubles  el  de 
changemens,  n'éprouvaient  pin-  ni  ces  convictions  profondes,  ni  ces 
attachemens  passionnes  qui  sont  la  force  el  L'honneur  des  partis.  Non- 
seulement  1rs  hommes  d'étal  s'étaient  habitués  à  changer  d'opinions,  à 
passer  d'un  camp  à  L'autre  au  gré  de  leurs  intérêts  mobiles  et  de  Leurs 
passions,  pour  ne  pas  dire  de  Leurs  susceptibilités  et  de  leurs  rancunes, 
mais  la  trahison  dans  sa  forme  la  plu-  grossière,  La  plus  hideuse,  était 
devenue  quelque  chose  de  si  ordinaire,  qu'il  n'esl  presque  pas  un  per- 
sonnage considérable  de  cette  époque  qui  n'en  ail  été  convaincu  par 
les  révélations  de  L'histoire.  Et  en  employant  le  mot  de  trahison,  je 
n'entends  pas  ce  qu'on  a  souvent  qualifié  de  la  sorte  dans  notre  siècle, 
comparativement  bien  moins  perverti,  quoi  qu'on  en  puisse  dire:  je 
n'entends  ni  la  facilité  à  se  rallier  au  vainqueur  après  avoir  été  com- 
blé des  faveurs  du  vaincu,  ni  même  la  prompte  défection  des  servi- 
teurs d'un  pouvoir  qui  s'écroule  :  on  voyait  bien  mieux  que  cela  en 
Angleterre  à  l'époque  de  la  glorieuse  révolution.  Pour  trouver  dans 
nos  récentes  annales  quelque  chose  qui  y  soit  analogue,  il  faut  se 
rappeler  le  rôle  de  Fouché,  ministre  de  Napoléon  pendant  les  cent- 
jours,  conspirant  à  tout  événement  avec  les  gouvernemens  et  les 
partis  qui  aspiraient  à  renverser  son  maître.  Ce  qui,  de  la  part  d'un 
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tel  homme,  a  scandalisé  notre  génération  était  le  procédé  habituel 
des  ministres  et  des  dignitaires  de  la  cour  de  Guillaume  III  dès  qu'ils 
éprouvaient  le  moindre  mécontentement.  Pour  ne  citer  que  quelques- 
uns  des  plus  illustres,  il  est  parfaitement  avéré  que  l'amiral  Russell, 
le  vainqueur  de  La  Hogue,  lord  Marlborough,  le  futur  vainqueur  de 
Blenheim,  lord  Godolphin,  dont  la  carrière  ministérielle  devait  plus 
tard  avoir  tant  d'éclat,  ont  été,  sous  Guillaume  III,  à  des  époques 
diverses,  en  relations  secrètes  avec  Jacques  II.  D'après  certains  in- 
dices, on  pourrait  croire  que  quelques-uns  d'entre  eux,  avant  de 
former  ces  relations,  s'étaient  munis  de  l'autorisation  de  Guillaume, 
à  qui  ils  servaient  ainsi  d'espions.  Je  ne  pense  pas  qu'on  trouve  dans 
cette  circonstance,  en  la  supposant  prouvée,  une  justification  morale 
de  leur  conduite.  Je  ne  pense  pas  non  plus  qu'on  puisse  se  prévaloir, 
pour  excuser  les  jacobites  qui  prêtaient  serment  à  Guillaume  avec 
l'intention  de  ne  pas  lui  être  fidèles,  de  la  permission  que  Jacques  II 
leur  en  avait  donnée  :  une  telle  permission  formellement  accordée  par 
un  roi  détrôné  qui  ne  renonçait  pas  à  revendiquer  sa  couronne  n'était 
autre  chose  qu'une  invitation  à  trahir  le  pouvoir  nouveau,  et  les  jaco- 
bites scrupuleux  ne  l'acceptèrent  pas. 

À  défaut  des  sentimens  de  droiture  et  de  haute  probité  dont  on  ne 
trouve  aucune  trace  à  cette  triste  époque,  et  qui,  à  vrai  dire,  sont 
toujours  une  exception  dans  les  régions  de  la  politique,  une  forte 
organisation  des  partis,  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui  en  Angleterre, 
est  un  lien  puissant  qui  suffit  en  général  pour  maintenir  les  hommes 
publics  dans  la  ligne  du  devoir  et  de  l'honneur.  Malheureusement  il 
n'y  avait  alors  rien  de  pareil  en  Angleterre.  Cette  habile  et  persis- 
tante aristocratie,  qui  a  fait  depuis  la  gloire  et  la  puissance  du  pays, 
n'était  pas  constituée  encore.  Ceci  a  besoin  de  quelques  explications 
pour  ne  pas  sembler  paradoxal.  Sans  doute,  dès  cette  époque  et  long- 
temps auparavant,  la  chambre  des  lords  réunissait  dans  son  sein  les 
plus  grands  noms  et  les  plus  grandes  existences  du  royaume;  la 
chambre  des  communes  se  composait,  beaucoup  plus  exclusivement 
même  que  de  nos  jours,  des  grands  propriétaires  des  comtés,  de 
ceux  qui,  sans  jouir  comme  les  lords  d'une  fortune  princière,  étaient 
pourtant  en  mesure,  par  leurs  possessions  territoriales,  d'exercer 
une  influence  considérable  sur  la  population.  C'étaient  bien  là,  à 
divers  degrés,  des  aristocrates;  il  y  avait  bien  là  tous  les  élémens 
d'une  aristocratie  politique,  mais  on  peut  dire  qu'elle  n'existait  pas 
encore  en  réalité.  Les  grands  seigneurs,  au  heu  de  se  rallier  sous  la 
bannière  de  quelques  hommes  éminens  par  le  talent  ou  par  le  carac- 
tère pour  maintenir  ou  faire  triompher  quelque  grand  principe,  se 
laissaient  aller  d'ordinaire  à  l'impulsion  de  leurs  intérêts  personnels 
les  plus  étroits,  de  leurs  ressentimens,  de  leurs  jalousies,  de  leurs 
rancunes,  et  changeaient  à  chaque  instant  d'alliances  et  de  direc- 
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tion.  Les  gentilshommes  de  campagne  ( country  gentlemen),  donl  se 
composait  la  chambre  basse,  avaient  alors  et  conservèrenl  longtemps 
encore  une  rusticité  de  mœurs  et  d'habitudes  qui  les  rendait  peu 
propres  à  se  mêler  utilement  des  affaires  publiques  :  dénués  de  toute 
instruction,  passant  presque  tout  leur  temps  dans  la  surveillance  des 
travaux  agricoles  ou  dans  les  plaisirs  de  la  table  et  de  la  chasse,  sauf 
les  momens  qu'ils  donnaient  à  leurs  fonctions  de  juges  de  paix,  ne 
voyageant  jamais,  et  ne  se  montrant  même  à  Londres  que  lorsqu'ils 
y  étaient  appelés  pour  siéger  au  parlement,  ils  portaient  dans  leurs 
fonctions  législatives  les  préjugés,  la  crédulité,  L'ignorance,  la  faci- 
lité d'entraînement,  la  turbulence  aveugle  et  passionnée  que  l'on 
croit  généralement  être  le  caractère  exclusif  de  la  démocratie.  C'est 
qu'il  n'y  a  rien  de  si  difficile  à  constituer  qu'une  aristocratie  poli- 
tique; c'est  que  la  pratique  de  la  liberté,  l'exercice  du  pouvoir,  sont 
nécessaires  pour  la  former;  c'est  qu'enfin  cette  éducation,  comme 
toutes  les  autres,  exige  du  temps,  des  épreuves  multipliées,  «les  sacri- 
fices souvent  pénibles.  Les  Dations,  comme  les  individus,  ne  s'in- 
struisent que  par  leur  propre  expérience.  Ceux  qui,  reconnaissant 
les  avantages  d'une  constitution  Libre,  veulenl  qu'on  attende  pour 
en  doter  un  peuple  qu'il  soit  parfaitemenl  capable  d'en  manier  sans 
danger  les  ressorts  compliqués  et  délicats,  ceux-là  ressemblent  au 
médecin  qui,  avanl  de  consentir  à  entreprendre  la  guérison  d'un 
malade,  exigerait  qu'il  eût  déjà  repris,  pour  mieux  supporter  les  re- 
mèdes, li"-  f<wces  que  ces  remède-,  seuls  peuvent  lui  rendre. 

(le  qui  augmentait  singulièrement  alors  les  difficultés  de  la  situa- 
tion, c'est  que  les  principes  de  la  constitution  britannique  étaient 
loin  d'être  définis  et  compris  aussi  nettement  qu'ils  l'ont  été  plus 
tard.  On  sait  que  cette  constitution  n'est  écrite  nulle  part,  qu'elle  se 
compose  de  précédens  successifs,  sanctionnés  en  quelques  rares  oc- 
casions par  un  petit  nombre  de  statuts  applicables  à  des  cas  parti- 
culiers qui  avaient  appelé  d'une  manière  plus  spéciale  l'attention  e1 
l'intervention  des  pouvoirs  publics.  A  l'avènement  de  Guillaume  111, 
le  bill  des  droits  pourvut  à  empêcher  le  renouvellement  de  quelques- 
uns  des  abus  principaux  qui,  en  étendant  outre  mesure  la  préroga- 
tive royale,  avaient  entraîné  les  Stuarts  aux  actes  qui  venaient  de 
les  précipiter  dans  l'exil;  mais  le  parlement  n'eut  pas  la  pensée,  si 
étrangère  à  l'esprit  anglais,  de  reprendre  en  sous-œuvre  l'édifice  des 
institutions  du  pays  pour  lui  donner  des  proportions  exactes  et  régu- 
lières, il  n'essaya  pas  de  résoudre  des  questions  de  principe  que  la 
nécessité,  et  une  nécessité  immédiate,  n'avait  pas  soulevées.  Ces 
questions  d'ailleurs  ne  se  présentaient  pas  encore  bien  distincte- 
ment aux  esprits.  Les  bornes  de  la  liberté,  ou,  pour  mieux  dire,  de 
la  tolérance  religieuse,  dont  on  excluait  presque  complètement  les 
catholiques  et  qu'on  n'accordait  même  aux  protestans  dissidens  que 
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dans  des  proportions  assez  étroites,  celles  de  la  liberté  de  la  presse, 
qu'on  ne  tarda  pas  à  dégager  de  la  censure  préventive,  mais  a  la- 
quelle on  ne  reconnaissait  pas  le  droit  d'attaquer  les  dépositaires  du 
pouvoir  et  qui  voyait  suspendue  sur  elle  la  menace  permanente  de  la 
prison,  des  amendes  ruineuses,  du  pilori,  même  du  gibet,  les  consé- 
quences de  la  responsabilité  ministérielle  sur  les  rapports  des  mi- 
nistres avec  le  souverain,  la  force,  l'autorité  qu'ils  doivent  y  puiser, 
l'indépendance  des  juges,  toutes  ces  questions  et  d'autres  encore 
dont  la  solution  nous  semble  aujourd'hui  la  base  essentielle  et  in- 
dispensable d'une  constitution  libre  étaient  alors  enveloppées  d'un 
véritable  nuage.  Ni  la  nation,  ni  le  roi  qu'elle  s'était  donné  n'en  com- 
prenaient la  portée. 

Pour  bien  apprécier  le  rôle  que  Guillaume  III  joua  en  Angleterre, 
il  est  nécessaire  de  se  rendre  un  compte  exact  de  la  position  tout  à 
fait  extraordinaire  qu'il  occupait  en  Hollande  et  en  Europe  et  du  ca- 
ractère singulier,  des  qualités  étranges  et  diverses  qui  lui  assignent 
une  place  à  part  entre  les  plus  grands  hommes  de  tous  les  temps. 

D'autres  ont  parcouru  une  carrière  plus  éclatante,  ont  obtenu,  soit 
à  la  guerre,  soit  dans  la  politique,  des  succès  plus  brillans,  plus  im- 
médiats, plus  propres  à  frapper  les  imaginations  :  aucun  peut-être 
n'a  atteint  en  réalité  d'aussi  grands  résultats  et  n'a  laissé  dans  l'his- 
toire des  traces  aussi  durables.  Né  dans  une  condition  presque  pri- 
vée e.t  au  milieu  de  circonstances  qui  rendaient  singulièrement  dif- 
ficile pour  lui  l'accès  des  fonctions  publiques,  appelé  néanmoins, 
presque  au  sortir  de  l'enfance,  au  gouvernement  d'une  république 
que  la  France  et  l'Angleterre  coalisées  menaçaient  alors  d'effacer  du 
nombre  des  états  libres,  Guillaume  sut,  à  force  de  dévouement,  de 
constance,  d'habileté,  la  sauver  de  cet  immense  péril  et  la  mainte- 
nir, malgré  l'infériorité  de  ses  forces,  au  rang  des  puissances  pré- 
pondérantes. Plus  tard,  il  eut  la  singulière  fortune  de  rétablir  les 
libertés,  d'affermir,  de  perfectionner  la  constitution  de  l'Angleterre 
*et  de  jeter  les  bases  de  sa  prospérité  future.  Placé  ainsi  à  la  tête  de 
deux  peuples  libres,  il  fit  servir  cette  grande  position  à  l'accomplis- 
sement d'une  œuvre  plus  grande  encore,  —  la  défense  de  l'équilibre 
politique  et  de  l'indépendance  de  l'Europe  contre  la  prépotence  de 
Louis  XIV,  qui  semblait  alors  sur  le  point  de  réaliser  la  monarchie 
universelle. 

Ce  sont  là  sans  doute  de  glorieux  résultats,  mais  il  ne  fut  pas  donné 
à  Guillaume,  dans  le  cours  d'une  existence  abrégée  par  les  fatigues 
et  les  chagrins,  de  pouvoir  jouir  de  ses  triomphes  ni  même  en  con- 
stater lui-même  l'étendue  et  la  réalité.  Sauf  la  délivrance  des  Pro- 
vinces-Unies qu'au  début  de  sa  carrière  il  avait  arrachées  des  mains 
victorieuses  de  Louis  XIV,  en  les  engageant,  il  est  vrai,  dans  un  sys- 
tème de  politique  extérieure  qui  préparait  leur  décadence,  il  put 
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craindre  en  mourant  d'avoir  échoué  dans  les  entreprises  auxquelles 
il  avait  consacré  sa  vie.  Louis  XIV,  en  ce  moment,  semblait  avoir 
réalisé  le  rêve  le  plus  exalté  de  son  ambition  ea  plaçant  sui  Le  Irftne 
d'Espagne  un  de  ses  petite-fils  dont  il  devait  pour  Longtemps  diriger 
les  conseils,  et  bien  que  Guillaume,  axer  sa  persévérance  habituelle, 
eût  déjà  organisé  la  grande  alliance  dont  Le  but  était  de  garantir  l'Ku- 
rope  contre  les  conséquences  d'un  bel  événement,  il  était  loin  sans 
doute  de  prévoir  avec  certitude  Les  prodigieux  succès  qui  devaient 
couronner  ce  dernier  ell'ori  de -nu  babile  diplomatie.  Tout  indique 
qu'il  n'apercevait  pas  encore,  dans  L'état  intérieur  de  La  France,  tes 
principes  d'afiaiblissemenl  qui  devaient  faciliter  Les  victoires  des  alliés. 

Bien  moins  encore  paraissait-il  avoir  conscience  des  résultats  défi- 
nitifs de  la  révolution  qu'il  venait  de  faire  en  Angleterre.  \utant 
qu'on  t'n  peut  juger,  L'importance  de  cette  révolution  consistait  sun- 
tout  pour  lui  dans  Le  changement  qu'elle  avait  apporté  an  système 
des  alliances  politiques;  Guillaume  \  voyail  surtout  L'avantage  d'a- 
voir l'ait  rentrer  dans  Les  rangs  des  ennemis  naturels  de  la  France 
une  puissance  qui,  sous  la  domination  anti-nationale  des  Stuarts, 
avait  presque  constamment,  pendant  trente  années,  toléré  ou  même 
secondé  les  empiétemena  et  Les  conquêtes  de  Louis  \l\ .  Quant  à  l'ave- 
nir de  grandeur  que  la  révolution  de  IÔ88  ouvrait  à  la  nation  anglaises 
il  le  soupçonnait  d'autant  moins,  que.  comme  il  arrive  souvent  aux 
esprits  les  plus  pénétrans  et  Les  plus  élevés,  La  préoccupation  bien 
naturelle  des  difficultés  et  des  misères  mséparables  des  premiers 
temps  qui  suivent  ces  grands  changemens  oe  Lui  laissait  rien  aper- 
cevoir au-delà.  Les  proportions,  la  nature  même  de  L'œuvre  qu'il 
avait  accomplie,  échappaient  à  ses  regards.  Il  ae  croyait  simplement 
le  successeur  des  Stuarts*  Il  Be  persuadait  avec  tous  ses  contempo- 
rains que  la  constitution  de  L'Angleterre  était  encore  en  principe  ce 
qu'elle  axait  été  sons  ses  prédécesseurs,  mieux  pratiquée  seulement 
et  plus  fidèlement  observée;  il  oe  voyait  pas  qu'il  avait  inauguré 
l'ère  des  libertés  modernes,  si  différentes,  même  es  \ngleterre,  des 
franchises  du  moyen  âge,  et  cette  illusion,  ce  malentendu  ne  contii- 
bua  pas  peu  à  irriter  l'état  d'hostilité  presque  permanent  qui  ne  tarda 
pas  à  s'établir  entre  lui  et  ses  nouveaux  sujets. 

Il  faut  lire  les  innombrables  pamphlets  du  temps  pour  comprendre 
la  violence  des  haines  qui  inspiraient  cette  lutte.  Ceux  que  l'esprit 
de  parti  a  dictés  de  nos  jours  contre  N'apoléon  et  contre  Louis-Phi- 
lippe peuvent  à  peine  en  donner  l'idée.  Les  plus  grossières,  les  plus 
absurdes,  les  plus  monstrueuses  calomnies  faisaient  le  fonds  habituel 
de  ces  publications,  d'autant  plus  virulentes  que  leurs  auteurs  se 
sentant  menacés,  s'ils  venaient  à  être  découverts,  des  plus  terribles 
chàtimens,  y  portaient  les  sentimens  de  fureur  que  l'on  éprouve  dans 
une  guerre  à  mort.  Lne  telle  exaspération  n'a  rien  qui  puisse  nous 
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surprendre  de  la  part  des  jacobites  et  même  des  tories,  dont  Guil- 
laume avait  vaincu  la  cause  et  les  principes.  On  conçoit  facilement 
l'aversion  profonde  qu'ils  ressentaient  pour  lui  et  leurs  efforts  déses- 
pérés pour  l'accabler  sous  les  expressions  les  plus  véhémentes  du 
mépris  et  de  l'horreur;  on  conçoit  qu'aussi  longtemps  que  les  Stuarts 
ont  conservé  des  partisans  en  Angleterre,  un  nom  qui  rappelait  aux 
défenseurs  de  la  cause  vaincue  de  si  pénibles  souvenirs  soit  resté 
en  exécration  parmi  eux  à  tel  point  que  plus  de  soixante  ans  après 
sa  mort  le  célèbre  docteur  Johnson,  que  l'on  peut  tout  à  la  fois 
considérer  comme  un  des  derniers  tories  jacobites  et  comme  un 
des  premiers  tories  hanovriens,  ne  le  prononçait  encore  qu'en  y  joi- 
gnant les  épithètes  les  plus  outrageantes.  Ce  qui  pourrait  nous 
sembler  plus  étonnant  si  l'expérience  des  révolutions  ne  nous  avait 
appris  l'injustice  des  partis  envers  les  hommes  qui  les  ont  le  mieux 
servis,  c'est  que  les  whigs  eux-mêmes,  qui  depuis  ont  presque  divi- 
nisé la  mémoire  de  Guillaume  III,  ne  cessèrent  tant  qu'il  vécut  de  le 
contrarier,  de  l'entraver,  de  lui  susciter  toute  sorte  d'obstacles  et 
d'humiliations,  de  l'accuser  d'arbitraire  et  d'ingratitude.  Il  n'y  avait 
pas  deux  ans  qu'il  était  monté  sur  le  trône,  que  déjà  il  semblait 
'presque  aussi  impopulaire  que  Jacques  II  et  beaucoup  plus  que 
Charles  II.  Pour  soutenir  son  autorité,  attaquée  de  toutes  parts,  il  se 
voyait  réduit  à  louvoyer  entre  les  deux  partis,  à  les  opposer  l'un  à 
l'autre,  à  recourir,  afin  de  neutraliser  les  pernicieux  effets  de  l'es- 
prit de  faction,  aux  ressources  de  la  corruption  individuelle,  à  l'achat 
des  votes  parlementaires,  non-seulement  par  la  distribution  des  em- 
plois publics,  mais  par  l'expédient  plus  direct,  plus  grossier  de  lar- 
gesses pécuniaires  faites  aux  membres  de  l'opposition.  La  fierté  de 
son  âme  répugnait  pourtant  à  l'emploi  de  pareils  moyens  d'influence; 
mais,  comme  il  le  disait  à  l'évêque  Burnet,  il  s'y  croyait  condamné 
par  la  profonde  immoralité  du  temps.  Il  pensait  qu'en  s'en  abste- 
nant, il  aurait  tout  mis  en  péril. 

Le  fond  de  cette  situation,  c'était  la  triste  et  inévitable  condition 
des  époques  révolutionnaires;  mais  il  faut  reconnaître  que  le  carac- 
tère de  Guillaume  n'était  pas  fait,  au  moins  sous  bien  des  rapports, 
pour  aplanir  de  semblables  difficultés.  S'il  possédait  à  un  degré  émi- 
nent  la  fermeté  d'âme,  la  persévérance,  le  bon  sens,  toutes  les 
grandes  facultés  de  l'homme  d'état,  il  n'était  pas  doué  au  même 
point  de  cette  souplesse,  de  cet  esprit  d'insinuation,  de  cette  bien- 
veillance réelle  ou  apparente  qui  sont  indispensables  pour  concilier 
les  partis,  pour  désarmer  les  haines  et  pour  faire  aimer  ou  simple- 
ment pour  rendre  supportable  un  pouvoir  nouveau,  toujours  exposé 
à  de  si  violens  ressentimens.  Au  flegme,  à  la  réserve  naturels  de  ses 
compatriotes,  il  joignait  des  manières  toujours  froides,  quelquefois 
dures,  qui  repoussaient  également   la  confiance  et  l'affection.   Il 
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n'était  certainement  pas  cruel  :  deux  ou  trois  actes  regrettables  ne 
suffiraient  pas  pour  justifier  à  son  égard  une  telle  qualification;  mais 
ce  qui  est  incontestable,  c'est  qu'à  l'exemple  de  beaucoup  d'autres 
politiques  du  premier  ordre,  il  ne  voyait  guère  dans  les  hommes  que 
les  instrumens  de  ses  projets,  que  des  outils  qu'il  fallait  employer 
avec  ménagement  sans  doute,  avec  prudence,  avec  économie,  mais 
dont  la  valeur  consistait  surtout  dans  l'utilité  qu'on  en  pouvait  tirer 
pour  atteindre  un  but  déterminé.  I  n  passage  des  mémoires  de  Gour- 
ville,  avec  qui  il  avait  eu  des  relations  intimes,  jette  un  grand  jour 
sur  son  caractère,  Gourville  s'étanl  permis  de  lui  demander  s'il  était 
vrai  qu'il  eût  eu  part  au  meurtre  du  grand-pensionnaire  Jean  de 
Witt,  (|ui  avail  dirigé  son  éducation  avec  un  soin  el  une  intelligence 
admirables,  mais  dont  l'existence  taisait  obstacle  à  son  ambition, 
Guillaume  protesta  qu'il  n'avait  donné  aucun  ordre  pour  tuer  le 

grand-pensionnaire,  niais  il  avoua  en  même  temps  qu'en  apprenant 

sa  mort,  il  n'en  avait  pas  éprouvé  peu  de  soulagement  Gourville, 
encouragé  par  la  franchise  de  ce  langage,  se  hasarda  à  lui  faire  nue 
autre  question  qui  avail  pour  but  de  savoir  s 'il  était  \  rai,  comme  on 
le  racontait  à  l'a  lis,  (pian  inomeiil  où  il  avait  bue  au  maréchal  «le 
Luxembourg  la  bataille  de  Saint-Denis,   pies  Mous,  il  eût   déjà  dans 

sa  poebe  le  traité  de  paix  signe  à  Nimègue.  Guillaume  répondit  qu'il 
ne  l'avail  reçu  que  le  lendemain,  mais  qu'à  la  vérité  il  en  connais- 
sait déjà  la  conclusion:  qu'il  av;iii  pensé  que  ce  pouvait  être  une  oc- 
casion pour  le  généra]  français  d'être  moins  sur  ses  gardes;  que, 
peu  expérimenté  encore  dans  la  guerre,  il  avait  voulu  à  tout  prix 
prendre  une  leçon,  et  qu'il  j  avait  surtout  été  déterminé  par  cette 
considération,  qu'en  supposant  même  qu'il  lui  en  contât  quelques 
hommes,  cela  serait  «le  peu  de  conséquence,  puisque,  la  paix  faite,  il 
aurait  bien  fallu  les  congédier.  11  \  a,  ce  me  semble,  dans  cette  der- 
nière explication  mu'  naïveté  qui  fait  frémir;  évidemment  Guillaume 
ne  soupçonnait  pas  même  ce  qu'elle  avait  d'odieux.  L'emportement 

fougueux  d'une  nature  ardente  et   passionnée  excuserait  a  peine  un 

si  grand  mépris  de  la  vie  humaine;  mais  cette  excuse  manque  à  Guil- 
laume, qui,  comme  il  en  convenait  lui-même,  n'avait  obéi  qu'à  un 

calcul  froidement  personnel. 

Il  semblerait  que  le  cœur  d'un  tel  homme  dut  être  fermé  à  toute 
affection;  mais  le  cœur  humain  est  inconséquent  dans  ses  défauts 
comme  dans  ses  qualités.  Guillaume  eut  quelques  amis,  il  eut  même 
des  favoris.  Il  les  aima  avec  abandon,  avec  passion,  on  peut  dire 
avec  caprice,  et  comme  ces  favoris  étaient  des  Hollandais,  la  con- 
fiance absolue  qu'il  leur  accorda,  à  l'exclusion  de  tous  ses  sujets  an- 
glais, les  faveurs  excessives  et  quelquefois  illégales  qu'il  ne  cessa  de 
leur  prodiguer,  leurs  exigences,  leurs  jalousies,  les  efforts  auxquels 
il  était  condamné  pour  essayer,  sans  beaucoup  de  succès,  de  les 
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mettre  d'accord,  l'irritation  naturelle  et  légitime  qu'éprouvaient  les 
Anglais  de  ce  traitement  fait  à  des  étrangers,  devinrent  pour  lui  la 
source  de  difficultés  sérieuses.  Ces  tracasseries  misérables,  qui  en- 
travèrent plus  d'une  fois  les  plus  importantes  affaires,  ne  sont  pas  la 
moins  triste  page  de  l'histoire  de  ce  grand  prince.  11  y  paraît  singu- 
lièrement rapetissé,  et  lorsqu'on  en  lit  les  détails,  soit  dans  sa  cor- 
respondance, soit  dans  les  mémoires  du  temps,  on  se  rappelle  mal- 
gré soi  Catherine  II  s' efforçant  tout  aussi  vainement  de  concilier  le 
comte  Orloff  avec  le  prince  Potemkin.  L'histoire,  pleine  d'indulgence 
pour  les  entraînemens  des  âmes  naturellement  bienveillantes,  a  peut- 
être  le  droit  de  juger  avec  plus  de  sévérité  celles  qui,  n'ayant  pour 
l'humanité  en  général  que  sécheresse  et  rudesse,  portent  dans  quel- 
ques affections  intimes  une  faiblesse  où  l'on  ne  peut  plus  voir  que  le 
résultat  de  préférences,  égoïstes. 

Guillaume,  peu  habile  à  dissimuler  l'antipathie  qu'il  ressentait 
pour  le  peuple  anglais  en  général,  ne  savait  pas  mieux  cacher  son 
impatience  des  obstacles  que  les  institutions  parlementaires,  prati- 
quées par  des  chambres  factieuses,  opposaient  à  son  autorité,  et  qui 
l'arrêtaient  souvent  dans  l'exécution  de  ses  plus  utiles  projets.  Ce 
n'est  pas  qu'il  désirât  précisément  le  pouvoir  absolu;  il  était  trop 
éclairé,  il  comprenait  trop  bien  les  nécessités  de  sa  situation,  pour  le 
croire  possible,  et  à  certains  égards  même,  par  exemple  en  ce  qui 
concerne  les  questions  de  liberté  religieuse,  les  tendances  libérales 
de  son  esprit  allaient  au-delà  de  ce  que  comportaient  les  lumières  et 
les  passions  du  temps.  11  était  né,  il  avait  été  élevé  dans  une  républi- 
que; mais,  habitué  aux  libertés  municipales  de  la  Hollande,  à  cette 
organisation  d'états  où  des  assemblées  peu  nombreuses  délibéraient 
secrètement,  avec  calme  et  maturité,  sur  les  intérêts  du  pays,  il  se 
sentait  mal  à  l'aise  en  présence  d'un  parlement  agité  de  toutes  les 
passions  du  dehors,  souvent  modifié,  dans  son  élément  le  plus  puis- 
sant et  le  plus  essentiel,  par  le  mouvement  des  élections  populaires, 
et  dont  les  discussions  et  les  votes,  à  raison  du  grand  nombre  de 
personnes  qui  y  prenaient  part,  avaient  déjà  une  véritable  publicité 
de  fait,  bien  qu'il  fût  encore  interdit  aux  journaux  d'en  rendre  compte. 
Guillaume  d'ailleurs,  populaire  et  presque  tout-puissant  dans  les 
Provinces-Unies  sous  la  modeste  dénomination  de  stathouder,  s'irri- 
tait des  soupçons,  des  défiances  injurieuses,  des  tracasseries  de  toute 
espèce  dont  la  pompe  du  titre  royal  ne  le  préservait  pas  en  Angle- 
terre. 11  ne  pouvait  guère  manquer  de  considérer  les  Hollandais 
comme  le  seul  peuple  apte  à  la  liberté  par  sa  flegmatique  circonspec- 
tion, la  constitution  des  Provinces-Unies  comme  la  seule  qui  mît  dans 
un  équilibre  durable  les  droits  d'un  peuple  libre  avec  les  nécessités 
du  pouvoir,  et  la  nation  anglaise,  avec  ses  institutions  et  son  carac- 
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tère  si  différens,  comme  la  proie  d'une  irrémédiable  anarchie. 
sentimens  qu'elle  lui  inspirail  devaient  être  à  peu  près  ceux  qu'é- 
prouvaient il  y  a  quelques  années,  au  spectacle  des  agitations  aveu- 
glément  passionnées  de  dos  élections  et  <lc  nos  chambres,  les  chefs 
de  cette  aristocratie  britannique,  devenue  à  son  tour,  à  force  d'expé- 
rience, si  habile,  si  pratique,  si  conservatrice. 

Je  viens  d'indiquer  La  situation  respective  de  Guillaume  III  el  «lu 
peuple  qu'il  étail  venu  affranchir;  j'ai  «lit  leurs  antipathies  réci] 
ques  et  les  causes  presque  nécessaires  de  cette  antipathie.  Les  cor- 
respondances que  j'analj  se  contiennenl  sur  ce  point  des  détails  pré- 
cieux et  qui  peignent  au  vif  l'état  de  L'Angleterre  à  cette  époque  de 
transition.  Voici  comment  s'exprime,  par  exemple,  dans  une  dépêche 
adressée  k  Louis  \l\.  Le  comte  de  Tallard,  bob  ambassadeur  à  Lon- 
dres : 

«  Le  roi  d'Angleterre  i  loin  d'être  le  maître  ici;  il  est  dément 

haï  par  tous  les  hommes  considérables  el  par  la  noblesse  tout  entier 
û'oserais  pas  dire  «jn'il  est  mé]  iren  vérité  on  tn  peut  lui  appliquer 
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ceux  que  je  .  désigner,  il  D'en  est  p     ainsi  du  p  «pie,  qui  est  tavora- 

biemenl  disposé  à  son  égard,  moins  pourtanl  que  dans  les  commencemens. 
L'amitié  que ce  prince  lén  aux  Hollandais,  son  intimité  uxet 

d'autres  étrangers,  les  démesui  i  leur  accorde  et  la  faveui 

déclarée  du  comte  d'Alhemarle,  qui  esl  un  très  jeune  homme,  ont  produil 
effet  dont  je  \  iens  de  rendre  rompit 

La  dépêche  qui  renferme  ce  passage  est  du  9  mai  1  <>'.>'..  I  d  an 
après,  la  situation  avait  i  empiré,  et,  s'il  faut  en  croire  Tallard, 

l'autorité  royale  avait  reçu  de  singuliers  éche<   . 

«  Tout  ce  qui  s'esl  passé  cette  année  dans  le  parlement  et  le  mécont  i 
meut  d'un,  grand  nombre  de  lords  ont  tellement  affaibli  ['autorité  royale, 
qu'on  ueu  tient  presque  plus  de  compte...  Rien  ne  se  fiait  plus  dans  ce  pays 
que  par  acte  du  parlement.  Quand  une  chose  est  ainsi  régl<  e,  on  nomme  des 
commissaires  pour  l'exécuter,  et  il-  sont  en  quelque  sorte  indépend  ans,  cm 
te  roi  ne  peu!  leur  donner  d'ordres  contraires  a  leur  mission,  le  secrétaire 
d'état  n'oserait  pas  le-  signer.  Ils  sou'  dune  maître-  .1"  l'interprétation,  el 
tel]  ■  est  la  confusion  où  ce  p  3  esl  tombé,  qu'on  ne  sait  à  qui  s'adresser  poiu 
les  moindres  affaire-,  aucun  des  fonctionnaires  publics  m  prenanl  Sl"'  Lui  de 
rien  décider  ni  do  rien  signer.  » 

Telle  était,  dans  ses  rapports  avec  le  parlement  el  l'adniinistratioB 

intérieure,  la  situation  «lu  prince  qui,  en  matière  de  politique  étran- 
gère, se  croyait  assez  indépendant  pour  conclure  le  premier  traité 
de  partage,  non-seulement  sans  l'assentiment  des  deux  chambres, 
mais  sans  en  faire  part  à  ses  ministres!  On  voit  qu'alors  on  compre- 
nait autrement  qu'aujourd'hui  l'équilibre  des  pouvoirs,  ou  plutôt 
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qu'il  y  avait  encore  à  ce  sujet  beaucoup  de  confusion  et  d'incer- 
titude. 

Il  serait  trop  long  de  rapporter  tous  les  détails  que  contient  la  cor- 
respondance de  Tallard  sur  les  difficultés  du  gouvernement  de  Guil- 
laume III,  sur  les  embarras  financiers  où  le  plaçait  sans  cesse  la 
mauvaise  volonté  du  parlement,  sur  les  accusations  diverses,  mul- 
tipliées, dont  sa  politique  était  l'objet.  La  nation  tout  entière  lui  re- 
prochait sa  prédilection  exclusive  pour  les  Hollandais.  Les  grands 
seigneurs  se  plaignaient  de  n'avoir  plus  de  part  aux  affaires  impor- 
tantes, que  les  favoris  étrangers  étaient  seuls  admis  à  traiter  con- 
fidentiellement avec  lui.  La  chambre  des  lords,  s'indignant  de  la 
prépondérance  que  la  révolution  avait  donnée  à  la  chambre  des 
communes,  imputait  à  la  volonté  du  roi  ce  qui  n'était  que  le  résultat 
de  la  force  des  choses.  Toutes  ces  accusations  se  conçoivent  ;  bien 
qu'injustes  ou  exagérées,  elles  avaient  quelque  apparence  de  fonde- 
ment. Ce  qui  se  comprend  plus  malaisément,  c'est  qu'un  prince 
dont  la  faible  santé  s'est  usée  prématurément  dans  les  travaux  du 
gouvernement  civil  et  dans  les  fatigues  de  la  guerre,  un  prince  qui 
n'a  jamais  eu  d'autres  préoccupations  véritables  que  celles  du  pou- 
voir, pût  être  présenté  par  la  malveillance  sous  les  traits,  tantôt 
d'un  vil  débauché,  tantôt  d'un  homme  paresseux  et  frivole  consa- 
crant des  journées  entières  aux  plaisirs  de  la  table.  L'esprit  de  parti, 
fidèle  aux  habitudes  des  temps  révolutionnaires,  mettait  tout  en 
œuvre  pour  le  discréditer. 

Quelle  que  fût  sa  patience,  à  quelque  point  qu'il  fût  doué  du  flegme 
proverbial  de  ses  compatriotes,  il  n'était  pas  possible  que  Guillaume 
restât  insensible  à  tant  de  provocations.  Le  ressentiment  qu'il  en 
éprouvait  lui  rendit  bientôt  insupportable  le  séjour  de  l'Angleterre. 
Lorsqu'il  pouvait  la  quitter  pour  aller  passer  quelque  temps  en  Hol- 
lande, dans  ce  pays  où  il  se  sentait  aimé,  où  il  était  sûr  d'être  ap- 
précié, où  il  pouvait  compter  sur  un  concours  sincère  et  affectueux, 
on  eût  cru  voir  un  prisonnier  qui  recouvre  sa  liberté,  a  Sa  conte- 
nance, écrit  l'ambassadeur  de  France  au  moment  de  son  départ 
pour  un  de  ces  voyages,  sa  contenance  exprimait  toute  sa  joie;  il 
n'a  pris  aucune  précaution  pour  la  cacher  aux  Anglais,  et  ils  en 
parlent  très  ouvertement.  »  Dans  une  autre  occasion  où  Guillaume 
avait  plus  que  jamais  lieu  de  se  plaindre  des  procédés  du  parlement, 
il  écrivait  au  grand-pensionnaire  ces  lignes  significatives  :  «  Enfin 
cette  triste  session  est  terminée,  et  je  me  propose,  s'il  plaît  à  Dieu, 
de  quitter  l'Angleterre  au  commencement  du  mois  prochain.  Dieu 
sait  combien  j'y  aspire!  Je  n'en  ai  encore  parlé  à  personne,  mais  tout 
îe  monde  en  parle.  » 

La  correspondance  de  Guillaume  III  avec  lord  Portland  et  surtout 
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avec  le  grand-pensionnaire  contient  encore  de  nombreux  passages  qui 
peignent  son  irritation  contre  les  biglais  e1  lejugemenl  sévère  qu'il 
portait  d'eux.  Il  ne  cesse  de  se  plaindre  de  leur  mobilité,  de  l'ab- 
sence complète  d'esprit  politique  qui  les  caractérise  el  qu'il  se  plall 
à  mettre  en  contraste  avec  la  sagesse  des  Hollandais,  «le-  préjugés 
étroits,  des  agitations  factieuses  auxquelles  ils  s'abandonnent  et  qui 
les  rendent  insensibles  aux  grands  el  sérieux  intérêts  du  royaume. 
Il  s'étonne  de  les  voir,  uniquement  préoccupés  des  prétendus  eropié- 
temens  du  pouvoir  el  des  dangers  imaginaires  de  la  liberté,  fermei 
les  yeux  sur  tout  ce  qui  se  passe  en  dehors  de  leur  lie,  el  marchan- 
der ou  refuser  au  gouvernemenl  les  moyens  de  contenir  l'ambition 
de  (a  France.  Il  déploie  amèreinenl  l'impuissance  où  il  se  trouve 
réduit,  par  suite  de  cel  aveuglement,  de  former  avec  quelque  certi- 
tude des  projets  pour  l'avenir,  de  contracter  des  engagemens  que 
peut-être  il  ne  pourrait  pas  tenir,  e1  de  se  mettre  d'avance  en  me- 
sure contre  des  éventualités  menaçantes,  i  Si  la  France,  dit-il  quel- 
que part,  avait  donné  de  l'argenl  pour  amener  les  choses  au  point  où 
nous  les  voyons,  elle  l'aurait  placé  à  un  très  bon  intérêt;  mais  en 
vérité  elle  peut  s'épargner  cette  peine,  car  ces  gens-ci  sont  généra- 
lement si  aveugles,  si  mal  disposés,  qu'ils  n'ont  nul  besoin  d'être 
payés  pour  abandonner  complètement  le  soin  de  leur  propre  salut,  i 
Il  \  eut  un  moment  où  tant  de  contrariétés  furent  sur  I"  point  de 
triompher  de  sa  constance.  Réduit  par  les  votes  opiniâtres  et  persé- 
vérans  de  la  chambre  des  communes  el  parla  volonté  unanime  du 
paj  s  à  la  nécessité  de  congédier  la  plus  grande  partie  de  l'armée  el  de 
renvoyer  la  garde  hollandaise  qui  l'avait  suivi  en  Angleterre,  trompé 
dans  ions  les  expédiens  auxquels  il  avait  eu  successivement  recours 
pour  conjurer,  pour  atténuer  cette  extrémité  si  pénible,  désarmé 
ainsi  en  présence  de  l'Europe  au  moinenl  même  où  il  aurait  eu  be- 
soin de  se  présenter  dans  une  attitude  imposante  pour  exercer  une 
utile  influence  sur  le  règlemenl  de  la  question  d'Espagne,  il  conçut 
la  pensé  i  de  quitter  l' Angleterre  et  de  se  retirer  en  Hollande,  il  vou- 
lait  se  transporter  en  personne  au  sein  des  deux  chambres  el  leur 
déclarer  que,  dans  l'impossibilité  de  surmonter  leurs  défiances  el 
leurs  jalousies,  il  allait  sortir  du  royaume  après  avoir  l'ait  passer  un 
bill  qui  les  eût  autorisées  à  charger  des  commissaires  pris  dans  leur 
sein  des  soins  du  gouvernement.  Le  discours  qu'il  devait  prononcer 
à  cet  effet  était  déjà  rédigé,  et  le  texte  en  a  él  •  conservé.  Peut-être 
conservait-il  un  vague  espoir  qu'en  présence  d'une  telle  menace  le 
parlement  deviendrait  plus  docile;  mais  c'était  beaucoup  compter  sur 
la  prudence  et  le  bon  sens  des  partis.  Lord  Somers,  par  ses  énergiques 
remontrances,  le  fit  renoncera  une  résolution  dont  les  conséquences 
eussent  été  si  graves  pour  l'Angleterre  et  pour  l'Europe  entière. 
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Ce  qui  affaiblissait  encore  la  situation  de  Guillaume,  c'est  qu'il 
n'avait  pas  d'enfans,  c'est  que,  bien  qu'il  fût  d'un  âge  peu  avancé, 
l'état  de  sa  santé  ne  permettait  guère  d'espérer  qu'il  pût  vivre  long- 
temps, en  sorte  que  les  ambitieux  étaient  naturellement  portés  à 
tourner  leurs  calculs  vers  de  nouvelles  combinaisons. 

Ces  diverses  circonstances  n'influaient  pas  seulement  sur  les  dis- 
positions du  peuple  anglais  :  plus  ou  moins  connues  des  cabinets  eu- 
ropéens, elles  ne  pouvaient  manquer  de  susciter  des  obstacles  à  la 
politique  extérieure  du  cabinet  de  Londres.  La  cour  de  Vienne,  vou- 
lant empêcher  la  conclusion  du  second,  traité  de  partage,  représen- 
tait à  l'ambassadeur  de  France  que  le  roi  d'Angleterre  avait  contre 
lui,  dans  son  pays  même,  l'opinion  publique,  qu'il  était  mal  avec  le 
parlement,  que  sa  santé  ne  valait  guère  mieux  que  celle  du  monarque 
espagnol,  et  que  par  conséquent  il  n'y  avait  pas  de  sûreté  à  se  lier 
avec  lui.  Louis  XIV  de  son  côté,  étudiant  soigneusement  le  mouve- 
ment des  affaires  intérieures  de  l'Angleterre,  s'efforçait  d'en  tirer 
avantage  dans  les  négociations.  Comme  le  lui  recommandait  le  comte 
de  Tallard,  il  évitait,  autant  que  cela  pouvait  se  concilier  avec  l'en- 
semble de  ses  projets  et  de  ses  vues,  tout  ce  qui  eût  été  de  nature  à 
inquiéter  les  Anglais,  tout  ce  qui,  en  leur  donnant  l'idée  qu'il  médi- 
tait des  entreprises  dangereuses  pour  leur  religion,  leur  liberté  ou 
leur  commerce,  eût  pu  empêcher  le  parlement  de  refuser,  comme  il  y 
était  disposé,  les  subsides  et  les  soldats  demandés  par  Guillaume.  Par 
momens,  le  cabinet  de  Versailles,  —  s'exagérant  les  difficultés  contre 
lesquelles  ce  prince  avait  à  lutter,  ou  plutôt,  car  il  n'était  guère  pos- 
sible de  se  les  exagérer,  ne  rendant  pas  suffisamment  justice  à  son 
énergie,  à  ses  ressources  personnelles  et  à  la  dignité  de  son  carac- 
tère,—  croyait  entrevoir  la  possibilité  de  reconquérir  sur  le  gouver- 
nement britannique  l'ascendant  que  des  conjonctures  semblables  lui 
avaient  permis  de  prendre  au  temps  de  Charles  II.  Louis  XIV  eut 
un  instant  la  pensée  de  venir  pécuniairement  en  aide  à  son  glorieux 
adversaire,  mais  de  plus  mûres  réflexions  l'empêchèrent  d'y  donner 
suite.  Une  idée  plus  étrange  encore,  qu'on  s'étonne  de  voir  suggérée 
par  un  homme  aussi  judicieux  que  le  comte  de  Tallard  et  que  le  ca- 
binet de  Versailles  adopta  avec  empressement,  c'est  celle  de  propo- 
ser à  Guillaume,  comme  moyen  d'affermir  son  autorité  en  conciliant 
les  partis,  l'adoption  du  prince  de  Galles,  fils  de  Jacques  II.  L'argu- 
ment principal  qu'on  alléguait  pour  appuyer  cette  proposition  était 
curieux  :  Guillaume,  disait-on,  serait  moins  exposé  avoir  son  trône 
renversé  par  quelque  nouveau  caprice  de  la  légèreté  du  peuple  an- 
glais, lorsque  ce  peuple  aurait  à  craindre  qu'il  ne  fût  remplacé  par  un 
successeur  catholique,  comme  si  la  révolution  qui  eût  emporté  le  roi 
régnant  n'eût  pas  dû  emporter,  à  plus  forte  raison,  les  droits  de  son 
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successeur  désigné,  bien  plus  odieux  encore  à  raison  de  sa  religion I 
ïallard  fut  donc  autorisé  à  proposer  a  I  expédient,  si  l'occasion  B*e» 
offrait  à  lui;  mais  il  paraît  qu'elle  oe  se  présenta  pas, on  que,  mieux 
avisé,  il  finit  par  comprendre  ce  qu'un  tel  plan  avail  d'impraticable. 

Tels  furent  les  premiers  temps  du  régime  sorti  en  Angleterre  de 
la  révolution  de  1688.  On  se  demande  par  quelle  transformation  il 
est  devenu  ce  qu'on  l'a  \u  depuis, el  comment  Guillaume  III  ;i  pu,  en 
luttant  contre  tant  d'obstacles,  oon-seulemenl  maintenir  l'édifice  «If 
la  liberté  britannique  qu'il  venait  de  fonder,  mais  fonnor  los  combi- 
naisons politiques  qui  ont  sauvé  l'indépendance  de  I  Europe,  soutenir 
sans  trop  de  désavantage  one  guerre  de  huit  années  contre  le  mo- 
narque framais  réputé  jusqu'alors  in\  incible,  et  préparer,  commencer 
a\  :ut  de  mourir  un*'  guerre  bien  autremenl  longue,  bien  autrement 
terrible,  dans  laquelle  la  France  faillit  -  icc  Mibei  c plétement.  Quel- 
que pari  qu'il  suit  juste  de  faire  aux  grandes  qualités  de  Guillaume 
dans  ces  résultats,  on  peut  douter  qu'elles  eussenl  suffi  pour  les  assu- 
rer sans  un  concours  de  circonstances  singulièrement  fàvoraM 

Au  moment  «le  la  révolution  de  1688,  le  parti  républicain,  auteur 
de  la  révolution  précédente,  ai  se  d'exister  en  Anglel  es 

sorte  que  les  tories  et  les  vi  [ui  les  uns  comme  les  autres  vou- 

laient la  royauté,  occupant  *  u  -  l  redela  politique,  on  n'avait 

pas  a  craindre,  au  milieu  de  leurs  luttes  le-  plu-  violente  .        i  oa- 
Etions  contre  nature  qui  dans  d'autres  temps  ci  dans  d'autres  | 
ont  plus  d'une  fois,  pu-  l'effet  de  il  plorables  surprises,  donné  le 
pouvoir  à  d'insignifiantes  minorités  aux  dépens  «les  opinions  vrai- 
ment dominantes. 

L'esprit  de  propagandisme  politique  n'était  pas  né  i  ocore  à  cette 
époque,  et  les  communications  entre  les  peuples  étant  beaucoup  plus 
difficiles,  beaucoup  moins  intimes  qu'aujourd'hui,  les  gouvernemens 
étrangers,  les  rois,  même  les  plus  absolus,  ne  pouvaient  être  aussi 
vivement  frappes  qu'ils  !<•  sonl  de  nos  jours  «lu  danger  de  l'exemple 
donné  par  mie  nation  qui  détrône  son  souverain. 

Enfin  l'inquiétude  que  1  ■-  plu-  prévoyans  d'entre  eus  pouvaient 
en  concevoir  était  plus  que  balancée  par  la  terreur  d'un  danger  bien 
autrement  pressant  et  immédiat,  celui  que  l'ambition  du  puissant 
Louis  \l\  taisait  courir  à  l'indépendance  européenne,  et  par  l'impla- 
cable ressentiment  qu'avaient  déposé  dans  l'esprit  des  princes  et  des 
peuples  les  humiliations  dont  il  les  abreuvait  depuis  si  longtemps. 
Pour  se  mettre  à  l'abri  de  ses  entreprises  et  pour  satisfaire  leurs  ran- 
cunes, tout  moyen  leur  semblait  bon,  et  la  révolution  qui  enlevait  à 
la  France  l'appui  de  l'Angleterre  était,  par  cela  seul,  justifiée  à  leurs 
yeux.  Telle  était  la  force  de  cet  entraînement,  qu'il  l'emportait  même 
sur  les  passions  religieuses  qui,  naguère  encore,  étaient  le  principe 
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de  toutes  les  alliances.  La  catholique  Espagne  apprit  avec  satisfac- 
tion la  chute  de  Jacques  II,  renversé  pour  avoir  voulu  restaurer  en 
Angleterre  la  religion  romaine,  et  dans  les  premiers  momens  le  pape 
lui-même,  alors  maltraité  par  Louis  XIV,  vit  sans  trop  de  déplaisir 
le  triomphe  de  Guillaume  III,  qui  lui  apparaissait  presque  comme  un 
vengeur. 

Je  le  répète  :  ces  circonstances  plus  ou  moins  accidentelles,  en  as- 
surant le  succès  définitif  de  la  plupart  des  entreprises  du  monarque 
anglais,  contribuèrent  puissamment  à,  sauver  la  révolution  de  1688, 
dont  le  triomphe,  par  une  étrange  destinée,  se  trouva  lié  à  celui  de 
la  cause  européenne.  Les  commencemens  du  nouvel  ordre  de  choses 
qu'elle  avait  inauguré  furent  pourtant  bien  difficiles,  bien  pénibles; 
ils  annonçaient  bien  peu  la  grandeur  de  son  avenir.  On  était  encore 
séparé  par  plus  de  soixante  années  de  l'époque  où,  cet  ordre  de  choses 
étant  enfin  accepté  unanimement  par  tous  les  partis,  l'Angleterre  de- 
vait rentrer  dans  la  plénitude  de  ses  forces,  retrouver  le  sentiment 
de  la  stabilité,  et  recueillir  enfin  les  fruits  du  grand  changement  au- 
quel elle  s'était  résignée  en  chassant  les  Stuarts.  Jamais  on  n'a  vu 
une  démonstration  plus  éclatante  de  cette  vérité,  que  les  révolutions 
les  plus  nécessaires  dans  le  présent,  les  plus  utiles  dans  l'avenir,  en- 
traînent pour  la  génération  qui  les  accomplit  d'inévitables,  d'im- 
menses souffrances;  que  ce  n'est  pas  elle  qui  est  appelée  à  en  goûter 
les  bienfaits,  et  que  la  seule  consolation  qui  lui  soit  réservée,  c'est,  si 
elle  a  véritablement  foi  dans  son  œuvre,  de  prévoir  que  les  généra- 
tions suivantes  en  profiteront. 

L'Angleterre  a  eu  cette  fortune.  La  révolution  de  1688,  en  lui  assu- 
rant la  réalité  du  gouvernement  constitutionnel  au  prix  de  bien  des 
agitations  et  même  de  quelques  humiliations  passagères,  a  jeté  les 
bases  du  glorieux  édifice  où  elle  se  repose  aujourd'hui  dans  sa  gran- 
deur et  dans  sa  sécurité.  Par  un  contraste  qui  peut  paraître  singu- 
lier au  premier  aspect,  mais  qu'un  peu  de  réflexion  suffit  pour  expli- 
quer, le  despotisme  de  Louis  XIV,  en  enlevant  aux  diverses  classes 
de  la  nation  toute  influence  directe  et  légitime  sur  les  affaires  publi- 
ques, donnait  alors  à  la  France  quelques  années  d'un  éclat  sans  pa- 
reil, qui  malheureusement  recelaient  le  germe  fatal  dos  faiblesses  et 
de  la  corruption  du  règne  de  Louis  XV,  comme  aussi  des  catastrophes 
dont  l'interminable  série  se  déroule  au  milieu  de  nous  depuis  plus 
de  soixante  années.  Les  développemens  de  ce  contraste  pourraient 
fournir  à  l'historien  philosophe  la  matière  d'un  beau  travail  :  il  me 
suffit  de  les  avoir  indiqués. 

Louis  de  Viel-Gastel. 
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Décembre  1851. 

Washington  est  une  preuve  frappante  de  cette  vérité,  que  l'on  ne 
crée  pas  une  grande  ville  à  volonté.  Pour  préparer  à  la  capitale  poli- 
tique des  États-1  nis  un  emplacement  digne  d'elle,  on  a  détruit  les 
arbres  fort  loin  à  la  ronde,  on  a  tracé  une  Immense  rue  à  l'une  des 
extrémités  de  laquelle  on  a  bâti  le  Capitole,  où  siège  le  congrès,  tan- 
dis qu'àl'autre  s'élève  la  Maison-Blanche,  -ainsi  s'appelle  là  demeure 
du  président;  — puis  on  a  dirigé  d'autres  rues  dans  tous  les  sens,  de 
manière  à  faire  de  la  place  pour  une  cité  de  deux  cent  mille  âmes, 
et  Washington  en  compte  au  plus  cinquante  mille.  Moore  s'est  raillé 
de  la  ville  en  germe  où  l'esprit  voit  des  squares  dans  1rs  marais  et 
des  obélisques  dans  les  arbres.  La  population  est  clair-semée  sur  un 
espace  mal  rempli,  ce  qui  fait  dire  qu'à  Washington  il  y  a  des  mai- 
sons sans  rues  et  des  rues  sans  maisons. 

Le  premier  aspect  de  cette  ville  m'a  attristé.  Au  milieu  d'une  cam- 
pagne couverte  de  neige,  à  travers  laquelle  le  Potomac  dormait  comme 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  1"  et  15  janvier,  des  1er  et  15  février,  des  15  mars  et 
1er  avril,  et  du  1"  ruai. 
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un  serpent  gelé,  s'élevaient  dans  la  brume  les  tourelles  brunes  de 
l'institut  de  Smithson,  établissement  scientifique  de  forme  bizarre. 
Les  rues  étaient  blanchies  par  l'hiver,  et  au  milieu  de  ces  frimas 
grelottaient,  bizarrement  dépaysées,  les  grotesques  figures  des  noirs, 
car  l'esclavage  existe  dans  le  district  de  Golombia,  soumis  à  l'auto- 
rité immédiate  du  congrès;  l'esclavage  est  à  la  porte  du  palais  de  la 
liberté. 

J'ai  le  bonheur  de  trouver  à  Washington  dans  le  ministre  de  Fiance, 
M.  de  Sartiges,  une  ancienne  connaissance  de  Rome  et  d'Athènes; 
depuis  ministre  plénipotentiaire  en  Perse,  il  représente  aujourd'hui 
l'urbanité  française  et  l'esprit  parisien  auprès  de  la  froideur  améri- 
caine, et  me  paraît  vivre  en  fort  bons  termes  avec  elle.  Pour  moi, 
reçu  sous  son  toit  hospitalier,  je  trouve  que  la  France,  et  surtout  une 
France  aussi  aimable  que  celle  de  l'ambassade,  est  bonne  à  rencon- 
trer en  tout  pays  (1) . 

Allons  au  Capitole  en  rendre  grâce  aux  dieux. 

Le  Capitole  est  un  monument  remarquable.  Bien  placé  sur  une 
petite  hauteur,  il  domine  le  cours  du  fleuve  et  une  vaste  plaine  ter- 
minée par  quelques  collines.  Souvenirs  à  part,  cet  horizon  ne  vaut  pas 
l'horizon  romain;  il  a  plus  d'étendue  que  de  grandeur,  deux  choses 
qui  ne  sont  pas  synonymes,  quoiqu'on  paraisse  quelquefois  les  con- 
fondre ici.  Du  côté  opposé  à  la  ville  sont  placées  quelques  sculptures 
de  mérites  divers  :  l'Amérique  découverte  par  Colomb,  et  qui,  comme 
on  l'a  dit  assez  plaisamment,  est  apparemment  découverte  parce 
qu'elle  est  nue;  une  statue  de  Washington,  de  M.  Greenough.  On  y 
placera  bientôt  un  autre  ouvrage  du  même  sculpteur  :  c'est  un  groupe 
remarquable  par  la  pensée  et  l'exécution,  qui  représente  la  race  anglo- 
saxonne  dominant  et  contenant  la  race  indigène.  J'ai  vu  ce  groupe 
dans  l'atelier  de  M.  Greenough,  à  Florence,  et  il  me  semble  qu'il 
ornera  convenablement  le  Capitole  américain.  Le  dôme  central  du 
Capitole  me  paraît  trop  surbaissé,  trop  écrasé  pour  l'étendue  des 
bâtimens  latéraux.  La  salle  intérieure  placée  sous  la  coupole  est  très 
belle.  D'un  côté  siège  la  chambre  des  représentais,  de  l'autre  le 
sénat.  Les  colonnes  du  vestibule  qui  conduit  à  cette  dernière  assem- 
blée offrent  une  tentative  singulière  et  assez  gracieuse  d'architecture 
indigène;  elles  figurent  des  tiges  de  maïs  groupées  en  faisceau.  Les 

(1)  J'ai  eu  beaucoup  à  profiter  dans  les  entretiens  do  M.  Boileau,  aujourd'hui  premi.  i 
secrétaire  delà  légation  française  de  Washington,  après  être  sorti  1.'  premier  de  lTÈcol< 
polytechnique,  ce  qui  est  assez  rare  pour  un  diplomate.  M.  Boileau  s'est  livré  à  une  étude 
approfondie  du  bassin  houiller  de  la  Pensylvanie  et  de  l'exploitation  de  ce  bassin  :  ses 
entretiens  sur  ce  sujet  m'ont  dédommagé  de  n'avoir  pu  faire  dans  le  pays  des  min. 
fer  et  des  houilles  une  excursion  que  la  saison  rendait  impossible. 
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chapiteaux  sont  formés  d'épis  et  de  feuiltes  de  la  même  planta  Non 
loin  de  là,  on  a  employé  pour  décorer  d'autres  colonnes  la  feuille  du 
tabac,  qui  produit  im  effet  moins  heureux,  au  reste,  il  est  naturel  à 
l'architecture  d'un  pays  d'emprunter  des  décorations  à  la  végétation 
de  ce  pays.  Ainsi  ont  fait  les  Egyptiens  pour  le  lotos  et  le  pajrç 
les*  Grecs  pour  l'acanthe,  les  Français,  les  anglais,  (es  IDemandsaa 
moyen  âge  pour  le  trèfle  et  la  feuille  de  chou.  Seulement  il  faut  tirer 
un  bon  parti  de  ces  imitations  de  la  nature  locale  et  tes  employer 
avec  goût.  Les  cigares  me  semblent  offrir  on  emploi  trop  satisfaisant 
de  la  feuille  de  tabac  pour  l'en  distraire. 

Je  n'ai  point  trouvé  à  la  ehambfe  des  représentaBs  ni  au  sénat 
cette  tenue  négHgée  et  ces  babitud  dont  j'avais  entendu 

parler,  mais  chez  plusieurs  orateurs  nne  grande  violence  de  gestes, 
des  éclats  de  vou  immodérés  survis  d'une  intonation  beaucoup  plus 
basse;  en  somme,  pas  assez  de  simplicité.  L'auditoire  était  eng<  aérai 
très  calme,  el  rassemblée  ne  semblail  point  partager  les  passions 
orateurs.  Les  tribunes  aussi  étaienl  ordinairement  forl  tran- 
quilles; seulement,  pendant  nue  discussion  bui  Kossuth,  il  \  a  eu  un 
peu  d'agitation  parmi  les  représentans  :  les  tribunes  ont  applaudi. 
J'ai  entendu  dire  autour  de  moi  :  We  hâte  a  jreneh  hauae  ta 
(nous  avons  aujourd'hui  nne  chambre  française  .  L'on  voulait  expri- 
mer par  la  mie  certaine  agitation  dans  l'assemblée  et  les  tribunes; 
mais  les  chambres  françaises,  qui  onl  vu  bien  des  désordres  et  bien 
des  tumultes,  n'ont  rien  vu  qui  ressemble  à  certaines  scènes  dont 
le  Capitole  de  W  ashington  a  été  témoin.  Ce  n'est  point,  grâce  au  ciel, 
le  ton  habituel  des  séances  <lu  congrès,  et  pour  ma  part  je  n'ai  ri  a 
remarqué  de  pareil.  Il  faut  songer  que  le&Etats-l  nis  renferment  des 
portions  encore  peu  civilisées.  I  o  nomme  qui  arrive  des  extrémités 
de  l'ouest  est  un  peu,  en  ce  pays,  comme  an  Français  qui  viendrait 
à  Paris  des  montagnes  de  la  Corse.  Faudrait-il  conclure  d*:^  habi- 
tudes violentes  de  cet  homme  que  la  vendetta  est  dans  tes  mœurs 
françaises?  Un  abus  plus  ordinaire  était  la  longueur  des  discours.  Il 
y  a  sur  ce  sujet  des  aneedoti  s  incroyables.  Maintenant,  à  l'imitation 
delà  clepsydre  de  quelques  républiques  de  l'antiquité  et  du  sablier 
des  premiers  prédicateurs  puritains,  on  a  réglé  que  la  durée  des 
discours  ne  pourrait  pas  dépasser  une  heure.  Il  n'en  est  pas  de 
même  dans  le  sénat,  où  l'abondance  oratoire  n'est  contenue  par 
aucune  prescription,  et  où  se  trouvent  en  ce  moment  les  orateurs 
les  plus  éminens  de  l'Union. 

Le  temps  des  grandes  luttes  est  passé,  alors  que  M.  Calhoun, 
l'homme  du  sud,  avec  son  teint  basané,  son  geste  ardent,  sa  dia- 
lectique pressante  et  quelquefois  factieuse,  luttait  contre  la  parole 
ample  et  sonore,  contre  l'attitude  impérieuse  et  le  geste  souverain 
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de  M.  Webster,  quand  M.  Clay,  l'Aristide  de  cette  république,  venait 
opposer  l'énergie  de  son  langage  et  l'intégrité  de  sa  politique  et  de 
sa  vie  aux  violences  des  partis.  En  ce  moment,  M.  Clay  est  à  Washing- 
ton, mais  mourant;  M.  Calhoun  ne  vit  plus,  M.  Webster  est  ministre, 
et,  comme  tel,  l'entrée  du  congrès  lui  est  fermée;  mais,  à  défaut  de 
ces  grands  héros  du  passé,  j'ai  entendu  quelques-uns  des  hommes 
dont  le  nom  commence  à  être  prononcé  parmi  ceux  des  candidats 
à  la  présidence  future,  entre  autres  MM.  Houston  et  Douglas,  tous 
deux  du  parti  démocrate. 

M.  Houston  est  un  homme  du  Tennessee,  qui,  dans  sa  jeunesse,  a 
quitté  cet  état  pour  aller  passer  plusieurs  années  au  milieu  des  In- 
diens, puis  a  été  le  principal  agent  de  la  formation  du  Texas.  Tandis 
qu'il  guerroyait  contre  les  Mexicains,  le  général  Houston  a  eu  la 
bonne  fortune  de  battre  Santa-Ànna  et  de  le  faire  prisonnier.  C'est 
un  homme  célèbre  par  l'audace  de  son  caractère.  Quelques-uns  crain- 
draient de  retrouver  en  lui  un  second  Jackson  et  un  appui  pour  le 
parti  de  la  guerre;  d'autres  assurent  que  le  fougueux  chef  de  bandes, 
le  demi-sauvage  d'autrefois,  ferait  aujourd'hui  un  président  très  sage. 
Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  j'ai  été  témoin,  au  sénat,  du 
grand  empire  que  M.  Houston  peut  exercer  sur  lui-même.  Il  avait, 
clans  un  discours,  excité  la  colère  de  M.  Foote,  gouverneur  du  Mis- 
sissipi,  que  j'ai  entendu  parler  plusieurs  fois,  toujours  avec  beaucoup 
de  violence.  Celui-ci  a  mis  dans  sa  réponse  une  extrême  âpreté,  ac- 
cusant M.  Houston  de  vouloir  scinder  et  par  là  détruire  le  parti  dé- 
mocrate dans  des  vues  personnelles,  de  faire  alliance  avec  les  /Wr 
soilers  pour  se  ménager  un  chemin  à  la  présidence;  l'attaque  ne  pou- 
vait être  plus  véhémente  et  plus  directe.  M.  Houston  a  répondu 
avec  un  grand  calme,  avec  cette  douceur  un  peu  dédaigneuse  d'un 
vieux  soldat  qui  ne  veut  pas  de  querelle  ce  jour-là.  Il  s'est  plaint 
des  accusations  lancées  contre  lui  et  désavouées  tour  à  tour,  disant 
que,  lorsqu'il  attaque,  il  le  fait  franchement  et  sans  mauvaise  hu- 
meur (in  a  good  humovred  way)  ;  il  a  fini  en  racontant,  et  en  racon- 
tant très  bien,  l'histoire  d'un  curé  (parson)  grand  trouble -fête. 
«  On  alla  le  chercher  au  ciel,  il  n'y  était  pas,  puis  au  purgatoire;  le 
gardien  du  lieu  reçut  très  poliment  les  visiteurs  (on  rit),  et  répon- 
dit: Celui  que  vous  cherchez  mettait  tout  le  purgatoire  en  désordre; 
mais  il  a  rompu  sa  chaîne,  et  je  n'en  ai  plus  de  nouvelles.  »  Le  mé- 
rite assez  mince  de  cette  petite  histoire  était  relevé  par  l'expression 
de  bonhomie  railleuse  qu'elle  prenait  dans  la  bouche  du  formidable 
chef  texien,  provoqué  jusqu'à  l'outrage  et  raillant  avec  calme  un 
adversaire  frémissant.  Celui-ci,  prenant  l'anecdote  au  tragique,  s'est 
écrié  à  propos  de  la  chaîne  de  l'enragé  du  purgatoire  :  «  M.  Houston 
ne  m'enchaînera  pas.  »  Puis,  comme  dans  le  débat  celui-ci  avait 
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parlé  de  l'oligarchie  de  la  Caroline  du  sud.  étal  dans  lequel  c'est  la 
législature  et  non  la  majorité  des  citoyens  qui  nomme  le  président 
de  l'Union  et  le  gouverneur,  voici  un  député  de  la  Caroline  du  sud 
qui  se  lève  furieux  et  9'écrie  «qu'on  n'a  pas  le  droit  de  censurer 
la  constitution  particulière  d'un  état,  que  cette  constitution  est 
comme  la  religion.  Qui  se  permettrait,  dit-il,  de  reprocher  à  la  Loui- 
siane ou  au  Maryland  d'être  catholique?  ^près  la  religion,  la  loi.  • 
Tout  ce  discours  était  une  vigoureuse  protestation  du  sentiment  le 
plusardent,  le  plus  irritable  de  tous  les  sentimens  politiques  dans  ce 
pays, — l'indépendance,  l'autonomie  «les  états.  \près  quelques  paroles 
amères  contre  le  Texas  el  sou  représentant,  le  fougueux  orateur  se 
rassied  en  grondant,  el  repousse  la  main  que  Lui  tend  M.  Houston. 
Évidemment  celui-ci  était  bien  aise  de  montrer,  dans  l'intérêt  de  sa 
candidature  présidentielle,  qu'il  n'était  pas  un  homme  de  violence, 
comme  pourrait  le  faire  croire  la  première  partie  de  -a  carrière,  i  I 
peut-être  ses  adversaires  auraient  été  charmés  de  déterminer  chez 
lui  quelque  explosion  de  colère  qui  pût  effrayer  sur  son  caractère; 
mais  il  ne  leur  a  point  donné  cette  satisfaction,  et  I'  Achille  du  Texas 
a  montré  le  calme  d'I  l\  sse,  modérant  son  courroux  et  disanl  :  a  Sup- 
porte encore  cela,  ô  mon  cœur!  •  tandis  que  pleuvaient  sur  lui  les 
insultes  des  prétendans. 
Le  Ier  janvier,  on  va  taire  une  visite  au  président  La  porte  est 

nu\erte  a  tons  ceux  qui  se  présentent.  Cela  l'ait  nue  assez  grande 
foule,  on  se  presse  comme  chez  QOUS  pour  entrer  à  une  séance  ex- 
traordinaire de  L'Institut,  pas  davantage.  Quoiqu'il  n'\  ail  rien  de 
prescrit,  je  n'ai  vu  personne  qui  oe  fui  mis  convenablement.  J'axais 
lu  dans  un  voyage  aux  États-l  ois  que  cette  réception  était  une  affreuse 
cohue,  etentre  autres  exemples  du  désordre  qu'il  disait  \  régner,  l'au- 
teur racontait  qu'un  père  de  famille  avait  imaginé  de  placer  ses  deux 
filles  sur  la  cheminée,  afin  qu'elles  pussent  mieux  jouir  du  coup 
d'œil.  Rien  de  semblable  ne  m'a  frappé.  I  oe  fois  échappée  la  presse 
qui  a  lieu  à  l'extérieur  et  sous  le  \rstil>ule,  on  est  introduit  dans 
on  premier  salon,  d'où  l'on  entre  dans  celui  ou  se  trouve  le  président, 

qui  est  debout:  on  lui  donne  i poignée  de  main,  on  salue  M,ne  la 

présidente,  et  l'on  passe  dans  un  troisième  salon,  très  grand,  où  l'on 
se  promène  quelque  temps.  J'y  suis  resté  une  beure,  et  n'ai  rien  sur- 
pris qui  s'écartât  de  la  plus  parfaite  convenance.  Ce  n'est  la  faute  de 
personne,  tout  au  plus  la  mienne,  si,  dans  la  presse  du  dehors,  on  m'a 
pris  ma  bourse  dans  ma  poche.  Je  mentionne  ce  petit  fait  seulement 
pour  avertir  les  étrangers  qui,  se  trouvant  le  1er  janvier  à  Washing- 
ton, iraient  à  la  cour,  de  prendre  leurs  précautions. 

Kossuth  est  arrivé.  Il  est  descendu  sans  bruit  à  l'hôtel.  11  n'est 
plus  question  de  cette  réception  enthousiaste  de  New-York,  de  cette 
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foule  qui  restait  tout  le  jour  et  une  partie  de  la  nuit  sous  ses  fenê- 
tres :  je  viens  de  passer  devant  la  porte  de  son  hôtel  et  n'y  ai  vu 
personne.  La  popularité  de  Kossuth  baisse  considérablement.  Les 
Américains  sentent  de  plus  en  plus  qu'il  serait  insensé  de  renoncer 
à  la  politique  de  neutralité,  qui  a  été  celle  de  leur  gouvernement  de- 
puis Washington,  pour  se  mêler,  à  propos  de  la  Hongrie,  des  affaires 
de  l'Europe.  Je  vois  que  dans  cette  ivresse  de  New-York  entrait  pour 
beaucoup  ce  besoin  d'excitation,  de  manifestations  bruyantes,  qui 
est  le  seul  amusement  vif  de  la  multitude  dans  un  pays  où  l'on  ne 
s'amuse  guère.  Ce  vacarme  est  sans  conséquence  et  sans  danger  : 
tout  cela  se  borne,  comme  me  le  disait  un  homme  d'esprit,  à  lâcher 
la  vapeur  (let  ont  the  sleam),  ce  qui,  comme  on  sait,  ne  cause  point 
les  explosions  de  la  machine,  mais  les  prévient.  À  New-York  même, 
il  y  a  quelques  jours,  les  auto.ités  ont  déclaré  à  Kossuth  qu'elles 
allaient  cesser  de  payera  l'hôtel  sa  dépense  et  celle  de  sa  suite. 

Au  congrès,  où  il  est  question  de  lui,  il  y  a  quelque  agitation,  et 
les  tribunes  répondent  par  des  applaudissemens  aux  défis  que  cer- 
tains orateurs  envoient  à  l'Europe;  mais  on  crie  order,  order,  et  tout 
se  calme  bientôt.  Un  orateur  prend  la  parole  et  dit  :  «  Parce  qu'on 
accorde  l'hospitalité  à  un  étranger  illustre,  il  ne  s'ensuit  point  qu'on 
partage  ses  sentimens  et  qu'on  épouse  ses  opinions.  Ainsi,  dans  cette 
chambre,  nous  sommes  très  courtois  les  uns  pour  les  autres,  sans 
être  pour  cela  du  même  avis;  cette  courtoisie  ne  prouve  point,  par 
exemple,  que  nous  partagions  les  abominables  sentimens  des  aboli- 
tionistes.  Ce  gentleman  qui  siège  près  de  moi  vit  très  bien  avec  ses 
voisins,  et  cependant  ceux-ci  ne  pensent  pas  comme  lui.  » 

Après  avoir  prononcé  ce  discours,  si  modéré  sur  le  fond  de  la  ques- 
tion, mais  incidemment  si  agressif  sur  un  point  qui  touche  beaucoup 
plus  les  vraies  passions  de  l'assemblée,  l'orateur  s'est  avancé  vers 
moi.  Je  m'étais  glissé  pour  entendre  dans  l'espace  réservé  aux  mem- 
bres du  congrès,  j'ai  cru  qu'il  allait  m'engager  à  m'éloigner;  au  lieu 
de  cela,  il  m'a  obligeamment  offert  sa  place.  Il  est  revenu  plusieurs 
fois  pour  voter,  et  quand  il  avait  voté,  il  se  retirait.  J'étais  vraiment 
confus  de  tant  d'obligeance  et  très  reconnaissant.  J'ai  donc  ligure, 
pendant  le  reste  de  la  séance,  parmi  les  législateurs,  craignant  seu- 
lement, lorsqu'on  votait  en  levant  la  main,  qu'en  ne  levant  pas  la 
mienne,  je  ne  comptasse  dans  la  majorité  ou  la  minorité.  11  était 
d'autant  plus  important  qu'il  n'en  fût  pas  ainsi,  que,  par  une  tacti- 
que concertée  probablement  d'avance,  le  nombre  de  voix  pour  \\\w 
proposition  concernant  Kossuth  a  été  égal  au  nombre  des  voix  contre 
la  motion. 

11  est  visible  qu'on  s'entend  pour  éviter  de  s'engager  trop  avec 
Kossuth,  tout  en  conservant  pour  lui  les  égards  que  commandent  son 
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malheur,  son  talent,  ce  qu'il  conserve  encore  de  m  popularité,  ce 
qu'impose  au  congrès  sa  position  d'hôte  des  l\Uits-l  nis  (1). 

On  m'avait  annoncé  que  la  séance  du  sénal  sérail  aujourd'hui 
intéressante  :  elle  l'a  été  en  effet,  encore  moins  parce  qu'on  a  dit  que 
par  le  motif  qui  faisait  parler  les  orateurs.  La  plupart  des  disconn 
que  j'ai  entendus  étaienl  des  professions  de  loi  en  laveur  du  - 
promis,  c'est-à-dire  i\*'±  dispositions  Législatives  qui  tendent  à  con- 
cilier le  nord  et  le  Sud.  M.  Footeel  M.  Houston,  1rs  ;iut ;i.n< »nisti*s  du 
combat  parlementaire  de  l'autre  jour,  avaient  tous  deux  parlé  dans 
ce  sens,  aujourd'hui  le  général  Cassa  suivi  leur  exemple;  M.  Dou- 
glas, député  de  l' Illinois,  •■>!  venu  faire  une  protestation  pareille  et 
e.xpliquerau  sénat  comment  il  n'avait  pas  voté  la  loi  des  fugitifs.  Il 
est  entré  h  ce  sujel  dans  des  détails  tout  pei  soonels  :  appelé  par  une 
affaire  a  New-York,  il  croyait  être  de  retour  pour  voter:  contre  soi 
attente  ei  toutes  les  probabilités,  il  est  revenu  trop  tard;  alors  il  est 
allé  à  Chicago,  il  a  bravé  avec  <|  telque  |>"iil  l' opinion  n  iKée 

en  ce  quartier-là  contre  le  compromis,  il  a  l'ait  revenir  sur  sa  résolu- 
tion le  conseil  de  la  ville  de  Chicago.  Pourquoi  M.  Douglas  m 
tant  d'insistance  à  expliqi  er  dans  tons  ges  détails  la  conduite  qu'il  a 
tenue  en  cette  occurreni  I  si  qu'il  aspire  a  la  présidence  et  que 
tous  l<'s  prétendans  a  ce  poste  suprl  nu-  tiennent  extrêmemenl  a  - 
blir  (|u'ils  snnt  pour  le  compromis.  Cet  empressement  généra]  a  adop- 
ter le  programme  de  la  conciliation  montre  à  quel  point  cette  opi- 
nion es1  celle  de  la  majorité  desélecteurs  :  chacun,  pour  se  rendre 
possible,  vienl  r  arborer  suça  ssiveraent,  et  ce  n'est  qu'en  se  plaçant 
sur  cette  "plate-fonm  pour  employer  le  langage  parlementaire  améri- 
cain, qu'on  peut  espérer  d'être  président  l'année  prochaine. 

M.  Douglas  •  st  un  des  hommes  dans  le  congrès  dont  le  discours  et 
l'aspect  m'ont  le  plus  frappé.  Petit,  noir,  trapu,  sa  parole  est  pleine 
de  nerf,  son  action  simple  et  loue.  Il  a  eu  à  parler  de  lui  et  l'a  lait 
avec  chaleur  et  convenance.  Quelques  mots  a  la  lin  de  son  discours 
m'ont  paru  inspirés  par  un  sentiment  vraiment  politique.  A  propos 
de  ce  compromis  que  tout  le  monde  préconise,  il  a  dit  avec  raison, 
ce  me  semble  :  «  Oui,  restons-lui  fidèles;  mais  >i  nous  voulons  réel- 

(1)  Depuis  mon  départ,  on  m'a  caû  nté  1:-  a  que  lui  a  Lut''  le  -■'•aat.  Cett<  Dé- 

ception donnai!  quelque  i  ml  arras.  M.  de  Lafayette,  reçu  '1'-  la  même  manière;  avait  été 
complimenté  offii  ielli  m<  al  el  avait  répondu,  ce  qui  avait  parfaitement  convenu  à  tout 
le  monde;  mai-  ce  pri  cédenl  inquiétait  :  (ai  craignait  que  K"ssuth  ae  voulût  parler  aussi, 
et  que  son  discours  ae  tï.t  compromettant  pour  le  congrès;  d'autie  paît,  un  manque 
<i  i  gards  envers  Hhôte  de  la  Dation  eût  dé]  lu  unÏTerselli  ment.  \  >  ici  ce  quouaima- 
A  peine  a-t-il  eu  pris  place  dans  l'a—'  ml  1'  e  sur  l'invitation  du  speaker,  qu'un  sénateur 
s'est  levé  et  a  dit  qu'un  grand  nombre  de  ses  G  llègues  désirant  faire  connaissance 
personnellement  avec  l'illustre  drzmpion  de  la  liberté,  le  héros  hongrois,  etc.,  il  de- 
mandait que  la  séance  lut  levée. 
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lement  servir  la  cause  de  la  conciliation,  n'en  parlons  pas  trop  et 
avec  trop  de  vivacité;  attendons  qu'elle  soit  attaquée  :  alors  il  sera 
temps  de  nous  lever  et  de  la  défendre.  Jusque-là  craignons  de  l'ex- 
poser en  voulant  trop  la  servir.  »  Cela  était  à  la  fois  fin  et  sincère, 
habile  et  vrai.  M.  Douglas,  qu'à  cause  de  sa  taille  et  de  son  talent  on 
appelle  le  petit  géant  de  l'illinois,  me  paraît  un  des  hommes  de  ce 
pays  qui  ont  le  plus  d'avenir;  il  pourra  bien  arriver  au  pouvoir 
quand  l'ouest,  qui  n'y  a  pas  encore  été  représenté,  voudra  à  son  tour 
avoir  son  président.  L'esprit  de  M.  Douglas  me  semble,  comme  sa 
parole,  vigoureux,  ardent,  ce  qui  en  l'ait  un  représentant  très  fidèle 
des  populations  énergiques  qui  grandissent  entre  la  forêt  et  la  prai- 
rie, dans  la  portion  la  plus  nouvelle  des  États-Unis,  et  qui,  déjà 
riches  et  puissantes,  ont  encore  en  elles,  avec  la  sève  du  défricheur, 
la  hardiesse  du  pionnier  (1). 

C'est  peut-être  le  lieu  de  dire  quelque  chose  de  ce  qui  divise  les 
deux  .grands  partis  politiques  des  Etats-Unis,  les  vvhigs  et  les  démo- 
crates. D'abord  il  faut  reconnaître  que  ces  deux  partis  représentent  à 
quelques  égards  l'antagonisme  universel  des  conservateurs  et  des 
novateurs  de  tous  les  pays.  Cependant  je  ne  crois  pas  que  ce  soit 
là  ce  qui  les  constitue.  Ainsi  les  démocrates,  progressifs  quant  à 
leurs  doctrines  économiques,  puisqu'ils  sont  partisans  de  la  liberté 
du  commerce,  sont  conservateurs  et  même  retardataires  par  rapport 
à  l'esclavage,  auquel  le  plus  grand  nombre  d'entre  eux  est  moins  op- 
posé que  la  majorité  des  whigs.  D'autre  part,  on  ne  peut  dire  que  les 
uns  soient  plus  favorables  que  les  autres  à  la  liberté,  ce  qui  est  une 
question  fort  différente  de  la  première.  En  effet,  il  y  a  partout  dans 
les  sociétés  européennes  une  querelle  entre  l'esprit  et  les  intérêts 
anciens,  l'esprit  et  les  intérêts  nouveaux.  Cette  querelle,  qui  se  cou- 
fond  parfois  avec  celle  de  la  liberté  et  du  despotisme,  en  est  cepen- 
dant essentiellement  distincte,  car  il  est  arrivé  souvent  en  Europe 
que  l'esprit  ancien  favorisait  les  libertés  locales  et  individuelles,  et 
que  l'esprit  nouveau  tendait  à  les  opprimer.  La  tradition,  représentée 
par  l'église,  par  la  royauté,  par  l'aristocratie,  a  eu  diverses  circon- 
stances défendu  l'indépendance  des  associations  ou  des  individus,  et 
l'innovation,  sous  la  forme  d'une  assemblée  ou  d'un  despote,  a  op- 
primé cette  indépendance.  A  plus  forte  raison,  aux  Étals-Inis.  la  lutte 

(1)  En  parcourant  les  actes  du  congrès,  il  m'en  tombe  un  sous  ta  main  nui  se 
porte  à  un  homme  dont  le  nom  doit  être  prononcé  avec  reconnaissanc  par  tout  Frai 
et  tout  Américain,  c'est  M.  Vattemare,  qui  parsa  |  ersévéranci  estp:  nu  tablir  entre 
la  France  et  les  États-Unis  un  échange  de  livres  auquel  nous  devons  de  posséder  à 
Paris  une  collection  d'ouvrages  sur  ce  pays  plus  complète  qu'aucunede  celles  qu'il  pos- 
sède lui-même.  Presqu'à  chaque  pas  que  j'ai  fait  en  Amérique,  .j'ai  rencontré  des  témoi- 
gnages de  la  gratitude  des  Américains  pour  M.  Vatti  mare;  j'aimi  <  §r  ici  l'expres- 
sion de  la  mienne. 
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fondamentale  ne  saurait  être  entre  le  passé  el  l'avenir,  car  la  tradi- 
tion y  est  mère  de  la  liberté,  et  l'esprit  d'innovation  ne  lui  est  point 
contraire.  Tout  au  plus  quelques  habitudes,  provenanl  de  ee  que 
l'Angleterre  avait  communiqué  à  ses  colonies  de  son  génie  hiérar- 
chique, rattachent  aux  \\l)i,urs  ceux  auxquels  ces  habitudes  se  sont 
quelque  peu  transmises,  et  les  mœurs  de  l'égalité  poussenl  vers  les 
rangs  des  démocrates  ceux  chez  lesquels  <-es  mœurs  <>ui  plus  d'em- 
pire; mais,  selon  moi,  ce  n'esl  là  que  l'accessoire.  La  principale 
ligne  de  démarcation  entre  les  nrhigs  et  les  démocrates  des  États- 
Unis,  c'est  celle  qui  sépare  deux  tendances  inhérentes  à  toute  société  : 
la  tendance  à  faire  prévaloir  l'autorité  du  gouvernement  sur  les 
diverses  fractions  du  corps  social  ou  sur  les  individus,  el  la  ten- 
dance contraire. 

Ces  (lcu\  directions  de  la  politique  américaine  étaienl  très  nette- 
ment tranchées  dans  les  deux  partis  qui  la  divisaient  duranl  les  an- 
nées qui  ont  suivi  l'établissement  de  l'indépendance;  \es  fédéra- 
listes (I)  et  les  républicains.  Ces  deux  partis  ont  été  rem|  lacés  par- 
deux  autres  qui,  au  fond,  ont  hérité,  l'un,  les  whigs,  de  l'esprit  des 
fédéralistes  l'autre,  les  démocrates  de  l'esprit  des  républicains,  les 
premiers  inclinanl  en  généra]  adonner  plus  d'empire  au  gouverne- 
ment de  II  ni'in  sur  les  citoyens  «les  différons  états,  et  les  autres  à 
restreindre  cel  empire.  Même  an  sein  des  états  particuliers,  tout  ce 
qui  tend  à  fortifier  l'autorité  «'t  la  loi  esl  appuyé  par  les  tvhigs,  tout 
ce  qui  rend  l'autorité  plus  mobile  et  la  loi  moins  pesante  peut  comp- 
ter sur  la  faveur  des  démocrates. 

La  politique  des  deux  partis  découle  de  «'es  deux  principes.  \'msi 
[es  démocrates  sont  <'n  généra]  plus  ardens  «pie  les  whigs  à  défendre 
le  droit  que  réclament  les  états  à  esclaves  de  ne  pas  permettre  qu'on 
s'immisce  dans  leur  organisation  intérieure,  parce  qu'il  y  a  là  pour 
«•es  états  une  question  d'indépendance  individuelle.  Les  démocrates 

sont  opposés  a  la  protection,  dont  l«'s  w|iiurs  sont  partisans,  parce  qu'il 

répugne  aux  premiers  de  reconnaître  au  congrès  le  droit,  en  légifé- 
rant sur  les  matières  commerciales,  de  favoriser  ou  de  contrarier  les 
intérêts  particuliers  des  états.  Par  la  même  raison,  les  démocrates  se 
sont  constamment  efforcés  de  restreindre  le  pouvoir  du  congrès  en 
ce  qui  touche  aux  voies  de  communication  à  établir  dans  les  diffé- 
rentes parties  de  l'Union.  C'est  toujours  le  principe  opposé  à  celui 
de  centralisation,  poussé  souvent  jusqu'à  l'excès  dans  m\  pays  aussi 

(1)  Il  ne  faut  pas  être  trompé  par  les  mots.  Les  fédéralistes  américains  étaient  ceux 
qui  tentaient  à  faire  prévaloir  dans  nne  certaine  mesure  l'unité  gouvernementale,  et  le 

Fédéraliste  fut  écrit  pour  combattre  l'excès  de  ee  que  nous  sommes  accoutumés  en  France 
à  appeler  le  fédéralisme.  Les  fédéralistes  d'Amérique  furent  ainsi  nommés  parce  que 
leurs  adversaires  étaient  pour  une  fédération  encore  moins  fortement  liée  et  gouvernée. 
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peu  centralisé  que  le  sont  les  États-Unis.  La  même  défiance  de  l'au- 
torité, quelle  qu'elle  soit,  fera  toujours  pencher  les  démocrates  daqs 
chaque  état  pour  toutes  les  mesures  qui  limiteront  le  pouvoir.  Ainsi 
l'ascendant  du  parti  démocrate  a  presque  partout  transporté  l'élection 
des  juges  des  mains  du  gouverneur  dans  celles  de  la  législature,  puis 
des  mains  de  la  législature  dans  celles  des  électeurs.  Il  tend  à  rendre 
électives  toutes  les  fonctions  publiques,  à  en  empêcher  la  prolonga- 
tion; il  tend  à  établir  partout  un  système  de  rotation  qui,  en  re- 
nouvelant sans  cesse  l'administration,  prévienne,  au  prix  de  la  sta- 
bilité, le  danger  qu'un  pouvoir  puisse  abuser  de  sa  force  et  de  sa 
durée.  Voilà  par  où  les  whigs  et  les  démocrates  d'aujourd'hui  se  rat- 
tachent en  principe  aux  deux  tendances  opposées  dont  les  fédéra- 
listes et  les  républicains  furent  les  énergiques  représentons;  mais  il 
faut  ajouter  qu'en  fait  ces  différences  sont  beaucoup  moins  pronon- 
cées qu'elles  ne  l'étaient  alors,  que  les  deux  partis  actuels  ont  plutôt 
des  instincts  que  des  doctrines  contraires,  que  l'ambition  personnelle 
entre  pour  beaucoup  dans  leurs  luttes.  Le  plus  grand  nombre  des 
emplois  changeant  de  possesseurs  chaque  fois  qu'un  des  deux  partis 
l'emporte,  on  cherche  à  faire  arriver  au  pouvoir  les  chefs  de  son 
parti  pour  arriver  avec  eux.  Rien  entre  les  whigs  et  les  démocrates 
ne  ressemble  à  la  haine  qui  existe  en  Europe  entre  les  conservateurs 
et  les  révolutionnaires,  car  aux  États-Unis  il  n'y  a  qu'une  question 
de  plus  ou  de  moins;  personne  ne  veut  détruire  la  constitution,  per- 
sonne ne  peut  être  soupçonné  de  revenir  en-deçà,  personne  ne  songe 
à  aller  au-delà,  personne  ne  veut  la  monarchie  ni  l'anarchie.  C'est  ce 
qui  fait,  je  crois,  la  différence  des  partis  en  Amérique  et  en  Europe  : 
ceux-ci  sont  presque  toujours  secrètement  les  partis  d'un  passé  que 
leurs  adversaires  détestent,  ou  d'un  avenir  que  leurs  adversaires  re- 
doutent, du  moins  on  peut  les  soupçonner  de  l'être. 

Aux  États-Unis,  les  passions  politiques  s'agitent  dans  les  condi- 
tions du  présent,  nul  ne  nourrit  d'arrière-pensée  révolutionnaire 
ou  contre-révolutionnaire,  nul  ne  suppose  de  pareilles  pensées  chez 
ses  adversaires.  C'est  ce  qui  fait  que,  malgré  tout  le  tapage  des  dis- 
cours et  toutes  les  violences  des  journaux,  il  n'y  a  pas  de  véritable 
haine  entre  les  partis,  sauf  sur  un  point,  l'esclavage,  parce  que  là  il 
y  a  réellement  quelque  chose  à  détruire  ou  à  conserver.  Cette  ques- 
tion de  l'esclavage  est  d'un  si  grand  poids,  qu'elle  opère  une  scission 
dans  les  deux  grands  partis  américains,  et  fait  naître  des  alliances 
entre  les  différentes  fractions  dont  ils  se  composent.  Ainsi  aujourd'hui 
une  portion  des  démocrates  se  sépare  du  reste  et  s'allie  aux  ennemis  de 
l'esclavage;  parmi  les  whigs,  les  uns  portent  à  la  présidence  le  même 
candidat  que  les  abolitionistes  du  nord,  le  général  Scott,  et  les  autres 
le  candidat  des  états  du  sud,  M.  Webster. 
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Ce  n'est  pas  en  un  jour  qu'un  certain  équilibre  s'est  établi  entre 
ces  deux  forces,  dont  rime  tendait  à  faire  prévaloir  le  pouvoir  du 
congrès,  et  l'autre  a  maintenir  L'indépendance  i\c*  états  particuliers. 
Quelques  mois  après  la  déclaration  de  L'indépendance,  I  !  congrès  étar 
blit  on  plutôt  proclama  nue  fédération  américaine.  L'insuffisance  de 
cette  première'  constitution  l'ut  manifeste  dans  la  -urne,  et  il  fallut 
conférer  une  sorte  «I.'  dictature  temporaire  et  sans  danger  au  généra] 
Washington.  A  la  paix,  tes  inconvénienfl  «le  la  fédération  devinrent 
plus  évidens-encore,  car,  la  nécessité  de  la  défense  commune  n'étant 
plus  là,  nul  lieu  solide  n'existait  entre  tes  états;  ta  gouvernement 
central  c'avait  aucun  moyen  de  se  faire  obéir,  lui  effet,  le  congres 
ne  pouvait  alors  que  recomma  -l>r  aux  différene  états  <!«■  lui  per- 
mettre de  Lever  des  impôts  pour  payer  la  dette  publique,  ou  de  faire 
iles  traités,  et.  quand  Les  états  ne  s'j  prêtaient  pas.  il  «'tait  impossible 
de  suivre  une  négociation,  comme  il  arriva  pour  celle  qu'un  avait 
commencée  avec  L'Espagne  an  sujet  de  la  navigation  du  Mississipi. 

Il  fallait  sortir  de  la.  i  oe  convention,  composée  de  déli  des 
différons  états,  mbla  à  Philadelphie  et  forma  la  constitution 

actuelle.  Cette  constitutioD  fui  ensuite  Boumise  a  des  conventions 
représentatives  sommées  dan-  chaque  état,  qui  L'acceptèrent  buc- 
ivement  après  de  Longs  débats;  ceux  de  la  convention  de  Vir- 
ginie sont  restés  célèbres.  En  Lisant  Les  discours  qui  lurent  prononcés 
tte  occasion,  onesl  Btupéfait  de  voir  des  hommes  éminens  pour- 
suivis et  troublés  de  la  crainte  chimérique  que  de  cette  constitution, 
la  plus  Libérale  qu'ait  jamais  vue  Le  monde,  sortît  une  tyrannie  sous 
la  forme  d'un  congrès,  et  même  un  t\  rao  sous  celle  d'un  président; 
mais  mi  s'explique  ces  craintes  exagéréi  ind  on  songe  que  les 

•'■tilts  appelés  a  délibérer  avaienl  vécu  jusque-là  dans  une  entière 
indépendance  les  uns  de-  autres,  et  se  gouvernaient  eux-mêmes. 
Cependant  tous  (mirent  par  adhérer  au  projet  de  constitution  prop 
par  la  convention  de  Philadelphie,  et  au  lieu  d'une  fédération  sans 
tète  et  d'un  cong  es  -ans  liras  voté  a  buis  clos  par  quelques  hommes 
pour  le  besoin  du  moment,  au  milieu  de  la  guerre,  les  États-1  ois  eu- 
rent une  constitution  acceptée  par  le-  délégués  du  peuple  enta  r, 
c'est-à-dire  par  le  suffrage  universel  à  deux  degrés,  ce  qui  est  la 
meilleure  forme  du  suffrage  universel. 

\\ec.  Washington,  la  politique  des  fédéralistes  prévalut  au  milieu 
des  plus  grandes  difficultés  extérieures!,  appuyée  sur  la  fermeté  et 
le  bon  sens  du  président,  soutenue  par  le  talent  et  l'énergie  d'IIa- 
milton.  John  \dams  continua  Washington.  Puis  vint  Jefierson,  qui 
avait  été  dans  l'opposition  sous  Washington.  Homme  différent  de  la 
vieille  race  anglo-américaine  et  presque  semblable  à  un  Français 
du  xvme  siècle,  esprit  très  distingué,  mais  moins  sûr,  il  posa,  sous 
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le  nom  de  nidlifooation,  le  droit  des  états  à  récuser  l'autorité  du  con- 
grès, et  par  là  jeta  les  germes  d'un  conflit  qui  s'est  reproduit  depuis, 
au  grand  danger  de  l'Union.  A  Jeflerson  succéda  ËadLsou,  l'un  des 
fondateurs,  dans  le  Fédéraliste,  de  la  politique  gouvernementale  qui 
porte  ce  nom;  mais  depuis  il  dériva  toujours  vers  le  parti  contraire, 
suivant  avec  mesure  Jeflerson,  dont  il  était  l'admirateur  et  l'ami.  Il 
écrivit  contre  son  ancien  collaborateur  du  Fédéraliste,  Ilamilton,  les 
Lettres  d' Hehidiu s ,  pour  contester  au  président  le  droit  de  déclarer 
la  guerre;  il  combattit  Y  acte  de  sédition  et  la  loi  sur  les  étrangers,  me- 
sures conservatrices  que  Washington  obtint  du  congrès,  il  admit  le 
droit  dangereux  de  nullification,  et  enfin  devint  l'idole  du  parti  dé- 
mocrate en  faisant  la  guerre  à  l'Angleterre,  et  en  la  faisant  heu- 
reusement. Monroe,  qui  vint  après  Madison ,  avait  combattu  aussi, 
jusqu'à  un  certain  point  la  politique  des  fédéralistes.  Il  appartenait 
au  parti  démocrate;  un  homme  de  ce  parti  pouvait  seul  arriver 
à  la  présidence,  quand  la  guerre  avec  l'Angleterre  et  le  succès  de 
cette  guerre  en  avaient  assuré  le  triomphe.  La  double  présidence  de 
Monroe  vit  expirer  le  parti  fédéraliste,  au  moins  sous  son  ancien  nom. 
C'est  alors  que  ceux  qui  s'y  rattachaient  commencèrent  à  adopter  la 
désignation  de  whigs.  Ces  dénominations  des  partis  américains  sont 
singulières.  Le  mot  fédéraliste  y  exprimait  précisément  le  contraire 
de  ce  qu'il  signifia  en  France  pendant  la  révolution,  et  les  whigs 
sont  les  tories  de  l'Amérique. 

Les  démocrates  et  les  whigs,  appelés  à  lutter  sans  cesse  depuis,  ne 
se  firent  pas  une  rude  guene  sous  la  présidence  pacifique  de  Monroe; 
lui-même  avait  été  démocrate  dans  l'opposition,  et  le  fut  encore  un 
peu  après  son  élection  à  la  présidence,  quand  par  exemple  il  com- 
battait le  droit  du  congrès  à  établir  des  voies  de  communication  et 
des  écoles;  il  le  fit  du  reste  sans  violence  et  sans  acharnement,  car 
il  déclara  que  la  constitution  devait  être  amendée  sur  ce  point,  et  il 
finit  par  reconnaître  que  le  congrès  pouvait  approprier  les  sommes 
nécessaires  pour  ces  objets  d'utilité  publique.  L'époque  de  son  admi- 
nistration fut  une  trêve  entre  lés  querelles  ardentes  des  partis,  que 
les  passions,  excitées  d'abord  par  une  constitution  à  fonder  et  par  le 
contre-coup  des  luttes  européennes,  n'agitaient  plus.  On  appelle  ce 
temps  Y  ère  des  bons  seniimens,  les  jours  cal  mes  (1).  Les  démocrates, 
dans  leur  sécurité  et  en  présence  d'adversaires  qui  semblaient  dés- 
armés, concoururent  à  des  actes  qu'ils  ont  vivement  combattus 
depuis  :  le  rétablissement  d'une  banque  centrale,  et  un  tarif  pro- 
tecteur. Sous  Quincy  Adams,  fils  du  second  président,  ancien  démo- 
crate devenu  whig  modéré,  les  États-Unis  continuèrent  à  se  déve- 

(1)  Halcyon  days. 


1012  REVUE    DES   DE1  \    MONDES. 

lopper  et  à  prospérer  sans  grande  agitation  politique  au  dedans  et 
sans  grandes  affaires  au  dehors:  mais  l'agitation  reparut  à  l* avène- 
ment du  général  Jackson. 

Jackson  fut,  connue  je  l'ai  dit,  le  parti  démocrate  président  \\ec 
[' ardeur  d'un  homme  des  forêts,  l'inflexibilité  d'un  homme  des  camps, 
l'ascendant  d'un  général  victorieux,  Jackson  se  lit  contre  le  congrès 
le  champion  et  le  soldai  des  passions  populaires,  appuyé  sur  ces 
passions,  il  empêcha  le  congrès  de  renouveler  la  charte  de  la  banque 
des  Ktats-I  ois.  que  les  démocrates  regardaient  connue  un  moyen  de 
tyrannie  dans  les  mains  de  l'état,  un  privilège  dangereux  dans  les 
mains  des  riches,  mais  que  Washington  avait  l'ondée  et  que  Madison 
avait  respectée. 

\|.ivs  la  majestueuse  figure  de  Washington,  et  bien  loin  au-des- 
sous d'elle,  s'élève  la  figure  un  peu  sauvage,  mais  grande  encore, 
originalement  énergique,  de  Jackson.  Depuis,  nul  présidenl  ne  fut 
un  personnage.  On  tombe  dans  le  commun  et  l'insignifiant.  Le  vieux 
général  Harrison  ne  lit  que  passer,  et  mourut,  au  bout  de  quelques 
mois,  de  la  fatigue  des  poignées  de  main,  inauguration  laborieuse  de 
son  pouvoir  populaire.  Tyler,  démocrate  nommé  par  une  combinai- 
son des  \\liiur>  contre  le  sud,  leur  échappe,  et  tombe  après  sa  pre- 
mière présidence,  o'ayanl  plus  personne  pour  allié.  \\i'i-  Van  Buren, 
la  grande  question  de  l'esclavage  agite  l'I  mon,  et  l'affaire  du  Texas 
ouvre  cette  route  d'entreprises  ambitieuses  qui  est  pour  elle  un  autre 
danger.  Le  parti  démocrate  change  de  nature;  son  principe  de  l'ind< 
pendancedes  états  n'était  pas  un  principe  d'envahissement,  tant  s'en 
faut,  caria  politique  de  guerre  et  de  conquête  doit  toujours  forti- 
fier le  pouvoir  central.  En  se  faisant  belliqueux,  il  devient  infidèle  à 
ce  principe;  il  adopte  les  passions  ordinaires  aux  partis  démocrati- 
ques dans  les  autres  pays;  il  commence  à  rire  révolutionnaire,  non 
au  dedans,  mais  au  dehors.  I  o  nouvel  ordre  «le  choses  s'établit,  ou 
plutôt  un  élé m  de  désordre  s'introduit  dans  la  politique  améri- 
caine. A  ce  moment,  le  plus  éloquent,  le  plus  grand,  le  plus  sage 
entre  les  citoyens  des  États-1  nis,  le  plus  infatigable  représentant 
de  l'esprit  primitif  de  la  république,  celui  en  qui  semblait  avoir  passé 
quelque  chose  de  l'âme  de  Washington,  M.  Clay,  fut  au  moment 
d'être  élu  président;  mais,  signe  fâcheux  des  temps,  au  lieu  de 
M.  Clay,  on  nomma  un  prétendant  obscur  et  médiocre,  M.  Polk. 
Grâce  aux  bizarreries  de  la  destinée,  c'est  sous  ce  président  de 
hasard  que  le  territoire  des  États-Unis  s'accrut  considérablement  au 
nord-ouest  par  son  extension  dans  l'Orégon,  et  au  sud  par  la  con- 
quête du  Mexique,  conquête  dont  les  résultats  furent  immenses,  non 
pas  seulement  parce  qu'elle  mit  dans  l'Union  deux  états  de  plus, 
dont  l'un  était  la  Californie,  mais  parce  qu'elle  seconda  puissamment 
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deux  sentimens  qui  commençaient  à  naître  :  le  goût  de  la  guerre  et 
l'ambition  des  conquêtes,  élémens  nouveaux  d'où,  s'ils  n'y  prennent 
garde,  peut  sortir  la  ruine  des  États-Unis. 

Le  premier  effet  de  l'impulsion  nouvelle  donnée  à  la  politique 
américaine  fut  l'élection  d'un  président  qui  dut  sa  nomination  à  la 
part  qu'il  avait  prise  à  l'expédition  du  Mexique,  le  général  Taylor. 
Sa  mort,  arrivée  durant  sa  présidence,  a  mis  le  pouvoir  aux  mains 
de  M.  Fillmore,  qui  s'est  montré  fort  digne  de  sa  situation  inattendue. 
Modeste,  prudent,  honnête,  M.  Fillmore  serait  peut-être  le  meilleur 
candidat  pour  l'élection  prochaine;  mais  on  pense  généralement  que 
ni  lui  ni  M.  Webster,  l'éloquent  orateur  et  whig  comme  M.  Fillmore, 
ne  seront  nommés,  et  que  les  démocrates,  qui  l'emportent  dans 
presque  toutes  les  élections  particulières  des  états,  l'emporteront 
aussi  dans  l'élection  présidentielle.  Le  courant  de  l'opinion  les  porte. 
On  vient  de  voir  que  depuis  Jefferson,  ils  ont  eu  presque  constam- 
ment le  pouvoir.  Il  devait  en  être  ainsi,  car  ils  représentent  plus 
complètement  que  leurs  adversaires  les  sentimens  et  les  défauts  de 
la  majorité.  Les  vvhigs  la  modéraient,  les  démocrates  la  poussent. 
Le  gouvernement  des  États-Unis  est  comme  une  locomotive  lancée 
sur  un  chemin  de  fer  :  elle  a  commencé  sa  course  avec  une  sage 
lenteur;  bientôt  on  a  chauffé  la  fournaise,  le  mouvement  s'est  accé- 
léré, on  va  maintenant  à  toute  vapeur,  et  l'on  fait  rapidement  beau- 
coup de  chemin;  mais  il  arrive  souvent  dans  ce  pays  que  la  chau- 
dière fait  explosion  et  que  la  locomotive  saute  en  l'air.  Avis  aux 
Américains. 

Depuis  un  certain  nombre  d'années,  deux  difficultés  dominent 
toutes  les  autres  :  l'une  est  le  maintien  de  l'union  entre  les  états  du 
nord  et  les  états  du  sud,  différens  de  caractère,  opposés  par  les  inté- 
rêts, surtout  en  ce  qui  concerne  les  questions  de  tarifs,  parce  que  le 
sud  est  agricole  et  le  nord  industriel,  séparés  enfin  par  la  terrible 
question  de  l'esclavage.  L'autre  difficulté,  c'est  de  conjurer  les  dan- 
gers que  peut  faire  naître  l'extension  démesurée  vers  laquelle  l'es- 
prit nouveau  et  la  tentation  de  leur  supériorité  entraînent  les  États- 
Unis. 

La  première  de  ces  difficultés,  celle  qui  touche  au  maintien  de 
l'Union,  semble  ajournée  :  le  bon  sens  prévaut  sur  la  passion,  et  la 
majorité  se  rallie  aux  mesures  conciliatrices  qu'on  appelle  le  com- 
promis. 

La  seconde  est  plus  menaçante,  surtout  en  ce  qui  concerne  la 
Havane  et  le  Mexique,  et  la  situation  intérieure  de  ces  deux  pajs 
favorise  encore  les  désirs  ambitieux  qu'ils  excitent.  Les  inconvéniens 
d'un  empire  trop  étendu  sont  évidens.  Certainement  la  forme  du 
gouvernement  des  États-Unis  offre  des  garanties  contre  ces  dangers, 
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chaque  état  se  régissant  lui-même,  et  par-là  l'agglomération  d'un 
grand  nombre  dépopulations  dans  les  cadres  de  II  nion  étant  moi 
difficile  à  maintenir  que  si  ces  populations  étaient  administrées  par  le 
pouvoir  central.  On  dit  aussi  arec  raison  que  la  rapidité  des  commu- 
nications abrège  les  distances,  rapproche  el  confond  pour  ainsi  dire 
les  points  les  plus  éloignés,  et  qu'il  importe  peu  que  des  pays  soient 
gêograpkiquement  séparés  quand  leurs  babitans  peuvent  se  \  isiter  en 
quelqu-s  jours  et  s'écrire  en  quelques  minutes.  Enfin  on  ajoute  que 
les  population-  les  plus  diverses  sont  absorbées  rapidement  par  cetti 
incroyable  puissance  de  Fusion  el  d'assimilation  que  possèdent  les 
institutions  américaines,  el  qu'elles  doivent  au  principe  de  liberté. 
Toutefois  ces  garanties  oe  suffisent  pas  pour  rassurer  beaucoup  d'es- 
prits éclairés  contre  les  périls  que  peut  susciter  un  accroissement 
rapide  et  disproportionné.  Le  gouvernement  centrai,  quelles  que 
soient  ses  limites,  doit  exercer  ane  autori  i  grande  dans  cer- 

taines circonstances  :  pouTra-t-il  la  faire  sentir  au-delà  des  Montagnes- 
Rocheuses  el  a  travers  le  golfe  du  Mexique?  Malgré  les  chemins  de 
fer,  les  bateaux  a  vapeur,  le  télégraphe  électrique,  il  |  aura  toujours 
un  peu  loin  (!<■  Washington  à  Tehuantepec.  I  européennes, 

qui  fournissent  le  plus  à  l'émigration,  m-  rendent,  il  est  vrai,  dans  la 
nationalité  (\r<.  États-Unis;  mais  en  sera-t-iJ  de  même  de  ces  popula- 
tions du  sud  au  sang  mêlé,  aux  habitudes  indolent  -.  p  ipulatioi 
engourdies  ou  dépravées  par  de  détestables  gouvernemens?  Les  diffi- 
cultés que  les  Mormons  donnent  à  cette  heure  au  <■  .nLr:  es  peuvent  en 
faire  prévoir  d'autres,  el  leur  répulsion  haineuse  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  eu\  montre  que  la  puissance  d'absorption  a  ses  bornes.  Quand 
certains  hommes  entrevoient  dan-  l'avenir  une  division  possible  d 

ÉtatS-1  uis  en   trois  I  trationS,    l'une  au    nord,   l'autre    an    sud, 

l'autre  dans  l'ouest,  n'est-ce  pas  augmenter  beaucoup  les  chances 

de  dissolution  «pie  d'étendre  démesurément  le  territoire  de  ['{  nion? 
Enfin,  ce  q  il  esl  encore  plus  grave,  cette  politique  envahissante 
ne  favorise-t-elle  pas  des  instincts  funestes  à  la  conservation  delà 
liberté?  Ne  tend-elle  pas  à  transporter  l'amour  insatiable  du  gain  — 
des  mœurs  privées,  où,il  n'a  déjà  que  trop  d'empire,  dans  les  mœurs 
publiques,  clans  la  vie  générale  du  pays?  Les  États-Unis  se  sont 
formés  sous  la  discipline  de  vertus  séxères  :  qu'il-  craignent  de  périr 
par  le  relâchement  des  principes  qui  ont  préparé  leur  existence 
indépendante,  fait  fur  force  dans  la  lutte,  fondé  leur  constitution 
après  la  victoire!  Leur  puissance  a  été  dans  le  sentiment  du  droit  : 
ils  seront  perdus  le  jour  où  ils  auront  achevé  d'oublier  leur  origine. 
Ces  avertissemens  d'une  voix  amie  auront  plus  d'autorité  dans 
une  bouche  plus  célèbre,  et  je  vais  laisser  parler  un  homme  apos- 
tolique, dont  le  nom  vénéré  est  béni  de  tous,  —  l'éloquent  écrivain 
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unitairien  Channing,  qui  a  mérité  d'être  appelé  le  Fénolon  do  l'Amé- 
rique (1).  Channing  disait  en  1837,  à  l'occasion  de  l'expédition 
contre  le  Texas  et  des  projets  contre  le  Mexique  :  «  Si  ce  pays  se 
connaissait  lui-même  ou  était  disposé  à  profiter  de  cotte  connaissance, 
il  sentirait  la  nécessité  de  mettre  sans  retard  un  frein  à  la  passion 
qui  le  porte  à  étendre  son  territoire...  Nous  sommes  une  nation 
inquiète,  portée  aux  empiétemens,  impatiente  des  lois  ordinaires  du 
progrès...  Nous  nous  vantons  de  notre  accroissement  rapide,  ou- 
bliant que  dans  la  nature  toute  croissance  noble  est  lente  [noble 
growths  are  slow),..  Peut-être  il  n'y  a  pas  un  peuple  chez  lequel  les 
liens  qui  enchaînent  aux  lieux  soient  si  relâchés.  Même  les  tribus 
errantes  sont  attachées  à  un  point  du  sol  par  les  tombeaux  de  leurs 
pères;  mais  les  demeures  et  les  tombeaux  de  nos  pères  ne  nous  retien- 
nent que  faiblement.  Ce  qui  est  connu  et  familier  est  souvent  aban- 
donné pour  ce  qui  est  lointain  et  inexploré,  et  quelquefois  ces  terres 
inexplorées  n'en  sont  pas  moins  convoitées,  parce  qu'elles  appartien- 
nent à  autrui...  On  dit  que  les  nations  sont  gouvernées  par  des  lois 
constantes  comme  celles  qui  régissent  la  matière,  qu'elles  ont  leurs 
destinées;  que,  par  une  nécessité  pareille  à  celle  qui  fait  écrouler  un 
édifice  caduc,  les  Indiens  ont  disparu  devant  la  race  blanche,  et  que 
la  race  mêlée  et  dégradée  des  Mexicains  doit  disparaître  devant  les 
Anglo-Saxons.  Arrière  ces  sophismes!  Il  n'y  a  pas  de  nécessité  pour 
le  crime;  il  n'y  a  pas  de  destinée  qui  justifie  les  nations  rapaces  non 
plus  que  les  joueurs  et  les  brigands.  Nous  vantons  le  progrès  de  la 
société;  mais  ce  progrès  consiste  dans  la  substitution  de  la  raison 
et  du  principe  moral  à  l'empire  de  la  force  brute.  Il  est  vrai  qu'un 
peuple  civilisé  est  toujours  appelé  à  exercer  une  grande  influence  sur 
des  voisins  qui  le  sont  moins  que  lui;  mais  ce  doit  être  pour  éclairer 
et  améliorer,  non  pour  écraser  et  détruire.  Nous  parlons  d'accom- 
plir notre  destinée!  Ainsi  disait  le  dernier  conquérant  de  l'Europe,  et 
la  destinée  l'a  relégué  sur  un  rocher  solitaire  au  milieu  de  l'océan, 
victime  d'une  ambition  qui  n'a  été  en  définitive  funeste  qu'à  lui.  » 

Channing  montre  ensuite  les  inconvéniensd'un  grand  empire  pour 
la  sûreté  et  la  prospérité  des  Etats-Unis  :  «  Nous  attirerons  en  \mé- 
rique  l'intervention  des  puissances  européennes...  Vulnérables  sur 
beaucoup  de  points,  nous  aurons  besoin  d'une  force  militaire  consi- 
dérable; de  grandes  armées  demanderont  de  lourds  impôts,  et  feront 
surgir  de  grands  capitaines.  Sommes-nous  si  las  de  la  république, 
que  nous  lui  donnions  de  tels  gardiens?  La  république  a-t-ollo  résolu 
de  périr  de  ses  propres  mains?  Qui  ne  sent  que,  si  la  guerre  devient 
pour  nous  une  habitude,  nos  institutions  ne  pourront  être  conser- 

(1)  A  Letter  on  Ihe  Anneœation  of  Texas  to  the  United-Slates,  lu  William  Cliaun 
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vées!...  Je  ne  suis  point  porté  à  peindre  en  noir  nuire  condition  mo- 
rale... je  ne  désespère  pas,  je  suis  loin  de  désespérer.  Parmi  «les 
présages  menaçans  je  discerne  des  augures  favorables,  j'aperçois  le8 
remèdes  et  des  influences  qui  peuvenl  combattre  le  mal.  Je  sais  que 
ce  qu'il  y  a  de  vicieux  dans  noire  s\  stème  fait  plus  de  bruit  et  d'éta- 
lage que  ce  qui  est  sain.  Je  sais  que  les  prophéties  qui  annoncent  la 
ruine  de  nos  institutions  \  iennent  eo  général  des  bommes  exclus  du 
pouvoir,  et  que  beaucoup  de  prédictions  sinistres  doivent  êtres  mises 
sur  le  compte  du  désappointement  et  de  l'irritation.  Je  suis  sur  qu'un 
péril  pressant  réveillerait  l'esprit  de  nus  pères  dans  beaucoup  de  ceux 
chez  qui  cet  esprit  sommeille  en  ces  jours  de  calme  et  de  sécurité. 
Je  pense  qu'avec  tous  nos  défauts,  une  plus  grande  somme  d'intelli- 
gence, de  sévérité  morale,  de  respecl  de  soi-même  est  répandue  parmi 
nous  que  dans  toute  autre  société.  Cependant  je  suis  forcé  de  recon- 
naître qu'une  corruption  qui  menace  la  libei  té  el  nos  plus  cbers  in- 
térêts, qu'une  politique  qui  peut  donner  à  cette  corruption  un  encou- 
ragement nouveau  et  durable,  multiplier  indéfiniment  les  crimes 
publics  et  particuliers,  doivent  être  signalées  comme  la  plus  grande 
calamité  qui  nous  puisse  frapper.  La  liberté  livre  ses  batailles  dans 
le  monde  avec  assez  de  chances  défavorables  :  n'en  donnons  pas  de 
nouvelle-,  à  ses  ennemis.  » 

Détournons  dos  regards  de  ces  perspectives  alarmantes  pour  jeter 
un  coup  d'œil  sur  plusieurs  établissemens  scientifiques  d'un  véri- 
table intérêt  :  l'institul  de  Smithson,  le  Pateni-Ojlce,  où  sont  les 
modèles  de  toutes  les  machines  inventées  aux  États-l  nis.  et  un  mu- 
sée ethnographique;  enfin  l'observatoire  et  l'établissement  dans  le- 
quel on  grave  les  cartes  marines  et  terrestres  du  littoral  des  États- 
l  nis. 

L'institut  de  Smithson,  qui  porte  le  nom  d'un  particulier  dont  la 

munificence  l'a  fondé,  est  un  établissement  fort  bien  entendu;  il  a 

déjà  rendu  et  il  est  appelé  à  rendre  de  vrais  services  à  la  culture  des 
sciences  aux  États-Unis.  Les  fonds  dont  il  esl  dépositaire  ont  plu- 
sieurs emplois  distincts  :  on  y  forme  une  bibliothèque,  on  y  fait  de- 
cours.  Le  but  principal  est  de  publier  des  travaux  scientifiques  conte- 
nant des  faits  nouveaux.  (Test  dans  les  deux  premiers  volumes  de  la 
collection  publiée  par  l'institut  qu'ont  paru  les  recherches  de  MM.  l)a- 
vieset  Squier  sur  les  curieuses  antiquités  dont  j'ai  parlé,  les  travaux 
de  M.  Hitchcock  sur  les  pas  fossiles,  qui  lui  ont  permis,  d'après  ces 
vestiges  conservés  à  travers  les  siècles,  de  reconnaître  et  de  classer 
un  assez  grand  nombre  d'espèces  perdues.  L'institut  ne  se  borne 
pas  à  publier  les  résultats  des  recherches  scientifiques,  il  en  provo- 
que de  nouvelles;  il  a  organisé  un  système  d'observations  météoro- 
logiques sur  l'étendue  presque  entière  des  États-Unis.  Déjà,  de  cent 
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cinquante  points  clilïérens,  des  rapports  mensuels  lui  sont  transmis. 

Un  physicien  distingué,  M.  Haie,  a  donné  à  l'institut  une  fort 
belle  collection  d'instrumens  de  physique.  Dans  un  rapport  que  j'ai 
sous  les  yeux,  je  lis  ces  paroles  :  «Il  ne  serait  point  conformé  à  l'or- 
ganisation qu'a  reçue  cet  établissement  de  réserver  l'emploi  des  in- 
strumens  aux  personnes  qui  en  font  partie.  On  permettra  l'usage  de 
ces  instrumens,  sauf  certaines  restrictions,  à  tous  ceux  qui  sauront 
s'en  servir.  Il  peut  en  résulter  que  des  instrumens  seront  perdus  ou 
brisés;  mais  la  diffusion  et  le  progrès  de  la  science  qui  résulteront 
de  cette  manière  d'agir  compenseront  largement  les  frais  qu'elle 
pourra  entraîner.  »  Cela  est  libéralement  pensé,  et  rappelle  le  mot  de 
sir  Joseph  Banks,  qui  avait  aussi  ouvert  son  cabinet  de  physique  à 
ceux  qui  voulaient  y  expérimenter.  Un  jour  le  gardien  vint  tout  en 
colère  lui  apprendre  qu'un  instrument  de  grand  prix  avait  été  cassé 
par  un  jeune  homme;  sir  Joseph  se  contenta  de  répondre  en  sou- 
riant :  h  II  faut  que  les  jeunes  gens  cassent  les  machines  pour  ap- 
prendre à  s'en  servir.  » 

La  collection  d'histoire  naturelle  s'est  élevée  en  une  année  à  dix 
mille  individus  :  ce  sont  surtout  des  poissons  et  des  reptiles.  Parmi 
les  derniers  figurent  ces  êtres  curieux,  appelés  salâmandroïdes ,  qui 
participent  de  la  nature  de  deux  classes  d'animaux,  qui  ont  des 
pattes  comme  les  reptiles  et  des  branchies  comme  les  poissons.  La 
collection  renferme,  m'a-t-on  dit,  plus  de  cent  espèces  propres  à 
l'Amérique,  et  qui  n'ont  pas  encore  été  décrites.  Il  est  à  regretter 
qu'une  institution  si  sage  soit  logée  dans  un  édifice  si  excentrique. 
C'est  un  nouvel  exemple  de  cette  singulière  architecture  qui  prodigue 
hors  de  propos  les  créneaux,  les  tourelles  et  les  ogives,  et  ici  l'em- 
ploi en  est  d'autant  plus  à  regretter,  qu'il  a  coûté  fort  cher,  que  pres- 
que tout  l'intérêt  du  fonds  légué  à  l'établissement  a  été  employé  à 
bâtir;  cette  somme  eût  été  beaucoup  mieux  dépensée,  si  on  eût  con- 
struit un  bâtiment  plus  simple  et  publié  un  certain  nombre  d'ouvrages 
de  plus.  On  a  fait  comme  pour  le  collège  Girard,  et  l'on  n'a  pas 
élevé  un  monument  qui  vaille  le  palais  de  Philadelphie. 

J'ai  déjà  eu  occasion  de  parler  de  ce  mélange  de  styles  que  les  Amé- 
ricains se  permettent,  et  que  même  ils  semblent  rechercher  dans  leur 
architecture.  Je  trouve  ici  un  ouvrage  où  cette  doctrine,  à  l'occasion 
de  l'institut  de  Smithson,  est  exposée  systématiquement.  L'auteur, 
M.  Owen,  a  fait  de  cet  éclectisme  la  loi  de  l'architecture  américaine; 
il  cherche  quelles  doivent  être  les  autres  conditions  de  cette  architec- 
ture :  partant  de  la  nature  du  pays  et  du  peuple,  il  arrive,  par  une 
argumentation  ingénieuse,  à  de  singuliers  résultats.  D'abord  l'auteur 
pose  en  principe  que  l'architecture  est  un  art  d'utilité,  qu'il  n'y  a  pas 
d'excellence  abstraite,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  convenance  absolue. 
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On  ne  s'étonnera  pas  de  cette  théorie  toute  positire  dans  une  est) 
tique  écrite  au \  États-I  ois.   «Que  ferions-nous, dit-il,  dans  notre 
utilitaire,  de  constructions  religieuses  tellement  vastes,  qu'au-des- 
sus pûl  s'établir,  comme  à  Luxor,  on  \illaur<'  avec  ses  habitaus  !  I 
Ainsi  voilà  les  vastes  monumens  religieux  supprimés;  il  s  iffit  que  dans 
chaque  église  il  j  ait  de  quoi  placer  les  banquettes  de  La  congréga- 
tion. L'auteur  ajoute  avec  on  sees  tout  pratique  :  a  Les  trésors  que 
les  Egyptiens  prodiguaient  pour  la  sépulture  des  morts,  nous  aimons 
à  les  approprier,  ce  qui  esl  certainement  plus  aucomforl  des 

vivans.  Les  Égyptiens,  selon  Hérodote,  disaient  en  effet  que.  [a  vie 
étant  passagère,  il  fallait  bâtir  des  maisons  fragil  s,  el  la  mort  étant 
pour  toujours,  des  tombeau  éternels.  Les  américains  ne  pensent 
pas  ainsi  :  les  Égyptiens  étaienl  le  peuple  de  la  mort,  ils  sont  le 
peuple  de  la  vie,  M.  CHven  dit  encore  :  <■  L'architecture  des  États- 
Unis,  née  à  la  l'ois  dans  des  climats  éloignés  el  divers,  doit  s'écarter 
d'un  tj  pe  uniforme  el  se  faire  remarquer  par  Ba  variété.  »  Je  ne  trouve 
pas  qu'il  en  soil  ainsi  :  les  Unéricains  reproduisent  au  contraire  par- 
tout le  même  type  <le  construction;  ils  onl  comme  une  \iile  stéréo- 
t\  pée  qu'ils  portenl  avec  eux  ainsi  qu'une  tente,  et  qu'as  dressent  à 
l'est  et  à  l'ouest,  au  nord  et  au  midi.  Enfin,  de  la  liberté  qui  règne 
au\  IJaN-l  ois,  l'auteur  conclul  qu'il  doit  j  avoir  dans  les  monumens 
une  certaine  indépendance  des  différentes  parties  (2),  dispensa  s, 
par  le  principe  du  self  goverameni  sans  doute,  de  correspondant 
et  de  s\  métrie. 

Je  ne  crois  pas  à  cette  architecture  de  la  Liberté,  et  quelle  que  soit 
la  tendance  des  états  à  ne  point  se  subordonner  les  uns  aux  autres, 
je  crois  qu'il  \  aura  toujours  dans  L'architecture  des  parties  subor- 
données, et  je  désire  que  l'absence  de  centralisation  ne  se  traduis 
pas  dans  l'ait  par  une  incohérence  qui  Le  perdrait 

J'ai  été  heureux  de  rencontrer  dan-  Le  secrétaire  de  l'institut  de 
Smithson,  M.  Henry,  L'homme  qui  eu  Amérique  s'est  occupé  de 
l' électro-magnétisme  avec  Le  plus  de  suite  et  de  succès.  La  théorie 
de  l' électro-magnétisme,  créée  par  mon  père,  m'inspire  un  intérêt 
bien  nature!  pour  tous  ceux  qui  ont  marché  sur  ses  traces.  Un  grand 
plaisir  m'attendait  à  Washington,  celui  de  trouver,  dans  mie  dépo- 
sition judiciaire  faite  par  M.  Henry  à  l'occasion  d'un  procès  où  il 
s'agissait  de  se  prononcer  sur  les  droits  de  M.  Morse  à  la  décou- 
verte du  télégraphe  électrique,  un  hommage  à  la  mémoire  de  mon 
père.  Dans  cette  déposition,  M.  Henry  a  tracé  l'histoire  des  décou- 
vertes électro-magnétiques,  sans  lesquelles,  comme  on  sait,  la  télé— 

(1)  Ce  n'est  pas  à  Luxor  qu'un  village  a  été  construit  sur  la  plate-forme    'un  temple 
égyptien,  c'est  sur  la  rive  opposée  du  Nil,  à  Medinet-Abou. 

(2)  No  forced  inexorable  correspondence  of  parts. 
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graphie  électrique  était  impossible;  mais  ce  qu'on  ne  sait  pas  aussi 
généralement,  c'est  que  mon  père  avait  pressenti  l'application  de 
l'électro-magnétisme  à  la  transmission  des  signes  télégraphiques 
assez  longtemps  avant  que  personne  eût  entrepris  de  réaliser  cette 
admirable  découverte,  qui  lui  appartient  aussi  bien  que  l'idée  de  la 
navigation  à  vapeur  appartient  à  Papin.  M.  Henry  n'a  jamais  connu 
personnellement  mon  père  et  ne  se  doutait  pas  qu'il  verrait  son  fils  à 
Washington.  Interpellé  judiciairement  dans  l'affaire  de  M.  Morse, 
après  avoir  mentionné  les  expériences  faites  par  MM.  OErsted,  Àrago 
et  Davy,  et  la  découverte  sur  laquelle  mon  père  a  fondé  sa  théorie 
de  l'électricité  dynamique,  théorie  aujourd'hui  universellement  adop- 
tée, M.  Henry  a  ajouté  :  «  Ampère  a  déduit  de  cette  théorie  des  résul- 
tats que  l'expérience  a  depuis  confirmés;  il  a  proposé  à  l'Académie  des 
sciences  de  Paris  un  plan  pour  l'application  de  l'électro-magnétisme 
à  la  transmission  des  nouvelles  à  de  grandes  distances.  Ainsi  la  dé- 
couverte du  télégraphe  électrique  a  été  faite  par  Ampère  aussitôt 
qu'elle  a  été  jiossible.  » 

Voici,  en  effet,  ce  qu'on  lisait  dans  le  premier  mémoire  de  mon 
père  sur  l'action  que  les  courans  électriques  exercent  sur  l'aiguille 
aimantée  :  «  Autant  d'aiguilles  aimantées  que  de  lettres  qui  seraient 
mises  en  mouvement  par  des  conducteurs  qu'on  ferait  communiquer 
successivement  avec  la  pile,  à  l'aide  de  touches  de  clavier  qu'on  bais- 
serait à  volonté,  pourraient  donner  lieu  à  mie  correspondance  télé- 
graphique qui  franchirait  toutes  les  distances  et  serait  aussi  prompte 
que  l'écriture  ou  la  parole  pour  transmettre  la  pensée.  »  Les  procédés 
télégraphiques  ont  dû  varier  et  se  perfectionner;  mais  il  est  impos- 
sible de  méconnaître  que  la  découverte  du  télégraphe  électrique  est  là. 
C'était  sur  une  question  de  procédé  que  roulait  le  débat  judiciaire 
où  M.  Morse  était  engagé.  Dans  l'histoire  des  travaux  scientifiques 
dont  le  procédé  de  M.  Morse  n'est  qu'une  application,  M.  Henry  a  eu 
à  parier  de  lui-même  :  il  l'a  fait  avec  une  convenance  et  une  sincérité 
parfaites;  mais  il  avait  le  droit  de  rappeler  que  des  expériences  faites 
en  Amérique  ayant  donné  lieu  de  penser  que  la  force  électro-magné- 
tique s'affaiblissait  rapidement  en  proportion  des  distances,  celait 
lui  qui  avait  montré  qu'on  pouvait  remédier  à  cet  inconvénient  bien 
avant  les  tentatives  d'application  de  M.  Morse,  qui,  sans  ses  perfec- 
tionnemens,  n'auraient  pas  été  praticables. 

L'établissement  connu  sous  le  nom  de  Paient-Office  (bureau  des 
brevets  d'invention)  se  compose  de  deux  parties.  Dans  l'une  sont  des 
modèles  de  toutes  les  machines  qui  ont  obtenu  des  brevets  d'inven- 
tion. A  ces  modèles  correspond  une  description  manuscrite  de  la 
machine,  accompagnée  de  dessins.  La  description  et  les  dessins 
sont  mis  à  la  disposition  de  ceux  qui  veulent  les  étudier.  Dans  une 
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autre  partie  de  l'établissement  a  été  placée  une  collection  d'armes, 
de  vêtemens,  d'instrumens,  etc.,  appartenant  aux  sauvages  de  l' Amé- 
rique ou  aux  insulaires  de  l'Océan  Pacifique,  el  aussi  certaines  choses 
qui  n'ont  rien  à  faire  dans  le  musée,  comme  je  le  dirai  bientôt. 

On  est  très  libéra]  pour  les  brevets  d'invention.  Le  gouvernement 
américain  les  accorde  à  un  |>ii\  moins  élevé  que  oe  le  font  les  prin- 
cipaux gouvernemens  de  l'Europe;  mais,  après  avoir  commencé  par 
refuser  le  droit  d'obtenir  un  brevet  à  tous  les  étrangers,  on  en  est 
encore  à  leur  faire  payerces  brevets  plus  cher  qu'aux  Datifs,  ce  qui 
ne  me  semble  pas  tirs  raisonnable,  car  il  est  dans  l'intérêt  d'un  pays 
que  les  étrangers  viennent  lui  apporter  le  profit  de  leurs  inventions. 

Au  reste,  mêi sn  Amérique,  on  réclame  contre  cet  abus,  né  de  la 

tendance  fâcheuse  qu'on  appelle  ici  le  nativisme. 

Les  Américains  onl  déjà  mis  dans  le  monde  un  certain  nombre 
d'inventions  Importantes  et  dans  tous  I'"-  genres.  \  l'industrie  ils  ont 
donné  la  machine  à  séparer  la  graine  de  coton,  imaginée  par  Whit- 
ney,  ci  dont  le-  résultats  ont  été  immenses;  a  l'agriculture,  la  ma- 
chine à  moissonner;  a  la  guerre,  les  revolvers,  ces  fusils  et  pistolets 
au  moyen  desquels  en  peut  charger  a  la  fois  et  tirer  sans  interrup- 
tion douze  coups  de  suite;  a  la  médecine,  le  chloroforme.  Ils  ont  les 
premiers  établi  sur  une  grande  échelle  la  navigation  à  la  vapeur  et 
le  télégraphe  électrique  pour  les  communications  du  commerce  et  de 
la  pensée.  L'agriculture  provoque  aussi  bien  que  l'industrie  l'esprit 
inventif  des  Américains  :  dans  une  seule  année,  on  a  accordé  des 
brevets  d'invention  à  2,043  inventeurs  d'instrumens  agricoles 

Les  modèles  de  machines  du  Patent-Offict  auraient  besoin  d'être 
mieux  exposés,  comme  le  sont  par  exemple  mw  du  Conservatoire 
des  arts  et  métiers  de  Paris.  \  Washington,  on  les  entasse  dans  des 
armoires,  d'où,  il  est  vrai,  OU  les  tire  sur  la  demande  de  ceux  qui  dési- 
rent les  étudier:  mais  l'effet  général  est  nul,  et  l'on  peut  être  curieux 
de  considérer  des   machines  sans   avoir  d'études   à   faire  sur  l'une 

d'elles  en  particulier.  Si  j'en  jugeais  par  îe  seul  de  ces  modèles  que 
j  ai  pu  comparer  avec  ce  qu'il  représente,  —  le  modèle  de  la  machine. 

à  moissonner,  — je  dirais  qu'ils  sont  trop  petits  et  ne  donnent  pas 
une  idée  assez  complète  de  l'original. 

La  collection  du  Paient-Office  renferme  un  grand  nombre  d'objets 
intéressans,  mais  disposés  sans  beaucoup  d'ordre.  On  trouve  là  pêle- 
mêle  des  os  fossiles,  des  minéraux,  des  animaux  empaillés,  des  pois- 
sons dans  des  armoires,  où  ils  sont  presque  aussi  invisibles  que  lors- 
qu'ils habitaient  les  profondeurs  de  l'océan.  L'habit  de  Jackson  figure 
parmi  ces  curiosités  de  toute  sorte.  J'avoue  que  j'ai  peu  de  goût  pour 
la  défroque  des  personnages  célèbres.  On  a  dit  qu'il  n'y  avait  point  de 
grand  homme  pour  son  valet  de  chambre;  or,  en  présence  d'un  vieux 
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vêtement  pompeusement  exposé  aux  regards,  le  spectateur  se  trouve 
un  peu  traité  comme  un  valet  de  chambre  et  médiocrement  disposé 
à  l'enthousiasme.  Passe  pour  l'uniforme  que  Nelson  portait  quand  il 
fut  frappé  du  coup  mortel,  et  qu'on  montre  à  Greenwich.  Le  sang 
généreux  dont  il  est,  je  ne  dirai  pas  taché,  mais  paré,  éloigne  toute 
idée  vulgaire.  11  faut  du  sang  pour  faire  d'un  habit  une  relique. 

Ce  que  je  ne  puis  concevoir,  c'est  qu'on  laisse  parmi  les  échantil- 
lons dont  se  compose  ce  musée  des  enluminures  très  indignes  d'y 
figurer,  entre  autres  celle  qui  représente  une  femme  couchée  et  dont 
la  longue  chevelure  tombe  jusqu'à  terre,  tandis  qu'un  petit  monstre 
représentant,  je  pense,  le  cauchemar  est  assis  sur  sa  poitrine.  Cha- 
cun a  pu  voir  à  la  porte  des  coifleurs  de  Paris  ce  chef-d'u'iiviv,  qui 
n'est  autre  chose  qu'une  réclame  d'un  marchand  de  pommade  pour 
montrer  combien  la  sienne  fait  croître  abondamment  les  cheveux  des 
dames.  J'ai  rencontré  avec  quelque  surprise  un  tel  objet  d'art  dans 
le  musée  ethnographique  de  Washington. 

L'observatoire  de  Washington  a,  comme  celui  de  Cambridge,  été 
le  théâtre  de  plusieurs  observations  astronomiques  d'une  certaine 
importance.  En  184(5,  après  la  découverte  de  la  planète  Neptune, 
M.  Waîker,  attaché  à  cet  établissement,  reconnut  que  cette  planète 
avait  été  vue  en  1795  par  Lalande,  qui  l'avait  prise  pour  une  étoile: 
ce  qui  fournissait  des  observations  datant  de  cinquante  aimées  et 
mit  M.  Walker  en  état  de  déterminer  les  élémens  de  son  orbite.  La 
même  année,  M.  Maury,  directeur  de  l'observatoire,  découvrit  le 
premier  ce  fait  singulier,  que  la  comète  de  Biela  s'était  partagée  en 
deux  morceaux.  Le  ciel  a  ses  révolutions  comme  la  terre,  et  les  astres 
se  brisent  comme  les  empires. 

Dans  cet  observatoire  se  voit  l'horloge  électrique  du  docteur 
Locke,  application  ingénieuse  de  l'électro-magnétisme  aux  obser- 
vations astronomiques,  qui,  combinée  avec  le  télégraphe  électrique, 
permet,  selon  l'expression  de  M.  Maury,  à  un  astronome  observant 
à  Washington  de  faire  entendre  à  Saint-Louis  les  battemens  de  son 
horloge  magnétique  et  de  diviser,  grâce  à  cet  instrument,  les  se- 
condes en  centièmes  avec  la  dernière  exactitude.  Les  beaux  travaux 
hydrographiques  de  M.  Maury  sont  connus  de  toute  l'Europe.  Le 
patriarche  de  la  science,  M.  de  Humboldt,  leur  a  rendu  une  écla- 
tante justice.  «  Je  vous  prie,  écrivait-il  à  un  correspondant,  d'ex- 
primer à  M.  Maury,  l'auteur  des  belles  Caries  îles  vents  et  des  cou- 
rans,  ma  reconnaissance  de  cœur  et  mon  estime.  C'est  une  grande 
entreprise,  aussi  importante  pour  le  navigateur  pratique  que  poul- 
ie progrès  de  la  météorologie  en  général.  Elle  a  été  considérée  ainsi 
en  Allemagne  par  toutes  les  personnes  qui  s'intéressent  à  la  géogra- 
phie physique.  »   Les  cartes  marines  exécutées  sous  la  direction  de 
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M.  Maury,  qu'il  appelle  Cartes  des  venu  et  v  sont  certai 

ment  un  des  plus  beaux  et  des  plus  utiles  résultats  de  ta  seienee 
nautique. 

Convaincu  que  la,  routine  fai-aii  encore  sui\  re  aux  ua\  igateurs  des 
routes  qui  n'étaient  pas  les  meilleures,  M.  Maury  demanda  en  ISV- 
aux  capitaines  de  bâtimens  américains  de  consigner  sur  leurs  liyres 
de  route  toutes  les  circonstances  qui  pouvaient  influer  sur  la  na\  iga- 
tion.  et  de  lui  adresser  le  résultai  de  tero  irvations.  D'abord  on 

se  pressa  peu  de  répeneVe  â  son  appel-,  mais  de  premières  compa- 
paisons  entre  quelques  vieux  livres  de  route  conservés  an  dépôt  de  la 
marine  ayaul  permis  à  M.  Haurj  d'abréger  de  vingt-sept  jours  te 
voyage  de  Baltimore  à  Rio-Janeiro,  tes  renseignemens  affluèrent,  et 
il  j  a  maintenant  mille  bâtimens  sur  lesquels  jour  et  nuil  on  l'ait  vo- 
femtairement  les  observations  qu*H  ademandées.  M.  Maur\  est  par- 
venu aussi  à  réduire  le  temps  moyen  du  voyage  de  Californie  de  cent 
quatre-vingt-sept  jours  à  cent  quatorze,  c'est-àrdira  à  l'abréger  de 
pics  d'uu  tiers. 

(luire  cette  application  pratique,  tes  études  de  M.  Kaurj  l'ont  con- 
duit à  des  considérations  élevées  el  neuves  sur  tes  causes  des  vents 
ot  ib'<  pluie-,  sur  |,i  nature  des  courans,  sur  les  régions  habitées  par 
h  •  différentes  espèci  -  de  baleines,  linsi  il  a  reconnu  que  les  mous- 
sons du  sud-est  souillent  avec  pins  de  forer  que  ceux  de  l'hémisphère 
septentrional,  et  il  attribue  cette  différence  à  l'influence  des  grands 
déserts  de  l' Afrique,  qui  retardent  ces  vents  en  enlevant  de  grandes 
masses  d'atmosphère  pour  remplir  le  vide  produit  par  l'ardeur  de 
leur  >olrii.  Selon  lui.  ces  plaines  brûlantes  agissent  comme  nne  four- 
naise en  aspirant  les  vents  de  la  nier  pour  remplacer  l'air  qui  s' élève 
en  colonne  au-dessus  d'un  sol  trop  échauffé,  «  de  sorte,  ajoute 
M.  Maury.  développant  les  résultats  généraux  de  cette  influence  de 
l'Afrique  el  de  l'Amérique  méridionale  sur  les  vents,  cpje  si  |,.  pied 

de  riiom n'avait  pas  pénétré  dans  ces  deux  cenunens,  on  pour- 

:-ait  cependant  affirmer  que  le  climat  de  l'un  est  humide,  que  ses 
vallées  sont  en  grande  partie  couvertes  d'une  végétation  abondante 
(jui  protège  sa  surface  contre  les  rayons  du  soleil,  tandis  que  les 
plaines  de  l'autre  sont  arides  et  nues. 

a  Ces  recherches  semblent  déjà  suffire  pour  justifier  l'assertion 
que,  sans  le  grand  désert  de  Sahara  et  les  autres  plaines  arides  de 
'  MVique,  les  cotes  occidentales  de  notre  continent  dans  la  région  des 
moussons  seraient  en  tout  ou  en  partie  un  district  privé  de  pluie, 
stérile  et  inhabité.  De  telles  considérations  captivent  vivement  l'es- 
prit; elles  nous  apprennent  à  regarder  les  grands  déserts,  les  bas- 
sins méditerranéens,  les  plaines  arides,  comme  des  compensations 
dans  le  grand  système  de  la  circulation  atmosphérique  :  —  pareilles, 
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continue  M.  Maury  en  employant  une  comparaison  où  l'on  retrouve 
l'astronome,  à  ces  contre-poids  du  télescope  qui  nous  semblent  par- 
fois une  gène,  elles  sont  nécessaires  pour  donner  à  la  machine  un 
mouvement  doux  et  régulier.  » 

D'autres  travaux  qui  se  rapportent  aussi  à  l'hydrographie  marine, 
et  qui  font  grand  honneur  aux  Etats-Unis  par  la  manière  dont  ils  sont 
exécutés,  sont  ceux  qui  ont  pour  but  de  connaître  à  fond  les  côtes  et 
les  mers  littorales  des  États-Unis.  A  la  tête  de  ces  travaux  est  placé, 
comme  on  l'a  dit  dans  les  comptes-rendus  de  l'Académie  des  sciences, 
«  le  célèbre  M.  Bâche,  au  grand  avantage  de  la  science  en  général, 
et  de  la  géographie  en  particulier.  » 

J'ai  passé  une  journée  à  parcourir  l'établissement  que  dirige 
M.  Bâche,  dont  l'infatigable  complaisance  n'a  rien  laissé  d'inexpli- 
qué à  ma  curiosité,  vivement  excitée  par  tout  ce  que  je  voyais.  Une 
grande  maison  qu'il  habite  contient  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  con- 
fection des  cartes  qu'il  fait  exécuter,  et  dont  il  surveille  les  moindres 
détails,  après  avoir  pris  une  part  personnelle  à  cette  grande  explo- 
ration des  côtes  (coasl  sarvey),  dont  il  est  l'âme,  et  à  laquelle  son 
nom  restera  attaché.  En  parcourant  les  diverses  parties  de  ce  bel  éta- 
blissement, où  tout  marche  avec  une  régularité  et  une  activité  par- 
faites, on  assiste  aux  degrés  successifs  par  lesquels  passe  la  confec- 
tion des  cartes  hydrographiques,  on  voit  ces  cartes  en  progrès,  depuis 
la  préparation  du  papier  jusqu'à  leur  parfait  achèvement.  Elles  sont 
gravées  au  moyen  de  l'électrotypie.  Le  cuivre,  déposé  par  le  courant 
galvanique,  forme  des  saillies  qui  servent  à  produire  les  creux.  Si 
l'on  veut  changer  quelque  chose  à  la  gravure,  on  rase  cette  saillie;  il 
en  résulte  sur  la  carte  un  blanc  où  l'on  ajoute  à  la  main  ce  que  l'on 
veut  ajouter. 

Tout  est  exécuté  avec  la  plus  grande  précision  et  le  soin  le  plus 
minutieux.  Ainsi  dans  les  cartes  ordinaires,  même  les  cartes  marines 
françaises,  que  M.  Bâche  proclame  admirables,  il  arrive  parfois  que 
le  mouvement  de  la  presse  pousse  en  avant  et  déforme  un  peu  le 
dessin.  Un  ouvrier,  M.  Sexton,  duquel  Herschel  a  dit  :  «  C'est  le  pre- 
mier ouvrier  mécanicien  du  monde,  »  a  voulu  remédier  à  cet  incon- 
vénient au  moyen  d'une  presse  hydraulique  qui  appuie  sur  le  papifii 
uniformément.  J'en  ai  vu  un  essai  en  petit  qui  a  réussi.  Quant  à 
l'électrotypie,  dont  on  se  sert  pour  les  planches,  un  autre  Américain, 
M.  Mathiot,  est  parvenu,  en  chauffant  la  pile,  à  augmenii t  la  quan- 
tité du  cuivre  déposé  dans  une  proportion  de  un  à  trois,  et  il  espère 
la  sextupler.  Le  cuivre  ainsi  déposé  a  beaucoup  de  ténacité  et  ne  cris- 
tallise pas,  ce  qui  est  un  avantage,  la  cristallisation  le  rendant  fra- 
gile. Ces  perfectionnemens  sont  le  fruit  d'elforts  individuels  provoqués 
par  le  désir  ardent  et  la  confiance  de  faire  mieux,  désir  et  confiance 
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qui  se  manifestent  énergiquement  dans  tous  1rs  travaux  scientifiques 
des  Américains. 

Sur  les  cartes  marines,  la  vitesse  du  courant  esl  indiquée  par  la 
largeur  des  lignes,  sa  direction  par  des  [lèches  qui  se  contournenl 
dans  le  sens  des  courans,  el  la  rapidité  des  pentes  par  le  rapproche- 
ment des  hachures;  ainsi  l'œil  saisit  sur-le-champ  tout  ce  qu'il  im- 
porte au  marin  de  connaître.  L'exécution  de  ces  cartes  étail  une  tâche 
immense.  Il  a  fallu  combiner  un  grand  travail  de  triangulation  ter- 
restre avec  un  travail  plus  grand  encore,  qui  déterminât  tout  ce  qui 
concerne  les  bas  fonds  et  les  courans.  Le  premier  esl  exécuté  par  des 
ingénieurs  ch  ils  »'t  des  officiers  de  terre,  le  second  par  la  marine  des 
États-1  ois. 

(in  a  déjà  Lrra\'''  quatre-vingt-dix  cartes;  il  en  faul  encore  deux 
cent  cinquante,  l'an-  quinze  ans,  le  travail  pour  les  côtes  de  t'est 
scia  terminé.  On  ne  Baurait  calculer  à  quelle  époque  tout  pourra  être 
achevé,  car  on  ae  sait  pas  ce  que  seronl  dans  quelques  années  les 
rivages  des  btats-1  ois.  Le  congrès,  qui  ''-t  impatienl  devoir  la  fin 
de  ce  vaste  travail,  demandail  à  M.  Bâche  combien  d'années  étaienl 
nécessaires  pour  l'achèvemenl  de  son  œuvre?  Il  a  répondu  :  pour 
combien  d'états?  Et  il  avail  raison,  car  pendant  ce  dialogue  un  vote 
du  congrès  ajoutait  le  Texas  aux  États-1  ois,  et  depuis  il  a  fallu  s'oc- 
cuper de  l'Orégon  el  de  la  Californie. 

\  ces  travaux  hydrographiques  el  géodésiqu  ss'ajoutenl  d'autres 
études.  On  signale  tons  ]e>  points  sur  lesquels  il  est  nécessaire  d'éta- 
blir (\r>  phares;  on  désigne  les  obstacles  à  faire  disparaître,  comme 
ce  rocher,  dans  la  rade  de  New-York,  qu'un  Français,  M.  Maillefert, 
-  st  en  ce  moment  occupé  à  faire  sauter.  I>e^  observations  magnéti- 
ques sonl  aussi  liées  aux  opérations  du  Coast  Survey,  el  des  cartes 
particulières  indiquehl  la  température  dr>  mers  dans  les  différentes 

saisons.  En  som c'est  une  vaste  entreprise  très  bien  conduite, 

et  dont  l'utilité  pour  la  na\  igation  esl  considérable,  u  11  n'est  presque 
aucune  portion  de  notre  littoral  qui  n'ait  livré  à  nos  observations 
des  découvertes  importantes,  >  dit  M.  Bâche  dans  un  rapport  de  1850. 
Je  n'en  citerai  qu'un  exemple  que  je  tiens  de  lui.  La  barre  qui  ob- 
struait l'entrée  de  la  rade  de  Mobile  a  été  déplacée  par  les  courans. 
On  l'ignorait,  et  l'on  évitait  toujours  cette  barre,  qui  n'existait  plus. 
On  sait  maintenant  que  cet  obstacle  a  cessé  d'être  à  craindre.  Si,  au 
contraire,  une  barre  nouvelle  s'est  formée,  on  en  est  averti  par  les 
sondages,  dont  les  résultats  sont  conservés  soigneusement,  comme 
une  collection  doublement  utile,  au  point  de  vue  de  l'hydrographie 
et  au  point  de  vue  de  la  géologie. 

L'institut  de  Smitlison,  le  Patent-Office,  les  travaux  de  l'observa- 
toire, ceux  de  M.  Maury  et  de  M.  Bâche,  forment,  comme  on  voit,  à 
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Washington,  un  ensemble  d'activité  scientifique  qui  n'est  pas  sans 
importance  et  même  sans  grandeur.  On  doit  en  tenir  compte  dans 
une  appréciation  impartiale  de  la  civilisation  des  États-Unis. 

J'ai  eu  l'honneur  d'être  invité  à  dîner  chez  le  président  avec  Kos- 
suth,  les  speakers  des  deux  assemblées  législatives,  M.  Webster,  d'au- 
tres ministres,  et  plusieurs  des  prétendans  à  la  présidence  prochaine. 
Là,  j'ai  été  témoin  d'une  nouvelle  scène  de  ce  drame  de  la  venue  de 
Kossuth  en  Amérique,  dont  j'avais  vu  à  New-York,  il  y  a  quelques 
semaines,  l'exposition  si  brillante  et  en  apparence  si  pleine  de  pro- 
messes. L'action,  en  avançant,  s'est  beaucoup  refroidie;  elle  languit 
et  fait  présager  un  dénoûment  assez  plat.  On  n'en  est  pas  encore  là. 
D'ailleurs  le  président  et  les  hommes  politiques  qu'il  avait  aujour- 
d'hui réunis  à  Kossuth  honorent  en  lui  un  proscrit  illustre  à  la  déli- 
vrance duquel  ils  ont  concouru,  qui  a  choisi  l'hospitalité  de  leur 
pays,  et  ils  se  respectent  trop  pour  manquer  d'égards  envers  lui.  11 
a  été  placé  à  la  droite  de  M™6  Fillmore,  et  Mme  Kossuth  à  la  droite 
du  président;  mais  du  reste,  ni  avant,  ni  pendant,  ni  après  le  dîner, 
il  n'a  été  fait,  à  ma  connaissance,  aucune  allusion  à  la  cause  de  la 
Hongrie.  Je  n'ai  vu  que  de  la  politesse  pour  l'homme,  mais  nulle 
expression  à  haute  voix  de  sympathie  pour  sa  cause,  quoique  certai- 
nement cette  sympathie  fut  dans  tous  les  cœurs,  rien  surtout  qui  pût 
l'encourager  à  espérer  une  intervention  politique  des  États-Unis  dans 
les  affaires  de  l'Europe.  Kossuth,  qui  a  le  tort  d'aimer  les  costumes 
de  fantaisie,  portait  une  lévite  de  velours  noir,  et  m'a  semblé  beau- 
coup moins  imposant  dans  cette  tenue  que  quand  il  haranguait, 
appuyé  sur  son  grand  sabre,  dans  la  salle  de  Castle-Garden ,  à 
New-York.  Peut-être  étais-je  moi-même  sous  l'impression  du  refroi- 
dissement général.  Autre  chose  est  un  homme  accueilli  comme  un 
héros  par  une  foule  enivré,  quand  il  n'a  pas  encore  dit  ce  qu'il 
prétend  obtenir  et  qu'il  apparaît  seulement  comme  un  martyr  de 
la  liberté,  et  ce  même  homme  quand  il  s'est  montré  chimérique 
dans  ses  prétentions,  malhabile  dans  ses  discours  malgré  son  élo- 
quence, et  que  le  bon  sens  du  peuple  qui  l'accueillait  avec  transport 
a  détaché  en  partie  de  son  front  l'auréole  dont  l'enthousiasme  de  ce 
peuple  l'avait  environné.  Kossuth  vu  de  près  dans  ce  salon  où  on  ne 
le  cherchait  point,  où  on  évitait  de  lui  parler  politique,  et  où  il  était 
forcé,  pour  dire  quelque  chose,  de  discuter  sur  l'étude  de  l'histoire 
et  sur  les  langues;  Kossuth  mécontent,  mal  à  l'aise,  Kossuth  tombé, 
me  paraissait,  je  l'avoue,  tout  différent  de  Kossuth  radieux  et  triom- 
phant. 

Si  l'on  peut  être  partagé  à  quelques  égards  sur  le  compte  du  tri- 
bun magyar,  il  est  impossible  de  ne  pas  s'intéresser  sans  mélange 
à  Mrae  Kossuth,  courageuse  et  fidèle  compagne  du  proscrit,  et  pour 
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laquelle  on  voudrait  que  le  succès  de  son  époux  en  Amérique  durât 
plus  longtemps.  Elle  a  adressé  une  réponse  charmante  à  une  dame 
qui  fait  en  ce  moment  un  cours  a  New-York  sur  l'émancipation  de 
la  femme,  et  qui  voulait  l'engager  dans  cette  cause  :  <  Ma  vie  a  été 
si  agitée,  a  dit  M""  Kossuth,  que  je  n'ai  pas  eu  If  temps  d'étudier 
la  question  dont  vous  me  parlez;  mais  ayant  1''  bonheur  d'être  la 
femme  d'un  homme  qui  inspire  à  tant  d'autres  L'admiration  que  je 
ressens  pour  lui,  vous  trouverez  uaturel  que  je  n'aie  jamais  songé  à 
lui  disputer  L'empire.  »  l'o  reste,  Le  dîner  a  été  fort  agréable.  Los 
prétendants  whigs  et  démocrates  à  la  présidence,  parmi  Lesquels  il 
faut  compter  M.  Fillmore  Lui-même,  puis  \l.  Webster,  Le  général 
(la»,  lo  général  Scott,  vivaient  fort  bien  ensemble.  L' aboli tionis te 
Siward  causait  gaiement  avec  Les  partisans  du  compromis.  Le  dîner 
ne  valait  pas  toul  a  fait  ceux  de  M.  de  Sartiges,  mais  il  o'étail  pas 
non  plus  trop  républicain,  et  toul  dans  les  manières  de  M.  Fillmore 
avait  un  cachel  de  simplicité  digne  et  bienveillante  qui  me  semble 
faire  do  lui  lo  i\  pe  de  ce  que  doit  être  un  président  américain. 

Maintenant  que  j'ai  vu  !<■  Canada,  lo  nord  el  l'ouest  des  Etats- 
Unis,  Boston,  New-York,  Philadelphie,  Washington,  des  écoles,  des 
prisons,  dos  hôpitaux,  des  élections,  des  fêtes  populaires,  lo  congres 
et  lo  président,  j<'  commence  a  avoir  envie  de  voir  autre  chose.  Le 
froid  qui  m'a  surpris,  et  qu'il  o'étail  nullement  dans  ui<'>  intentions 
i\i'  rencontrer,  me  presse  d'aller  chercher  un  climat  plus  doux  d'abord 
dans  la  partie  méridionale  de  L'1  nion,  a  Charleston  et  a  la  Nouvelle- 
Orléans,  pui^à  la  Havane,  puis  peut-être  au  Mexique.  C'esl  un  pays 
oii  il  n'est  pas  aussi  facile  d' arriver  et  de  voyager  qu'aux  Etats-Unis; 
mais  on  le  dit  curieux  par  ses  antiquités,  admirable  par  les  beautés 
naturelles  qu'il  présente,  unique  par  la  diversité  des  climats  qu'il 
réunit  et  rapproche.  Je  trouve  une  tentation  de  plus  dans  la  ren- 
contre que  j'ai  faite  ici  de  M.  Calderon,  qui  fut  ministre  d'Espagne 
à  Mexico  avant  de  l'être  a  Washington,  et  de  la  femme  spirituelle  qui 
porte  son  nom  et  qui  a  écrit  un  très  intéressant  ouvrage  intitulé  la 
Vie  à  Mexico.  L'obligeance  de  M.  Calderon  et  les  honorables  souve- 
nirs qu'il  a  laissés  au  Mexique  m'y  assureraient  de  précieuses  recom- 
mandations; mais  Mexico  est  un  peu  loin  de  Paris,  où  il  faut  être 
dans  quatre  mois  pour  rouvrir  mon  cours.  Tout  cela  est  bien  tentant 
et  bien  difficile;  nous  verrons.  En  attendant,  je  pars  demain  pour  le 
sud.  Le  sud,  c'est  un  but  de  voyage  qui  me  séduit  et  m'entraîne  tou- 
jours. 

J.-J.   Ampère. 
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VIII. 


LE  DENOUEMENT  DU  PROCES  LA  BLAGHE 
ET  LES  DÉBUTS  POLITIQUES  DE  BEAUMARCHAIS.  ' 


I.  —  BEAUMARCHAIS   DEVANT    LE    PARLEMENT    d'AIX. 

A  l'époque  de  la  vie  de  Beaumarchais  où  nous  sommes  arrivés, 
les  circonstances  étaient  bien  changées  depuis  le  jour  où,  prisonnier 
au  For-l'Evêque  pour  avoir  été  insulté  par  un  duc  et  pair,  plaidant 
en  1773,  pour  son  honneur  et  sa  fortune,  contre  un  maréchal  de 
camp,  il  adressait  en  vain  ses  doléances  à  M.  de  Sartines,  et  se  voyait 
écrasé  sous  l'influence  du  comte  de  La  Blache,  vaincu  sans  avoir  pu 
combattre,  condamné,  ruiné,  déshonoré,  sans  qu'une  voix  s'élevât 
en  sa  faveur.  En  1777,  réhabilité  de  la  sentence  rendue  contre  lui  par 
le  parlement  Maupeou,  jouissant  du  brillant  succès  du  Barbier  de 
Séville,  dirigeant  les  auteurs  dramatiques  dans  leur  querelle  contre 
les  comédiens,  déjà  investi  de  la  confiance  intime  du  gouvernement 
dans  la  question  américaine,  bien  accueilli  à  la  cour,  populaire  à  la 
ville,  Beaumarchais  peut  se  considérer  comme  un  homme  qui  a  vaincu 
enfin  la  mauvaise  fortune;  cependant  il  n'est  pas  encore  dégagé  de 
toutes  les  entraves  du  passé.  Ce  premier  procès  civil  contre  le  comte 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  1er  et  15  octobre,  1er  et  15  novembre  1852,  l«  janvier, 
1er  mars  et  1«  mai  1853. 
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de  La  Blache,  qui  fut  l'origine  de  ses  tribulations  et  de  sa  célébrité, 
subsiste  toujours,  et  au  milieu  de  ses  triomphes  tient  en  échec  sa  for- 
tune et  son  honneur.  L'homme  de  confiance  du  ministère  dans  l'af- 
faire des  États-Unis,  le  populaire  auteur  du  Barbier,  est  sous  le  coup 
d'une  sentence  inique  qui  le  déclare  indirectement  faussaire  et  mel 
ses  biens  à  la  discrétion  d'un  ennemi.  G'esl  encore  là  une  discordance 
qu'il  est  important  pour  lui  de  faire  disparaître  de  sa  vie;  aussi  de- 
vons-nous, avant  de  le  suivre  dans  sa  carrière  d'agenl  politique  el 
d'armateur,  où  il  apparaît  sons  mi  jour  nouveau,  le  montrer  se  dé- 
barrassant enfin  de  cel  éternel  procès,  dont  la  conclusion  nous  four- 
nira quelques  détails  de  mœurs  assez  curieux. 

Le  jugement  rendu  contre  Beaumarchais  avail  été  cassé  par  un 
arrêt  du  grand-conseil  à  la  im  de  177.*),  et  L'affaire  renvoyée  devant 

le  parlement  de    |'i'o\  ence.    I.e  comte  de   l.a    libelle,  voyant  grandir 

rapidement  le  crédit  de  son  adversaire,  pressait  de  toutes  ses  forces 
la  solution  définitive.  Beaumarchais  \  mettait  moins  de  hâte  :  occupé 
d'organiser  son  opération  d1  Amérique  et  d'obtenir  sa  réhabilitation  au 
criminel,  il  ne  m. niait  \  ider  l'incident  civil  qu'après  avoir  bien  assuré 
sa  situation  et  s'être  ménagé  tous  les  moyens  de  lutter  avec  avan- 
tage contre  un  maréchal  de  camp  riche,  opiniâtre  et  remuant,  \insi 
s'explique  le  billet  sui\an1  du  ministre  des  affaires  étrangères, M.  de 
Vergennes,  à  Beaumarchais,  qui  avait  demandé  un  ajournement,  et 
qui,  on  le  verra,  avait  déjà  su  établir  une  liaison  assez  étroite  entre- 
les  affaires  de  l'état  et  -es  propres  affaires. 

a  Vei  •  tilles,  le  -i  juin  1776. 
«  Je  n'ai  reçu  qu'hier,  monsieur,  votre  billet  daté,  je  croîs,  par  erreur  du 
30  mai.  Je  n'ai  pas  été  moins  surpris  que  vous  d'apprendre  qu'il  y  avait  un 
rapporteur  nommé  à  Aix  dans  votre  affaire  avec  M.  le  comte  de  La  Blache. 
J'ai  vu  hier  à  cette  occasion  M.  le  garde  des  sceaux,  qui  a  immédiatement 
donné  ordre  pour  qu'il  soil  écril  à  If.  de  La  Tour,  premier  président  «le  ce 
tribunal,  à  l'effet  de  taire  suspendre  tente  procédure  ultérii  ure.  M.  le  garde 
des  sceaux  estime,  au  reste,  que  la  nomination  d'un  rapporteur  ne  peut  être 
l'aucune  conséquence.  Vous  connaissez,  monsieur,  la  sincérité  de  mon  in- 
térêt pour  tout  ce  qui  vous  regarde.  » 

Le  billet  est  sans  signature  comme  plusieurs  des  billets  de  M.  de 
Vergennes,  mais  il  est  parfaitement  authentique  et  nous  donne  une 
idée  du  degré  de  crédit  auquel  Beaumarcbais  était  parvenu  en  177<>. 

Un  mois  après  la  date  de  ce  billet,  en  août  177(5,  il  perdit  un  de 
ses  patrons  les  plus  affectueux  et  les  plus  puissans,  le  prince  de  Conti. 
Ce  prince,  que  Louis  XV  appelait  mon  rousi/i  l'avocat  à  cause  de  son 
goût  pour  la  discussion  et  l'opposition,  était  de  plus  un  esprit  fort. 
Au  lit  de  mort,  il  refusait  de  recevoir  les  sacremens  de  l'église.'  Si 
l'on  en  croit  Mme  Du  Déliant,  il  persista  dans  son  refus,  car  elle  dit  : 
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«  Le  prince  de  Conti  a  reçu  la  visite  de  l'archevêque  et  les  exhorta- 
tions de  M.  de  La  Borde;  c'est  tout  ce  qu'il  a  reçu;  »  mais  si  je  m'en 
rapporte  au  manuscrit  inédit  de  Cudin,  on  parvint  à  le  déterminer  à 
mourir  plus  chrétiennement  en  ajoutant  aux  exhortations  de  l'arche- 
vêque de  Paris  le  poids  de  celles  de  l'auteur  du  Barbier  de  Séville. — 
«  Le  prince,  dit  Gudin,  repoussait  tous  ceux  qui  voulaient  le  prépa- 
rer aux  lugubres  cérémonies  de  l'église.  On  eut  recours  à  Beaumar- 
chais. 11  était  aimé  du  prince,  il  savait  traiter  les  choses  importantes 
avec  autant  de  gravité  qu'il  mettait  d'agrément  dans  les  choses  fri- 
voles, il  avait  le  talent  de  tout  hasarder  sans  déplaire  et  de  ramener 
les  esprits  à  son  opinion  par  des  motifs  inattendus  qui  ne  se  pré- 
sentaient qu'à  lui.  »  Beaumarchais  se  mit  donc  en  frais  d'éloquence, 
et  l'on  vit,  par  un  contraste  assez  bizarre,  l'auteur  du  Barbier  associé 
à  l'archevêque  de  Paris  et  déterminant  un  prince  du  sang  à  rece- 
voir l'extrême-onction  (1). 

À  la  même  époque,  un  incident  relatif  à  son  procès  d'Aix  fournit 
à  Beaumarchais  l'occasion  d'écrire  une  des  lettres  les  mieux  tour- 
nées qui  soient  sorties  de  sa  plume.  La  femme  d'un  des  présidens 
à  mortier  du  parlement  de  Provence,  Mmc  de  Saint-Vincent,  arrière- 
petite-fille  de  M"10  de  Sévigné,  était  gravement  compromise  dans  un 
procès  des  plus  scandaleux  qui  se  jugeait  à  Paris,  entre  cette  dame, 

(1)  Le  récit  de  Gudin  est  rendu  assez  vraisemblable  par  la  liaison  du  prince  et  d<' 
Beaumarchais.  J'ai  trouvé  dans  les  papiers  de  ce  dernier  plus  d'une  trace  de  cette  liaison. 
Je  ne  citerai  à  ce  sujet  qu'une  lettre  inédite  de  Beaumarchais  au  prince,  qui  annonce 
une  assez  grandi'  familiarité,  en  même  temps  qu'elle,  présente  un  tour  ingénieux  pour 
demander  deux  bouteilles  de  vin. 

«  Monseigneur, 

«  Je  chantais  hier  au  soir  les  grandes  qualités  de  votre  altesse;  je  vantais  surtout  sa 
munificence  et  j'employais  cette  foule  de  synonymes  redoutables  de  l'un  de  vos  serviteurs 
pour  prouver  que  vous  étiez,  monseigneur,  non  pas  le  prince,  mais  l'homme  le  plus 
généreux  que  je  connusse,  lorsqu'un  vilain,  que  Lucifer  confonde,  m'a  répondu  froide- 
ment (iue  tout  cela  était  bon  pour  le  discours,  mais  qu'il  était  sur  que  votre  altesse  séré- 
nissime  laisserait  crever  comme  un  chien  un  pauvre  chrétien  au  coin  d'une  haie  faute 
d'une  bouteille  de  romanée.  —  Vil  calomniateur!  ai-je  dit  avec  dédain.  —  Médisant, 
voilà  tout  ce  que  je  suis,  a-t-il  répliqué.  —  Je  ne  puis  souffrir,  monseigneur,  que  l'on 
déchire  à  mes  yeux  k>.  réputation  d'un  grand  prince,  et  j'ai  fait  un  projet  de.  vengeance 
qui  ne  sera  pas  différé  même  à  demain,  si  votre  altesse  ne  le  trouve  pas  trop  cruel.  J'ai 
commencé  par  provoquer  à  dîner  chez  moi  le  traître,  à  quatre  heures,  aujourd'hui  :  il 
ne  se  doute  de  rien.  Là  notre  dessein  est  de  lui  boire  au  nez  la  bouteille  de  romanée  et 
de  lui  casser  le  carafon  sur  la  nuque,  et,  si  le  premier  coup  ne  le  tue  pas  sur  la  place, 
de  redoubler  du  carafon  de  la  seconde  bouteille.  Laissez  agir  vos  serviteurs,  monsei- 
gneur, il  ne  s'agit  que  d'armer  leurs  bras.  Puisse  le  traître  si;  voir,  comme  nous  lavons 
dit  ailleurs,  accablé  sous  les  boucliers  des  Samnites!  Le  porteur  de  cette  lettre  est,  la 
hotte  aux  épaules,  chargé  d'attendre  les  ordres  de  votre  altesse. 

«  Je  suis  avec  un  zèle  intarissable,  monseigneur,  de  votre  altesse  sérénissime,  le  très 
humide  et  très  obéissant  serviteur,  Beaumarchais. 

«  Ce  dimanche,  5  février  1775.  » 
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le  duc  de  Richelieu  et  quelques  autres  personnes  «l'un  rang  moins 
élevé.  La  décadence  des  gouvernemens  est  toujours  marquée  par 
des  procès  de  ce  genre;  ils  abondent  en  France  dans  les  années  qui 
précèdent  la  révolution  de  si».  Dans  celui-ci,  il  ne  s'agissait  de  rien 
moins  que  de  *2/4(),000  francs  de  billets  faux  que  le  duc  àe  Richelieu 
accusait  Mme  de  Saint-\  îneent  d'avoir  fabriqués  e1  négociés  -mis  son 
nom,  tandis  que  la  dame,  depuis  Longtemps  séparée  de  sou  mari  et 
ayant  entretenu  avec  le  duc  de  Richelieu  des  relations  coupables, 
l'accusait  à  son  tour  de  l'avoir  trompée,  de  lui  avoir  donné  lui-même 
ces  billets,  sachant  bien  qu'ils  étaient  faux.  I  e  maréchal  de  France 
impliqué  dans  une  semblable  affaire  avait  alors  soixante-dix-huit 
ans  (1).  —  M"" 'de  SaintrV incenl  était  prisonnière  à  La  Conciergerie, 
forsqu' elle  apprit  par  son  avocat  que  Beaumarchais  rendait  des  visites 
au  duc  de  Richelieu;  ces  visites  étaient  alors  motivées  par  le  débat 
avec  les  comédiens  dont  nous  avons  déjà  rendu  compte.  M""  de  Saint- 
Vincent  se  persuada  que  Beaumarchais,  pour  être  agréable  an  due. 
allait  écrire  en  son  nom  un  mémoire  <  outre  elle,  et,  afin  de  conjurer 
ce  danger  imaginaire,  elk  lui  adresse  de  ta  Conciergerie  une  Lettre 
où  l'on  retrouvera  quelque  chose  de  L'esprit  de  son  illustre  aïeule. 
Quel  crève-cœur  pour  M""  de  Sévigné,  la  plus  aimable,  La  pins  gaie, 
mais  la  plus  honnête  des  femmes,  si,  revenant  au  monde,  elle  eût 
pu  voir  une  de  ses  descendantes  à  la  Conciergerie,  affreusement 
compromise  de  toutes  les  manières,  écrire  à  Beaumarchais,  d'un  ton 
leste  que  son  horrible  situation  rend  inconvenant,  la  lettre  suivante î 

«  Je  vous  vois  d'ici  tailler  votre  plume,  cette  plume  charmante  qui  n'au- 
rail  'lu  être  employée  que  pour  Louer  les  grâces  1 1  faire  admirer  les  muses; 
cependant,  monsieur,  vous  allez  tous  en  servir  contre  moi,  et,  quand  vous 
sortirez  de  cette  carrière,  sous  quel  laurier  comptez-vous  vous  reposer?  dans 
quel  Jourdain  purifierez-vous  cette  plume  souillée  du  sauf  innocent?  Tous 
les  i  ordons  bleus,  ton-  les  maréchaux  de  France  ne  vous  justifieront  pas;  je 
n'ai  qu'une  espérance,  l 'esl  que  le  Saint-Esprit,  qui  souffle  où  il  veut,  ne  vou- 
dra pas  vous  inspirer  la  moindre  pensée,  ni  la  moindre  petite  phrase;  w  ue 
serez  obligé  -l'avoir  recours  au  diable,  et,  dans  ce  cas-là,  vous  vous  ressen- 
ti) Lorsque  mourwl  cr  vieux  lib.i tin,  qui  i-t.tit  membre  é  \  bémie  française,  et 
eme  Voltaire  appelai*  mon  héros,  un  grave  historien,  Gaillard,  aki  Lent  de  I  \    - 

demie,  répandant  an  aom  de  o  s  au  dur  d'Haroonrt,  qui  succédait  an  duc  'le  Riche- 
lieu, fais  .lit  léloge  de  ce  dernier  en  des  dermes  qui  paraissent  incroyables,  quand  on  les 
lit  dans  la  correspondance  de  Grima»,  et  qui  peignent  toute  une  époque.  Après  avoir  qua- 
lifié le  défunt  d'Alcibiade  français  et  l'avoir  comparé  à  un  demi-dieu  dont  la  fui  par- 
tout offerte  est  reçue  en  cent  lieux,  le  docte  et  galant  président  de  l'Académie  continuait 
ainsi  son  parallèle  mytli  1  igique  :  «  Les  II  !  ne,  les  Périnée,  les  Ariadne,  tant  d'autres 
dont  les  noms  lui  sont  même  échappés,  éblouies  de  sa  gloire,  alarmées  de  ses  grâces, 
Iriguent  sa  conquête,  déplorent  son  inconstance;  toutes  le  préfèrent,  toutes  sont  préfé- 
rées. »  C'est  ainsi  qu'on  louait  un  académicien  en  l'an  de  grâce  1789,  à  la  veille  de  la 
révolution 
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venez  assez  de  votre  catéchisme  pour  savoir  qu'avec  un  signe  de  croix  nous 
ferons  disparaître  votre  mémoire.  Vous  en  avez  commencé  un  contre  M.  de 
Vedel  (1),  je  le  sais,  et  vous  aurez  beau  répondre  non.  Je  connais  le  style  de 
l'avocat  du  maréchal;  s'il  paraît  un  mémoire,  que  je  ne  bâille  pas  dés  la 
première  page,  si  je  ne  dors  pas  à  la  seconde,  si  je  ne  finis  pas  par  le  jeter 
par  la  fenêtre,  je  dirai  :  c'est  M.  de  Beaumarchais  qui  l'a  écrit,  composé  et 
fait  imprimer.  Alors  je  taillerai  aussi  ma  plume,  et  ce  sera  moi  qui  vous  ré- 
pondrai, monsieur. 

«  En  attendant,  comme  vous  êtes  encore  pour  moi  un  homme  aimable,  un 
homme  avec  qui  je  ne  refuserais  pas  d'être  confrontée,  quand  il  m'en  coûte- 
rait bien  d'être  Mme  Goëzman,  j'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  votre  très 
humble  et  très  obéissante  servante.  Vence  de  Salxt- Vincent.  » 

«  A  la  Conciergerie,  samedi.  » 

Cette  lettre  était  embarrassante  pour  Beaumarchais  :  celle  qui  l'écri- 
vait était  la  femme  d'un  des  présidens  du  parlement  devant  lequel 
son  procès  avec  le  comte  de  La  Blache  allait  être  jugé  en  dernier 
ressort.  Il  ignorait  alors  que  le  président  de  Saint-Vincent,  depuis 
longtemps  séparé  de  sa  femme  par  l'inconduite  de  celle-ci,  ne  pre- 
nait à  elle  aucune  espèce  d'intérêt;  il  redoutait  que  cette  fausse  idée 
de  Mme  de  Saint-Vincent  n'exerçât  sur  son  procès  d'Aix  une  fâcheuse 
influence;  il  tenait  donc  à  la  dissuader,  mais  il  tenait  aussi  à  ne  pas 
indisposer  contre  lui  le  duc  de  Richelieu,  au  cas  où  Mme  de  Saint- 
Vincent  montrerait  sa  réponse,  et  en  même  temps  il  éprouvait  le  be- 
soin de  faire  sentir  poliment  à  une  dame  de  qualité,  dont  la  répu- 
tation était  très  entamée,  qui  se  trouvait  accusée  d'un  crime  pour 
lequel  elle  fut  condamnée,  que  sa  gaieté  n'était  pas  tout  à  fait  en 
harmonie  avec  sa  situation.  Tout  cela  exigeait  beaucoup  de  tact,  et 
comme  cette  qualité  n'est  pas  la  plus  saillante  de  toutes  celles  de 
Beaumarchais,  on  aimera  peut-être  à  la  rencontrer  dans  sa  réponse 
à  l'arrière-petite-iille  de  M,ue  de  Sévigné  : 

«  On  vous  a  mal  instruite,  madame;  quelques  affaires  de  comédie  m'ont 
attiré  chez  M.  le  maréchal  de  Richelieu,  d'où  M.  Blonde)  a  beaucoup  trop 
légèrement  conclu  qu'il  s'agissait  de  mémoires  de  nia  part.  Je  ne  suis  point 
avocat,  et,  dans  une  affaire  aussi  grave,  M.  le  maréchal  doit  plus  rechercher 
un  homme  de  loi  qui  dise  les  choses  qu'un  homme  de  lettres  qui  fasse  des 
phrases. 

«  De  ma  part,  madame,  je  suis  encore  en  reste  avec  M.  le  comte  de  La 
Blache  d'un  épais  mémoire  qu'il  vient  de  publier  à  Aix,  où  nous  sommes  ren- 
voyés; j'ai  sur  mon  bureau  les  matériaux  d'une  requête  à  la  cour  des  pairs 
contre  la  cour  sans  pairs  qui  m'a  blâmé  d'avoir  eu  raison,  et  M.  Blondel  veut 
que  j'aille  m'immiscer  dans  les  tracas  d'autrui,  lorsque  tout  mon  temps  m 
peut  suffire  aux  miens  :  cela  n'est  ni  probable  ni  vrai. 

(1)  C'était  une  des  personnes  compromises  avec  Mme  de  Saint-Vincent  dans  l'accusât  ioa 
de  faux.  L'assertion  de  la  dame  était  d'ailleurs  absolument  inexacte. 
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«Non,  madame,  je  n'ai  point  commencé  de  mémoire  contre  If.  de  Vedel; 
je  n'en  ferai  point  contre  vous,  el  je  n'ai  reçu  de  M.  le  maréchal  ni  de  per- 
sonne aucune  demande  à  ce  sujet.  Pour  l'univers  enti<  r,  je  oe  voudrais  me 
servir  de  ma  plume  pour  un  iv^scnliinenl  étranger,  1 1  comme  vous  le  dites 
très  bien,  madame,  une  inspiration  de  reflel  ue  me  fournirail  ai  pensée  ni 
expression;  ce  n'esl  même  qu'avec  le  plus  vif  regrel  que  j'ai  quelquefois  été 
forcé  d'employer  ma  plume  contre  mes  ennemis  personnels.  D'ailleurs  un 
procès  d'une  aussi  sombre  gravité  que  le  vôtre  exige  un  ton  dont  je  désire 
sincèremenl  n'être  jamais  dans  le  cas  d'user  contre  personne.  Voilà  ma  pro- 
fession de  foi.  .!'•  -ni-  nu  m'  peut  plus  sensible  à  toul  ce  que  \"us  me  dites 
d'honnête  et  d'obligeani  :  mais,  quoique  j'estime  infinimenl  la  force  d'esprit 
qui  soutient  les  malheureux  dans  l'oppression,  ce  u'esl  pas  sans  quelque  dou- 
leur que  j'ai  vu  tant  d'esprit,  de  grâces  el  de  gaieté  briller  au  milieu  d'une 
aussi  grande  infortune  el  s'échapper  du  triste  lieu  que  vous  habitez. 

«Ce  sentimenl  qui  conduil  ma  plume  vous  prouvera  mieux  que  toul  l'en- 
jouement du  monde  combien  je  suis  éloigné  de  m'en  servir  contre  vous,  do  I 
j'ai  l'honneur  d'être  avec  un  profond  respect,  madame,  etc. 

«  Kl. Al  M AlU  II  US.  0 

Retardé  par  les  nombreuses  affaires  que  Beaumarchais  menait  de 
front,  le  de  in  ii  T  el  décisif  combal  entre  le  comte  de  La  Blache  el  lui 
se  livra  enfin  à  \i\  en  juillet  1778.  L'auteur  du  Barbier  de  Sévilîe, 
accompagné  du  Gdèle  Gudin,  partit  pour  la  Provence;  il  allait  du 
même  coup  expédier  à  Marseille  deux  vaisseaux  pour  1rs  États-1  ois, 
et  en  finira  \i\  aveeson  éternel  adversaire. 

Les  mémoires  publiés  en  Provence  par  Beaumarchais  ont  été  réim- 
primés dans  ses  œuvres;  nous  n'avons  donc  pas  à  nous  en  occuper. 
Au  milieu  de  beaucoup  d'inégalités,  ils  renferment  des  morceaux  qui 
ne  sont  pas  au-dessous  des  meilleurs  passages  «les  mémoires  contre 
Goëzman;  le  ton  généra]  est  d'une  audace  qui,  sans  exclure  l'habi- 
leté, touche  parfois  un  peu  a  la  forfanterie  :  on  y  sent  un  bomme 
qui  a  la  confiance  de  sa  force,  qui  conduit  de  grandes  opérations, 
jouit  d'une  grande  célébrité  et  considère  son  importance  sociale 
comme  égale  au  moins  à  celle  d'un  maréchal  de  camp.  Il  \  a  des 
pages,  le  début  par  exemple  du  mémoire  intitulé  le  Ta/iarr  à  la 
légion,  où  le  genre  du  pamphlet  avec  ses  qualités  et  ses  défauts 
est  traité  de  main  de  maître,  et  qui  rappellent  ce  qui  a  été  écrit  en 
ce  genre  de  plus  âpre,  de  plus  vif  et  de  plus  dégagé. 

La  ville  d'Aix  semblait  alors  prédestinée  aux  procès  célèbres.  — 
Au  même  lieu  où  Mirabeau  devait  bientôt  venir  faire  entendre  les 
premiers  rugissemens  de  son  éloquence,  on  voyait  briller  la  verve 
étincelante  de  l'auteur  du  Barbier  de  Séville,  du  triomphateur  du 
parlement  Maupeou.  Vainement  le  comte  de  La  Blache  s'était  entouré 
de  six  avocats  et  préparait  depuis  longtemps  sa  victoire,  la  plume 
de  Beaumarchais  agit  rapidement  sur  les  têtes  provençales.  Tout  le 
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monde  raffola  bientôt  de  lui.  «Vous  avez  retourné  la  ville,  »  lui  di- 
sait son  procureur.  Son  triomphe  fut  complet,  et  un  arrêt  définitif  le 
débarrassa  pour  toujours  du  comte  de  La  Blaclie.  L'ivresse  de  ce 
triomphe  après  tant  d'années  d'incertitudes  et  de  combats,  l'exalta- 
tion provençale  avec  laquelle  il  fut  accueilli,  sont  tracées  au  naturel 
dans  une  lettre  inédite,  écrite  d'Aix  par  Gudin,  et  qui  nous  paraît 
offrir  assez  d'intérêt  pour  être  reproduite. 

«  D'Aix,  23  juillet  1778. 
«  Beaumarchais  a  enfin  gagné  son  procès  à  Aix.  La  cause  a  été  jugée  en 
sa  faveur  tout  d'une  voix,  avec  dépens,  dommages  et  intérêts,  le  Falcoz  (1) 
débouté  de  toutes  ses  demandes  et  prétentions,  comme  mal  fondées  et  calom- 
nieuses, ce  mot  est  dans  l'arrêt.  L'affaire  a  été  examinée  et  discutée  ici  avec 
une  attention  particulière,  et  les  questions  de  droit  ont  été  traitées  avec  une 
clarté  et  une  profondeur  qui  doivent  faire  honneur  au  barreau  de  cette  ville 
Le  Falcoz  était  d'une  prodigieuse  activité  et  d'une  excessive  adresse;  tous 
les  jours,  il  sortait  dès  cinq  heures  du  matin,  il  visitait  tous  ses  juges,  il 
courait  chez  ses  six  avocats,  il  se  montrait  partout.  Beaumarchais  faisait  tout 
le  contraire,  il  ne  voyait  personne,  il  n'allait  pas  même  chez  ses  juges;  je 
l'en  grondais  quelquefois,  il  me  répondait,  comme  le  misanthrope  :  «  Ma 
cause  n'est-elle  bonne?  »  Pour  répondre  à  la  consultation  du  Falcoz,  qui 
avançait  avec  une  impudence  inconcevable  que  jamais  Beaumarchais  n'avait 
eu  de  liaisons  avec  M.  Duverney,  Beaumarchais  lui  décocha  le  mémoire  que 
vous  devez  avoir  reçu,  Réponse  ingénue,  etc.  Le  Falcoz,  secondé  de  Chàtillon 
et  de  six  avocats,  ayant  présenté  sa  requête  pour  faire  brûler  ledit  mémoire 
par  la  main  du  bourreau,  et  ayant  publié  un  autre  mémoire  et  une  autre 
consultation,  signée  des  six,  Beaumarchais  leur  riposta  par  un  nouvel  écrit 
que  vous  ne  connaissez  pas  encore,  intitulé  le  Tartare  à  la  légion.  Il  les  y 
traitait  en  véritable  Tartare,  si  ce  n'est  qu'il  les  plaisantait  avec  plus  de  gaieté 
qu'il  n'y  en  eut  jamais  dans  toute  la  Scythie.  Pendant  qu'il  s'amusait  ainsi 
et  qu'il  riait  avec  ses  conseils,  maints  avocats  de  cette  ville  communiquaient 
à  lui  et  à  son  avocat,  ou  même  faisaient  imprimer  des  écrits  qui  prouvaient 
qu'il  avait  pour  lui  la  loi  et  les  autorités  de  tous  les  commentateurs  des  Lois. 
Les  juges  gardaient  le  plus  profond  silence  et  examinaient  cette  affaire  avec 
une  sévérité  propre  à  confondre  tout  téméraire.  Notre  Tartare  demanda  à 
parler  à  tous  ses  juges  assemblés  et  à  les  instruire  tous  ensemble;  mais  comme 
il  ne  prétendait  aucun  avantage  sur  son  adversaire,  il  demanda  la  même 
grâce  pour  lui;  on  la  leur  accorda,  et  comme  ils  parlent  bien  l'un  el  L'autre, 
les  deux  séances  furent  très  intéressantes.  Mais  la  fierté,  laconfiance,  la  ma- 
nière franche  d'exprimer  les  faits,  les  bonnes  raisons  de  notre  Tartare  ne 
pouvaient  manquer  d'entraîner  les  esprits,  que  les  subtilités  de  son  adversaire, 
entendu  après  lui,  ne  purent  éblouir.  Les  esprits,  prévenus  depuis  deux  ans 
parla  consultation  du  Falcoz  et  depuis  deux  mois  par  ses  visites,  parses  dis- 
cours, par  son  uniforme  et  son  titre  et  ses  allégations,  lui  avaienl  Loutàcoup 
été  enlevés  par  les  réponses  vigoureuses  du  Tartare.  11  ne  lui  restait  plus  qu'un 

(1)  M.  de  La  Blache  s'appelait  Falcoz  de  La  Blache. 
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faible  parti  de  gens  obstinément  attachés  à  la  noblesse  oa  à  leurs  intérêts. 
«  Toute  cette  ville,  qui  subsiste  de  prod  s,  étadi  dans  L'attente  et  dans  l'im- 
patience. Les  juges  délibéraient,  les  portes  du  palais  étaienl  as  :  les 
femmes,  les  curieux,  tes  amateurs,  étaienl  sous  une  belle  allée  d'arbres,  doq 
loin  du  palais;  les  oisifs  remplissaient  Les  cafés  qui  bordent  cette  promenade. 
Le  Falcoz  était  dans  son  salon,  bien  éclairé,  regardant  sur  cette  allée,  notre 
ami  dans  un  quartier  for!  éloigné;  la  unit  venait,  enfin  les  portes  du  palais 
s'ouvrent,  ces  mots  se  font  entendre  :  Beaumarchais  a  gagné;  mille  vois  les 
répètent,  tes  battemens  de  mains  se  propagenl  le  long  de  La  promenade,  les 
fenêtres  et  les  portes  du  i "alcoz  se  fermenl  soudainement,  la  foule  arrive  avec 
des  cris  et  des  acclamations  chez  notre  ami,  Les  hommes,  les  femmes.  Les 
gens  qu'il  connaît  et  ceux  qu'il  ae  i  onnait  pas  L'embrassent,  le  félicitent,  le 
congratulent;  cette  joie  universelle,  a                 ransports  le  saisissent,  les 
larmes  le  gagnent,  et  te  voila  qui,  comme  un  grand  enfant,  se  laisse  aller 
dans  un-  bras  et  y  reste  évanoui.  C'est  à  qui  le  secourra,  qui  du  vinai 
qui  un  Qacon,  qui  de  l'air;  mais,  comme  il  l'a  <lii  lui-même,  les  douces  impr<  -- 
sions  de  la  joie  ue  fonl  point  de  mal.  Il  revinl  bientôt,  et  nous  allâmes  i  n- 
semble  voir  el  remercier  Le  premier  président.  Ce  magistrat,  avec  la  uoble 
sévérité  du  chef  d'un  tribunal  auguste,  lui  reprocha  la  vivacité  de  ses  mé- 
moires. Il  avait  raison  :  comneu  homme,  on  doit  les  approuver;  comme  ma- 
gistrat, on  ne  le  peut  pas  en  conscience.  En  effet,  li   parlement  1rs  avait 
trouTi '-  -i  gais,  qu'il  n'avait  pu  se  dispenser  de  condamner  le  second  à  être 
lao  ré,  aon  pas  par  La  main  d'un  bourreau,  comme  Le  voulait  ce  Falcoz,  mais 
par  celle  d'un  huissier,  ce  qui  est  bien  différent.  Pour  lui  apprendre  à  être  si 
plaisant,  on  l'a  condamné,  outre  cette  lacération,  à  donner  mille  écus  aux 

pauvres  de  cette  ville,  et  il  leur  en  a  '1 lé  deux  mille,  «  pour  les  féliciter, 

.i-t -il  dit,  d'avoir  de  si  bons  et  de  si  vertui  ux  magistrats,  »  Les  mé ires  du 

Falcoz  ont  été  aussi  supprimés.  En  revenant  de  chez  Le  premier  président, 
nous  retrouvâmes  La  même  foule  à  La  maison  :  les  tambourins,  les  Mûtes,  les 
violons  se  succédèrent  avant  et  après  Le  souper;  tous  les  fagots  <ln  quartier 
furent  entassés  e1  liivut  un  u  ii  de  joie.  Les  gens  instruits  disaient,  en  passant 
sous  les  fenêtres  : 

Montrez  HétacHosaa  peuple  qui  L'atiead. 

Les  dames  qui  étaient  dans  l'appartement  voulurent  jouir  «le  ce  spectacle, 
et  obligèrent  notre  ami  à  s'approcher  d'une  fenêtre  e1  à  n'être  pas  modeste- 
ment cruel  pour  un  peuple  qui  lui  témoignait  tant  de  bienveillance.  Les 
artisans  de  cette  ville  on1  fait  une  chanson  pour  lui,  en  patois  provençal,  et 

sont  venus  en  corps  la  lui  chanter  sous  ses  fenêtres.  Tous  les  cœurs  ont  pris 
part  à  sa  joie,  et  tout  le  momie,  enchanté,  le  traite  comme  un  homme  célèbre, 
à  la  probité  duquel  on  vient  enfin  de  rendre  la  justice  qui  lui  était  due.  » 

Non  content  de  célébrer  en  prose  le  triomphe  de  son  ami,  Gudin 
voulut  le  chanter  en  vers,  et  mal  lui  en  prit.  A  son  retour  à  Paris,  il 
avait  rédigé  une  grande  épitre  à  Beaumarchais  dont  voici  le  début  : 

Ainsi  du  parlement  la  sévère  justice 
A  de  tes  ennemis  confondu  la  malice. 
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Ils  se  flattaient  pourtant  que  leur  art  ténébreux, 
Qui  d'un  vil  sénateur  eu  des  temps  malheureux 
Avait  fait  incliner  la  vénale  balance, 
De  nos  vrais  magistrats  surprendrait  la  prudence. 

Ce  chef-d'œuvre,  composé  d'une  centaine  de  vers,  avait  été  inséré 
dans  un  journal  français,  le  Courrier  de  l'Europe,  qui  se  publiait  à 
Londres,  et  qui  avait  altéré  le  texte  en  mettant  à  la  place  de  ces  mots  : 
Qui  d'un  vil  sénateur,  etc.,  ceux-ci  :  Qui  d'un  sénat  profane,  etc., 
de  telle  sorte  que  l'allusion  au  juge  Goëzman,  qui  avait  le  plus  con- 
tribué à  faire  perdre  à  Beaumarchais  son  premier  procès  contre  le 
comte  de  La  Blache,  se  trouvait  transformée  en  une  allusion  au  par- 
lement Maupeou  tout  entier.  Or  ce  corps  judiciaire,  on  l'a  déjà  dit 
ailleurs,  en  cessant  d'exister  comme  parlement,  avait  vu  la  plupart 
de  ses  membres  rentrer  dans  le  grand  conseil  ou  conseil  d'état,  d'où 
Maupeou  les  avait  tirés.  Le  grand  conseil  était  donc  de  fait,  sinon 
de  droit,  identifié  au  parlement  Maupeou;  il  avait  subi  sans  mot  dire 
les  attaques  de  Beaumarchais,  n'osant  pas  se  faire  une  querelle  avec 
un  aussi  rude  jouteur,  qui  avait  d'ailleurs  contre  lui  de  justes  griefs; 
mais  en  apprenant  que  l'inoftensif  Gudin  s'était  permis  de  qualifier  le 
défunt  parlement  Maupeou  de  sénat  profane,  il  saisit  l'occasion  de 
faire  un  exemple  et  de  fustiger  Beaumarchais  sur  le  dos  de  son 
son  ami.  Celui-ci  était  absent,  parti  pour  La  Bochelle,  où  il  expédiait 
de  nouveaux  bâtimens  aux  Etats-Unis,  lorsqu'un  décret  de  prise  de 
corps,  rendu  sans  aucune  information  préalable,  vient  tout  à  coup 
surprendre  le  pacifique  Gudin  ;  mais  laissons-le  raconter  lui-même  son 
aventure,  dans  laquelle  nous  allons  bientôt  retrouver  Beaumarchais  : 

«  Je  ne  songeais  point  à  mal,  dit  Gudin,  et  je  me  croyais  parfaitement  en 
sûreté,  lorsqu'un  jour,  étant  chez  moi,  entre  ma  mère  et  ma  nièce,  je  reçois 
un  petit  billet  de  Mine  Denis,  nièce  de  feu  M.  de  Voltaire.  Elle  m'aimait  beau- 
coup à  cause  de  l'extrême  attachement  que  j'avais  toujours  eu  pour  sou  ouclc  : 
«  Vous  venez  d'être  décrété,  me  mandait-elle,  de  prise  de  corps  par  le  grand 
conseil;  vous  allez  être  arrêté,  et  c'est  pour  des  vers  imprimés  dans  le  Cour- 
rier de  l'Europe.  Vous  n'avez  pas  un  instant  à  perdre.  » 

«  Je  n'en  perdis  pas.  J'avais  lu  ce  billet  tout  bas,  et,  quittant  la  table  sans 
rien  dire,  je  passai  dans  mon  cabinet,  ni'babillai  àla  haie  et  me  réfugiai  <h<>< 
Beaumarchais.  Je  lus  ce  billet  à  Mme  de  Beaumarchais.  J'envoyai  chercher 
mon  ami  M.  T***  et  M.  Gênée  de  Brochât,  homme  de  loi  très  expérimenté. 
Nous  tînmes  conseil.  Mon  premier  soin  fut  de  charger  mon  ami  d'aller  pré- 
venir ma  mère  de  l'étrange  visite  qu'elle  allait  recevoir  «les  unis  du  grand 
conseil,  de  lui  en  dire  la  raison,  de  la  prier  de  ne  pas  s'alarmer,  et  de  ré- 
pondre qu'elle  ignorait  où  j'étais,  qu'il  était  possible  que  je  fusse  avec  Beau- 
marchais à  cent  lieues  de  Paris. 

«  Gênée  de  Brochot  me  conseilla  de  ne  pas  me  laisser  prendre.  «  Ces  mes- 
sieurs du  grand  conseil,  haïssant  cordialement  Beaumarchais,  pourraient 
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fort  bien,  me  dit-il,  se  venger  de  ses  mémoires  sur  son  ami,  et  être  forl  expé- 
ditifs  à  le  condamner,  puisqu'ils  ont  commencé!  par  le  décréter  de  prise  de 
corps  sans  informer  contre  lui,  ce  qui  esl  violer  toutes  les  lois.  » 

«  Je  le  crus,  et,  tout  délibéré,  dès  que  la  nuit  l'ut  close,  je  sortis  par  une 
petite,  porte  qui  donnait  dans  une  rue  détournée,  et,  1  »i<  n  accompagné  par 
deux  ou  trois  amis,  je  me  retirai  dans  l'enclos  du  Temple. 

«  Ce  château,  ce  vaste  terrain  que  Philippe  le  \'«  l  enleva  si  scandaleuse- 
ment aux  Templiers,  et  qui  fui  depuis  cédé  aux  chevaliers  de  Malte,  riait  alors, 
grâce  aux  privilèges  de  cet  ordre,  un  lieu  d'asile,  non  pour  les  criminels, 
mais  pour  toute  personne  qui,  -ans  avoir  commis  aucun  délit  grave,  avait 
pourtant  une  affaire  Fâcheuse,  telle  que  des  dettes,  telle  qu'une  dénonciation 
hétéroclite,  telle  en  an  mot  que  mon  affaire  I). 

«  L'usage  était  de  se  faire  Inscrire  en  arrivant  sur  tes  registres  du  baillif  du 
Temple;  il  me  demanda  quelle  cause  m'engageait  à  réclamer  l<  -  prii  lièges  du 
lieu.  —  Sont-ce  des  dettes?— Je  n'en  ai  pas.—  i  ne  rencontre?  —  Mes  enne- 
mis, si  j'en  ai.  ne  m'ont  jamais  attaqué  qu'avec  leur  plume.  —  Quelque  que- 
relle de  jeu.  quelque  affaire  de  femmes?  —  le  ne  joue  jamais.  Je  n'ai  .jamais 
causé  ni  désordre  dans  une  famille,  ni  scandale  dans  une  maison  de  joie.  — 
Mais  pourquoi  donc? — Pour  des  vers  que  de  graves  p  rsonnages  ne  trouvent 
pas  bons,  vers  Imprimés  je  ne  -ai-  commenl  à  Londres,  dénom  es  je  ne  sais 
pourquoi  à  l'a  ris.  et  que  le  grand  conseil,  qui  n'a  point  la  police  des  livres  et 
qui  n'est  point  juge  de  ce  qui  se  fait  en  Angleterre,  prétend  être  injurieux  à 
un  tribunal  qui  n'existe  plus,  parce  qu'ils  font  l'éloge  d'un  homme  que  ces 
équitables  magistrats  voudraient  qu'on  ne  louât  jam 

«11  n'hésita  pas  à  m'accorder  l'asile  que  je  demandais.  — Biais,  me  dit-il, 
l'usage  est  que  ceux  qui  viennent  ici  changent  de  nom;  commenl  voulez- 
vous  qu'on  vous  appelle?  —  Le  Blanc,  car  je  le  suis  et  je  prétends  toujours 
l'être,  en  dépit  de  tous  les  dénonciateurs  el  de  tous  les  censeurs,  soit  des  tri- 
bunaux ou  des  journaux,  tous  un  peu  trop  enclins  à  jug<  r  -ans  Informations 
préalables,  encore  que  la  loi  et  le  bon  sens  en  ordonnent,  —  nu  voulez-vous 

louer.'  —  Dans  le  très  petit  appartement  qui  la  belle  M  "  deG Iville  occupe 

dans  votre  enclos:  elle  veut  bien  que  je  partage  avec  elle  sa  chambre,  sa 
table,  ses  meubles  pendant  ma  clôture.  —  Vous  n'j  serez  pas  mal;  c'est  une 
femme  fort  belle  el  de  beaucoup  d'esprit  i .  Ce  tut  en  effet  chez  elle  que  je 
trouvai  l'asile  le  plus  doux  que  jamais  homme  décrété  ait  rencontré  dans  le 
monde;  elle  était  au  Temple  pour  ses  dettes,  el  non-  ne  cessions  de  rire  en 
pensant  que  nous  logions  ensemble,  elle  par  décret  du  Châtelet,  et  moi  par 
décret  du  grand  conseil. 

«Cela  nous  parut  si  gai,  que  le  lendemain  non-  l'écrivîmes  à  M.  de  Sar- 
tines  qu'elle  connaissait  beaucoup;  nous  lui  envoyâmes  d'assez  drôles  d'épi- 
grammes  que  nous  faisions  ensemble  sur  mon  affaire.  Ce  n'était  ni  à  <■>•  mi- 

(1)  On  ne  sait  guère  généralement  que  le  quartier  du  Temple,  aujourd'hui  le  quaitier 
général  des  fripiers  de  Paris,  était  encore  en  177S  un  lieu  d'asile. 

(2)  Il  nous  semble  que  le  candide  Gudin,  qui  nous  parlait  t  ait  à  l'heure  de  sa  vertu, 
devient  ici  bien  léger.  Apparemment  cette  M"IC  de  Goodville,  dont  il  partage  les  meu- 
bles, est  de  son  côté  une  femme  légère  dont  l'influence  lui  donne  ce  petit  ton  avantageux, 

îi  z  raie  chez  lui. 
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nistre  ni  à  son  ami  le  lieutenant  de  police  que  nous  voulions  celer  ni  ma 
conduite,  ni  ma  retraite,  et  nous  continuâmes  notre  petit  commerce  clandes- 
tin tout  le  temps  que  je  demeurai  séquestré. 

«Beaumarchais,  de  retour  à  Paris,  apprit  mon  aventure,  en  ressentit  un 
juste  courroux,  vint  méprendre  et  m'emmena  chez  lui.  «  Soyez  sûr,  me  dit- 
il,  qu'ils  ne  vous  feront  arrêter  ni  dans  ma  voiture  ni  dans  ma  maison.  » 

«Il  fut  trouver  M.  deMaurepas  et  lui  dit  que  j'allais  porter  plainte  au  par- 
lement contre,  le  grand  conseil,  et  que  mon  affaire,  compromettant  l'un  avec 
l'autre  ces  deux  grands  tribunaux,  ferait  encore  plus  de  bruit  que  la  sienne. 
—  Ce  n'est  pas  cela  qu'il  faut  faire,  lui  répartit  le  comte  de  Maurepas;  que 
votre  ami  présente  une  requête  au  conseil,  et  nous  anéantirons  bientôt  ce 
décret  rendu  ab  irato.  » 

Au  bout  de  quelques  jours,  en  effet,  Beaumarchais  eut  tiré  l'ami 
Gudin  de  ce  mauvais  pas,  et  rien  ne  peint  mieux  sa  situation  à  cette 
époque  que  le  ton  de  ses  lettres  aux  ministres,  et  particulièrement 
au  garde  des  sceaux  : 

«Monseigneur,  lui  écrit-il,  j'ai  l'honneur  de  vous  adresser  la  requête  au 
conseil  du  roi  de  mon  ami  M.  Gudm  de  la  Brenellerie,  qui  réunit  au  génie 
le  plus  attrayant  la  simplicité  d'un  enfant,  de  Candide,  et  qu'en  votre  qua- 
lité de  protecteur  des  lettres  en  France,  vous  jugeriez  digne  de  toute  votre 
bienveillance,  s'il  avait  plus  l'honneur  d'être  connu  de  vous.  » 

Gudin  obtient  d'abord  sa  liberté  provisoire,  et  Beaumarchais  in- 
siste par  la  lettre  suivante  : 

«  Paris,  le  28  décembre  1778. 

«  Monseigneur,  en  vous  rendant  de  très  humbles  actions  de  grâces  de  la 
liberté  provisoire  que  le  roi  a  accordée  à  M.  Gudin  de  la  Brenellerie,  pei met- 
tez-moi de  solliciter  l'arrêt  définitif  qui  casse  et  annulle  l'étrange  arrêt  du 
grand  conseil. 

«Ce  tribunal,  plus  étrange  encore  que  son  arrêt,  avait  chargé  ses  huissiers 
de  fouiller  exactement  tous  les  papiers  de  mon  ami,  pour  tâcher  d'y  trouve]' 
quelque  chose  qui  lui  donnât  prise  sur  moi.  Ils  s'en  sont  expliqués;  mais 
n'ayant  vu  de  moi  chez  lui  que  mon  portrait  gravé,  ils  ont  eu  la  sottise,  eu 
décrivant  jusqu'aux  verres,  cadres  et  estampes  qui  ornaient  son  cabinet,  de 
mettre  dans  l'annotation  des  gravures  ces  mots  :  et  notamment  une  estampe 
représentant  le  sieur  Caronde  Beaumarchais. 

«  Certes,  mon  cher  huissier,  tu  as  raison,  ai-je  dit  en  lisant  ce  mot  notam- 
ment. Mon  portrait  offre  notamment  le  souvenir  du  plus  sanglant  reproche 
qu'on  puisse  faire  au  méchant  tribunal  auquel  le  grand  conseil  a  la  bonho- 
mie de  s'identifier  aujourd'hui.  C'est  donc  moi  notamment,  monseigneur, 
que  ces  messieurs  poursuivent  dans  la  personne  de  mon  ami. 

«Si  j'avais  eu  à  plaider  la  cause  de  M.  Gudin  devant  eux,  aussi  bon  logicien 
qu'ils  sont  injustes  magistrats,  je  leur  aurais  dit  en  trois  mois  latins  :  est-ce 
comme  grand  conseil,  messieurs,  que  vous  m'attaquez?  Je  ne  suis  point  bé- 
néficier, nescio  vos.  Est-ce  comme  juge  naturel  des  ouvrages  imprimés?  Vous 
n'êtes  point  le  parlement;  non  bis  in  idem.  Est-ce  enfin  comme  les  tristes 
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mânes  d'un  parlement  enterré?  Que  voulez-vous  de  moi,  ombres  plainti 

Non  mortui  latldabunt  nie.  Domine;  voilà  pOUT  le  décédé  :  V-y  •"  "»i/ii  squi 
deseendunt  in  infernum;  voilà  pour  ceux  gui  le  défendent. 

«S'ils  avaient  trouvé  mon  plaidoyer  gaillard,  je  leur  aurai!  répondu  «l'un 
ton  plus  sérieux,  qu 'il  fêtait  bien  moine  que  L'indiscret  arrêt  par  tétras] 
ils  s'étaient  arrogé  le  droit  d'attenter  à  la  personne  <it  à  la  liberté  d'un 
citoyen. 

o  Monseigneur,  il  est  de  la  justice  du  roi,  de  la  vôtre,  et  surtout  de  ratra 
amour  pour  la  paix,  d'empêcher  à  jamais  cet  inquiel  tribunal  d'ouvrir  Bans 
cesse  matière  au  conflit  de  juridiction  entre  !<•  parlement  de  Paris  <'t  lui. 

«  jr  suis,  avec  le  plus  profond  respect,  monseigneur, etc., 

<  lro»  de  Béai  iabchais,  » 

Dans  le  même  mois  où  Beaumarchais  faisait  trêve  on  instant  à  ses 
opérations  d'armateur  pour  arracher  son  ami  Gudin  des  griffes  du 
grand  conseil,  il  reçoit  d'Ahi  la  lettre  suivante,  qui  nous  donnera 
une  idée  de  l'état  intellectuel  el  moral  d'une  jeune  fille  «lu  w  m"  si 

qui  a  trop  lu  la  NouvelU  1 1 

«  i '  ■  mbre  \~' 

t  Monsleu 

o  î  ne  jeune  personne  accablée  sous  le  poids  de  Bes  douleurs  a  lent  chercher 
I  > i .  -  de  vous  des  consolations.  Votre  âme,  qui  lui  est  connue,  la  rassure  sur 
la  i  li'  ma  k  hr  qu'il  e  ose  faire  et  qui  lui  paraitrail  Inconséquente,  si  elle  s'adres- 
sait à  toul  autre  que  vous  Mais  a'èt<  s-vous  pas  monsieur  de  Beaumarchais, 
et  oe  dois-je  pas  espérer  <\u<-  vous  daignerez  prendre  ma  cause  el  diriger  la 
conduite  d'une  fllli  jeune  et  sans  expérience?  Je  suis  moi-même  a  tte  infor- 
tunée i|ui  vienl  déposer  ses  peines  dans  votre  sein;  daignez  me  l'ouvrir. 
Laissez-vous  toucher  au  récit  <  l«  -  mes  maux...  \ir.  s'il  est  des  cœurs  sndu 
le  vôtre  a'esl  pas  du  nombre. 

(i  Non-  serez,  monsieur,  sans  doute  étonné  que,  sans  avoir  l'honneur  ■  !• 
vous  connaître,  je  m'adresse  directement  à  vousj  mais  n'accuses  que  vous 
soûl,  si  vous  avez  gagné  les  suffrages  de  i  hacun.  Il  a'esl  pas  une  âme  sen- 
sible qui,  en  vous  lisant,  ae  se  soit  sentie  pénétrée  d'admiration  et  comme 
entraînée  vers  vous  par  un  attrait  invincible.  Vous  voyi  /  en  moi  une  de  vos 
plus  zélées  admiratrices  Que  de  vœux  o'avais-je  pas  faits  pour  vous  dans  cm 
temps  où  Mais  aviez  tout  à  craindre  de  l'injustice  des  hommes!  que  ne  puis- 
je  vous  peindre  ma  joie  lorsque  j'appris  qui  l'on  vous  avait  enfin  rendu  la 
justice  que  vous  méritiez! 

«  Vous  dirais-je,  monsieur,  que  je  ressens  pour  vous  une  confiance  qui 
a'est  pas  ordinaire?  Vous  ne  sauriez  vous  en  offenser,  nu  ai  unir  me  'lit  de 
suivre  oe  qu'il  m'inspire.  Il  me  dit  que  vous  ne  me  refuserez  pas  vol» 
cours.  Oui,  vous  m'aiderez,  vous  soutiendrez  L'innocence  opprimée; 
vous  qu'appartienl  cette  gloire.  Je  suis  délaissée  par  un  homme  à  qui  je  me 
suis  sacrifiée;  je  mo  trouve  victime  de  la  séduction  sans  m'y  être  abandonnée. 
J'avoue  en  pleurant,  et  non  en  rougissant,  que  j'ai  rodé  à  l'amour,  au  senti- 
ment.  mais  non  pas  au  vice  et  au  libertinage,  qui  est  si  commun  dans  ce  siè- 
cle dépravé.  J'ai  déploré,  même  dans  les  bras  de  mon  amant,  la  perte  que  je 
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faisais.  Plus  je  versais  de  larmes  sur  ce  douloureux  sacrifice,  plus  je  croyais 
avoir  de  mérite  à  le  consommer.  Oui,  j'ose  le,  dire,  dans  le  sein  même  de 
l'amour,  j'ai  conservé  la  pureté  de  mon  cœur.  » 

Ici  la  jeune  fille  en  question  se  livre,  avec  des  détails  trop  vils  pour 
pouvoir  être  reproduits,  au  développement  d'un  sophisme  imité  de 
Rousseau,  qui  consiste  à  démontrer  qu'elle  est  d'autant  plus  ver- 
tueuse d'intention  qu'elle  a  été  moins  vertueuse  en  fait.  «  J'ai  long- 
temps combattu,  dit-elle,  je  n'ai  pu  me  vaincre.  La  cruelle  privation 
qui  m'était  imposée  durait  depuis  trop  longtemps.  Être  cinq  ans  sans 
voir  un  homme  que  l'on  adore,  ah  !  ce  n'est  pas  dans  la  nature.  » 
Mais  l'obéissance  aux  lois  de  la  nature  a  produit  un  résultat  social 
des  plus  fâcheux. 

«  Je  jouissais  de  quelque  considération,  ajoute-t-elle;  il  me  l'a  enlevée.  Je 
n'ai  que  dix-sept  ans,  je  suis  déjà  perdue  de  réputation.  Avec  un  cœur  pur 
et  des  inclinations  honnêtes,  je  vais  être  méprisée  de  chacun.  Je  ne  puis  me 
faire  à  cette  idée,  elle  m'accable  et  me  désespère.  Non,  je  ne  veux  pas  être  la 
victime  d'un  fourbe  qui  fut  assez  lâche  pour  abuser  de  tant  d'amour.  L'in- 
grat! depuis  l'âge  de  douze  ans  je  lui  avais  engagé  mes  plus  tendres  affections. 
Je  l'adorais.  J'aurais  répandu  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon  sang  pour 
assurer  sa  félicité.  Hélas!  je  sens  qu'il  m'est  toujours  plus  cher.  Je  ne  puis 
vivre  sans  lui.  Il  doit  être  mon  époux,  il  le  sera.  Si  j'étais  libre,  je  serais 
dans  cet  instant  au  pied  du  trône.  Ma  jeunesse,  mes  malheurs,  ma  figure, 
qui  n'est  point  désagréable,  tout  intéresserait  pour  moi;  mais,  prisonnière, 
pour  ainsi  dire,  d'un  père  et  d'une  mère  qui  ne  me  perdent  jamais  de  vue, 
je  ne  puis  rien  entreprendre  sans  leur  consentement.  Dieu  préserve  (1)  qu'ils 
sussent  mon  aventure!  Je  serais  perdue.  Et  d'ailleurs  ils  s'opposeraient  à 
mes  desseins.  Que  deviendrais-je?  Ah!  monsieur,  prêtez-moi  votre  secours, 
tendez-moi  votre  généreuse  main,  faites  renaitre  les  consolations  et  l'espé- 
rance dans  mon  âme  oppressée!  Je  ne  veux  pas  faire  de  la  peine  à  mon  per- 
fide; non,  je  l'aime  trop.  C'est  au  pied  du  trône  que  je  désirerais  porter  ma 
plainte,  Si  vous  daignez  m'aider,  je  me  promets  tout.  Vous  avez  des  protec- 
tions, monsieur;  vous  connaissez  le  ministre,  il  vous  considère.  Eh!  qui  pour- 
rait vous  refuser  la  considération  qui  vous  est  due  à  si  juste  titre?  Dites-lui, 
monsieur,  qu'une  jeune  personne  qui  implore  votre  secours  implore  sa 
protection,  qu'elle  gémit  et  soupire  nuit  et  jour;  elle  ne  demande  «pie  la 
justice...  Comme  je  désire  que  mes  parens  ne  soient  pas  instruits  de  mes 
desseins,  je  ne  vois  qu'une  chose  qui  put  me  réussir,  ce  sérail  d'obtenir  une 
lettre  de  cachet  pour  me  conduire  à  Versailles  seule,  avec  ia  permission  seu- 
lement, si  cette  grâce  m'était  accordée,  de  mener  une  femme  de  chambre. 
Je  vais  bien  vite,  direz- vous;  mais,  quand  on  aime,  on  appréhende  tout.  J'en- 
tends parler  de  mariage.  S'il  se  marie,  que  deviendrai-, je/  Je  n'ai  rien  à  op- 
poser; je  n'ai  à  faire  valoir  que  mon  amour,  il  n'y  parait  pas  assez  sensible 
pour  espérer  de  le  toucher.  Je  crois  cependant  pouvoir  due  sans  présomption 

(1)  Dieu  préserve  que,  locution  provençale. 
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que  je  ne  suis  pas  indigne  de  sa  tendresse.  Il  « l* >i t  dans  le  fond  me  rendre 
justice.  Il  n'oppose  à  mon  bonheur  que  ma  fortune,  qui  n'esl  pas  assez  consi- 
dérable pour  arranger  ses  affaires,  qui  nesonl  pas  trop  en  ordre,  il  n'a  aucune 
aversion  pour  moi.  Je  n'ai  rien  qui  puisse  en  inspirer.  Le  seul  crime  donl  je 
sois  coupable  envers  lui  esl  de  Le  trop  aimer.  .Ne  m'abandonnez  pas,  mon- 
sieur; je  remets  ma  destinée  entre  vos  m, un-:  Daignez  prononcer  mon  arrêt, 
daignez  me  rendre  à  la  vie.  Vous  seul  pouvez  me  faire  chérir  une  existence 
que  mes  douleurs  me  font  détester.  Si  vous  me  laites  la  grâce  de  me  répondre, 

vous  aurez  la  bonté  d'adresser  votre  lettre  à  M.  \ rue  du  Grand-Horloge, 

à  Ai.v.  et  sur  mon  adresse,  simplement  :  \  M"''  Ninon.  Vous  voudrez  bien  me 
pardonner,  monsieur,  si  je  vous  tais  encore  mon  nom.  Ne  L'attribuez  pas,  je 
vous  eu  conjure,  à  mon  peu  de  confiance.  Votre  probité  m'est  connue.  Je 
sais,  nui.  ji  sais  qu'avec  vous  je  n'ai  rien  à  craindre;  mais  une  crainte,  une 
certaine  crainte  que  je  ne  puis  vaincre,  que  je  ne  saurais  définir,  me  retient 
encore.  Vous  avez  des  relations  dans  \i\:.|'y  suis  très  connue.  Dans  les  pe- 
tites villes,  on  sait  tout;  vous  savez  combien  on  y  esl  méchant.  Je  vous  en 
prie,  que  personne  ne  soit  admis  dan-  La  confidence  que  j'ai  pris  La  Liberté  de 
vous  faire. 

«  Ne  sachant  pas  votre  adresse,  je  l'ai  fait  di  mander  à  M.  Mathieu  i  .  qui, 
sur  ce  que  je  gardais  L'incognito,  faisail  quelque  difficulté  de  me  La  donner. 

Il  pourrait  vous  L'écrire,  vous  Le  connaissez  beaucoup Le  croirais  vous 

offenser  si  j'achevais.  Non,  non,  je  ne  dois  rien  appréhender  de  vous. 

«  Monsieur,  j'ai  L'honneur  d'être,  avec  les  sentimens  de  La  plus  parfaite 
considération,  votre  très  humble  el  tr  rvante, 

«    Nl\o\.    S 

I 

Qu'on  imagine  une  pareille  Lettre  tombant  toul  à  coup  de  deux 
cents  lieues  chez  iiit  homme  de  quarante-six  ara,  chez  L' homme  le 
plus  occupé  de  France  et  de  Navarre,  chez  un  homme  qui  a  besoin 
de  conférer  charpie  matin  avec  les  ministres,  qui  a  quarante  navires 
su:-  les  mers,  qui  plaide  contre  Les  comédiens,  qui  prépare  une  bro- 
chure contre  le  gouvernemenl  anglais,  qui  s'occupe  de  fonder  la 
caisse  d'escompte  et  la  pompe  4  feu  de  Chaillot,  qui  songe  à  une 
édition  de  Voltaire,  qui  mène  à  la  fois  une  douzaine  d'entreprises  :  — 
à  coup  sûr  cet  homme  \a  jeter  au  panier  les  doléances  d'une  jeune 
fille  inconnue.  Point  du  tout  :  Beaumarchais  trouve  du  temps  pour 
toute  chose.  Voici  sa  réponse  à  M"    Ninon  : 

«  Paiis.  ee  t;»  décembre  1778. 
«  Si  vous  êtes,  jeune  inconnue,  L'auteur  de  La  Lettre  que  je  recuis  de  vous,  ii 
eu  faut  conclure  que  vous  avez  autant  d'esprit  que  de  sensibilité;  maisvotn 
état  et  votre  douleur  sont  aussi  bien  peints  dans  cette  lettre  que  le  service  que 
vous  attendez  de  moi  l'est  peu.  Notre  neur  vous  trompe,  lorsqu'il  vous  con- 
seille un  éclat  connue  celui  que  vous  (^■■■z  entreprendre,  et  quoique  votre 
malheur  puisse  intéresser  secrètement  tous  les  gens  sensibles,  son  espèce  n'<  - 
pas  de  celles  dont  on  peut  venir  solliciter  le  remède  au  pied  du  troue.  Ainsi . 

(t)  C'était  le  procureur  de  Beaumarchais  dans  son  procès  d'Aix. 
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douce  et  spirituelle  Ninon,  vous  devez  renoncer  à  un  plan  dont  votre  inex- 
périence peut  seule  vous  dérober  l'inutilité.  Mais  voyons  en  quoi  je  puis  vous 
servir.  Une  demi- confidence  ne  mène  à  rien,  et  les  circonstances  véritables 
d'un  aveu  bien  naïf  pourraient  me  fournir  les  moyens  peut-être  de  faire  dis- 
paraître les  obstacles  qui  éloignent  votre  amant  d'une  aussi  charmante  fille 
Mais  souvenez-vous  bien  qu'en  me  demandant  le  secret  vous  ne  m'avez  en- 
core rien  dit.  Si  vous  me  croyez  bien  sincèrement  le  galant  homme  qui;  vous 
invoquez,  vous  ne  devez  pas  hésiter  de  me  confier  votre  nom,  celui  de  votre 
amant,  son  état,  le  vôtre,  son  caractère,  son  genre  d'ambition,  quelle  diffé- 
rence dans  vos  fortunes  semble  l'éloigner  de  celle  qu'il  abusa.  Le  parti  que 
vous  croyez  pouvoir  tirer  de  vos  parens  par  le  silence  ou  par  un  aveu  m'est 
encore  nécessaire  à  connaître.  Quels  sont  les  entours  de  votre  perfide?  Par  où 
le  croyez-vous  attaquable?  En  me  choisissant  pour  votre  avocat,  il  faut  me 
croire  digne  aussi  d'être  votre  confesseur.  Quelles  circonstances  ont  pu  causer 
une  absence  de  cinq  ans?  Comment  vous  êtes- vous  revus?  Sur  quel  espoir, 
sur  quelles  promesses  vous  a-t-on  amenée  aux  dernières  bontés?  Le  trait  de 
faire  cacher  un  ami  pour  le  rendre  témoin  de  son  triomphe  me  donne  un 
peu  d'horreur  pour  celui  qui  vous  inspire  encore  de  l'amour  (I).  On  pardonne 
la  légèreté  dans  un  jeune  homme,  on  le  peut  ramener  par  mille  moyens;  mais. 
ma  belle,  que  dire  à  l'âme  atroce,  à  l'homme  qui  s'est  plu  à  déshonorer  celle 
qui  le  préférait,  qui  s'est  livrée  à  lui  sur  la  foi  de  l'amour  et  de  l'honnêteté? 
Ce  jeune  homme  me  parait  aussi  indigne  de  vos  regrets  que  de  nos  efforts 
communs,  quels  qu'ils  puissent  être.  Voyez  vous-même,  essayez  vos  forces 
contre  un  penchant  aussi  mal  placé.  La  vertu  n'est  pas  de  prodiguer  l'amour 
à  un  objet  indigne,  mais  de  vaincre  l'amour  qu'on  sent  pour  un  indigne  ob- 
jet. Au  reste,  je  ne  puis  qu'appliquer  des  préceptes  généraux  à  des  maux  par- 
ticuliers dont  tous  les  détails  me  sont  inconnus.  Votre  bonheur  doit  peut- 
être  sortir  de  votre  imprudence  même.  Nulle  trace  de  votre  faiblesse  ne  peut 
donner  un  avantage  réel  à  votre  indigne  amant.  Je  suppose  encore  qu'il  n'a 
pas  de  lettres  de  vous.  Oubliez-le,  ma  belle  cliente,  et  que  cette  malheureuse 
expérience  de  vous-même  vous  tienne  en  garde  contre  toute  autre  séduction 
du  même  genre.  Ou  si  votre  petit  cœur,  entraîné  par  l'attrait  du  passé,  ne 
peut  goûter  l'austérité  d'un  pareil  conseil,  ouvrez-moi  donc  ce  cœur  tout  en- 
tier, et  que  je  voie,  en  étudiant  tous  les  rapports,  si  j'en  puis  tirer  quelque 
consolation  à  vous  donner,  quelque  vue  qui  vous  soit  utile  et  agréable. 

«  Je  vous  promets  la  plus  entière  discrétion,  et  je  finis  sans  compliment 
avec  vous,  parce  que  la  manière  la  plus  franche  est  celle  qui  doit  vous  inspi- 
rer le  plus  de  confiance.  Mais  ne  me  cachez  rien. 

«  BEAUMARCHAIS.  » 

MUe  Ninon  ne  demandait  pas  mieux  que  de  soulager  son  pauvre 
camr  :  elle  adresse  à  Beaumarchais  une  avalanche  de  lettres  dont 
quelques-unes  n'ont  pas  moins  de  douze  pages;  elle  dit  son  nom,  le 
nom  de  son  séducteur,  et  raconte  tout  son  petit  roman  avec  un  mé- 
lange bizarre  de  naïveté,  de  précocité,  parfois  d'effronterie,  de  sen- 

(1)  Allusion  à  une  noirceur  dont  M"e  Ninon  accusait  son  amant  d'avoir  formé  le 
projet,  et  dont  j'ai  supprimé  le  détail  dans  sa  longue  lettre. 
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sibilité,  d'esprit  et  de  bavardage.  Cette-  Provençale  de  dix-sepl  ans 
est  véritablement  saturée  de  Nouvell  H  ïse;  elle  en  a  les  ex- 
clamations :  «  Fatale  maison,  dit-elle  en  parlam  de  la  maison  où  elle 
a  \u  son  amant  pour  la  première  fois,  c'est  toi  qui  causas  tous  mes 
malheurs!  o  Elle  en  a  aussi  les  contradictions*  elle  se  complaît  dans 
des  détails  très  scabreux,  tout  en  protestant  sans  me,  -i  elle 

s'est  écartée  du  sentier  de  la  \<  rtu,  elle  n'en  i  que  mieux  senti  le 
prix  d'une  âme  pure  el  vertueuse,  a  timable  innocence,  s'écrie- 
t-elle,  qu'ètes-vous  devenue?  Vous  aurais-je  perdue?  \h!  boo,  non. 
J'ai  sondé  jusqu'au  plus  petit  recoin  de  mon  cœur*  il  est  trop  si  li- 
sible, m  tis  il  est  toujours  honnête.  De  grâce,  monsieur,  oe  le  croyez 
pas  corrompu.  » 

Il  y  a  dans  ces  lettres,  «l'un  ton  inégal  et  bizarre,  comme  une  sorte 
de  reflet  du  roman  de  Rousseau;  c'est  la  conception  fausse  du  phi- 
losophe de  Genève  qui,  en  égarant  la  tète  d'une  jeune  GUe  1  >  i  <  - 1 1  douée, 
se  mêle  cependant  chez  elle  à  des  ao  ens  sin<  i  s  et  naïfs  qui  ta  font 
aimer.  C'est  ainsi  qu'elle  écrit  en  parlant  <!<•  son  amant  :  h  Je  le  voyais 
sans  cesse.  Que  de  progrès  faisait  dans  mon  cœur  un  amour  que  j«' 
ne  connaissais  pas  encore  1  Si  jeune,  n'en  d<  vais-je  pas  être  exempte? 
h  douze  ans.  doit-on  connaître  cette  terrible  passion!  »  Plus  loin, 
elle  dira  naïvement  :  Cel  homme  avail  un  cœur  de  tigre.  <m  bien  : 
i!  monsieur,  voici  bientôt  l'instant  critique.  »  El  tout  cela  mêlé 
à  des  bavardages  philosop  iques  où  l'on  retrouve  toujours  Rousseau 
sous  la  forme  d'une  petite  Provençale  de  dix-sepl  ans.  C'est  ainsi, 
par  exemple,  que  pour  justifier  son  beau  projet  de  quitter  père  et 
mère  pour  aller  a  Versailles  parler  au  roi,  elle  écrit  à  Beaumarchais 
la  Lettre  suivante,  dont  je  ne  supprime  «pu-  les  pa  d'une  naï- 

veté un  peu  effrontée.  Il\  a  toujours  de  ces  p  -  dans  les  lettres 

de  M"L  Ninon  : 

••  \  \i\. . e  25  janvier  1779. 

Quelle  tâche  pénible,  monsieur,  j'ai  à  remplir!  Il  s'agit  de  justifier  une 
démarche  que  vous  avez  trouvée  >l  nuée  deprudençe  et  de  bon  sens;  U  - 
de  tous  convaincre  de  la  solidité  d'un  projel  que  \  >us  désapprouvez.  Fille 
présomptueuse,  quelle  esl  ta  témérité,  et  que  vais-je  entreprendre!  Vouloir 
justifier  ce  que  vous  avez  condamné,  vous,  monsieur!  Ah!  n'importe.  Je  vais 
écrire.  Vous  me  le  permettez?  Vous  me  pardonnerez?  Allons,  me  voilà  ras- 
sur* 

«  Premièrement,  ce  n'aurait  pas  été  pour  moi  seule  que  j'eusse  entrepris  ce 
que  .j'osais  vous  communiquer.  Trois  objets  m'attiraient  au  pied  «lu  trône  : 
la  gloire  de  mon  roi.  celle  de  mon  sexe  <•!  la  mien»  .  Il  y  a  trop  longtemps 
que  nous  sommes  victimes  malheureuses  de  la  perfidie  des  hommes.  Leur 
despotisme  s'étend  tous  les  ours  davantage,  et,  ce  qui  e>t  plus  cruel,  c'est 
qu'ils  parviennent,  par  leurs  séductions,  à  nous  Paire  sacrificateurs  et  victimes. 
A  qui  nous  sacri lions-nous?  Est-ce  à  des  hommes?  Non;  à  des  barbares  qui 
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abusent  et  se  rient  sans  cesse  de  la  faiblesse  et  de  la  crédulité  d'un  sexe  dont 
ils  sont  adorés,  malgré  le  cruel  acharnement  avec  lequel  ils  le  persécutent. 
Ils  ne  rougissent  plus  de  rien,  ils  ne  rougiront  pas  d'employery.ous  les  moyens 
pour  séduire  une  fille  vertueuse  qu'ils  devraient  respecter.  Ils  l'arrachent  a  la 
vertu,  qu'avant  de  les  connaître  elle  chérissait  et  révérait.  Et  quel  est  Le  prix 
d'un  si  douloureux  sacrifice?  Le  dédain  dont  Us  nous  accablent,  voilà  tout  ce 
que  nous  devons  espérer;  n'attendons  rien  de  plus.  L'honneur,  qu'est-ce  que 
cela  pour  eux?  une  vaine  chimère.  L'honneur,  le  beau  mot!  Il  sonne  bien  à 
l'oreille;  mais  qu'il  remplit  peu  les  cœurs!  11  n'est  plus  d'honneur,  il  n'en  est 
plus.  Qu'est  devenu  ce  temps  heureux  où  une  fille  pouvait  même  de  suit 
amant  se  faire  un  rempart,  où  il  daignait  être  le  soutien  de  sa  vertu?  Nous 
étions  respectées,  nous  ne  le  sommes  plus.  Nous  n'avons  plus  d'amans,  il  ne 
nous  reste  que  d'indignes  suborneurs. 

«Ah!  c'est  le  libertinage  qui  nous  a  fermé  tous  les  cœurs!  Ils  ont  com- 
mencé par  être  libertins;  qu'il  y  a  à  craindre  qu'ils  finissent  par  être  scélé- 
rats! Ce  fut  ainsi  que  la  décadence  de  Rome  commença,  et  qui  la  causa?  Le 
luxe;  oui,  voilà  la  source  de  tous  les  vices,  voilà  d'où  naissent  tant  de  dés- 
ordres, voilà  tout  ce  qui  corrompt  tant  de  cœurs  faits  pour  être  honnêtes, 
voilà  enfin,  monsieur,  les  raisons  qui  avaient  pu  m'induire  à  entreprendre 
une  démarche  que  je  n'eusse  point  exécutée  sans  le  secours  d'autrui.  A  pré- 
sent, condamnez-moi,  je  n'en  serai  pas  moins  soumise  à  tout  ce  que  vous 
déciderez. » 

Soit  que  les  dissertations  un  peu  verbeuses  de  ce  petit  philosophe 
en  jupon  aient  donné  à  Beaumarchais  l'idée  qu'il  serait  trop  difficile 
de  rendre  sage  une  cervelle  aussi  exaltée,  soit  que  les  travaux  qui 
l'écrasaient  de  tous  côtés  l'aient  empêché  de  suivre  cette  étrange 
correspondance,  toujours  est-il  qu'il  ne  répond  plus  aux  longues 
lettres  de  M,,e  Ninon.  Celle-ci  lui  adresse  les  reproches  les  plus  dou- 
loureux; mais  comment  faire?  La  guerre  vient  d'éclater  entre  la 
France  et  l'Angleterre.  Beaumarchais,  qui  a  concouru  pour  sa  part  à 
amener  ce  résultat,  est  engagé  en  plein  dans  le  conflit;  il  rédige  do- 
mémoires  et  arme  des  vaisseaux;  où  trouver  le  temps  de  répondre 
aux  confidences  de  Mlle  Ninon?  Cependant  il  paraît  que  ces  lettres 
l'avaient  intéressé ,  car  il  les  a  classées  lui-même  dans  un  dossier, 
sur  lequel  il  a  écrit  de  sa  main  :  Lettres  de  Ninon  ou  affaire  de  ma 
jeune  cliente  inconnue  de  moi. 

M,lc  Ninon,  qui  avait  dix-sept  ans  en  1778,  existe  peut-être  encore 
aujourd'hui;  elle  a  quatre-vingt-douze  ans;  elle  vient  se  ranimer  un 
peu  au  soleil  sur  le  Cours  à  Aix,  courbée  en  deux  el  appuyée  sur  un 
bâton;  elle  ne  se  souvient  plus  seulement  qu'elle  a  aimé  autrefois 
d'une  passion  folle  un  jeune  Lovelace,  receveur  du  grenier  à  sel,  ou, 
si  elle  s'en  souvient,  elle  dit  ce  que  disait  un  jour  Benjamin  Constant 
à  l'entrée  de  la  vieillesse  :  «  Que  me  sert-il  de  vivre?  Qu'est-ce  que 
la  vie  quand  on  ne  peut  plus  être  aimé  !  » 
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II.  —  BEAUMARCHAIS  AGENT    POLITIQUE.    —   AFFATSE   DBS   ETATS-TOUS, 

PREMIERE    PERIODE. 

Parmi  tous  Les  écrivains  français  qui  ont  parlé  de  Beaumarchais 
à  propos  d'un  des  plus  grands  événemens  des  temps  modernes,  La 
guerre  de  l'indépendance  américaine,  je  o'en  connais  qu'un  qui  ait 
eu  une  idée  vague  de  la  pari  d'action  de  L'auteur  du  Barbier  de 
Sêville  dans  cel  événement.  Tous  Les  autres  se  contentenl  de  dire  : 
Beaumarchais  envoyait  sous-main  des  munitions  et  des  armes  aux 
colonies  insurgées.  Dans  l'édition  des  Œuvres  di  Beaumarchais  faite 
en  1808  par  Gudin,  presque  tous  Les  documens  relatifs  a  cette  partie 
de  sa  vie  on!  été  volontairement  supprimés.  Les  héritiers  (!<■  L'auteur 
du  Barbier  de  Sévilh  suivaient  alors  avec  Les  États-1  ois  un  procès 
qui  n'a  été  définitivemenl  vidé  qu'en  1856.  lui  présence  des  argu- 
mens  qu'on  Leur  opposait  pour  ne  pas  payer  la  dette  contractée  avec 
Beaumarchais,  il  j  .- » x -- 1 "i t  imprudence  a  publie)  ces  pièces;  car  on  re- 
haussant la  situation  du  négociateur,  ru  le  présentant  non  plus  seu- 
lement comme  un  spéculateur  pur  et  simple,  mais  aussi  comme  un 
instigateur  el  un  agoni  do  la  politique  de  la  France,  elles  risquaient 
peut-être  de  donner  quelque  apparence  d^  justice  aux  objections  pe 
fondées  du  gouvernement  des  Etats-1  ois.  L'influence  dr  Beaumar- 
chais dans  Les  laits  qui  ont  préparé  la  guerre  d'Amérique  est  donc 
restée  en  France  à  peu  près  inconnue,  lai  revanche,  il  a  été  publié 
aux  États-1  ois  contre  la  créance  de  Beaumarchais,  et  par  suite  contre 
lui-même,  divers  ouvrages  où  quelques  faits  vrais  se  mêlenl  a  beau- 
coup d'erreurs,  et  qui  prouvenl  que  les  Dations  comme  I'"-  individus 
ne  se  distinguent  pas  toujours  par  la  reconnaissance.  Il  n"\  a  plus  d'in- 
convéniens  aujourd'hui  à  exposer  exactement,  -ans  L'exagérer,  mais 
aussi  sans  L'amoindrir  ni  le  dénaturer,  le  rôle  joué  par  Beaumarchais 
dans  un  des  actes  Les  plus  consi  I érables  (\r  la  politique  française. 

L'écrivain  que  j'indiquais  plu-  haut  comme  ayant  eu  seul  quelque 
idée  vague  de  ce  rôle  est  le  duc  de  Lévis,  qui.  dans  ses  Souvenirs  et 
Portraits,  en  traitant  do  la  rupture  de  1'  \ngleterre  et  de  la  France  à 
propos  des  Ëtats-1  ois  sous  le  ministère  Maurepas  en  177S.  a  écrit 
les  lignes  suivantes  :  «  Un  ministre  >age  aurait  profité  de  l'embarras 
des  Anglais  pour  accroître  notre  flotte  sans  la  compromettre,  et 
Louis  XVI,  dont  le  caractère  était  pacifique,  lût  entré  aisément  dans 
ces  vues.  11  eût  attendu  avec  patience  le  développement  d'une  grande 
force  maritime  capable  de  faire  respecter  sa  puissance  dans  les  deux 
mondes.  Ce  système  de  prudence  était  combattu  par  l'influence  que 
Beaumarchais  exerçait  sur  M.  de  Maurepas.  Cel  homme,  plus  Jam eux 
en  littérature  cru  en  politique,  eut  cependant  une  p art  assez  grande  à 
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la  guerre  de  l'indépendance.  »  Jusqu'ici,  saiifla  question  d'apprécia- 
tion que  nous  examinerons  tout  à  l'heure,  le  fait  énoncé  par  M.  de 
Lévis  est  exact;  mais  ce  qui  suit  est  une  erreur  grossière,  une  con- 
fusion étrange  de  dates  et  d'objets.  Voici  ce  que  le  duc  de  Lévis 
ajoute  :  «  Beaumarchais,  dit-il,  avait  acheté  à  vil  prix  en  Hollande  une 
immense  quantité  de  fusils,  pas  moins  de  soixante  mille;  il  les  avait 
vendus  à  crédit  aux  agens  des  Américains.  S'ils  succombaient,  sa 
créance  était  perdue  avec  leur  liberté.  L'adroit  auteur  de  Figaro,  qui 
avait  trouvé  accès  auprès  de  M.  de  Maurepas  et  qui  l'amusait  par 
ses  saillies,  parvint  à  le  décider  aux  premières  hostilités.  Le  vieux 
ministre  n'avait  que  trop  de  faible  pour  les  gens  d'esprit;  il  leur 
croyait  beaucoup  trop  légèrement  une  capacité  qui  exige  toujours 
un  jugement  sain  et  de  la  réflexion.  »  —  C'était  bien  la  peine  de  se 
montrer  exactement  informé  tout  à  l'heure,  pour  confondre  ici  deux 
choses  qui  n'ont  pas  le  moindre  rapport  :  la  politique  française 
dans  la  question  d'Amérique,  qui  s'agite  de  1775  à  1778,  et  soixante 
mille  fusils  achetés  par  Beaumarchais  en  Hollande  quatorze  ans  plus 
tard,  en  1792,  achetés  non  pour  les  États-Unis,  qui  n'en  avaient  alors 
nul  besoin,  mais  pour  la  France,  et  par  conséquent  étrangers  à  l'af- 
faire d'Amérique.  Sous  le  ministère  Maurepas,  Beaumarchais  n'avait 
pas  à  acheter  des  fusils  en  Hollande,  par  l'excellente  raison  qu'il  les 
tirait  des  arsenaux  de  l'état.  Les  inductions  que  M.  de  Lévis  rattache 
à  l'achat  des  fusils  tombent  donc  avec  ce  fait. 

L'auteur  des  Souvenirs  et  Portraits  ne  se  trompe  pas  moins  lors- 
que, appréciant  la  politique  de  M.  de  Maurepas,  inspirée,  suivant 
lui,  par  Beaumarchais,  il  dit  ceci  :  «  Si  M.  de  Maurepas  eût  été  plus 
habile,  il  eût  fait  passer  aux  Américains  des  secours  abondans  et 
secrets;  mais  il  n'en  fût  jamais  venu  à  une  rupture  que  les  Anglais 
eux-mêmes  cherchaient  à  éviter.  De  cette  manière,  il  aurait  prolongé 
une  guerre  ruineuse  entre  la  métropole  et  les  colonies  :  en  ména- 
geant les  ressources  de  la  France,  il  eût  épuisé  celles  de  son  éternelle 
rivale.  »  Nous  allons  voir  au  contraire  que  le  système  des  secours  se- 
crets, sinon  abondans,  que  M.  de  Lévis  reproche  au  ministère  français 
de  ne  pas  avoir  pratiqué,  est  précisément  celui  qui  fut  adopté  sous 
l'influence  de  Beaumarchais;  que  ce  système  fut  maintenu  aussi  long- 
temps qu'il  put  l'être,  mais  qu'il  arriva  bientôt  un  moment  où  le  con- 
tinuer devint  impossible,  et  où  il  fallut  opter  entre  la  guerre  contre 
l'Angleterre  unie  à  l'Amérique  ou  l'alliance  avec  l'Amérique  contre 
l'Angleterre.  De  1774  à  1778,  la  politique  française  dans  la  ques- 
tion qui  nous  occupe  eut  trois  phases  distinctes  qui  se  succédèrent 
forcément  :  1°  la  neutralité  absolue  en  attendant  les  événemens, 
2°  l'appui  secret,  3°  l'alliance  ouverte.  Nous  allons  voir  Beaumar- 
chais s'épuiser  en  efforts  pour  entraîner  notre  politique  de  la  pre- 
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mière  phase  à  la  seconde,  qui  devait  engendrer  la  troisième,  ri  y 
réussir;  mais,  s'il  y  réussit,  ce  ne  lui  pas  seulement,  comme  le  dit 
M.  de  Lévis,  parce  qu'il  amusait  par  ses  saillies  la  vieillesse  de  M.  de 
Maurepas  :  il  apporta  dans  la  question  antre  chose  que  des  saillies. 
M.  de  Maurepas,  malgré  son  influence,  ne  constituait  pas  a  lui  seul 
tout  le  gouvernement;  le  département  des  affaires  étrangères  était 
alors  confié  à  un  ministre,  M.  de  Vergennes,  que  l'histoire  D'apprécié 

peut-être  pas  à  toute  -a  valeur,  parce  qu'il  ne  s'occupait  point  de  se 

faire  prôner,  mais  qui  D'en  fut  pas  moins  un  des  ministres  tes  plus 
éclair-''-,  les  plu-,  sages  et  les  p'ns  fermes  qu'ait  eus  la  France,  M.  de 
Vergennes  o'était  pas  homme  a  se  laisser  prendre  à  *\<'>  saillie 
D'un  autre  côté,  Louis  \M.  le  plus  honnête  des  rois,  répugnait  fbr- 
tement  a  oser  des  détours  que  la  politique  autorise,  même  envers 
une  puissance  rivale  qui,  pour  atteindre  un  but  utile,  ne  s'inquiéta 
pas  toujours  de  la  moralité  des  moyens.  Pour  qu'un  tel  roi  et  un 
tel  ministre  se  3oien1  déterminés  .1  confier  à  Beaumarchais  l'opéra- 
tion dangereuse  et  délicate  dont  nous  allons  rendre  compte,  il  a  fallu 
d'une  paît  que  les  nécessités  de  la  situation  s' accord  issenl  avec  h  - 
argumens  de  ce  dernier,  et  d'autre  part  que  tous  deux  eussent  quel- 
que confiance  non-seulement  dans  l'esprit,  mais  dan-  ta  râpa,  i 
la  sagacité  et  la  prudence  de  celui  qui  recevait  d'eux  une  semblable 
mission. 

Quelle  était  la  position  de  la  France  par  rapport  à  l'Angleterre  as 
momenl  où  éclata  la  querelle  ente  les  colonies  d' Amérique  et  la  mé- 
tropole? Cette  situation  était  déplorable;  la  désastreuse  guerre  de 
sept  ans  n'avait  profité  qu'à  l'Angleterre.  Durant  ces  aepl  annô 
d'hostilité,  il  avaiï  péri  plus  de  oeuf  cent  mille  hommes  sur  terre  et 
sur  mer.  sans  compter  les  victimes  des  ravages  et  des  misères  que 
la  guerre  entraine,  -  et  au  sortir  de  ces  longs  combats,  rien  n'était 
changé  dan-  les  limites  des  puissances  continentales.  L'Angleterre 

seule  s'était  agrandie  à  nos  dépens  dans  ses  colonies  et  dan-,  son 
commerce.  Par  le  fatal  traité  de  1768,  nous  avions  du  lui  céder  le 
Canada,  L'île  du  Cap-Breton,  les  lies  de  la  Grenade,  Saint-Vincent,  la 
Dominique,  Tabago,  le  Sénégal  ;  dos  possessions  des  Inde-  étaient 
ruinées,  noire  marine  Hait  à  moitié  détruite,  et  pour  comble  d'in- 
jure l'Angleterre  nous  avait  forcés  de  raser  les  fortifications  de  Dnn- 
kerque  et  de  subir  à  perpétuité  la  présence  d'un  commis-aire  anglais, 
sans  l'autorisation  duquel  il  n'était  pas  permis  de  remuer  un  pavé 
sur  les  quais  ou  sur  le  port  d'une  ville  française.  Ce  dernier  article 
du  traité  de  17(>:>  était  resté  au  cœur  de  la  France  comme  un  affront 
sanglant,  et  l'on  aime  à  rencontrer,  dans  une  dépêche  inédite  de 
M.  de  Vergennes  à  M.  de  Guines,  notre  ambassadeur  à  Londres,  la 
vive  impression  du  sentiment  national  froissé  par  cette  stipulation 
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odieuse.  On  y  sent  le  noble  désir  d'effacer  cette  honte,  qui  fut  effacée 
par  la  guerre  d'Amérique.  «  Vous  connaissez,  écrit  le  ministre  à 
son  ambassadeur  en  juillet  1775,  la  délicatesse  jalouse  de  cet  objet 
si  humiliant  pour  la  France,  et  l'abus  que  les  ministres  anglais  n'en 
ont  que  trop  souvent  fait  pour  nous  mortifier.  »  Le  ton  de  la  diploma- 
tie anglaise  était  en  effet  celui  des  victorieux,  il  était  aigre,  facile- 
ment arrogant,  et  empreint  du  caractère  haineux  de  la  politique  de 
lord  Châtain. 

Il  était  impossible  que,  dans  une  telle  situation,  la  France  et  son 
gouvernement  ne  vissent  pas  avec  un  certain  intérêt  la  querelle  de- 
puis longtemps  engagée  entre  les  colonies  d'Amérique  et  l' Angleterre 
sur  une  question  de  taxes  s'envenimer  et  prendre  une  physionomie 
de  plus  en  plus  grave.  Les  mesures  de  rigueur  adoptées  en  177&  par 
le  ministère  anglais  contre  la  ville  de  Boston  firent  passer  l'Amérique 
de  l'état  d'opposition  à  l'état  de  lutte;  mais  il  était  bien  peu  probable 
encore  que  le  mouvement  ne  serait  pas  comprimé  et  que  des  milices 
inexpérimentées  et  sans  armes  tiendraient  tête  aux  troupes  anglaises. 
Si  l'opposition  en  Angleterre  se  servait  de  cette  rébellion  et  l'ampli- 
fiait pour  attaquer  le  ministère  de  lord  North,  elle-même  ne  croyait 
pas  encore  à  un  danger  sérieux.  Quant  au  parti  ministériel,  il  n'y 
voyait  qu'une  mutinerie  insignifiante.  Le  gouvernement  français 
pensa  donc  d'abord,  comme  tout  le  monde,  que  la  querelle  finirait 
par  une  répression  prompte  suivie  de  quelques  concessions. 

Cependant  il  lui  importait  d'être  bien  renseigné  sur  les  événemens, 
leur  marche,  leur  influence,  et  il  ne  pouvait  l'être  qu'à  Londres. 
L'ambassadeur  de  France  en  Angleterre  était  alors  le  comte  de  Guines, 
homme  d'esprit  et  de  plaisir,  mais  d'une  capacité  très  ordinaire,  dont 
les  renseignemens,  puisés  auprès  des  ministres  anglais  et  acceptés 
sans  contrôle,  n'inspiraient  qu'une  médiocre  confiance.  De  là  la  né- 
cessité pour  le  gouvernement  français  de  recourir  à  toutes  les  sources 
d'informations  et  d'envoyer  à  Londres  divers  agens.  Beaumarchais, 
comme  c'était  assez  son  habitude,  se  mit  en  avant.  On  avait  été  content 
de  l'habileté  avec  laquelle  il  avait  traité  l'affaire  des  papiers  de  d'Éon, 
qui  traînait  depuis  plusieurs  années.  Cette  affaire,  n'étant  pas  encore 
complètement  terminée,  fournissait  un  prétexte  naturel  pour  le  ren- 
voyer à  Londres,  où  il  avait  cet  avantage  d'être  lié  à  la  fois  avec  les 
partis  les  plus  opposés.  On  se  souvient  que,  dix  ans  auparavant,  dans 
son  voyage  en  Espagne,  il  avait  été  le  favori  de  lord  Bochford,  alors 
ambassadeur  à  Madrid  et  grand  amateur  de  musique,  avec  lequel  il 
chantait  des  duos;  il  avait  toujours  cultivé  avec  soin  cette  liaison.  Or 
en  1775  lord  Rochford  était  précisément  ministre  des  affaires  étran- 
gères dans  le  cabinet  dirigé  par  lord  North,  et  lord  Rochford  n'était 
pas  un  modèle  de  discrétion,  à  en  juger  par  ces  lignes  que  j'extrais 
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d'une  dépêche  où  M.  de  Vergennes  caractérise  le  ministre  anglais 
avec  sa  manière  prudente  et  posée.  «  Si  l'idée,  écrit-il,  que  oous 
avons  du  lord  Rochford  est  exacte,  il  ne  doil  pas  être  difficile  de  le 
faire  parler  plus  qu'il  n'en  a  le  dessein.  »  On  verra  en  effet  plus  loin 
que  Beaumarchais  sait  très  bien  faire  parler  lord  Rochford.  \  la 
vérité,  le  ministre  fui  changé  à  la  lin  de  1775,  mais  il  resta  tou- 
jours un  homme  très  influent,  vivant  dans  l'intimité  de  George  III 
et  par  conséquent  très  utile  à  écouter. 

Beaumarchais  n'était  pas  moins  lié  avec  le  démocrate  on  mieux 
le  démagogue  Wilkes,  personnage  asse;  peu  digne  <|r  l'influence 
qu'il  exerça  pendant  plusieurs  années,  mais  qui  à  cette  époque,  maire 
de  Londres,  remuail  et  dirigeait  les  masses  à  son  gré.  Wilkes  avait 
embrassé  ardemment  la  cause  des  colonies,  avec  laquelle  il  battait 
en  brèche  le  ministère.  Chez  lui,  Beaumarchais  rencontrail  tous  les 
américains  qui  venaient  en  Angleterre  plaider  pour  les  insurgenisou 

observer  la  marche  des  affaires.  VI' époque  où  nous  soi es,  en  1775, 

les  colonie'-  q' avaient  point  encore  complètement  rompu  avec  la  mé- 
tropole; mais  le  premier  congrès  tenu  à  Philadelphie,  en  repoussant 
l'idée  d'une  séparation,  avail  cependanl  posé  cette  perspective  comme 
une  menace  au  cas  où  l'Angleterre  oe  ferait  pas  droit  aux  justes 
griefs  des  colons.  Le  ministère  avait  répondu  aux  Américains  par 
des  envois  de  troupes  et  de  nouvelles  mesures  de  rigueur.  I  oe  pro- 
clamation du  roi  les  déclarait  coupables  de  rébellion.  I  n  bill  ordon- 
nait de  les  traiter  en  ennemis,  el  de  courir  sus  à  tous  leurs  navires. 
Ces  actes  axaient  produit  les  discussions  les  plus  \i\es.  Wilkes 
demandait  la  tète  des  ministres,  lord  Châtain  les  écrasait  du  poids 
de  son  éloquence.  La  situation  était  tendue  au  plu-  liant  degré,  el 
cependant,  soit  en  Angleterre,  soit  en  France,  très  peu  de  personnes 
croyaient  à  une  séparation  imminente.  Les  orateurs  ministériels 
insistaient  sur  la  nécessité  d'en  finir  avec  nue  poignée  de  mutins, 
les  orateurs  de  l'opposition  demandaient  compte  aux  ministres  du 
sang  anglais  versé  par  <\>->  mains  anglaises,  el  présentaient  des  pro- 
jets de  conciliation:  mai-  la  possibilité  d'une  rupture  complète  était 
écartée  par  tous.  C'esl  àce  moment,  en  septembre  1775,  que  Beau- 
marchais adresse  au  roi  un  grand  mémoire  inédit  que  je  crois  devoir 
reproduire  en  grande  partie.  On  y  remarquera  avec  quelle  saga- 
cité, près  d'un  an  avant  la  déclaration  d'indépendance,  a  une  épo- 
que où  le  triomphe  des  Américains  paraît  encore  une  chimère,  il 
pose  ce  triomphe  comme  une  chose  certaine,  dont  on  ne  peut  pas 
douter,  et  dont  la  perspective  assurée  doit  servir  de  base  à  la  poli- 
tique française.  Voici  ce  mémoire  : 
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AU   ROI  (1). 

«  Sire, 

«  Dans  la  ferme  confiance  où  je  suis  que  les  extraits  que  j'adresse  à  votre 
majesté  sont  uniquement  pour  elle  et  ne  sortent  point  de  ses  mains,  je  con- 
tinuerai, sire,  à  vous  présenter  la  vérité  sur  tous  les  points  connus  de  moi 
qui  me  paraissent  intéresser  votre  service,  sans  avoir  égard  aux  intérêts  de 
qui  que  ce  soit  au  monde. 

«  Je  me  suis  dérobé  d'Angleterre  sous  prétexte  d'aller  à  la  campagne,  et  je 
suis  venu  tout  courant  de  Londres  à  Paris,  pour  conférer  avec  MM.  de  Ver- 
gennes  et  de  Sartines  sur  des  objets  trop  importans  et  trop  délicats  pour  être 
confiés  à  la  fidélité  d'aucun  courrier. 

«  Sire,  l'Angleterre  est  dans  une  telle  crise,  un  tel  désordre  au  dedans  et 
au  dehors,  qu'elle  toucherait  presque  à  sa  ruine,  si  ses  voisins  et  ses  rivaux 
étaient  eux-mêmes  en  état  de  s'en  occuper  sérieusement.  Voici  le  fidèle  exposé 
de  la  situation  des  Anglais  en  Amérique;  je  tiens  ces  détails  d'un  habitant  de 
Philadelphie,  arrivant  des  colonies  et  sortant  d'en  conférer  avec  les  minis- 
tres anglais,  que  son  récit  a  jetés  dans  le  plus  grand  trouble  et  a  glacés  d'effroi. 
Les  Américains,  résolus  de  tout  souffrir  plutôt  que  de  plier,  et  pleins  de  cet 
enthousiasme  de  liberté  qui  a  si  longtemps  rendu  la  petite  nation  des  Corses 
redoutable  aux  Génois,  ont  trente-huit  mille  hommes  effectifs  armés  et  déter- 
minés sous  les  murs  de  Boston;  ils  ont  réduit  l'armée  anglaise  à  la  nécessité  de 
mourir  de  faim  dans  cette  ville  ou  d'aller  chercher  ses  quartiers  d'hiver  ailleurs, 
ce  qu'elle  va  faire  incessamment.  Environ  quarante  mille  hommes  bien  armés 
et  aussi  déterminés  que  les  premiers  défendent  le  reste  du  pays,  sans  que  ces 
quatre-vingt  mille  hommes  aient  enlevé  un  seul  cultivateur  à  la  terre,  un 
seul  ouvrier  aux  manufactures.  Tout  ce  qui  travaillait  à  la  pêche,  que  les 
Anglais  ont  détruite,  est  devenu  soldat  et  croit  avoir  à  venger  la  ruine  de  sa 
famille  et  la  liberté  de  son  pays;  tout  ce  qui  avait  un  commerce  maritime, 
que  les  Anglais  ont  arrêté,  s'est  joint  aux  pêcheurs  pour  faire  la  guerre  à 
leurs  communs  persécuteurs;  tous  les  gens  travaillant  sur  les  ports  ont  grossi 
cette  armée  de  furieux  dont  la  vengeance  et  la  rage  animent  toutes  les  actions. 

«Je  dis,  sire,  qu'une  telle  nation  doit  être  invincible,  surtout  ayant  der- 
rière elle  autant  de  pays  qu'il  lui  en  faut  pour  ses  retraites,  quand  même  les 
Anglais  se  seraient  rendus  maîtres  de  toutes  leurs  côtes,  ce  qui  est  bien  loin 
d'arriver.  Tous  les  gens  sensés  sont  donc  convaincus  en  Angleterre  que  1rs 
colonies  anglaises  sont  perdues  pour  la  métropole,  et  c'est  aussi  mon  avis  (2). 

«  La  guerre  ouverte  qui  se  fait  en  Amérique  est  bien  moins  funeste  encore 
à  l'Angleterre  que  la  guerre  intestine  qui  doit  éclater  avant  peu  dans  Londres; 
l'aigreur  entre  les  partis  y  est  montée  au  plus  haut  excès  depuis  la  proclama- 
tion du  roi  d'Angleterre  qui  déclare  les  Américains  rebelles.  Cette  ineptie,  ce 
chef-d'œuvre  de  démence  de  la  part  du  gouvernement  a  renouvelé  les  forces 
de  tous  les  opposans  en  les  réunissant  contre  lui;  la  résolution  est  prise  de 

(i)  Remis  au  roi,  cacheté,  par  M.  de  Sartines,  le  21  septembre  1775. 

(2)  Beaumarchais  exagère  ici  beaucoup  l'état  de  l'opinion  en  Angleterre  pour  donner 
plus  de  poids  à  son  avis,  et  il  enlève  à  cet  avis  un  mérite  de  sagacité  que  nous  devons 
iui  restituer. 
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rompre  en  visière  ouvertement  au  parti  de  la  cour  dan?  1ns  premières  séances 
du  parlement.  On  croit  « ji i< ■  ces  séances  ne  se  passeront  pas  3an9  qu'il  y  ail 
sepl  ou  huit  membres  de  l'opposition  envoyés  à  la  Tour  de  Londres,  e1  c'esl 
là  l'instant  attendu  pour  sonner  le  tocsin.  Le  tord  RocbJord,  mon  ami  depuis 
quinze  ans,  causanl  avec  moi,  m'a  dit  en  soupiranl  ces  mots:  l'ai  grand'" 
peur,  monsieur,  que  l'hiver  ne  se  poste  point  sans  qu'il  y  ait  quelques 
têtes  à  bus,  soit  dans  le  /"nii  du  rois  soit  dans  l'opposition.  D'un  autre 
côté,  le  lord-maire  Wilkes,  dans  un  mouvement  de  joie  el  de  liberté  à  la  On 
d'un  diner  splendide,  me  dit  publiquement  ceux-ci  :  a  Depuis  longtemps  le 
roi  d'Angleterre  me  fait  L'honneur  de  me  haïr.  De  ma  pari  je  lui  ai  toujours 
rendu  La  justice  de  Le  m  ,  le  temps  est  venu  de  décider  Lequel  a  Le  m 

jqgé  L'autre,  el  d  i  quel  côté  Le  venl  fera  choir  des  tètes  t  .  » 

«Le  Lord  North,  que  toul  ceci  menace,  donnerait  aujourd'hui  de  grand 
cœur  sa  démission,  3'il  pouvait  Le  faire  avec  honneur  <  t  sûreté. 

« Le  moindre  échec  que  recevra  L'armée  royale  en  Amérique,  aug- 
mentant L'audace  du  peuple  el  de  L'opposition,  peul  décider  L'affaire  à  Londres 
au  momenl  qu'on  >'\  attendra  Le  moins,  el  si  Le  roi  se  voit  forcé  de  plier,  je  le 
dis  en  frémissant,  je  ne  i  rois  pas  sa  couronne  puis  assurée  sur  sa  tète  que  la 
tête  de  ses  ministres  but  Leurs  épaules.  Ce  malheureux  peuple  anglais,  avi 
frénétique  Liberté,  peut  Inspirer  une  véritable  compassion  à  L'homme  qui 
i  ifléchit  Jamais  il  n'a  coûté  la  douceur  de  vivre  paisiblement  sous  un  roi 
bon  el  vertueux.  Os  nous  méprisent  el  nous  traitent  d'esclaves,  paire  que 
qous  obéissons  volontairement;  mais  si  Le  règne  d'un  prince  ou  faible  ou 
méchant  a  t'ait  quelquefois  on  mal  momentané  à  la  France  jamais  cette  rage 
licencieuse  que  lés  anglais  appellent  Liberté  n'a  Laissé  un  instant  de  bonheur 
et  de  vrai  repos  à  ce  peuple  indomptable.  Huis  et  sujets,  tous  \  son!  éga- 
lement malheureux  i  .  aujourd'hui,  pour  augmenter  encore  le  trouble,  il 
s'est  ouvert  une  souscription  secrète  à  Londres,  chez  deux  des  plus  riches 
marchands  particuliers  de  cette  capitale,  où  tous  les  mécontens  envoienl  de 
L'or  pour  faire  passer  aux  Américains,  ou  payer  les  secours  que  Les  Hollan- 
dais leur  fournissent.  Il-  t'ont  plus,  ils  ont  des  Liaisons  secrètes  en  Portugal, 
jusque  dans  le  conseil  du  roi,  qu'ils  paient  forl  cher,  pour  tâcher  d'empêcher 
que  les  Portugais  n'entrent  en  accommodement  avec  les  Espagnols  ■'...  Ils 
ont  l'espoir  que  cette  guerre  attirera  bientôt  Les  anglais  et  les  Français  dans 
la  querelle  de  Leurs  allies,  et  que  ce  aouvel  incident  détruira  plus  sûrement 
encore  le  ministère  .actuel,  ce  qui  •  -t  l'objet  constant  de  tous  les  opposans 

o  Bjssi  mi..  —  L'Amérique  échappe  aux  Anglais  en  dépit  de  leurs  efforts;  la 
guerre  est  plus  vivement  allumée  dans  Londres  qu'à  Boston.  La  fin  de  cette 
crise  amènera  la  guerre  avec  les  Français,  si  l'opposition  triomphe,  soit  que 

(1)  Ce  propos  de  Wi]  t  d  autant  plus  insolent  qu'il  émaue  d'un  homme  qui  man- 
quait à  la  fois  de  moralité  privée  el  de  moralité  politique. 

(2)  Voilà  des  opinions  politiques  qu'on  n'est  pas  accoutumé  à  attribuer  à  l'auteur  du 
Mariage  de  Figaro.  \  la  rente,  Be  uimarchais  écrivait  ceci  à  un  roi  dont  il  était  l'agent; 
mais  eu  général  l'examen  de  ses  papiers  prouve  que  dans  l'application  ses  idées  poli- 
tiques se  ressentaient  peu  de  l'effervescence  de  son  esprit. 

(3)  Il  y  as  ait  à  cette  époque  un  démêlé  entre  le  Portugal  et  l'Espagne  sur  une  ques- 
tion de  limites. 
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Chatam  ou  Rockingham  remplace  lord  Norlh.  Les  opposans,  pour  augmen- 
ter le  trouble,  intriguent  en  Portugal  pour  empêcher  L'accommodement  avec 
l'Espagne. 

«  Notre  ministère,  mal  instruit,  a  l'air  stagnant  et  passif  sur  tous  ces  évé- 
nemens  qui  nous  touchent  la  peau. 

«  Un  homme  supérieur  et  vigilant  serait  indispensable  à  Londres  aujour- 
d'hui. 

«  La  première  chose  que  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  faire  est  d'engager 
le  ministère  d'Espagne  à  se  rendre  moins  difficile  sur  les  répétitions  contre 
le  Portugal.  Pendant  que  le  ministère  anglais  travaille  à  rapprocher  le  Por- 
tugal de  la  conciliation,  et  fait  observer  aux  Portugais  qui'  les  embarras  in- 
térieurs de  l'A  gleterre  l'empêcheraient  absolument  aujourd'luii  de  les  se- 
courir, aux  termes  de  leur  dernier  traité,  notre  démarche  auprès  du  ministère 
d'Espagne  est  indispensable  pour  détruire  autant  qu'il  est  possible  l'effet  de 
l'intrigue  et  de  l'argent  de  l'opposition  anglaise,  qui  emploie  les  derniers 
efforts  en  Portugal  pour  y  engager  sérieusement  la  querelle  entre  les  deux 
puissances  du  sud 

« Voilà,  sire,  quels  sont  les  motifs  de  ma  course  secrète  en  France. 

Quelque  usage  que  votre  majesté  fasse  de  ce  travail,  je  compte  assez  sur  la 
vertu,  sur  la  bonté  de  mon  maître,  pour  espérer  qu'il  ne  fera  pas  tourner 
contre  moi  ces  preuves  de  mon  zèle,  en  les  confiant  à  personne,  en  augmen- 
tant le  nombre  de  mes  ennemis,  qui  ne  m'arrêteront  jamais  tant  que  je  serai 
certain  du  secret  et  de  la  protection  de  votre  majesté. 

«  Caeon  de  Beaumarchais.  » 

On  voit  que  clans  ce  mémoire  Beaumarchais  affirme  avec  une  rare 
perspicacité  le  triomphe  prochain  des  colonies  d'Amérique,  mais  on 
voit  aussi  qu'il  insiste  pour  qu'on  éloigne  tout  ce  qui  pourrait  en- 
traîner la  France  dans  un  conflit  dont  le  moment  n'est  pas  arrivé.  Si 
Beaumarchais  s'exagère  les  conséquences  de  la  lutte  des  partis  en 
Angleterre,  c'est  qu'ici  tout  le  monde  se  trompait  comme  lui.  On 
supposait  naturellement  que  des  échecs  éprouvés  en  Amérique  ren- 
draient l'Angleterre  furieuse  contre  ses  ministres;  mais  le  peuple  an- 
glais, avec  ce  sentiment  national  et  ce  bon  sens  qui  le  caractérisent 
souvent  dans  les  grandes  crises,  déjoua  ces  prévisions.  La  défaite  des 
troupes  anglaises  affaiblit  l'opposition  plus  encore  que  le  ministère  : 
tout  fut  subordonné  à  la  nécessité  de  combattre  et  de  vaincre,  et 
l'irritation  des  esprits,  au  lieu  de  s'enflammer,  s'amortit  considéra- 
blement. 

On  doit  noter  aussi  que  le  mémoire  de  Beaumarchais  au  roi  est 
indiqué  comme  remis  d'abord  à  M.  de  Sartines,  ce  qui  nous  auto- 
rise à  supposer  que  Beaumarchais  a  fait  un  secret  de  cette  démarche 
à  M.  de  Vergennes,  ou  n'a  pas  trouvé  chez  ce  ministre  le  degré  de 
confiance  qu'il  désirait;  c'est  peut-être  ce  qui  explique  la  lettre  sui- 
vante à  M.  de  Vergennes,  écrite  un  jour  après  le  mémoire  : 
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«  Monsieur  le  comte, 

«Quand  le  zèle  est  indiscret,  il  doit  être  réprimé;  lorsqu'il  esl  agréable,  il 
faut  l'encourager;  mais  toute  la  sagacité  du  monde  oe  pourrait  pas  raire  de- 
vinera celui  à  qui  on  oe  répond  rien  quelle  conduite  il  doit  tenir. 

«Je  fis  hier  parvenir  au  roi,  par  M.  de  Sartines,  un  petil  travail  qui  □ 
que  le  résumé  de  la  longue  conférence  que  vous  m'aviez  accordée  la  veille  : 
c'est  l'état  exact  «les  humilies  et  de-  choses  en  Angleterre;  il  esl  terminé  pa 
l'offre  que  je  vous  avais  faite  de  bâillonner  pour  le  temps  nécessaire  a  qoç 
apprêts  de  guerre  toul  ce  qui,  par  -  s  cris  ou  son  silence,  peul  eu  hâter  un 
retarder  le  moment.  Il  a  dû  <  tre  question  de  toul  cela  au  conseil,  et  ce  matin 

vous  m'  me  laites  rien  dire.    Les  choses  le-  plu-  mortelles  aux  affaires  -un' 

l'incertitude  <"i  la  perte  du  temps. 

«  Dois-je  attendri  votre  réponse,  ou  tant -il  que  je  parte  sans  en  avoir  au- 
cune? \i-je  bien  un  mal  t'ait  d'entamer  le- 1  spi  its  donl  le-  dispositions  qous 
deviennent  si  Importantes?  Laisserai-je  à  l'avenir  avorter  les  confidences  el 
repousserai-je,  au  lieu  de  [es  accueillir,  le-  ouvertures  qui  doiveat  Influer  sur 
la  résolution  actuelle?  Enfin  suis-je  un  agent  utile  à pays,  ou  seule- 
ment un  voyageur  sourd  et  muet?  ..  l'attendrai  votre  réponse  à  cette  lettre 
pour  partir,  .le  -ni-,  etc.. 

t    Bl    M  M Alii  MAI-,    I 

I'  '; 

Il  reçut  sans  doute  la  réponse  qu'il  désirait,  car  !<■  Lendemain, 

repartant  pour  Londres,  il  écrit  à  M.  de  Vergennes  : 

«  Paris,  le  i:<  septembn  1  t  t  ,. 
<■  Monsieur  le  comte, 

«  Je  par-,  hien  instruit  de-  intentions  du  lui  et  de-  vôtres;  que  votre  ex» 
lence  suit  tranquille  :  ce  serait  à  moi  une  ànerie  impardonnable  en  pareille 
affaire  qui'  de  compromettre  en  rien  la  dignité  du  maître  et  de  son  ministre  . 
l'aire  de  son  mieux  n'est  rien  eu  politique,  le  premier  maladroit  en  offre  au- 
tant; faire  le  mieux  possible  de  la  chose  esl  ce  qui  doit  distinguer  du  com- 
mun des  serviteurs  celui  que  sa  majesté  1 1  vous,  monsieur  le  comte,  hono- 
rez de  votre  confiance  en  un  point  au— i  délicat.  Je  -ni-,  etc. 

(-  BEAI  MARCHAIS,  p 

\  dater  de  ce  moment,  la  correspondance  s'établit  directement 
entre  Beaumarchais  et  M.  de  Vergennes,  et  le  thème  qu'il  déroule 
sans  cesse  sous  diverses  formes  est  celui-ci  :  Les  Américains  triom- 
pheront, mais  il  faut  les  aider  dans  leur  lutte,  car,  s'ils  succombaient, 
ils  s'uniraient  aux  \nglaisetse  retourneraient  contre  nous.  .Nous  ne 
sommes  pas  encore  en  état  de  faire  la  guerre;  il  faut  nous  préparer, 
faire  durer  la  lutte,  et  pour  cela  envoyer  avec  prudence  des  secours 
secrets  aux  Américains. 

Le  mémoire  suivant,  adressé  à  Louis  \VI  par  l'intermédiaire  de 
M.  de  Vergennes,  est  le  développement  de  cette  idée,  et,  rapproché 
du  premier,  il  nous  montre  quels  pas  avait  faits  la  question. 
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LA  PAIX  OU  LA  GUERRE. 

AU  ROI  SEUL   (1). 

«  Sire, 

«  La  fameuse  querelle  entre  l'Amérique  et  l'Angleterre  qui  va  bientôt 
diviser  le  monde  et  changer  le  système  de  l'Europe,  impose  à  chaque  puis- 
sance la  nécessité  de  bien  examiner  par  où  l'événement  do  cette  séparation 
peut  influer  sur  elle  et  la  servir  ou  lui  nuire. 

«  Mais  la  plus  intéressée  de  toutes  est  certainement  la  France,  dont  les  îles 
à  sucre  sont,  depuis  la  dernière  paix,  l'objet 'constant  des  regrets  et  de  l'es- 
poir des  Anglais,  désirs  et  regrets  qui  doivent  infailliblement  nous  donner 
la  guerre,  à  moins  que,  par  une  faiblesse  impossible  à  supposer,  nous  ne 
consentions  à  sacrifier  nos  riches  possessions  du  golfe  à  la  chimère  d'une 
paix  honteuse  et  plus  destructive  que  cette  guerre  que  nous  redoutons. 

«  Dans  un  premier  mémoire,  remis  il  y  a  trois  mois  à  votre  majesté  pai 
M.  de  Vergennes,  j'ai  tâché  d'établir  solidement  que  la  justice  de  votre  ma- 
jesté ne  pouvait  être  blessée  de  prendre  de  sages  précautions  contre  des 
ennemis  qui  ne  sont  jamais  délicats  sur  celles  qu'ils  prennent  contre  nous. 

«  Aujourd'hui  que  l'instant  d'une  crise  violente  avance  à  grands  pas,  je 
suis  obligé  de  prévenir  votre  majesté  que  la  conservation  de  nos  possessions 
d'Amérique  et  la  paix  qu'elle  parait  tant  désirer  dépendent  uniquement  de 
cette  seule  proposition  :  il  faut  secourir  les  Américains.  C'est  ce  que  je  vais 
démontrer. 

&  Le  roi  d'Angleterre,  les  ministres,  le  parlement,  l'opposition,  la  nation, 
le  peuple  anglais,  enfin  les  partis  qui  déchirent  cet  état,  conviennent  qu'on 
ne  doit  plus  se  flatter  de  ramener  les  Américains,  ni  même  que  les  grands 
efforts  qu'on  fait  aujourd'hui  pour  les  soumettre  aient  le  succès  de  les  ré- 
duire. De  là,  sire,  ces  débats  violens  entre  le  ministère  et  l'opposition,  ce 
flux  et  reflux  d'opinions  admises  ou  rejetées  qui,  n'avançant  pas  les  affaires, 
ne  servent  qu'à  mettre  la  question  dans  un  plus  grand  jour. 

«  Le  lord  North,  effrayé  de  piloter  seul  au  fort  d'un  tel  orage,  vient  de  pro- 
fiter de  l'ambition  du  lord  Germaine  pour  verser  tout  le  poids  des  affaires 
sur  sa  tête  ambitieuse. 

«  Le  lord  Germaine,  étourdi  des  cris  et  frappé  des  argumens  terribles  de 
l'opposition,  dit  aujourd'hui  aux  lords  Shelburne  et  Rockingham,  chefs  de 
parti  :  «  Dans  l'état  où  sont  les  choses,  messieurs,  osez-vous  répondre  à  la 
nation  que  les  Américains  se  soumettront  à  l'acte  de  navigation  et  rentre- 
ront sous  le  joug,  à  la  seule  condition,  renfermée  dans  le  plan  de  lord  Shel- 
burne, d'être  remis  en  l'état  où  ils  étaient  avant  les  troubles  de  i  Tu:;  !  Si  vous 
l'osez,  messieurs,  investissez-vous  du  ministère,  et  chargez- vous  du  salut  de 
l'état  à  vos  risques,  périls  et  fortunes.  » 

«  L'opposition,  disposée  à  prendre  le  ministre  au  mot  et  toute  prête  à  dire 
oui,  n'est  arrêtée  que  par  l'inquiétude  que  les  Américains,  encouragés  par 
leurs  succès  et  peut-être  enhardis  par  quelques  traités  secrets  avec  l'Espagne 
et  la  France,  ne  refusent  aujourd'hui  ces  mêmes  conditions  de  paix  qu'ils 
demandaient  à  mains  jointes  il  y  a  deux  ans. 

(1)  Remis  à  M.  le  comte  de  Vergennes,  cachet  volant,  le  29  février  1770. 


1054  RL-U  I      l>l  -    m  I  I     Mi'M'l  9. 

«D'autre pari  le  sieur  L.(M.deVergennesdira  son  Qom  à  votre  majesté  (i), 
député  secrel  des  colonies  à  Londres,  absolumenl  découragé  par  l'inutilité 
des  efforts  qu'il  a  tentés  par  moi  auprès  du  ministère  de  France  pour  en  ob- 
tenir des  secours  de  poudres  et  de  munitions  de  guerre,  me  dit  aujourd'hui: 
«  Une  dernière  fois,  la  France  est-elle  absolumenl  décidée  à  doua  refuser  tout 

secours  et  à  devenir  la  vi.ti le  l'Angleterre  et  la  fable  de  l'Europe  par 

cet  incroyable  engourdissement?  Obligé  raoi-mé le  répondre  positive- 
ment, j'attends  votre  dernière  réponse  pour  donner  la  mienne.  Vousojfroiu 
à  la  France,  pour  prix  de  ses  secours  st  i  rets,  wn  traité  secret  de  comrtu  rce 
qui  lui  fera  passer  y  pendant  un  certain  nombre  d'années  après  la  paix,  tout 
le  bénéfice  dont  nous  avons  depuis  un  siècle  enrichi  V  tngleterre,  plus  une 
garantie  dt  ses  possessions  selon  nos  forces.  Ne  te  voulez-vous  pas?  Je  ne  de- 
mande à  lord  Shelburne  que  le  temps  de  faHée  el  du  retour  d'un  vaisseau 
qui  instruira  le  congrès  des  propositions  de  l'Angleterre,  el  je  |  ><  i  i  -  vous  dire 
dès  à  présent  quelles  résolutions  prendra  le  congrès  a  i  l.  Ils  feront 

sur-le-champ  une  proclam  ition  publique  p  m-  laquelle  il-  offriront  à  toutes  les 
nations  du  monde,  pour  en  obtenir  <\r<  secours,  les  i  onditions  qui'  je  vous 
offre  en  secret  aujourd'hui.  Et  pour  se  venger  de  la  i  rai i  la  forcer  publi- 
quement à  faire  une  déclaration  à  leur  égard  qui  la  commette  à  l'excès,  ils 
Qverronl  dans  vos  ports  les  premières  prises  qu'ils  feronl  sur  les  anglais  : 
alors,  de  quelque  côté  que  vous  vous  tourniez,  cette  guerre  que  vous  fuyez  et 
redoutez  tant,  devient  inévitable  pour  vous,  car  ou  vous  recevrez  nos  p 
dans  vos  ports  ou  vous  les  rejetterez;  si  vous  les  n  cevez,  la  rupture  est  et  r- 
taine  avec  l'Angleterre;  -i  vous  les  rejetez,  à  l'instant  le  congrès  accepta  ta 
paix  aux  conditions  proposées  par  la  métropole;  les  américains  outrés  joi- 
gnent toutes  leurs  forces  à  celle-  de  rAngleterre  pour  tomber  sur  vos  11 
vous  prouver  que  les  belles  précautions  mêmes  que  vous  aviez  prises  pouf 
garder  vus  possessions  étaient  justemenl  celles  qui  devaient  voua  en  priver  à 
jamais. 

Micz.  monsieur,  allez  en  France;  exposez  v  ce  tableau  des  affaires;  |e 
vais  m'enfermer  à  la  campagne  jusqu'à  votre  retour  pour  n'être  pas  forcé  de 
donner  une  réponse  avant  d'avoir  reçu  ta  votre.  Dites  à  vos  ministres  que  je 
suis  prêl  à  vous  y  surs  re,  -'il  le  faut,  pour  y  confirmer  •  es  déclarations;  dites- 
leur  que  j'apprends  que  U  congrès  >/  <  nvoyé  d\  ux  députés  à  lu  cour  de  Madrid 
pour  le  même  objet,  et  je  puis  vous  ajoutera  cela  qu'ils  ont  reçu  une  réponse 
très  satisfaisante.  Le  conseil  'le  France  aurait-il  aujourd'hui  la  glorieuse 
prérogative  d'être  seul  aveuglé  sur  la  gloire  du  roi  et  les  intérêts  de  son 
royaume?  » 

«  Voilà,  sire,  le  tableau  terrible  ci  frappanl  de  aotre  position;  votre  majesté 
veut  sincèrement  la  paix!  Le  moyen  'le  vous  la  conserver,  sire,  va  taire  le 
résumé  de  ce  mémoire. 

admettons  tente-  les  hypothèses  possibles,  et  raisonnons  : 

<»  Ce  qui  suit  est  bien  important  : 

«Ou  l'Angleterre  aura  dans  cette  campagne  le  succès  le  plus  complet  en 
Amérique; 

(1)  C'était  Arthur  Lee,  qui  fit  depuis  partie  avec  Franklin  de  la  députation  améri- 
caine à  Paris. 
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«  Ou  les  Américains  repousseront  les  Anglais  avec  perte; 

«  Ou  l'Angleterre  prendra  le  parti,  déjà  adopté  par  le  roi,  d'abandonner  les 
colonies  à  elles-mêmes  et  de  s'en  séparer  à  l'amiable; 

«  Ou  l'opposition,  en  s'emparant  du  ministère,  répondra  de  la  soumission 
des  colonies  à  la  condition  d'être  remises  en  leur  état  de  1703. 

«  Voilà  tous  les  possibles  rassemblés  :  y  e  1  a-t-il  un  seul  qui  ne  vous  donne 
à  l'instant  la  guerre  que  vous  voulez  éviter?  Sire,  au  nom  de  Dieu,  daignez 
l'examiner  avec  moi  : 

«  1°  Si  l'Angleterre  triomphe  de  l'Amérique,  ce  ne  peut  être  qu'avec  une 
dépense  énorme  d'hommes  et  d'argent;  or  le  seul  dédommagement  que  les 
Anglais  se  proposent  de  tant  de  pertes  est  d'enlever  à  leur  retour  les  Iles  fran- 
çaises, de  se  rendre  par  là  les  marchands  exclusifs  de  la  précieuse  denrée  du 
sucre,  qui  peut  seule  réparer  tous  les  dommages  de  leur  commerce,  et  cetti 
prise  les  rend  à  jamais  possesseurs  absolus  du  bénéfice  de  l'interlope  que  le 
continent  fait  avec  ces  mêmes  îles. 

«  Alors,  sire,  il  vous  resterait  uniquement  le  choix  de  commencer  trop  tard 
une  guerre  infructueuse,  ou  de  sacrifier  à  la  plus  honteuse  des  paix  inactives 
toutes  vos  colonies  d'Amérique,  et  de  perdre  280  millions  de  capitaux  et  plus 
de  30  millions  de  revenus. 

«  2°  Si  les  Américains  sont  vainqueurs,  à  l'instant  ils  sont  libres,  et  les  An- 
glais, au  désespoir  de  voir  leur  existence  diminuée  des  trois  quarts,  n'en 
seront  que  plus  empressés  à  chercher  un  dédommagement  devenu  indispen- 
sable dans  la  prise  facile  de  nos  possessions  d'Amérique,  et  l'on  peut  être 
certain  qu'ils  n'y  manqueront  pas. 

«  3°  Si  les  Anglais  se  croient  forcés  d'abandonner  sans  coup  férir  les  colo- 
nies à  elles-mêmes,  comme  c'est  le  vœu  secret  du  roi,  la  perte  étant  la  même 
pour  leur  existence  et  leur  commerce  étant  également  ruiné,  le  résultat  pour 
nous  est  semblable  au  précédent,  excepté  que  les  Anglais,  moins  énervés  par 
cet  abandon  à  l'amiable  que  par  une  campagne  sanglante  et  ruineuse,  n'en 
auront  que  plus  de  moyens  et  de  facilités  de  s'emparer  de  nos  îles,  dont  alors 
ils  ne  pourront  plus  se  passer,  s'ils  veulent  conserver  les  leurs  et  garder  un 
pied  de  terre  en  Amérique. 

«  4°  Si  l'opposition  se  met  en  possession  du  ministère  et  conclut  le  traité 
de  réunion  avec  les  colonies,  les  Américains,  outrés  contre  la  France,  dont  les 
refus  les  auront  seuls  forcés  à  se  soumettre  à  la  métropole,  nous  menacent 
dès  aujourd'hui  de  joindre  toutes  leurs  forces  à  celles  de  l'Angleterre  pour 
enlever  nos  îles.  11  ne  se  réuniront  même  à  la  mère-patrie  qu'à  cette  condi- 
tion, et  Dieu  sait  alors  avec  quelle  joie  le  ministère  composé  des  lords  Char 
tam,  Shelburue  et  Rockingham,  dont  les  dispositions  pour  nous  sont  publi- 
ques, adoptera  le  ressentiment  des  Américains,  et  vous  fera  sans  relâche  la 
guerre  la  plus  opiniâtre  et  la  plus  cruelle. 

«  Que  faire  donc  en  cette  extrémité  pour  avoir  la  paix  et  conserver  nos  îles? 

«  Vous  ne  conserverez  la  paix  que  vous  désirez,  sire,  qu'en  empêchant  à 
tout  prix  qu'elle  ne  se  fasse  entre  l'Angleterre  et  l'Amérique,  et  qu'en  empê- 
chant que  l'une  triomphe  complètement  de  l'autre,  et  le  seul  moyen  d'y  par- 
venir est  de  donner  des  secours  aux  Américains,  qui  mettront  leurs  forces  en 
équilibre  avec  celles  de  l'Angleterre,  mais  rien  au-delà.  Et  croyez,  sire,  que 
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l'épargne  aujourd'hui  de  quelques  millions  peut  coûter  avant  peu  bien  du 
sang  et  de  l'argent  à  la  France. 

«  Croyez  surtout ,  sire,  que  les  seuls  apprêts  ton   s  de  la  première  campagne 
vous  coûteront  pins  que  tous  les  secours  qu'on  roua  demande  aujourd'hui, 
et  que  La  triste  économie  de  2  ou  3  millions  vous  en  f<  ra  perdre  ■<  coup  su 
avant  deux  ans  plus  de  300. 

«  si  l'on  répond  que  nous  ne  pouvons  Becourir  les  Unéricains sans  blet 
l'Angleterre  et  sans  attirer  sur  nous  l'orage  que  je  \eu\  conjurer  au  loin, 
je  réponds  à  mon  tour  qu'on  ne  courra  point  ce  danger,  si  l'on  suit  li  plan 
que  j'ai  tant  de  fois  propos  .  de  secourir  secrètement  les  américains  -  ins  se 
compromettre,  eu  leur  Imposant  pour  première  condition  qu'ils  n'enverronl 
jamais  aucune  prise  dans  nos  ports,  et  ne  feront  aucun  acte  tendant  à  divul- 
g  uer  d<  -  secours  que  la  prenait  re  Indiscrétion  du  congrès  lui  ferait  perdre  à 
l'instant.  Et  si  votre  majesté  n'a  pas  sous  la  main  un  plus  babile  homme  à  \ 
employer,  je  me  charge  el  réponds  du  traité,  -  ms  que  personne  ~"ii  com- 
promis, persuadé  que a  zèle  suppléera  mieux  à  mon  défaut  d'habileté  que 

l'habileté  d'un  autre  oe  pourrait  remplacer  mon  zèle. 

«  Votre  majesté  voit  sans  peine  que  tout  le  succès  dépend  ici  du  secret  el 
de  la  célérité;  mais  une  i  hose  mflnimenl  Importante  à  l'un  et  à  l'autre  serait 
«le  renvoyer,  s'il  était  possible,  à  Londres  lord  Stormont,  qui,  par  la  facilité 
de  ses  liaisons  en  Fran<  à  portée  d'instruire  el  instruit  journellement 

l'Angleterre  de  toul  ce  qui  se  dit  el  s'agite  au  conseil  de  votre  majesté. 

i  ela  est  bien  extraordinaire,  niai-  cela  est  :  l'a  i  asion  du  rappel  de  M.  de 
Guines  est  on  oe  peut  pas  plus  favorable. 

a  L'Angleterre  veut  absolument  un  ambassadeur;  h  votre  majesté  ni 
pressait  pas  de  nommer  un  successeur  à  M.  de  Guines  et  qu'elle  envoyai  en 
Angleterre  un  chargé  d'affaires  ou  ministre  d'une  capacité  reconnue  1),  à  l'in- 
stant on  rappellerait  lord  Stormont  i  .  el  quelque  ministre  qu'ils  nommas- 
sent en  plaee  «le  cet  ambassadeur,  il  se  passerait  bien  «lu  temps  avanl  qu'il 
lût  en  état  par  ses  baisons  de  nous  faire  autant  <li  mal  que  nous  en  recevons 
île  lord  Stormont.  El  la  crise  une  fois  passée,  le  plus  futile  ou  le  plus  fastueux 
de  nos  seigneurs  pourrait  être  envoyi  -an- 1  Lsque  en  ambassade  à  Londres;  la 
besogne  étant  faite  ou  manquée,  toul  le  reste  alors  serait  Bans  importance. 

«  Votre  majesté  peul  juger  par  ces  travaux  si  mou  zèle  est  autant  éclairé 
qu'il  esl  ardent  et  pur. 

«  Mais  si  mon  auguste  maître,  oubliant  tous  les  dangers  qu'un  mot  échappé 
île  sa  bouche  peut  faire  courir  à  un  bon  Berviteur  qui  ne  connaît  et  ne  sert 
que  lui,  laissait  pénétrer  que  c'est  par  moi  qu'il  reçoit  ces  instructions  se- 
crètes,  alors  toute  son  autorité  même  aurait  peine  à  me  garantir  de  ma  perte, 
tant  la  cabale  et  Fintrigue  ont  de  pouvoir,  sire,  au  milieu  de  votre  cour,  pour 
nuire  et  renverser  les  plus  importantes  entreprises.  Votre  majesté  sait  mieux 
que  personne  que  le  secret  est  l'âme  des  affaires  et  qu'en  politique  un  projet 
éventé  n'est  qu'un  projet  manqué. 

«Depuis  que  je  vous  sers,  sire,  je  ne  vous  ai  rien  demandé  et  ne  vous 

(1)  Le  conseil  de  Beaumarchais  fut  suivi.  Après  le  rappel  de  M.  de  Guines,  on  envoya 
d'abord  en  Angleterre  un  simple  chargé  d'affaires,  M.  Garnier. 
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demanderai  jamais  rien.  Faites  seulement,  ô  mon  maître,  qu'on  ne  puisse 
m'empêcher  de  travailler  pour  votre  service,  et  toute  mon  existence  vous  est 
consacrée. 

«  Caron  de  Beaumarchais.  » 

On  reconnaît  ici  que  Beaumarchais  juge  le  moment  venu  d'ap- 
puyer avec  énergie  le  système  des  secours  secrets,  et  qu'il  présente 
ce  système  avec  une  habileté  qui  ferait  honneur  à  un  diplomate  de 
profession;  on  voit  aussi  qu'il  se  propose  pour  la  première  fois  comme 
prêt  à  le  mettre  lui-même  à  exécution.  La  prudence  de  M.  de  Ver- 
gennes  s'y  refuse  encore.  Beaumarchais  écrit  une  douzaine  de  lettres 
de  plus  en  plus  vives,  et  il  semble  qu'on  le  voit  peu  à  peu  gagner  du 
terrain  sur  l'esprit  du  ministre.  M.  de  Yergennes  ne  croit  plus  au- 
tant à  la  possibilité  de  conserver  la  paix.  «Quoique  la  tendance  de  la 
France  et  de  l'Espagne,  écrit-il  à  notre  chargé  d'affaires  à  Londres 
le  20  avril  1776,  soit  pour  assurer  la  durée  de  la  paix,  je  vous  avoue 
que  je  ne  suis  pas  tranquille  quand  je  considère  la  foule  des  accidons 
indépenclans  de  la  volonté  des  souverains  qui  peuvent  confondre  leur 
prévoyance.  »  Les  inquiétudes  du  ministre  français  sont  bientôt  forti- 
fiées par  l'attitude  défiante  et  tracassière  du  gouvernement  anglais; 
quoique  la  France  garde  encore  en  ce  moment  la  plus  absolue  neutra- 
lité, cela  ne  suffit  pas  au  cabinet  de  Londres  :  il  prétend  visiter  nos 
navires,  poursuivre  les  bâtimens  américains  jusque  sous  le  canon  de 
nos  forts;  il  gêne  notre  commerce;  il  soutient  que  nous  devons  punir 
ceux  de  nos  négocians  qui  trafiquent  avec  les  rebelles.  Beaumarchais 
exploite  avec  soin  ces  circonstances  au  profit  de  son  idée.  Il  raconte 
à  M.  de  Yergennes,  avec  une  grande  vivacité,  une  scène  qu'il  a  eue 
avec  lord  Bochford  au  sujet  de  cette  prétention  du  gouvernement 
anglais,  d'obtenir  la  punition  de  nos  négocians,  et  M.  de  Vergennes 
lui  répond  par  la  lettre  suivante,  où  le  calme  habituel  du  ministre 
semble  s'altérer  un  peu  au  contact  de  la  vivacité  fiévreuse  de  Beau- 
marchais : 

«  A  Versailles,  le  26  avril  1770. 

«  J'ai  mis  sous  les  yeux  du  roi,  monsieur,  la  lettre  que  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  m'écrire  le  mardi  16  et  non  le  12  de  ce  mois.  J'ai  la  satisfaction 
de  vous  annoncer  que  sa  majesté  a  fort  approuvé  la  manière  noble  et  franche 
dont  vous  avez  repoussé  l'attaque  que  le  lord  Rochford  vous  a  faite  à  l'occa- 
sion de  ce  bâtiment  américain  destiné,  dit-on,  pour  Nantes  et  conduit  à 
Bristol.  Vous  n'avez  rien  dit  que  sa  majesté  ne  vous  eût  prescrit  de  dire,  si 
elle  avait  pu  prévoir  que  vous  seriez  dans  le  cas  de  vous  expliquer  sur  un 
objet  aussi  étranger  aux  soins  dont  vous  êtes  chargé  (I).  Au  ton  de  lord  Roch- 
ford, il  semblerait  argumenter  d'un  pacte  qui  nous  assujettirait  à  faire  de 

(1)  La  mission  ostensible  de  Beaumarchais  était  à  ce  moment  de  réunir  à  Londre 
des  piastres  espagnoles  pour  le  service  de  nos  colonies. 
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l'intérêt  de.  ]'\ii-Ni''ii''  le  nôtre  propre.  Je  neeonu  lia  pas  ce  paete;  il  n'existe 
pas  dans  l'exemple  que  l' Angleterre  nous  a  donné  lorsqu'elle  a  cru  pouvoir 
nous  nuire.  Qu'on  se  rappelle  seulement  la  conduite  qu'on  a  lenua  à  uotra 
égard  pendant  lea  troubles  de  Corse,  les  secours  <lr  toute  esp  ce  qu'on  ya 
versés  sans  aucune  sorte  de  ménagement.  Je  ne  cite  pas  cet  exemple  pour 
nous  autoriser  à  le  suivre.  Le  roi,  Adèle  tses  principes  de  justice,  ne  cherche 
point  à  abuser  de  la  situation  des  Anglais  pour  augmenter  l<  ur  embarras) 
mais  il  ae  peul  retranche  -  la  protection  «ju'il  doil  à  leur  com- 

merce... il  sérail  contre  toute  raison  1 1  bienséance  de  prétendre  que  nous  oe 
devons  vendre  aucun  article  de  commerce  à  qui  que  ce.  soit,  pare  qu'il  serait 
possible  qu  il  passai  de  si  conde  main  i  u  Imi  rique.  « 

Après  divers  détails,  le  ministre  termine  ainsi  : 

a  Recevaa  tous  mes  oomplimens,  monsieur.   \\  m  avoir  assuré  df 

l'approbation  du  roi,  la  mienne  ne  doit  pas.  vous  paraître  tort  Intôn 

ndant  je  fte  puis  m'empécher  d'applaudir  à  i.  -•■  <-t  &  la  fermeté  de 

votre  conduite,  et  de  vous  renouveler  toute  mon  estime. 
Ii  suis  bien  parfaitement,  monsieur,  etc. 

l'I.    \  Il  o 

Il  est  visible  que  le  ministre  èommem  te  fatiguer  dei  exi- 
gences, «lu  cabinet  anglais,  et  que  Beaumarchais  et  ion  plan  <!.■  -<■- 
cours  secrets  font  des  progrès  dans  son  esprit.  Celui-ci  ne  songeait 
pas  encore  à  cette  époque  a  réaliser  i  e  système  sous  la  forme  d'une 
ppération  commerciale  entreprise  par  lui  avec  le  concours  «lu  g 
vernement,  mais  a  ses  risques  el  périls.  Il  demandail  :\  millions  pour 
h-,  transmettre  directement  soit  en.  argent;  soit  en  munitions,  aui 
as  d<'  r  Amérique. 

Le  ministère  français  bc  décida  enfin  à  accepter  et  a  faire  accepter 
au  roi  la  combinaison  proposée;  cependanl  la  prudence  de  If.  de 
Vergennea  la  repoussa  sous  cette  forme,  qui  parui  trop  compromet- 
tante. On  «lit  à  Beaumarchais  ;<  Il  faut  que  l'opération  ail  essentiel- 
lement, aux  yeus  «lu  gouvernement  anglais  e1  même  aux  yeui  des 
américains,  L'aspect  d'une  spéculation  individuelle,  à  laquelle  nous 
sommes  étrangers  et  qne  nous  ne  pouyons  pas  empêcher.  Pour 
qu'eue  soil  telle  en,  apparence,  il  faul  qu'elle  le  soit  aussi,  jusqu'à  un 
certain  point,  en  réalité.  Nous  vous  donnerons  secrètement  un  mil- 
lion, mais  rien  de  plus.  Avec  ce  million,  vous  vous  en  procurerez 
d'autres,  soit  en  Espagne,  si  le  cabinet  de  Madrid  s'unit  à  non-,  dans 
cet  arrangement,  soit  auprès  des  particuliers  qui  voudront  s'associer 
aux  bénéfices  possiblesde  votre  entreprise.  Vous  fonderez  une  grande 
maison  de  commerce,  et  à  vos  risques  et  périls  vous  approvisionnerez 
l'Amérique  d'armes,  de  munitions,  d'objets  d'équipement  et  de  tous 
autres  objets  qui  lui  seront  nécessaires  pour  soutenir  ]a  guerre.  Nos 
arsenaux  vous  livreront  des  armes  et  des  munitions,  mais  vous  les 
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remplacerez  ou  vous  les  paierez.  Vous  ne  demanderez  point  d'argent 
aux  Américains,  puisqu'ils  n'en  ont  pas,  mais  vous  leur  demanderez 
des  retours  en  denrées  de  leur  sol,  dont  nous  vous  faciliterons  l'é- 
coulement dans  le  royaume,  et  vous  leur  accorderez  de  votre  côté 
toutes  les  facilités  possibles.  »  C'était,  en  un  mot,  une  entreprise  où 
le  gouvernement  figurait  comme  un  principal  actionnaire  qui  aban- 
donnerait sa  mise  de  fonds  à  certaines  conditions,  et  sous  ce  rap- 
port l'entreprise  était  certainement  très  avantageuse  pour  Beau- 
marchais. Elle  n'était  pas  non  plus  sans  difficultés.  Ce  million  en 
exigeait  beaucoup  d'autres,  car  le  premier  envoi  fait  par  Beaumar- 
chais dépassait  à  lui  seul  trois  millions.  Il  fallait  donc  autour  de  cette 
première  mise  de  fonds  appeler  l'argent  du  commerce,  et  le  risquer 
dans  une  opération  qui  pouvait  tout  engloutir  et  engloutir  en  même 
temps  la  fortune  personnelle  de  Beaumarchais,  car  cette  opération 
devait  à  la  fois  braver  le  danger  des  croiseurs  anglais,  subir  les  fluc- 
tuations journalières  de  la  politique  française,  qui,  à  un  moment 
donné,  faisait  décharger  les  navires  ou  s'opposait  à  leur  sortie,  et 
enfin  s'adresser  à  des  acheteurs  qui  se  croyant,  on  le  verra,  autorisés 
à  mettre  peu  d'empressement  à  payer,  même  en  nature,  pouvaient, 
par  des  retours  trop  tardifs,  compromettre  et  paralyser  l'entreprise. 
Telle  était  la  véritable  physionomie  de  l'opération  présentée  à  Beau- 
marchais :  elle  eût  pu  effrayer  un  autre  que  lui,  mais  on  sait  déjà 
qu'il  ne  redoutait  pas  les  choses  difficiles.  Il  l'accepta  donc  sous 
cette  forme,  et  le  10  juin  1776,  un  mois  avant  que  les  États-Unis 
eussent  fait  leur  déclaration  d'indépendance,  il  signa  ce  fameux  reçu 
qui,  tenu  secret  sous  la  monarchie,  livré  aux  États-Unis  sous  la  ré- 
publique, a  occasionné  un  procès  de  cinquante  ans  sur  lequel  nous 
reviendrons.  Il  est  ainsi  conçu  : 

«  J'ai  reçu  de  M.  Duvergier,  conformément  aux  ordres  de  M.  le  comte  de 
Vergennes,  en  date  du  5  courant,  la  somme  d'un  million  dont  je  rendrai 
compte  à  mondit  sieur  comte  de  Vergennes. 

«  Caron  de  Beaumarchais. 

«  Bon  pour  un  million  de  livres  tournois.  » 
«  A  Paris,  ce  10  juin  1776.  » 

A  partir  de  ce  jour,  le  rôle  de  Beaumarchais  dans  l'affaire  d'Amé- 
rique change  encore  de  nature.  Il  passe  de  l'état  d'observateur  et 
d'instigateur  k  l'état  d'acteur.  11  n'écrit  plus  seulement  dos  mé- 
moires, il  expédie  des  cargaisons,  il  lutte  contre  les  vents,  les  flots, 
les  Anglais  et  les  hésitations  du  ministère;  il  pousse  de  toutes  ses 
forces  à  la  guerre,  et,  quand  elle  éclate  enfin,  il  y  figure  brillam- 
ment avec  sa  marine.  Cette  nouvelle  période  de  l'opération  veut  être 
racontée  à  part. 

LOUIS   DE    LOMÉNIE. 
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Lorsque  des  questions  graves,  qui  engagent  la  paix,  la  sécurité  des  peuples, 
qui  remettent  eu  doute  toutes  Les  conditions  d'équilibre  de  l'Europe,  lorsque 
ces  questions,  disons-nous,  sont  posées,  il  faut  bien  qu'elles  suivent  leur  cours. 
Peut-être  eût-il  été  facile  el  -  le  les  éviter  el  d'épargner  au  monde  une 
épreuve  que  rien  oe  semblait  appeler,  pour  le  moment  du  moins;  mais  une 
fois  que  i  es  questions  sonl  pos<  es,  dès  que  d<  -  gouvernemens  onl  mis  sur 
eUes  l'enjeu  de  leur  politique,  de  !•  -i »  1*  ambitiou  ou  de  leur  amour-propre, 
elles  ont  leurs  phases,  leurs  péripéties  el  leurs  crises  Inévitables.  Elles  tou- 
chenl  à  trop  d'intérêts,  el  à  de  trop  grands  intérêts,  pour  ue  point  émouvoir 
vivement  l'opinion  publique.  Il  n'\  .1  plus  guère  qu'une  chance  pour  qu'elles 
reviennent  à  des  proportions  plus  simples  et  1  >I  1 1  -  raisonnables,  c'esl  qu'elles 

atteignent  à  leur  développeme xtrême,  parce  qu'alors  il  yadansleiu 

ces  même  quelque  chose  qui  arrête  toul  le  monde.  Les  affaires  d'Orienl  en 
sont  depuis  quelque  temps  le  plus  frappant  exemple.  Tous  les  regards  sont 
tournés  vers  Constantinople,  1  omme  pour  en  attendre  ta  pais  ou  la  guerre. 
Tous  les  cabinets,  tous  les  foy<  rs  de  crédit  pubbc  ressentent  l'influence  des 
nouvelles  qui  se  succèdent.  Si  on  pouvait  se  demander,  il  y  a  quelques 
marnes,  quelle  étail  la  véritable  oature  de  la  mission  du  prince  Menschikofl 
à  Constantinople,  on  peut  se  demander  aujourd'hui  quelle  sera  la  suite  de 
cette  sorte  de  rupture  diplomatique  qui  vient  d'éclater  entre  la  Russie  el  l'em- 
pire ottoman.  Tel  est.  pour  le  moment,  l'étal  des  complications  récemment 
survenues  à  Constantinople. 

On  sait  comment  cette  question  orientale  avait  pris  tout  à  coup  un  aspect 
menaçant  par  la  mission  du  prince  Menschikoff.  Ce  qu'il  \  avait  de  mysté- 
rieux et  d'extraordinaire  dan-  cette  mission  ne  taisait  qu'ajouter  à  l'impres- 
sion profonde  causée  en  Europe.  On  s'était  accoutumé  cependant,  la  première 
émotion  passée,  à  croire  que  l'intention  du  tsar  avait  pu  être  moins  d'obtenir 
des  résultats  effectifs  immédiats  que  de  produire  un  grand  effet  moral.  L'évé- 
nement démontre  que  les  hypothèses  les  plus  graves  n'étaient  pas  les  moins 
fondées.  Si  la  question  des  lieux  saints  avait  une  place  dans  les  instructions 
du  prince  .Menschikoff,  il  est  évident  aujourd'hui  qu'elle  n'était  pas  la  plus 
sérieuse.  Quelques  négociations  ont  suffi  pour  régler  cette  difficulté.  Nous  ne 
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rechercherons  pas  quelle  esl  la  signification  des  nouveaux  firmans  du  sultan, 
rapprochés  des  stipulations  précédemmenl  acquises  à  la  France;  nous  ne  le 
rechercherons  pas,  parce  que  cette  question,  quelque  importante  qu'elle  ait 
pu  être,  disparait  complètement  devant  la  seule  et  grande  question  qui  est  le 
nœud  des  dernières  complications.  A  peine,  en  effet,  l'affaire  des  lieux  saints 
était-elle  réglée,  que  le  véritable  secret  de  la  mission  du  prince  Menschikoff  se 
révélait.  C'est  le  o  mai  qu'une  note  de  l'envoyé  russe  faisait  connaître  au 
gouvernement  ottoman  la  demande  d'un  traité  garantissant  les  privilèges  et 
immunités  dont  jouit  l'église  grecque,  en  Orient,  et  constituant  le  tsar,  arbitre 
du  sens  à  donner  à  ces  privilèges,  protecteur  de  tous  les  chrétiens  orientaux. 
Si  ce  n'était  un  ultimatum,  —  du  moins,  en  réalité,  un  délai  de  cinq  jours  seu- 
lement était  laissé  au  divan  pour  répondre.  Le  cabinet  ottoman  n'a  point  faibli 
dans  ces  circonstances  difficiles  :  le  10,  il  répondait  par  un  refus  motivé  d'ac- 
céder à  la  demande  de  l'envoyé  russe.  Sur  ces  entrefaites  d'ailleurs  éclatait 
une  crise  ministérielle  qui  ramenait  au  pouvoir  un  des  hommes  les  plus 
éclairés  de  la  Turquie  et  les  moins  sympathiques  à  la  Russie,  Reschid- Pacha. 
Le  retour  de  Reschid-Pacha  n'était  point  fait  pour  modifier  les  résolutions  du 
divan.  Aussi,  après  plusieurs  délais  successifs,  après  plusieurs  essais  infruc- 
tueux de  négociations  nouvelles,  le  prince  Menschikoff  a-t-il  définitivement 
quitté  Constantinople  le  22,  se  rendant  à  Odessa.  Maintenant  nous  deman- 
derons encore  quelle  sera  la  suite  de  cette  rupture?  Rien  ne  serait  plus  diffi- 
cile certainement  que  de  pressentir  comment  des  négociations  plus  heureuses 
pourront  se  renouer,  quelle  issue  trouveront  ces  complications  inattendues. 
il  reste  d'ailleurs  à  savoir  encore  si  l'acte  du  prince  Menschikoff  sera  sanc- 
tionné par  l'empereur  Nicolas.  Dans  tous  les  cas  seulement,  ce  qu'il  faut  croire, 
c'est  que  la  paix  générale  n'en  sera  point  altérée.  C'est  une  de  ces  questions 
auxquelles  le  sentiment  public,  si  l'on  nous  passe  ce  terme,  impose  uue  solu- 
tion pacifique.  Nous  nous  fondons  pour  penser  ainsi,  et  sur  la  nature  même 
de  l'incident  d'où  sont  nées  ces  complications,  et  sur  les  grands  intérêts  géné- 
raux qu'elles  affectent  en  Europe. 

Quelle  est  donc  la  véritable  nature  des  demandes  que  le  prince  Menschikoff 
a  été  chargé  de  porter  à  Constantinople?  Comment  le  tsar  y  pourrait-il  trou- 
ver la  raison  d'une  solution  imposée  par  les  armes?  On  le  concevrait  peut-être, 
si  ces  réclamations  s'appuyaient  sur  la  violation  de  traités  existans,  sur  Ac* 
engagemens  méconnus,  sur  des  intérêts  non  garantis,  même  sur  des  persé- 
cutions violentes  et  systématiques  exercées  contre  les  populations  chrétiennes 
de  l'Orient;  mais,  au  contraire,  le  sultan  fait  ce  qu'il  peut  pour  protéger  ces 
populations,  il  renouvelle  de  son  mouvement  propre  l'engagement  de  main- 
tenir leurs  privilèges  :  d'ailleurs  nul  traité  jusqu'ici  ne  donne  à  la  Russie  un 
droit  légitime  d'intervention,  du  moins  dans  ces  proportions.  Plus  on  exa- 
mine Pacte  récent  de  la  politique  russe,  plus  il  est  sensible  qu'il  ne  s'explique 
que  d'une  manière  :  c'est  que  les  circonstances  sont  arrivées  à  un  point  où  il 
est  de  l'intérêt  de  la  Russie  d'avoir  en  Orient  la  grande  et  forte  position 
qu'elle  réclame,  et  qu'elle  veut  faire  inscrire  dans  le  droit  publie  parmi  traité 
solennel.  Or  il  ne  suffit  pas  évidemment  d'avoir  envie  d'une  situation.de  de- 
mander tel  ou  tel  avantage,  tel  ou  tel  bénéfice,  de  quelque  genre  qu'il  soit, 
tel  ou  tel  accroissement  d'influence,  à  un  état  indépendant,  pour  se  déclarer 
en  rupture  ouverte  avec  lui,  s'il  refuse  ces  bénéfices  et  ces  avantages,  et  pour 
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tenter  de  les  lui  ravir  par  la  force.  Ainsi  qu'on  le  disail  récemmenl  dans  la 
chambre  des  commune?  on  Angleterre,  c'esi  cdihme  -i  une  puissance  catho- 
lique réclamait  auprès  du  gouvernement  anglais  un  droif  de  protection  à 
l'égard  des  catholiques  Irlandais.  La  différence  d'esl  poihl  aussi  radii 
qu'on  pourrait  le  supposer;  il  n'y  a  d'autre  différence  que  celle-ci  :  c*es1  que 
l'Angleterre  est  une  grande  nation  donl  les  miriistres  ae  recevraient  pas 
même  la  unie  diplomatique  qui  leur  porterait  "•  singulier  message,  tandis 
que  la  Turquie  est  un  pays  faible,  appauvri,  miné  par  toutes  les  causes  de 
ruine el  d'impuissance.  L'intégrité  et  l'indépendance  de  '•'■  pays  n'en  -ait  pas 
moins  encore  i  n~ii  s  t<-<  dans  le  «  -<  »■  i  <  International  de  l'Occident.  Sans  doute, 
pourvu  qu'on  n'exagère  point  cette  considération}  il  \  a  bien  des  affinités 
religieuses  qui  peuvent  appeler  la  Russie  à  jouer  un  rôle  spécial  «ai  Orient; 
mai- 1  e  rôle  ne  -aurait  être  légitime  qu'en  restant  compatible  ndépen- 

dance  de  l'autorité  du  Millau,  nu  ,i  chefi  le  lier  quelque  analogie  entré 

la  protection  exercée  par  la  France  à  l'égard  des  populations  latines  orien- 
tales et  le  pri  it  que  la  Ri  r  les  populations  grecques. 
Kn  réalité,  '•'■!). ■  an  n'est  qu'uni'  Qction.  La  protection  de  la  France 
rcé  à  l'égard  de  quelques  populations  peu  nomb  sont  \>.^ 
mémo  sujettes  'lu  sultan,  •  t  -;  elle  b'<  st  étendu                          jets  de  l'em- 

l'i!''.  ce  n'i  -t  -| u  .; \  i   aiari,  iv  offlcii  u\.  Le  protectorat  de  la  Russii 

contraire  aurait  pour  effet  immédiat  'If  substituer  le  pouvoir  'lu  t- 
pouvoir  'lu  sultan  sur  onze  millions  de  sujets  -l'  :    Sous  avons  donc 

li'  droil  '1''  dire  qu'au  fond  'lu  dernier  acte  de  la  politique  rusa  il  y  ë  sim- 
plemenl  une  pensée  d'usurpation  de  souverainel  ris  dé  laTurquI 

aux  yeux  mêmes  de  l'empereur  Nicolas,  un  déôird'agi  ment  ne  saurait 

légitimer  des  hostilités  qui  n'atteindraient  pas  seulement  la  Turquie  d'ail- 
leurs^ qui  mettraient  immédiatem         I 

91  les  prétentions  de  la  politique  russe,  en  rur- 

quie  une  tentative  d'usurpation  dé  souverain  is  de  l'Europe  elles 

sont  uni"  tentative  pour  résoudre  directement,  en  deho  lutres  | 

sauces,  uni-  question  qui  est,  pour  ainsi  parler,  la  propriété  de  tout  1''  monde. 
Toul  vieux  el  faible  qu'il  soit,  cet  empire  ti  ndant  la  clé  de  voûl 

l'équilibre  Occidental;  '.  lit-  déjà  au  maintien  dé 

son  indépendance,  et,  plus  que  loUI  autre  pa"j  3,  la  Fran<  e  a  pu  sentir  en  cer- 
tains momens  le  poids  d         -  l        rt  point  précisément  par  amour 
pour  la  Turquie  qu'on  la  soutient  rt  qu'on  L'étalé  périodiquement;  c'< 
que,  telle  qu'il'  .m  repos  'lu  monde,  c'i 
qur'  son  indépendance  est  la  garantie  de  la  paix  nmtinentale;  c'est  parce  qu'en 
restant  debout,  elle  empêche  1rs  Intérêts,  les  rival  -  ambitions  des  peu- 
plés et  des  gouvernémens  de  stStrèindrë  dans  un  choc  formidable,  dont  la 
civilisation  pourra  frémir  quainl  il  éclatera.  Aussi,  toutes  les  fois  que  quelque 
incident  vieUl  mettre  d'une  manière  trop  visible  en  péril  a  tte  indépendance 
de  l'empire  ottoman.,  il  se  répand  aussitôt  une  sorte  d'anxiété  universelle;  ■ 
dés  conditions  semblables,  dans  les  circonstances  général  l'Eu- 
rope, est-il  d'une  politique  prévoyante  et  élevée  d'aller  au-devant  de  ces  ter- 
ribles conflits,  de  les  brusquer  en  précipitant  des  solutions  qui  ne  peuvent 
être  que  l'œuvre  du  temps1?  C'est  là  une  question  quont  à  se  poser  tous  les 
gouvernémens.  Quant  à  l'Angleterre  et  à  la  France,  elles  semblent  en  ce  mo- 
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ment  marcher  d'accord  dans  leur  politique.  C'est  certainement  en  partie  aux 
conseils  et  à  l'appui  de  leurs  représentans  à  Constantinople  qu'est  due  la  ter* 
meté  d'attitude  du  cabinet  de  la  Porte.  Récemment  encore,  dans  une  séance 
du  parlement,  le  cabinet  anglais  renouvelait  l'assurance  de  l'entente  des  deux 
gouvernemens  sur  la  question  orientale,  et  il  continuait  ses  déclarations  en 
faveur  de  l'indépendance  de  l'empire  ottoman.  Seulement  il  pourrait  bien  y 
avoir  quelque  dépit  chez  nos  voisins  d'outre-Manehe.  On  a  cru,  au  début,  en 
Angleterre,  qu'il  ne  s'agissait  que  de  l'affaire  des  lieux  saints,  et  on  ne  se  tai- 
sait pas  faute  alors  de  laisser  la  France  à  son  isolement.  Voici  cependant  qttê 
la  question  se  révèle  dans  ses  véritables  proportions,  et  le  vieil  instinct  po- 
litique s'est  réveillé  non  seulement  dans  le  parlement,  mais  encore  dans  la 
presse,  dans  les  journaux  mêmes  qui  semblaient  le  mieux  prendre  leur  parti, 
il  y  a  quelque  temps,  du  démembrement  possible  de  la  Turquie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'union  actuelle  de  la  France  et  de  l'Angleterre  est  une 
première  garantie  de  la  paix.  Parmi  tous  les  gouvernemens  de  l'Europe,  il 
en  est  un  peut-être  dont  l'influence  est  de  nature  à  avoir  un  grand  poids  selon 
l'attitude  qu'il  prendra  :  c'est  celui  de  l'Autriche.  Nous  ne  méconnaissons  pas 
les  raisons  multipliées  d'alliance  intime  qui  existent  entre  la  politique  autri- 
chienne et  la  politique  russe.  Bien  des  motifs  cependant  semblent  dicter  au- 
jourd'hui à  l'Autriche  un  système  de  conduite  intelligent  et  modéré.  N'a-t-elle 
point  en  définitive,  elle  aussi,  le  danger  de  la  protection  russe,  dont  elle  porte 
encore  la  marque?  N'a-t-elle  point  la  Hongrie?  n'a-t-elle  point  l'Italie?  De  telle 
sorte  que  plus  qu'aucun  autre  pays  elle  aurait  intérêt  à  accepter  ou  à  parta- 
ger ce  rôle  d'une  médiatrice  efficace.  Faut-il  croire  que  les  efforts  réunis  de  la 
France,  de  l'Angleterre,  de  l'Autriche,  si  elle  vient  se  joindre  à  ce  concert  sur 
cette  question  spéciale,  resteront  infructueux?  L'empereur  Nicolas,  dans  ces 
dernières  années,  a  donné  des  gages  assez  nombreux  de  son  intelligence  po- 
litique, de  sa  modération  et  de  sa  prudence  pour  que  les  considérations  de 
la  paix  générale  ne  soient  pas  sans  influence  sur  son  esprit.  11  y  a  enfin  une 
raison  suprême  dont  tous  les  gouvernemens  sont  en  mesure  de  sentir  la  va- 
leur après  les  catastrophes  qu'ils  ont  essuyées  :  c'est  que  la  guerre  sonnerait 
infailliblement  l'heure  fatale  du  réveil  de  la  révolution.  Or  il  n'y  aurai!  pas 
de  plus  triste  spectacle  que  celui  de  grands  gouvernemens  donnant,  pour  la 
satisfaction  de  velléités  ambitieuses,  l'exemple  de  la  violation  du  droit  à  l'é- 
gard d'un  pays,  et  risquant  de  ramener  la  révolution  en  Europe.  Voilà  pour- 
quoi nous  osons  croire  au  maintien  de  la  paix,  sans  pouvoir  pressentir  la  so- 
lution des  complications  qui  ont  pris  tout  à  coup  dans  ces  derniers  tempe  un 
aspect  menaçant. 

Tandis  que  ces  questions,  d'un  ordre  général  en  Europe,  s'agitent  dans 
les  sphères  les  plus  hautes  de  la  diplomatie  et  de  la  politique,  réagis&eût 
nécessairement  sur  la  situation  de  tous  les  pays,  font  sentir  leur  poids  dans 
toutes  les  fluctuations  du  crédit,  exagérées,  défigurées  soUveni  par  lès  cré- 
dulités de  Bourse,  —  le  corps  législatif,  où  elles  ne  retenti&enl  plus,  ou 
elles  ne  peuvent  plus  retentir  qu'en  échos  affaiblis  et  rapides,  vient  d'arriver 
au  bout  de  la  session  de  l'année  après  quelques  jours  de  prorogation»  Au- 
tant la  conduite  du  corps  législatif  a  été  modeste,  presque  inoccupée  dans 
sa  première  partie,  autant  elle  a  été  active,  animée,  remplie,  utilement 
remplie  dans  ces  derniers  temps  par  de  longues  et  sérieuses  discussions  dont 
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nous  n'avons  ici  à  saisir  que  le  sens  général.  Aussi  bien  loul  se  réunissail 
pour  donner  à  ces  derniers  travaux  du  corps  législatif  un  intérêt  particulier, 
et  le  nombre,  et  l'importance  des  lois.  La  parole,  sans  doute,  ne  gouverne 
]tlus  le  monde;  elle  oe  l'éblouit,  ni  ue  le  fascine,  ni  ae  le  trouble  aussi  dans 
ses  impétuosités  ardentes  :  contenue  dans  les  limites  qui  lui  sont  trai 
doublant  sa  force  par  la  modération,  la  parole  oe  peut-elle  pas  avoir  néan- 
moins  encore  sa  place  el  sou  influence,  quand  «']!<•  s'applique  à  des  inté- 
rêts \  rais,  à  des  objets  sérieux?  Plus  d'un  trait  prouve  que  la  discussion  peul 
amener  d'utiles  accords,  des  transactions  profitables  entre  le  gouvernement, 
le  corps  Législatif  el  Le  conseil  d'état.  Le  budget,  les  Lois  sur  le  jury,  sur  l'état- 
major  île  la  marine,  sur  les  pi  osions  i  \\  Lies,  les  modifications  apporté  -  à  la 
législation  criminelle  en  matière  politique,  le  projet  buî  la  propriété  Litté- 
raire, tels  -"lit  !'■-  objets  divers  'les  dernières  discussions  ou  des  derniers 
travaux  des  commissions  du  corps  Législatif;  nous  ue  les  uni  m  m  m-  pas  tous. 

Si  quelques-uns  de  ces  projets  onl  été  ajournés,  la  plupart  ont  et  \' 
après  mi  examen  approfondi,  i  oe  des  plu-  importantes  de  ces  l"i-,  '•Ile  qui 
a  donné  lieu  p  'ut-étre  à  la  discussion  la  plus  proloi  -  la  l"i  but  les  pen- 

sions civiles  :  elle  esl  maintenant  adoptée;  elle  tut  entrer quatre-vingl  mille 
nouveaux  font  tionnaires  'lui-  le  nombre  de  ceux  qui  oni  droil  à  une  pen- 
sion de  L'étal  :  elle  porte  a  a  nt  cinquante  mille  le  chiffre  des  employi  -  aux- 
quels mu'  retraite  esl  assurée.  Plus  de  \  ingl  caissi  -  spéciales  '!<•  retraite  ''\i~ 
taient,  soumises  aux  règles  Les  plus  diverses,  entraînant  dans  la  situation 
des  employés  '1rs  différentes  administrations  les  inégalités  les  plus  singu- 
lières :  la  règle  esl  la  même  pour  tous  aujourd'hui;  L'uniformité  existe;  toutes 
les  caissi  ades  sont  remplacées  par  une  caisse  unique,  celle  du  trésor 

public.  Rien  n'est  plus  juste  indubitablement  que  la  sollicitude  '!«■  l'étal 
pour  t<uis  lis  vieux  fonctionnaires,  pour  tous  les  vieux  services.  Aussi 
n'est-ce  point  une  ici  juste  'lin-  son  principe  que  nous  discutons.  C'esl  un'1 
observation  générale  qui  nousvienl  à  l'espril  an  souvenir  de  bien  des  dis- 
positions Législatives  un  administratives,  expression  de  tendances  étran 
que  les  '-"ii\<  rnemens  ne  créent  pas,  qu'ils  ne  tout  que  recueillir  de  la  société 
elle-même.  N'est-on  pas  frappé  d'un  des  caractères  de  notre  temps  •.'  Ce  carac- 
tère, c'esl  un  besoin  universel  de  réglementation,  d'organisation,  d'agence- 
menl  en  quelque  sorte  mécanique  et  uniforme  de  la  société.  Qu'il  se  de 

bienfaisance,  d'industrie,  'l'art  même,  d'administration, de  toutes  les  sph(  res, 
en  un  mut.  où  se  manifeste  l'activité  publique,  la  première  pensée  qui  s'élève 
depuis  longtemps,  c'est  celle  de  tracer  des  règles,  de  tout  envelopper  dans  Les 
réseaux  'l'un  formalisme  gigantesque.  L'ordre  administratif  devienl  une  sorte 
de  vaste  organisme,  de  ruche  immense  où  chacun  a  sa  fonction,  suil  son  che- 
min de  tous  les  jours  pour  arriver  au  même  but  méthodiquement,  unifor- 
mément, par  la  force  'les  choses  en  quelque  façon.  11  y  a  eu  même  'les  libé- 
raux progressifs,  très  progressifs,  qui  ont  voulu  quelquefois  supprimer  dans 
les  fonctions  publiques  ce  qu'on  nomme  l'avancement  au  choix  pour  laisser 
régner  souverainement  le  droit  'le  l'ancienneté.  C'était  la  merveille  delà  vie 
administrative  mécanique.  L'aptitude,  sans  doute,  est  ce  qu'il  va  de  plus  dif- 
ficile à  vérifier.  Faute  de  cela,  il  en  est  un  peu  ici  comme  de  la  conscription, 
qui  a  ses  conditions  d'âge  et  de  taille;  mais  l'âge  de  l'admission  dans  une 
fonction  pubbque  peut  être  passé  lorsque  la  capacité  se  démontre,  et  alors 
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c'est  un  malheur;  La  capacité  peut  survivre  à  l'a  ire  fatal  de  la  retraite,  no- 
tamment dans  les  carrières  les  plus  éminentes,  celles  de  la  magistrature, 
de  l'armée,  de  la  marine,  et  alors  c'est  un  malheur  plus  grand  encore.  Dans 
l'un  et  dans  l'autre  cas,  l'homme  avec  sa  valeur  propre  est  sacrifié  au  méca- 
nisme, le  service  réel  à  la  régularité  de  la  carrière.  Dans  tout  cela,  il  va  plus 
qu'on  ne  croit  la  trace  de  cette  triste  influence  démocratique  qui  tend  à  tout 
organiser  dans  une  vue  abstraite  de  nivelleinenl,  dans  l'intérêt  du  plus  grand 
nombre,  comme  on  dit,  sans  tenir  compte  du  choi\  intelligent,  de  la  valeur 
des  services,  des  supériorités  véritables.  Depuis  longtemps,  l'état  semble  moins 
s'occuper  des  conditions  les  meilleures  dans  lesquelles  il  peut  être  servi  que 
d'organiser  des  cadres  et  des  carrières,  d'enrégimenter  la  société, — une  société 
merveilleusement  groupée  et  distribuée,  payée  et  pensionnée. 

11  y  a  une  autre  tendance  qui  naît  de  la  même  source  et  ne  l'ail  que  con- 
courir au  même  résultat  :  c'est  celle  qui  consisteà  substituer  la  protection,  la 
prévoyance  de  l'état  à  la  prévoyance  individuelle,  à  la  protection  que  chaque 
homme  se  doit  à  lui-même.  On  fait  ainsi  de  l'état  le  distributeur,  le  ménager, 
le  banquier,  le  rémunérateur  universel.  Il  y  a  sans  doute  des  carrières,  et  la 
carrière  militaire  surtout  est  de  ce  nombre,  où  la  prévoyance  de  l'état  est  non- 
seulement  une  convenance  politique,  mais  encore  le  plus  strict,  le  plus  juste 
devoir.  Qu'arriverait-il  si  un  soldat,  sur  le  champ  de  bataille,  était  obligé 
d'être  prévoyant  pour  lui-même,  de  calculer  les  chances  de  péril,  de  songer 
aux  blessures  qui  vont  le  jeter  dans  l'inaction,  à  ceux  qu'il  laissera  après  lui 
peut-être?  L'héroïsme  ne  s'éteindrait  point,  nous  voulons  le  croire,  parce  qu'il 
tient  à  d'autres  mobiles,  mais  n'aurait-il  pas  des  momens  d'anxiété  légitime? 
Les  plus  fermes  courages  ne  faibliraient  pas  sans  doute,  mais  peut-être  n'i- 
raient-ils au-devant  de  la  mort  qu'avec  un  voile  de  tristesse.  On  citait  récem- 
ment le  mot  d'un  brave  soldat  de  l'empire  qui  avait  vaillamment  payé  de  sa 
personne  dans  un  jour  de  combat.  Comme  on  lui  demandait  ce  que  seraient 
devenus  sa  femme  et  ses  enfans,  s'il  avait  péri,  il  répondait  que  l'empereur 
y  aurait  pourvu.  C'est  là  le  résumé  simple  et  juste  des  obligations  d'un  pays 
à  l'égard  de  ceux  qui  lui  donnent  leur  héroïsme.  Il  y  a  bien  d'autres  carrières, 
bien  d'autres  positions  d'ailleurs  où  les  hommes  peuvent  avoir  à  risquer 
leur  vie  d'une  manière  différente,  à  user  leurs  forces,  à  braver  le  péril  de  cli- 
mats meurtriers.  Dans  toutes  ces  conditions,  c'est  le  devoir  de  l'étal  d'être 
prévoyant  et  libéral  envers  ceux  dont  l'imprévoyance  pour  eux-mêmes  est 
une  sorte  de  noble  devoir.  Au-delà  de  ces  limites,  le  devoir  social  cesse  à  nos 
yeux,  pour  faire  place  à  une  de  ces  combinaisons  démocratiques  que  nous 
signalions,  et  qui  consistent  à  tout  absorber,  à  tout  confondre  dans  l'état,  à 
faire  de  lui  l'arbitre,  le  caissier  universel.  Qu'on  nous  comprenne  donc  bien, 
ce  n'est  point  le  principe  des  pensions  civiles  que  nous  mêlions  eu  doute, 
c'est  cette  espèce  de  droit  à  La  pension  qui  semble  s'accréditer,  el  qui  s'étend 
par  degrés  à  toutes  les  classes,  à  tous  les  genres  d'emplois,  en  se  tondant  sur 
l'unique  condition  d'une  certaine  durée  de  servi*  es,  quelle  que  soil  d'ailleurs 
la  nature  de  ces  services.  La  loi  de  1790,  dont  il  a  été  souvent  parlé,  combine 
deux  choses  essentielles,  l'importance  el  la  durer  des  services.  Et,  ww  t'ois  sur 
cette  route,  voyez  où  on  peut  arriver  :  quatre-vingl  mille  nouveaux  fonc- 
tionnaires de  diverses  classes  sont  appelés  aujourd'hui  au  bénéfice  de  La  pen- 
sion! Pourquoi  le  nombre  ne  s'accroîtrait-il  pas  encore?  Pourquoi  Le  droit  ne 
s'étendrait-il  pas  dans  les  mêmes  conditions  de  retenues  et  de  subvention-  de 
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l'état?  Et  ainsi  l'individu  disparaîtrait  insensiblement  en  quelqu  wrtej  le 
sentiment  de  la  responsabilité  risquerait  de  s'émousserefr  ore  plus,  L'instinct 
de  la  prévoyance  personnelle  diminuerait  infailliblement,  car  chacun  senti- 
rait que  l'étal  agit  pour  lui,  épargne  pour  lui.  et  qu'il  trouvera  au  bout  de 
sa  carrière  des  ressources}  modesti  -  sans  doute,  mai-  suffisantes  pour  le  dis- 
penser des  préoccupations  viriles  de  l'avenir. 

S'il  est  juste  et  utile  d'observer  particulièrement  ces  tendanci  qu'elles 

existent  au  cœur  même  d<  la  société)  nous  le  répétons.  EUi  -  peuvent  revêtir 
plue  d'une  [Orme,  s'étendn  à  plusd'u  i  ordre  d'inl  ETrlr  au  gouver- 

nement comme  une  séduction  pour  sa  sollicitude.  Récemment  encore,  le  gou- 
vernement publiail  une  unie  où  il  rappelait,  comi  t  son  droit,  tout  ce 
qu'il  .i\  ,:i  fait  pour  les  classes  laborieuses  :  l'institution  des  commiss 
d'hygiène,  la  loi  relative  à  l'ai            ment  des  logemens  insalubri 
par  l'assembl          slative  le  13  avril  1880,  la  loi  du  -j-j  Janvier  1851  surl'as- 

re,  les  bains  et  les  lavoirs  publics,  le  décret  qui  accordi 
lionneurs  religieux  au  i  onvoi  funèbre  <lu  pauvn  .  et  U  ajoutait  que,  pour  re- 
médier a  la  h, h,  •  quer  la  1 1' ation  de 
ons  nouvelles  où  les  ouvriers  trouveraient  di  -  d'un  prix  mo- 
ixé  par  l'étal  lui-même,  lequel  entrerait  dans  la  dépensi 
au  moyen  d'une  allocation.  L'intérêl  du  gouvernement  en  faveu 
pauvres  n'a  pas  besoin  de  justification  à  coup  sûi    D'un  autre  côté,  l'état  né 
ut  poinl  lui-même  les  ou                 doute,  mais  il  subventionne  qui 
les  loge.  Or  n          te-t-il  p            ujet  un  certain  nombre  de  questions  assefc 
graves?  Est-il  dans  la  mission  de  l'étal  d'intervenir  dans  cel  ordre  de  transac- 
tions privi  es  où  bien  des  Intén  ts  divers  sont  «ai  Ji  u?  Est-il  dans  la  nature  de 
ses  Fonctions  de  consacrer  une  part  des  deniers  publi           ver  des  mal 
et  des  logem<  ns?  Qu'on  réfléi  bisse  où  l'état  pourrail  être  eût  -  Il  assu 
mail  la  charge  de  chasser  la  m                me  l'insalubritié  de  toutes  les  ; 

-  de  France,  de  supprimer,  partout  où  i  lies  i  xistent,  ces  charn* 
brées  qui  s< »nt  bien  en  effet,  sinon  toujours  la  b  lu  moins  là  douleur 

de  la  civilisation!  Des  enl  mblables  onl  eu  i  togleterrej 

l'état,  que  nous  sachions,  n'>  a  poinl  concouru  bous  cette  forme,  il  n'est  In- 
tervenu que  pour  assujettir  ces  maisons  nouvelles  à  des  r<  Il  y 
a,  nous  ne  l'ignorons  p           i  des  esprits  qui,  toutes  les  fois  que  des 
pules  s'éveillent  sur  des  questions  'i           ire,  raillent  o  s  *  rupul 
de  préjugés  routinii   •.                       tre  un  obstacle  aux  véritabl<  !  am 
rations,  aux  véritables  progrèSj  qui  conjurent  les  révolutions,  d'être  systéma- 
tiquement rebelles  à  toute  nou\                vérité  ce  n'est  point  parce  qu< 
es1  nouveau  que  nous  y  trouvons  quelque  danger,  c'est  plutôt  le  contraire 
qui  pourrait  être  Vrai.  Ce  que  nous  voudrions  voir  dans  une  société  qui  tra- 
vaille à  se  reconstituer,  c'est   l'homme  recherché,  estimé  pour  sa  valeur 
pre,  retrouvant  le  sentiment  de  son  individualité,  de  sa  responsabilité, 
mis  au-dessus  de  b            mécanis             de  tous  les  nivenemens  démocra- 
tiques; c'est  l'instincl  dé  la  prévoyanci    personnelle  agissant  par  lui-n* 
sans  s'abriti             la  tutelle  absorbante  de  l'état;  c'est  l'élévation  de  la  con- 
dition morale  et  matérielle  des  classes  Be  produisant  naturellement,  Sans  autre 
secours  que  cette  protection  générale  qui  garantit  le  travail,  l'industrie  de 
chacun,  en  assurant  la  liberté  de  tous. 

Plus  d'une  de  ces  considérations  a  pu  se  faire  jour  dans  les  discussions 
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législatives  qui  se  sont  succédé  depuis  un  mois.  Parmi  lés  travaux  de  la  der- 
nière heure  du  corps  législatif,  il  y  avait  quelques  autres  projets  d'une  na- 
ture assez  différente,  l'un  relatif  à  la  propriété  littéraire,  l'autre  réformant, 
encore  une  fois  la  législation  criminelle  en  matière  politique.  Voici  bien  des 
années  qu'on  s'occupe  de  rechercher  dans  quelle  mesure  peuvent  se  conci- 
lier l'intérêt  général  et  l'intérêt  particulier  en  ce  qui  touche  la  propriété  des 
œuvres  d'art  et  de  littérature.  Cette  mesure,  on  ne  l'a  point  trouvée  encore. 
Si  la  société  a  des  droits  à  revendiquer  sur  les  produits  de  l'intelligence,  il 
est  de  la  plus  simple  justice  du  moins  que  ce  ne  soit  pas  trop  sensiblement 
au  détriment  de  ceux  que  les  écrivains  et  les  artistes  laissent  après  eux.  Tel 
était  le  sens  du  projet  présenté  au  corps  législatif.  La  législation  actuelle  n'as- 
sure la  jouissance  des  droits  d'auteur  à  la  veuve  et  aux  enfans  que  pendant 
vingt  ans,  après  quoi  l'œuvre  tombe  dans  le  domaine  public.  Le  projet  nou- 
veau garantissait  la  jouissance  de  ces  droits  à  la  veuve  pendant  toute  sa  \  ie, 
aux  enfans  pendant  trente  ans;  malheureusement  ce  projet  n'a  poini  i 
Quant  à  la  loi  qui  modifie  la  législation  criminelle  en  matière  politique.  ■ 
le  rétablissement  des  articles  86  et  87  du  code  pénal.  Seulement  la  commis- 
sion législative  a  fait  une  distinction  importante  :  elle  a  rétabli  la  peine 
de  mort  pour  les  attentats  contre  la  vie  et  la  personne  du  chef  de  l'état;  elle 
a  maintenu  l'abolition  de  ce  châtiment  pour  les  attentats  contre  la  sûreté 
intérieure  du  pays,  de  telle  sorte  que  la  peine  de  mort  en  matière  politique 
reste  en  réalité  supprimée.  Le  rapporteur  du  corps  législatif,  M.  de  La  Gué- 
ronnière,  fait  honneur  de  ce  résultat  à  la  civilisation.  11  n'a  point  tort  en  un 
sens,  et  il  y  a  aussi  une  raison  dont  il  ne  se  rend  point  compte.  Ce  n'est  pas 
que  le  droit  n'existe  essentiellement;  c'est  que,  dans  un  temps  comme  le 
nôtre,  où  tant  de  révolutions,  tant  de  réactions  diverses  ont  rempli  la  scène, 
si  la  peine  de  mort  était  toujours  appliquée,  l'histoire  ne  serait  qu'une,  suc- 
cession d'immolations  sanglantes.  La  civilisation  adoucit  les  maux,  tempère 
les  chàtimens,  oui  sans  doute;  mais  ce  qui  est  vrai  aussi,  c'est  que  les  révo- 
lutions affaiblissent  dans  la  conscience  la  véritable  notion  du  droit  social,  et 
la  peine  de  mort  n'est  qu'une  barbarie  inutile  quand  elle  n'a  plus  sa  sanc- 
tion dans  la  conscience  publique. 

C'est  la  révolution  de  février,  on  s'en  souvient,  qui  a  aboli  légalemen 
peine  de  mort  en  matière  politique,  déjà  supprimée  en  l'ait  depuis  longtemps, 
et  ce  n'est  point  de  cela  qu'il  faut  lui  faire  un  crime  assurément.  Aussi  bien 
cette  révolution  est  déjà  de  l'histoire  avec  ses  spectacles  étranges  et  ses  luttes 
ardentes;  il  semble  même  qu'il  s'opère  sous  nos  yeux  une  sorte  de  liquida- 
tion de  ces  années  pleines  de  confusion  et  d'émotions,  et  où,  à  côté  de  bien 
des  folies,  de  bien  des  perversités,  de  bien  des  violences  inouïes  de  l'esprit,  il 
s'est  produit  du  moins  de  justes  et  éloquentes  défenses  de  tous  les  droits,  dé 
tous  les  principes  de  la  société.  Qu'on  observe  les  œuvres  qui  paraissent;  beau- 
coup nous  reportent  à  ce  temps,  à  ses  luttes,  à  ses  problèmes,  aux  mille  ques- 
tions qui  l'agitaient  :  la  littérature  se  mêlé  à  la  politique,  les  éludes  d'économie 
sociale  aux  analyses  de  philosophie  religieuse;  on  y  sent  le  mouvement  d'une 
révolution;  seulement  la  révolution  s'en  est  allée,  quelques-unes  de  i  es  œuvres 
restent.  On  pourrait  dire  que  cette  époque  a  produit  toute  une  littérature  em- 
preinte d'un  esprit  conservateur  plein  de  sève  et  de  force;  on  en  a  vu  d 
d'un  témoignage,  et  les  Études  morales  et  littéraires  de  M.  Vlbert  de  Broglie 
sont  encore  un  nouveau  fruit  de  ce  mouvement  jeté  entre  deux  ères  si  dilTé- 
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rentes.  Quand  l'auteur  recherche  les  conditions  de  La  propriété,  quand  il  étudie 
la  constitution  de  1848  avec  ses  vii  -  lacunes,  ses  impossibilités  el 

défaillances;  quand  il  sonde  le  problème  de  l'instruction  publique,  quand  il 
soumel  lavieel  les  Mémoires  de  Chateaubriand  à  La  plus  juste  et  à  la  plus 
morale  des  analyses,  que  fait-il  autre  chose  que  de  vivre  avec  son  temps,  en 
abordanl  successivement  les  qui  stions  sociales  les  plus  ai  tuelles,  el  en  oppo- 
sanl  la  puissanci  delà  véritéà  toutes  les  influences  malfaisantes?  M.  Ubert 
de  Broglie  a  eu  la  croyance  de  tous  les  esprits  reux,  e1  cette  croyance 
anime  son  livre;  elle  en  l'ait  l'originaMté  el  l'attrail  :  c'esl  que  la  société  n'a- 
vait besoin  de  chercher  les  moyens  di  se  sauver  qu'en  elle-même,  dans  la  ré- 
forme de  ses  préjugés  e!  de  ses  vices,  dans  son  énergie,  dans  un  sentiment 
rajeuni  de  loutes  les  obligations  morales,  dans  cette  fermeté  à  soutenir  le 
péril  qui  éloigne  de  toutes  les  réactions  extrêmes.  El  en  effet  pense-t-on  qu'il 
suffise  de  n'avoirplus  à  di  ;  -  curité  à  l'émeute,  d'avoir  sa  journée 

tranquille  el  ses  plaisirs  a-  Pense-t-on  que  cela  soil  assez  pour  remplir 

toutes  les  conditions  d'une  société  bii  ai  el  virile?  Le  malheur  des 

sociétés  gâtées  par  le  s  volutions  el  par  l'amour  du  repos,  c'esl 

de  passer  alternativi  menl  et  presque  sans  transition  «le  la  terreur  à  la  quié- 
tude somnolente,  d'oublier  le  matin  cequ'elli  ut  la  veille,  el  de  ne  point 

se  souvenir  que  leurs  préservatifs  les  il  ei e  dans  la  vertu, 

dans  leur  instinct  du  bien,  dans  leur  fidélité  à  la  justice  el  à  la  vérité  morale. 
Les  événemens  le  leur  rappellenl  souvenl  d'une  manière  assez  rude;  des 
pages  comme  celles  des  Études  morales  et  littéraires  onl  le  mérite  de  fixer 
sous  une  forme  ingénieuse  e1  sensée  ces  leçons  <l<  l'expérience  pohtique.  il  \ 
a  dans  le  livre  de  M.  /Ubert  de  Broglie  deux  traits  que  nous  voudrions  signa- 
ler, parce  qu'ils  onl  leur  valeur  dans  un  temps  comme  le  nôtre.    Vvec  un 

i i  entouré  de  bien  des  prestiges,  l'auteur  des  Études  ne  connail  d'autre 

moyen  de  continuer  des  traditions  d'illustration  historique,  politique  et  lit- 
téraire, que  decultiver  son  esprit,  de  s'élevei  à  son  t •  par  sa  propre  dis- 
tinction. Il  esl  en  cela  homme  de  notre  siècle,  il  cherche  la  force  et  l'ascen- 
dant réel  là  où  ilssont,dans  l'intelligence.  La  pn           i  ondition aujourd'hui, 
en  effet,  pour  aspirera  exercer  quelque  influence,  c'esl  de  montrera  la  soci 
qu'on  esl  capable  de  l'éclairer  «'t  de  la  conduire,  de  lui  faire  sentir  qu'on  a 
étudié  ses  besoins,  ses  tendances,     -  instincts.  De  quelque  sphère  qu'on 
vienne,  il  tant  conquérir  sa  place.  L'intelligence  crée  des  noms  nouveaux; 
elle  entretien!  le  lustre  des  noms  qui  ont  déjà  un  noble  passé  comme  celui 
île  M.  Albert  de  Broglie.  l  o  antre  trait  des  Études  morales  et  littéraires,  c'est 
L'accenl  d'honnêteté  qui  y  respire.  Le  malheur  de  bien  des  esprits  de  nus 
jours,  e'est  de  ne  croire  qu'à  l'habileté  e1  à  la  force  matérielle.  La  force  mo- 
rale qu'une  conscience  honnête  peut  opposera  toutes  les  violences,  à  tous  les 
excès,  on  ne  la  connaît  pas,  ou  plutôt  on  en  parle  sans  -">  fier.  Il  y  a  cepen- 
dant une  puissance  mystérieuse  e1  invincible  à  la  longue  dans  cet  instinct 
de  l'honnêteté  qui  juge  souverainement  les  faits,  li  s  révolutions,  les  spectacles 
du  monde,  indépendamment  du  succès  qui  suit  le  souffle  variable  du  vent.  On 
sent  cet  instinct  élevédans  lesessaisdeM.  Albert  de  Broglie.  Tins  d'une  de  ses 
pages  est  écrite  sous  la  dictée  d'un  sentiment  sincèrement  éloquent.  Lorsqu'à 
propos  de  Chateaubriand  et  de  ses  Mémoires,  il  traçait  le  tableau  des  versati- 
lités de  cette  âme  si  étrangement  amusée  de  vanité-,  c'étail  une  œuvre  mi 
autant  que  littéraire  qu'il  faisait.  Les  Études  de  M.  Albert  de  Broglie  ont  leur 
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place  parmi  ces  livres  qu'un  temps  de  luttes  et  de  polémiques  produit,  et  qui 
gardent  leur  intérêt  encore  dans  une  situation  si  complètement  transformée. 
Les  productions  ne  sont  point  rares  à  coup  sur  en  ce  moment  dans  la  litté- 
rature :  ce  qui  est  plus  rare,  c'est  l'originalité,  c'est  la  puissance  d'une  in- 
spiration réelle  et  vivace.  On  pouvait  voir  l'autre  jour  commenl  la  nouvelle 
se  multiplie  dans  le  domaine  littéraire.  La  poésie  û'esl  pas  moins  abondante; 
elle  a,  elle  aussi,  cette  fécondité  vulgaire  qui  se  traduit  en  une  multitude  de 
vers  de  tout  genre  :  sonnets,  idylles,  poèmes,  fantaisies  humoristiques,  chants 
élégiaques.  Malheureusement,  dans  toui  cria,  c'esl  la  vie  même,  c'est  la  sève 
intérieure  qui  est  absente.  Il  y  aurait  bien  cependant  aujourd'hui,  a  ce  mo- 
ment de  l'année,  comme  un  doux  et  merveilleux  accord  entre  la  saison  nou- 
velle et  quelque  inspiration  vive  et  franche;  mais  qu'irez-vous  chercher  dans 
les  Poésies  diverses  de  M.  Vincent  de  Bréau?  Que  trouvez-vous  encore  dans 
la  Barbarie  vaincue,  préludes  poétiques  de  M.  Brun-Nougaréde,  ou  dans  les 
Poésies  de  M.  Jules  Guillemin?  Chansons,  sonnets,  élégies,  même  avec  accom- 
pagnement de  lettres  de  Béranger,  dans  le  volume  de  M.  Guillemin,  ne  com- 
posent pas  un  rameau  bien  opulent.  Ce  sont,  comme  bien  d'autres,  de  ces 
fleurs  sans  parfum  et  sans  prix  dont  il  ne  reste  rien.  Allez  un  peu  plus  loin, 
vous  trouverez  un  petit  volume  réunissant  quelques  poèmes,  quelques  frag- 
mens,  et  qui  semble  aller  se  placer  sous  les  auspii  es  de  M.  de  Lamartine  :  ce 
sont  les  Chants  d'une  étrangère,  œuvre  d'une  femme,  où  il  y  a  des  épigraphes 
en  arabe  et  en  grec.  La  nouveauté  n'est  point  le  plus  saisissant  caractère  des 
principaux  morceaux  des  Chants  d'une  étrangère.  Il  y  a  cependant  une  cer- 
taine habileté  à  manier  la  langue  poétique.  Au  milieu  de  tous  ces  vers  enfin, 
moisson  périodique  incolore  et  inféconde,  vient  s'offrir  un  recueil  où  se  t'ait 
sentir  du  moins  une  veine  marquée  d'inspiration  heureuse,  c'est  celui  des 
Epitres,  Contes  et  Pastorales  de  M.  Charles  Reynaud.  On  connaît  le  talent  fa- 
cile et  élégant  de  M.  Reynaud.  Nous  ne  dirons  point  que  c'est  une  poésie  d'une 
puissance  souveraine.  L'auteur  lui-même  ne  prétend  point  à  cela  sans  doute. 
Il  se  borne  à  un  ordre  d'inspirations  plus  familières  et  plus  simples.  Ce  qu'on 
peut  saisir  surtout  dans  les  vers  de  M.  Charles  Reynaud,  c'est  ce  retlet  du  prin- 
temps que  nous  demandions  justement.  11  se  dégage  de  sa  poésie  comme  nu 
doux  murmure  des  campagnes.  L'auteur  a  le  goût  de  la  nature,  et  la  peint 
d'un  trait  pittoresque  parfois.  Les  soleils  déniai,  les  coteaux  verdoyans,  les 
aubes  fraîches  et  pures,  l'enchantement  d'un  beau  jour,  les  moisson-;  dorées, 
les  rudes  travaux  du  laboureur,  ce  sont  là  des  sources  toujours  nouvelles  et 
toujours  inépuisables  d'inspiration.  Et  tandis  que  nous  notons  ces  derniers 
accens  poétiques,  un  autre  art,  la  peinture,  tient  aujourd'hui  ses  assise-,  si 
l'on  nous  passe  cette  expression.  Le  Salon  vient  de  s'ouvrir  récemment  ;  ou 
sait  ce  qu'est  une  ouverture  du  Salon  :  au  milieu  de  celte  profusion  de  ta- 
bleaux, de  peintures,  de  sculptures,  on  se  retrouve  un  peu  comme  en  face 
d'un  spectacle  compliqué;  les  objets  se  confondent,  les  perspective  s  se  brouil- 
lent, il  y  a  une  sorte  d'éblouisseïnent.  11  tant  un  pende  temps  pour  que  chaque 
chose  prenne  sa  place  et  son  vrai  caractère,  et  alors  de  cet  ensemble  de  près 
de  deux  mille  œuvres,  très  inégalement  remarquables,  se  détachent  >U-<  ta- 
bleaux comme  le  Marché  aux  Chevaux  de  MUe  Rosa  Bonheur,  comme  la  Flo- 
rinde  de  M.  Winterhalter,  édition  nouvelle  (lu  Décaméron,  connue  la  Mort  de 
Michel  Montaigne  de  M.  Robert  l'ieuix  .puis  enfin  comme  les  inévitables  pein- 
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turc?  réaliste^  (h  \l.  Courbet.  Les  tableau?  d.e  M.  <  ourbel  oui  a  dos  yeux  une 
très  utile  signification»  c'est  qu'ils  montrent  à  nu,  6ans  quintessence  théorique, 
ce  que  p'esl  m1"'  '''  réalisme  dans  l'art,  ei  ce  p/esl  rien  de  séduisant  assurément. 
Ce  nV-t  point  a.  opus,  .m  -m  plu-,  d'aller  phi6  loin  dans  cette  analyse  del'ex- 
positiori  des  œuvres,  d'art.  Urétons-nous  pour  revenir  h  l'histoire  politique. 
Les  incidens  les  plus  .  les  plus  propres  a  caractériser  la  situation 

générale  de  l'Europe,  on  les  connaît  d'après  ce  que  nous  disions  sur  les 
affaires  d'Orient,  qui  on1  été  depuis  quelqui  9  jours  la  pré»  pupation  absor- 
bante des  i  abinets  ai  de  tous  1  eui  qui  onl  encore  qm  Ique  souci  des  grands 
mouvement  politiques.  Tout  le  monde  en  effel  o'eat-U  poinl  intéressé  aui 
solutions  qui  peuvent  se  produire?  lu  milieu  de  1  onsdela 

stion  orientale,  il  y  a  pourlanl  un  épisode  qui  a  singulièrement  frappé 
l'attention  en  ces  quelques  jours,  et  qui  a  été  l'objet  de  plus  d'un  commen- 
taire :  1  '<  -1  :  je  que  le  roi  des  B  al  de  faire  1  a  AMlemag       l 
pour  le  moment  le  grand  événement  de  que,  où  retentit,  corom 
li   pense  et  comme  il  est  jusù  .  ions  brillantes  fait< 
souverain.  Le  roi  Léopold,  en  effet,  a  parcouru  l'Allem  vei   son  ûls, 
li  due  de  Brabanl  :  il  est  allé  à  Berlin,     \     ine,  à  Dresde;  p  11  toul  il  a  ren- 
contré toute  Borte  de  distinctions  sp  ciales  el  de  d<  :             de  la  part  des 
souverains  d          ign     l  Vienne  même,  l'empereur  lui  a  donné  le  comman- 
dement d'un  régiment  de  l'armée  autrichienne  qui  porte  <i  si  oom. 
Nous  ae  parlons                                    .  des  di  toul 
cela  esl  l'accompagnemenl  obligé  des  réceptions  souveraines.  Quand  nous 
disons  que  le  voyage  du  roi  des  Bel              une  sort              ment  politique, 
c'esl  à  plus  d'un  poinl  de  vue  peut-être  qu'on  pourrait  le  dire.  N'était-ce 
point  d'abord  la  première  fois  que  le  roi  Léopold  se  trouvait  si  immédiate- 
ment, si  famUièrement  en  contact  avec  les  grands  souverains  de  1  Allemagne'? 
Ce  que  dix-huit  ans  di             s  n'avaient  pu                 point  du  moins 
événemens  des  dernières  années  l'ont  fait,  ils  onl  amené  les  rois  di  l'Eu 
à  reconnaître  la  prudence  et  l'habileté  du  souverain  des  I                    poinl 
se  souvenir  du  toul  de  son  origine  révolutionnaire,  qui  .1  pu  le  ren          spect 
pendanl  longtemps.  Voilà  donc  la  jeune  nationalité  belge,  libérale  el  consti- 
tutionnelle, en  Paveur  en  Allemagne,  si  quelque  chose  pouvait  rendre  plus  -ai- 
ut.'  cette  phase  nouvelle  de  la  situation  de  la  Belg           'est  le  principal 
incident  du  voyage  du  coi  Léopold.  Nous  voulons  parler  du  mariage  arrêté 
entre  le  duc  de  Brabanl  ei  une  princesse  de  la  maison  d'Autriche,  l'archidu- 
chesse Marie,  fille  de  l'archiduc  Joseph,  ancien  palatin  de  Hongrie.  <>n  a  beau- 
coup cherché  le  sens  mystérieux  du  voyage  du  roi  Léopold,  il  esl  là  toul  en- 
tier probablement,  el  en  vérité  cela  suffit  bien.  On  ne  saurait  Bétonner  que 
la  Belgique  ressente  avec  orgueil  cette  fortune  de  sa  maison  royale  el  d 
politique.  Elle  voit  ses  princes  s'alliant  aux  plus  illustres,  aux  plus  vieilles 
dynasties:  elle  voil  sa  nationalité  salme  el  honorée,  non  plus  officiellement, 
mais  avec  un  caractère  particulier  de  cordialité.  De  tous  ces  résultats,  elji 
redevable  surtout  au  roi  Léopold,  el  elle  en  est  reconnaissante;  mais  là.  nous 
le  pensons,  se  borne  le  sens  de  cette  situation  nouvelle  el  plus  affermie  en 
Europe  qui  échoit  à  la  Belgique.  Y  voir  une  tentative  d'un  caractère  poli- 
tique plus  grave,  qui  tendrait  à  déplacer  les  Influences  et  les  affinités  na- 
turelles, à  ranvn- icher  l'ascendant  de  l'Autriche,  ce  serait  sans  doute  aller 
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au-delà  de  la  vérité;  il  ne  pourrait  qu'en  résulter  de  nouveaux'  périls,  et  la 
Belgique  perdrait  le  bénéfice  de  cette  position  plus  nette,  indépendante,  véri- 
tablement nationale,  que  les  circonstances  lui  ont  faite.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  roi  Léopold  et  le  duc  de  Brabant  sont  maintenant  centrés  à  Bruxelles,  où 
ils  ont  été  reçus  avec  des  acclamations  nouvelles,  el  le  mariage  tin  jeune 
prince  s'accomplira  dans  un  délai  peu  éloigné  sans  doute.  La  Belgique  y 
trouvera  une  nouvelle  garantie  de  stabilité  et  de  durée. 

Hors  d'Europe,  il  est  au  contraire  un  pays  dont  la  situation  critique  em- 
pire sans  cesse  :  c'est  le  Mexique.  Entre  toutes  les  crises  des  peuples,  les  crises 
qu'il  traverse  ont  un  caractère  plus  saisissant,  plus  redoutable  peut-être, 
parce  qu'on  sent  bien  qu'il  s'agit  là  de  la  vie  d'une  nation  plus  qu'à  demi 
dissoute;  il  s'agit  de  savoir  si  cette  nation  mexicaine,  cernée,  traquée  sans 
appui  et  sans  soutien,  se  relèvera  ou  seulement  continuera  à  subsister.  De  là 
cette  situation  violente,  contrainte,  perpétuellement  anarebique  du  pays,  de 
là  ces  incidens  étranges  qui  font  ressembler  le  Mexique  à  une  proie  et  entre- 
tiennent l'anxiété.  Un  jour  on  se  demande  si  M.  de  Raousset-Boulbon  n'est 
pas  sur  le  point  de  recommencer  son  aventureuse  expédition  de  l'an  passé 
dans  la  province  de  Sonora;  une  autre  fois,  c'est  le  général  Lane,  gouverneur 
du  Nouveau-Mexique  pour  l'Union  américaine,  qui,  de  sa  propre  autorité, 
prétend  porter  la  frontière  des  États-Unis  au-delà  d'une  vallée  mexicaine.  D'un 
autre  côté,  c'est  l'aventurier  Carvajal  qui  se  rejette  sur  le  Rio-Grande  et  ran- 
çonne la  ville  de  Reynosa.  Par-dessus  tout,  il  y  a  une  autre  question.  Sous  la 
présidence  du  général  Pierce,  quelles  vont  être  les  relations  des  États-Unis  et 
du  Mexique?  Le  dernier  président,  le  général  Arista,  on  s'en  souvient,  n'a  pu 
tenir  dans  cette  situation;  il  s'est  retiré  avant  l'expiration  légale  de  son  pou- 
voir. Aujourd'hui  l'étoile  du  général  Santa-Anna  s'est  levée  de  nouveau  sur  le 
Mexique.  L'ancien  dictateur  a  débarqué  à  Yera-Cruz,  appelé  par  une  élection 
presque  unanime.  11  s'est  fait  précéder  de  proclamations  pompeuses  et  s'est 
rendu  à  Mexico,  où  il  a  fait  une  entrée  triomphale.  La  veille,  on  avait  fait 
revivre  pour  lui  le  titre  de  capitaine-général  de  l'armée,  en  y  ajoutant  un 
traitement  de  1 1 ,000  piastres,  environ  60,000  francs,  ce  qui  est  une  mesure  un 
peu  singulière  dans  l'état  financier  du  Mexique.  Le  bruit  des  fêtes  et  des  ova- 
tions évanoui  cependant,  le  plus  difficile  commence.  Santa-Anna  n'a  point  eu 
le  temps  d'agir  encore;  il  n'a  fait  qu'un  décret  sur  la  presse  qui  si  mu  net  les 
journaux  à  l'autorisation  préalable  du  gouvernement;  mais  quand  les  jour- 
naux seraient  réduits  au  silence  le  plus  absolu,  les  questions  sous  lesquelles 
plie  le  Mexique  n'en  existeraient  pas  moins.  Sait-on  un  des  recours,  extrêmes 
dont  on  a  eu,  à  ce  qu'il  parait,  la  pensée  pour  arrêter  l'ambition  yankee?  Ce 
serait  d'invoquer  pour  le  Mexique  le  protectorat  de  l'Kspainie,  son  ancienne 
métropole.  A  Madrid  même,  la  presse  s'en  est  occupée  d'une  manière  particu- 
lière. Le  patriotisme  espagnol  est  prompt  à  s'exalter  sur  ce  point.  L'Espagne 
pourtant  a  bien  assez,  ce  nous  semble,  de  Cuba.  Nous  ne  savon-  trop  quels 
avantages  elle  trouverait  dans  le  protectorat  de  son  ancienne  colonie  au  mi- 
lieu des  circonstances  actuelles;  il  est  trop  facile,  d'un  autre  côte,  d'en  pres- 
sentir les  périls,  sans  compter  l'impossibilité  même  de  réaliser  un  tel  plan  en 
face  des  États-Unis.  Ce  n'est  là,  au  surplus  sans  doute,  qu'un  des  symptômes 
de  l'extrémité  où  est  tombé  le  Mexique.  Le  général  Santa-Anna  aura  assuré- 
ment beaucoup  à  faire,  nous  ne  disons  pas  pour  en  retirer  sou  pays,  mais 


1072  REVl  1:    DES    DE!  \    MOND1  s. 

pour  L'arrêter  sur  cette  pente  de  dissolution  où  il  esl  depuis  quelques  ann 

La  Chine  aussi  semblée  la  veille  d'une  crise  suprême.  Le  voile  mystérieux 
qui  cachait  aux  regards  de  l'Europe  la  situation  Int  de  ce  vaste  em- 

pire vient  desedéehirer  toul  à  coup,  lue  révolte formidabli  ité  dans 

la  province  de  Kwang-si,  voisine  de  Canton;  pu  aanl  'le  proche  en 

proche,  elle  s'est  avancée  jusque  sni~  Les  mur-  de  Nankin.  1/  raux 

de  l'empereur  >>w\  été  battus;  les  principales  villes  sont  tombées  au  pow 
des  rebelles.  Les  communications  entre  le  uord  et  le  sud  se  trouvent  Inter- 
rompues; eu  nu  uni!,  le  pays  parait  être  complètement  1 1  la 

dynastie  tartan-  court  les   plus  :  il-.    Dai 

vernement  s'est  vu  réduil  à  implorer  l'assistance  des  i  (rangers,  et  les  man- 
darins de  Shanghai  onl  supplié  les  consuls  d'ex]  ira  de  Nan- 
kin les  oavires  de  guerre  dont  on  pouvait  'li-| r.  Que  Bont  devenus  les 

vieux  préjug  -.  !  \  antiques  tradit  H  es  1  urop  ens 

étaient  orgueilleus*  menl  traités  de  barbares,  dont  la  clémence  Inépuisable  de 
l'empereur  tolérail  la  présence  dans  quelques  ports  de  la  côte;  aujourd'hui 
(c<  barbares  sont  l.  s  arbiti  !  On  leur  livre 

les  clés  de  la  Chine;  ou  les  invite,  eux  el  leurs  can<  avahir  le  U 

toire  el  à  ret 

C'est,  à  coup  sûr,  une  révolution.  Le  gouverneur       H  G 

Bonham,  s'est  rendu  en  toute  hâte  à  Shanghai,  où  il  ai  ut  par  le  colonel 

Marshall,  ministre  des  États-Unis   i  i  corvette  Iran  îétaitégale- 

îiH  ut  dans  ce  port,  en  Borte  que  les  trois  priucipali  iqui  entretien- 

aenl  des  relations  avec  la  Chine  Be  trouvent  n  ir  le  théâtre  des 

événemens  et  peuvent  certerleur  action  dans  l'intérél  commun.  Céde- 
ront-elles aux  sollicitations  pressantes  des  mandarins,  et  jugeront-elli 
propos  d'intervenir  dans  une  querelle  purement  intestine,  donl  l'origine  el 
le  caractère  ne  sont  pas  encore  bien  déterrai         •    La  esl  douteux.  Le  mi- 
nistère anglais  a  déclaré  au  Bein  de  la  chambre  des  communes  qu'il  avait 
prescrit  au  gouverneur  de  Hong-kong  d'observer  la  plus  Btricte  oeutralité. 
L'Europe  n'est  pas  tenue  d'éprouver  une  grande  sympathie  pour  les  Tarta 
Mantchoux;  si  les  rebelles  venaienl  à  triompher  el  pro  tamaienl  la  restaura- 
tion de  la  dynastie  chino  se,  elle  ne  perdrail  peut-être  pas  au  change.  Le  plus 
sage  est  donc  d'attendre  Le  dénoùment  qui  Bans  doute  est  proche.  U  -  ~ 
raux  du  prétendant  Taï-ping  annoncent  qu'après  la  prise  de  Nankin  il-  se 
dirigeront  vers  la  capitale  pour  frapper  le  dernier  coup.        i .  di  kazadb. 

On  mais  ('r  lit  de  Russie  que  M.  Th.  Chasles,  professeur  au  Collège  de  France, 
l'un  des  conservateurs  de  la  Mazarine,  adresse  depuis  deux  ans  bientôt,  à  la  Ga- 
zette de  Saint-Péti  rsbourg,  une  correspondance,  traduite  el  publiée  en  russe, 
où  il  passe  en  revueles  écrivains  français  qu'il  maltraite  à  plaisir.  La  Revue 
des  Deux  Mondes,  son  directeur  et  ses  collaborateurs  onl  l'honneur  tout  spé- 
cial des  attaques  de  M.  chasles.  Nous  venons  d'intenter  à  M.  Chasles, devant  les 
tribunaux  français,  une  action  en  réparation  des  attaques  graves  qu'il  dirige 
à  500  lieues  de  Paris,  en  langue  russe,  avec  sa  signature,  contre  un  recueil 
auquel,  depuis  plus  de  trois  ans.  il  a  cessé  d'appartenir.         v.  du  kars. 


\    de  Mars 
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I. 

Sur  la  côte  septentrionale  de  la  Bretagne,  au  bord  de  l'une  de  ces 
baies  profondes  où  se  réfugiaient  jadis  les  corsaires  ennemis  de  l'An- 
glais, il  existe  un  vieux  château,  ou,  comme  on  dit  encore  en  ce 
pays-là,  un  manoir  dont  les  principales  constructions  datent  des 
premières  années  du  xvr  siècle.  La  duchesse  Anne  régnait  alors; 
elle  régnait  sur  la  Bretagne  et  sur  la  France;  les  grandes  guerres 
féodales  étaient  finies,  et  la  noblesse  n'entourait  plus  ses  demeures 
de  ces  formidables  moyens  de  défense  qui  donnaient  à  une  maison 
seigneuriale  l'aspect  d'une  prison.  Le  château  de  Kerbrejean,  bâti  par 
un  des  officiers  de  la  reine-duchesse,  n'a  ni  donjon,  ni  pont-levis,  ni 
remparts.  La  façade,  cantonnée  de  deux  tourelles  élégantes,  est  per- 
cée de  petites  fenêtres  dont  les  vitrières  sont  encore  garnies  de  car- 
reaux en  losange,  et,  à  l'extrémité  du  passage  voûté  qui  sert  de  ves- 
tibule, on  rencontre  les  premières  marches  de  l'escalier  tournant  dont 
la  spirale  monte  jtKKjue  dans  les  combles. 

En  avant  du  corps  de  logis  principal  s'étend  une  terrasse  ombra- 
gée de  magnifiques  tilleuls.  Une  solide  muraille  soutient  ce  terrain 
exhaussé  sous  lequel  passe  la  route  qui  mène  à  Saint-Pol-de-Léon, 
et  tout  le  long  règne  une  balustrade  de  pierre  qui  donne  à  l'entrée 
du  château  un  aspect  monumental.  A  l'époque  des  grandes  marées, 
la  mer  monte  presque  jusqu'au  pied  de  la  terrasse,  et  en  tout  temps 
on  entend  sous  les  tilleuls  le  Ilot  qui  murmure  et  se  brise  non  loin 
de  là,  entre  les  rochers  dont  la  grève  est  bordée. 

TOME    II.    —   15   JUIN.  68 


407A  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

A  peu  de  distance  du  château  de  terbrejean,  on  aperçoit  anelongui 

rangée  de  maisons  à  demi  ruinées,  aligné*  i  régulièremenl  sur 

le  rivage  méridional  de  la  Laie  :  c'est  la  petite  ville  de  P***,  l'an- 
cien port  où  les  corsaires  venaienl  mettre  en  sûreté  leur  butin.  Mors 
une  population  nombreuse  s'agitait  sur  ce  point;  mais  elle  a  disparu 
lorsque  les  guerres  maritimes  ont  cessé,  aujourd'hui  la  plupart  des 
maisons  n'ont  plus  ni  portes  ni  volets;  des  m  \  dedécombl 

marquent  en  bien  des  endroits  l'alignemenl  de  La  rue,  et  c'esl  à  peine 
si  l'on  peut  reconnaître  l'emplacemenl  des  quais  où  Eurent  déposa 
Jadis  de  si  belles  cargaisons,  bijourd'hai  V***  a'est  plus  qu'un  mi- 
sérable village  qui  serait  inhabité,  si  le  gouvernement  n'\  avah  établi 
un  poste  de  douanier-,  et  si  quelques  |>au\  res  familles  n'y  étaient  at- 
tirées par  la  facilité  de  se  loger  presque  pour  rieu  dans  cesjolii  - 
maisons  qui  s'écroulent. 

I  n  matin,  vers  le  commencement  de  juillet,—  il  \  a  de  ceci  quel- 
que dix:  ou  douze  ans. —  une  jeune  Glle,  presque  un  enfant,  et  une 
femme  d'un  âge  mûr,  dont  la  tenue  annonçait  une  gouvernante, 
étaient  assises  près  de  la  balustrade,  à  l'ombre  des  tilleuls.  La  gou- 
vernante travaillait  silencieusement  à  un  ouvrage  de  broderie,  tan- 
dis que  son  élève,  la  tète  penchée  sur  un  album,  dessinait  avec  une 
naïve  application  le  paysage  lointain  dont  La  bail  formait  Le  premier 
plan.  Cetteenfant  était  belle  déjà  :  elle  avait  le  Leinl  éblouissant,  Les 
yeux  bleu-.  Les  Longs  cheveui  blond-  des  ûlles  de  l'ancienne  \nnn- 
rique,  et  une  sorte  de  fierté  naïve  éclatait  sur  son  front.  Eu  La  voyant 
assise  devant  ce  vieux  manoir,  si  -  ombrages  séculaires,  on  de- 

vinait sans  peine  que  c'était  une  terbrejean.  La  gouvernante  aussi 
était  de  race  bretonne;  elle  avait  les  traits  calmes  et  doux,  la  phy- 
sionomie honnête  des  femmes  de  ce  pays-là. 

Tout  à  coup  la  jeune  61k  Laissa  aller  son. crayon,  et  dit  en  prêtant 
l'oreille:  —  Écoutez,  madame  Gervais,  n'entendex-vous  pas  comme 
une  musique? 

—  C'est  quelqu'un  qui  joue  du  tambour  de  basque  là-bas,  sous  la 
terrasse,  répondit  la  gouvernante. 

M1Icdekerbrejeau  se  leva  et  alla  regarder  par-dessus  1;l  balustrade. 

—  Oh!  ma  bonne  Gênais,  venez  voir,  dit-elle  à  demi-voix  et  avec 
un  geste  d'étonnement. 

Deux  personnes,  un  homme  d'environ  quarante  ans  et  une  toute 
jeune  fdle,  se  reposaient  au  pied  de  la  muraille,  prés  d'un  petit  ruis- 
seau qui  traversait  le  chemin.  Leur  costume  était  tout  à  fait  carac- 
téristique :  l'homme  portait  un  habit  de  soie  ;i  la. française,  tout  pail- 
leté et  enjolivé  de  broderies  fanées;  une  grande  perruque  de  filasse 
lui  servait  de  chapeau,  et  sa  boutonnière  était  ornée  d'un  bouquet 
cle  fleurs  artificielles.  Il  avait  des  culottes  courtes,  des  bas  de  coton 
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d'une  blancheur  équivoque,  et  des  souliers  à  boucles  dont  les  se- 
melles étaient  restées  à  moitié  entre  les  cailloux  du  chemin.  Il  s'était 
débarrassé,  en  s' asseyant,  de  l'espèce  de  tricorne,  plat  comme  une 
assiette,  qu'il  tenait  habituellement  sous  le  bras,  et  il  s'essuyait  le 
front  avec  un  vieux  mouchoir  à  carreaux  bleus,  troué  par  tous  les 
bouts.  Évidemment,  c'était  un  de  ces  saltimbanques,  de  ces  musi- 
ciens ambulans  auxquels  le  public  de  carrefours  a  donné  le  ridicule 
surnom  de  marquis  d'Artichaut. 

La  jeune  fdle  était  costumée  dans  le  même  goût.  Sa  robe  de  cali- 
cot blanc,  fort  courte,  était  garnie  par  le  bas  d'un  affreux  ruban  bleu 
de  ciel;  un  vieux  corsage  de  velours  ponceau  soutenait  sa  taille,  et 
elle  était  chaussée  de  gros  brodequins  qui  lui  allaient  à  mi-jambe. 
Une  façon  de  diadème,  garni  d'un  large  galon  d'or  faux,  maintenait 
les  mèches  rebelles  de  sa  chevelure  brune;  elle  avait  un  collier  de 
verroterie,  des  pendaus  d'oreilles  de  cuivre  et  des  bagues  de  laiton 
à  tous  les  doigts.  La  triste  créature  agitait  machinalement  son  tam- 
bour de  basque  et  fredonnait  une  tyrolienne,  en  suivant  du  regard  le 
flot  qui  montait  et  battait  sourdement  la  grève. 

Cependant  l'homme  à  la  perruque  avait  tiré  de  sa  poche  un  mor- 
ceau de  pain,  une  poignée  de  cerises  et  une  petite  gourde.  —  Eh 
bien!  Mimi,  dit-il  en  faisant  deux  parts  égales  du  morceau  de  pain, 
n'es-tu  pas  d'avis  qu'il  est  bien  temps  de  déjeuner? 

—  Mange,  père;  je  n'ai  pas  faim,  répondit-elle  sans  tourner  la  tête. 

—  C'est  qu'aujourd'hui  le  régal  est  petit,  ma  pauvre  fillette!  fit 
l'homme  avec  un  soupir;  que  veux-tu,  hier  la  soirée  a  été  mauvaise  : 
une  recette  de  trente-cinq  centimes!  Le  public  de  Saint-Pol-de-Léon 
ne  nous  a  pas  appréciés!...  Mais,  va,  nous  ferons  mieux  à  Morlaix, 
qui  est  une  ville  de  commerce.  J'ai  aussi  dans  l'idée  de  faire  une 
halte  là-bas  dans  le  village.  Nous  étalerons  le  tapis  devant  la  douane; 
tu  danseras,  et  j'exécuterai  quelques  exercices...  Il  y  aurait  bien  du 
malheur  si  quelques  gros  sous  ne  tombent  pas  dans  ta  soucoupe.  — 
Allons!  Mimi,  mange  un  peu,  et  ne  te  chagrine  pas;  nous  dînerons 
bien  ce  soir. . . 

—  Nous  aurons  de  la  soupe?  dit  Mimi  en  passant  la  main  sur  son 
estomac. 

• —  Certainement,  fillette;  mais  en  attendant,  ce  déjeuner  ne  te  ra- 
goûte  pas?  murmura  le  père. 

—  Mais,  si  fait;  c'est  très  bon  les  cerises  avec  du  pain,  répondit 
Mimi* 

—  C'est  parce  que  le  morceau  de  pain  est  petit  que  tu  ne  veux  pas 
manger!  s'écria  le  saltimbanque  la  larme  à  l'œil;  lu  te  figures  qu'il 
n'y  en  a  pas  trop  pour  moi  seul... 

Mimi  haussa  les  épaules. 

—  Allons,  petit  père,  dit-elle  en  faisant  sonner  les  grelots  de  son 
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tambour  de  basque,  tu  dois  avoir  grand' faim;  dépêche-toi  de  dé- 
jeuner. 

Mllc  de  Kerbrejean  avait  entendu  ce  colloque  sans  que  les  interloca- 
teurs se  fussent  aperçus  de  sa  présence.  Elle  se  tourna  alors  vers 
MmeGervais,  en  lui  disant  à  voix  basse  et  les  larmes  aux  yeux  : 

—  Oh!  mon  Dieu!  les  pauvres  gens!...  Il  faut  leur  envoyer  tout 
de  suite  de  quoi  faire  un  bon  repas... 

—  Oui,  ma  chère  Irène,  je  vais  donner  oVs  ordres,  répondit  la  gou- 
vernante. 

—  Je  cours  moi-même,  dit  vivemenl  la  jeune  Bile  impatiente  de 
soulager  cette  misère  presque  insouciante,  qui  oe  mendiail  point  et 
portait,  au  lieu  de  haillons,  des  oripeaux  si  étranges. 

Quelques  instans après,  un  domestique  descendait  dans  le  chemin 
avec  un  large  panier  au  bras  et  une  bouteille  à  la  main. 

Le  saltimbanque  avait  poussé  toutes  les  ceri  esdevanl  Mimi,  et  il 
mangeait  son  pain  sec  en  disanl  :  —  Tu  vas  voir  qu'il  j  en  a  de  reste 
pour  moi  ;  —  et  quand  même  !...  est-ce  que  cela  ae  m'esl  jamais  ar- 
rivé d'avoir  encore  faim  après  déjeuner!...  mais  je  oe  veux  pas  que 
ma  fillette  se  prive  et  pâtisse  pour  son  père...  Il  j  a  encore  deuxgor- 
gées  d'eau-de-vie  dans  la  gourde;  nous  partagerons...  Ça  oe  vaut 
pasundoigl  de  bon  vin  pur.  maisc'esl  meilleur  que  de  l'eau  claire. 
Tiens,  Mimi,  quel  bon  déjeuner  on  ferait  là  sur  l'herbe  avec  an  peu 
de  viande  froide  el  une  bouteille  de  vin  pour  nous  deux!... 

En  ce  moment,  le  domestique  parut,  vint  droit  à  eux,  el  mettant 
par  terre  le  panier  ainsi  que  la  bouteille  de  vin,  il  leur  «lit.  en  tirant 
sa  casquette  galonnée  :  —  Voilà  quelques  petites  provisions:  bon 
appétit.  Je  reviendrai  tantôt  pour  reprendre  le  panier  el  la  serviette. 

Et  aussitôt  il  s'éloigna  rapidement.  Mimi  el  Bon  père  se  regar- 
daient stupéfaits. 

—  Voyons!  s'écria  Mimi  en  enlevant  vivemenl  la  serviette  blanche 
qui  coin  rait  le  panier. 

—  Du  veau  froid,  du  fromage  et  du  pain  frais!  fit  le  saltimbanque 
en  joignant  les  mains  avec  une  sorte  d'extase. 

—  C'est  bien  bon,  ça!  murmura  Mimi,  et  tirant  un  petit  couteau 
de  sa  poche,  elle  dépeça  prestement  le  succulent  rôti;  puis,  sans 
autre  réflexion  ou  commentaire,  le  père  et  la  fille  se  mirent  à  manger 
avidement,  sans  distraction,  comme  des  gens  absorbés  dans  la  satis- 
faction d'un  besoin  impérieux.  Quand  la  première  faim  fut  un  peu 
apaisée,  le  saltimbanque  recouvra  la  parole  : 

—  Sais-tu,  dit-il,  que  ceci  me  fait  l'effet  d'un  conte  de  fée! 

—  Oui,  c'est  bien  extraordinaire,  répondit  Mimi. 

—  Qui  donc  nous  a  envoyé  ce  régal?  reprit  le  père;  peut-être  le 
maître  du  cheâteau,  ce  vieux  monsieur  que  nous  avons  aperçu  en  pas- 
sant devant  la  grille,  et  qui  nous  a  rendu  honnêtement  notre  salut  ; 
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puis  il  ajouta  avec  une  vanité  ingénue  et  comique:  —  Qui  sait!  il 
était  peut-être  parmi  le  public  devant  lequel  nous  avons  fait  nos  exer- 
cices, hier,  à  Saint-Pol-de-Léon,  sur  la  grande  place;  ta  danse  lui 
aura  plu... 

—  C'est  possible,  murmura  Mimi  d'un  air  indifférent;  tiens,  père, 
encore  un  demi-verre,  ce  qui  reste  au  fond  de  la  bouteille. 

—  Ma  foi,  non,  répondit-il;  ce  bon  vin  me  monterait  à  la  tête;  — 
puis,  croisant  les  mains  sur  son  estomac,  il  ajouta  d'un  air  de  béati- 
tude :  —  Ah  !  j'ai  déjeuné  comme  un  roi  !  Et  le  dessert,  Mimi;  tu  ou- 
blies le  dessert;  nous  avons  des  cerises;  tu  les  mangeras  sans  pain. 

Mimi  en  prit  quelques-unes;  mais  elle  y  goûta  à  peine  et  murmura 
avec  une  expression  de  regret  :  —  Quel  dommage!  je  n'ai  plus  faim. 

—  Quel  dommage!  répéta  le  saltimbanque;  il  y  a  encore  là  du  pain 
et  un  beau  morceau  de  rôti.  Si  je  mettais  cela  dans  du  papier  pour 
ce  soir? 

—  Ah!  bah!  il  faudrait  l'emporter,  dit  Mimi. 

—  Ce  n'est  pas  honnête  peut-être  de  laisser  nos  restes  dans  le  pa- 
nier, observa  le  saltimbanque. 

Mimi  avança  la  main  sans  répondre,  jeta  au  loin  sur  l'herbe  les 
débris  du  repas,  et  recouvrit  le  panier  avec  la  serviette;  ensuite 
elle  croisa  les  bras  et  se  renversa  en  arrière  d'un  air  nonchalant  : 

—  A  présent  j'ai  sommeil,  dit-elle,  les  yeux  à  demi  fermés. 

—  Moi  aussi,  murmura  le  saltimbanque  en  s' étendant  sur  le  gazon 
Bonsoir,  Mimi. 

—  Au  revoir,  petit  père,  répondit-elle. 

Un  moment  après,  tous  deux  dormaient  profondément.  Durant  Jeui 
sommeil,  le  domestique  vint  reprendre  son  panier,  et  une  paiïvrt 
femme,  qui  passait  par  là,  ramassa,  dans  l'herbe  fraîche,  les  restes 
du  déjeuner. 

II. 

Le  même  jour,  dans  l'après-midi,  la  famille  de  Kerbrejean  était 
réunie  au  fond  d'un  vaste  salon  qui  avait  tout  à  fait  l'aspect  d'une 
des  salles  du  musée  Dusommerard.  Grâce  à  sa  situation  isolée,  le 
manoir  n'avait  jamais  été  visité  par  les  soldats  de  la  première  répu- 
blique, et  aucune  main  révolutionnaire  n'avait  touché  aux  emblèmes 
héraldiques,  aux  images  de  saints,  aux  figures  de  chevaliers  et  de 
grandes  dames  qui  ornaient  les  murailles  et  les  boiseries.  Bien  que 
le  mobilier  du  salon  eût  été  renouvelé  en  partie  et  qu'on  pût  s'y  as- 
seoir sur  des  fauteuils  profonds  et  commodes,  bien  qu'il  y  eût  un 
piano,  une  jardinière  et  plusieurs  autres  accessoires  d'un  goût  très 
moderne,  la  décoration  de  cette  pièce  et  le  fond  de  l'ameublement 
dataient  du  temps  de  la  reine  Anne.  L'écusson  des  Kerbrejean  était 
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sculpté  en  plein  relief  sur  le  muiinan  de  la  cheminée,  dont  rinmuiise 
foyer  était  encore  garni  de  ses  landiers  de  Eer  à  grandes  brancb 
ouvragées  comme  un  joyau  de  fin  or.  Le  chiffre  «le  la  peiae-ducheôÉ 
et  les  armes  de  Bretagne  brillaient  partout  sur  les  lambris  <■(  jusqn 
au  plafond  à  solives  pénates  i  i  don 

La  famille  de  kerbrejeau  n'était  pas  oombi        .  I         .  \ait  ai 
le  salon  que  trois  personnes,  la  belle  p  the  Irène,  bob  pi  re,  le  comte 
Jean  de  Kerbrejean,  et  l'oncle  de  cekûhci,  an  autre  Kerbrejean,  jadis 
chevalier  de  Malte,  lequel,  depuis  la  suppression  de  l'ordre,  habitait 
le  manoir:  mais  les  membres  delà  famille  §ue  la  mort  a\  ait  prématu- 
rément frapi  oblaienl  d'avoir  pas  quitté  tout  à  l'ait  ces  lieux 
pleins  de  leur  souvenir,  el  où  Ibuts  tram  trouvaient  partant  <>n 
eût  dit  que  la  mère  el  les  frères  d'Irène  allaient  reprendre  leur  pi 
dans  ce  salon,  où  rien  de  ce  qui  leur  avait  appartenu  s'avait  été  dé- 
rangé. Le  métier  à  broder  de  La  jeune  dame  était  toujours  près  de  la 
fenêtre,  devanl  le  fauteuil  oà  elle  avait  coutume  d  seoir;  ses 
livres  de  prédilection  remplissaient  l'étagèi'e  à  porté  main,  et 
le  léger  chapeau  d<-  paille  qu'elle  mettait  pour  aller  sur  la  taras 
était  encore  suspend  i  contre  la  boiseï  îe.  Les  jouets  d'enfant  non  plus 
n'avaienl  pas  disparu;  i          imbcaient  toujours  le  même  coin. 

En  face  de  la  cheminée,  il  j  avait  un  grand  tableau  qui  représen- 
tait M""  de  Kerbrejean  et  ses  Gis;  ce  jeune  groupe  semblait  Bourire  à 
ceux  qui  restaient  et  les  suivre  d'un  doux  regard. 

Ce1  intérieur  présentait  d'ailleurs  d'étranges  contrastes.  Le  comte 
de  Kerbrejean  était  un  homm  tarante  ans  environ  donl  La  phy- 

sionomie n'avait  aucun  relief:  la  maturité  de  l'âge  commençait  à 
empourprer  son  teint  et  à  lui  donner  os  embonpoint  qui  menaçait  de 
tourner  à  l'obésité.  11  axait  adopté  déjà  les  modes  sans  prétentions, 
l'ample  redingote  et  le  pantalon  large  flottant  sur  les  sonnent  l 
costume  vulgaire  achevait  de  le  vieillir,  et  quiconque  le  voyait  pour 
la  première  fois  ne  pouvait  se  douter  qu'on  l'avait  surnommé  na- 
guère le  beau  Kerbrejean. 

Le  vieux  chevalier  de  Malte  avait  au  contraire  une  tenue  sévère; 
son  costume,  qui  était  à  peu  près  relui  d'un  ancien  nfiirier  de  ma- 
rine, allait  bien  à  son  fier  visage,  et  il  avait  encore  la  même  taille 
droite  et  ferme,  la  même  tournure  qu'autrefois,  lorsqu'il  naviguait 
dans  le  Levant,  sur  les  galères  de  Malte. 

En  ce  moment,  l'oncle  et  le  neveu  achevaient  une  partie  d'écltecs, 
et  la  jeune  Irène,  accoudée  au  coin  de  la  table,  tachait  de  suiwe  les 
savantes  combinaisons  des  deux  adversaires.  Après  un  quart  d'heure 
de  lutte  silencieuse,  le  comte  passa  la  main  sur  l'échiquier  et  boule- 
versa les  pions  d'un  air  résigné. 

—  Tu  n'avais  pas  absolument  perdu,  dit  le  chevalier  en  souriant. 
Veux-tu  ta  revanche? 
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—  Pas  à  présent,  mon  oncle,  répondit  le  comte;  je  vais  là  dehors 
fumer  un  cigare  en  attendant  le  dîner. 

A  ces  mots,  il  prit  son  large  chapeau,  son  bâton  de  coudrier,  et  sor- 
tit d'un  pas  nonchalant.  Irène  s'empara  aussitôt  de  sa  place  devant 
l'échiquier  et  se  hâta  de  relever  les  pions,  puis  elle  attendit  que  le 
chevalier  l'invitât  à  se  mesurer  avec  lui;  mais  celui-ci  demeura  en 
face  d'elle  sans  mot  dire,  le  front  appuyé  dans  sa  main,  le  visage 
pensif  et  assombri.  Après  un  silence,  l'enfant  lui  dit  à  voix  basse  et 
d'un  ton  caressant  : 

—  Mon  oncle  Pierre,  vous  êtes  triste? 

—  J'ai  du  souci,  chère  petite,  répondit  le  vieillard  avec  wa  soupir. 

—  C'est  cette  affaire  d'héritage  qui  peut-être  vous  chagrine  en- 
core? dit-elle  d'un  air  de  naïve  sympathie. 

—  Oui,  c'est  cela,  mon  enfant,  murmura  le  chevalier. 

En  parlant  ainsi,  il  ne  disait  pas  tout  à  fait  la  vérité.  Cette  succes- 
sion d'un  parent  mort  dans  les  colonies  anglaises  lui  suscitait  bien 
quelques  embarras;  mais  il  s'en  préoccupait  beaucoup  moins  que 
d'un  fait  qui  se  passait  sous  ses  yeux  et  dont  les  suites  l' alarmaient 
vivement  :  un  changement  funeste  s'était  opéré  dans  l'intérieur  de 
sa  famille,  et  il  constatait,  avec  une  inexprimable  douleur,  que  le 
père  d'Irène  était  tombé  dans  une  sorte  de  décadence  morale  dont 
les  progrès  devenaient  journellement  plus  rapides. 

Le  comte  de  Kerbrejean  était  né  avec  une  intelligence  bornée,  des 
goûts  peu  relevés  et  un  caractère  singulièrement  faible;  mais  une 
éducation  soignée  et  l'influence  de  la  famille  avaient  aisément  modi- 
fié ce  naturel  vulgaire,  et  le  comte  Jean,  comme  on  l'appelait  avant 
la  mort  de  son  père,  passait  pour  un  homme  élégant,  distingué  et 
suffisamment  pourvu  d'instruction.  Il  s'était  marié  fort  jeune  avec 
une  femme  spirituelle  et  charmante  qu'il  aimait  vivement,  et  dont 
l'heureux  ascendant  le  maintenait  à  une  certaine  hauteur  morale  : 
sa  décadence  datait  du  jour  où  il  l'avait  perdue. 

Après  les  premiers  transports  d'une  douleur  excessive,  le  comte 
tomba  subitement  dans  une  sorte  de  résignation  qui  fit  dire  qu'il 
s'était  bientôt  consolé.  Ses  habitudes  changèrent;  il  s'éloigna  du 
monde  et  déclara  que  désormais,  au  lieu  de  passer  les  hivers  à  Brest 
ou  à  Paris,  il  resterait  toute  l'année  à  Kerbrejean.  D'abord  il  vécut 
dans  son  intérieur,  s' occupant  un  peu  de  l'éducation  de  sa  fille  et 
trouvant  des  distractions  suffisantes  dans  la  société  du  chevalier,  puis 
il  prit  insensiblement  l'habitude  de  frayer  avec  ses  inférieurs,  et  par 
malheur  il  se  trouva  naturellement  à  sa  place  parmi  eux.  Chaque 
matin,  cet  homme  qui  avait  vécu  dans  la  meilleure  compagnie  s'en 
allait  le  long  de  la  grève,  cherchant  quelque  compagnon  avec  lequel 
il  pût  deviser  de  la  pluie  et  du  beau  temps  en  fumant  sa  première 
pipe.  11  poussait  ainsi  sa  promenade  jusqu'à  P***,  et  s'arrêtait  devant 
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un  établissement  décoré  du  nom  mythologique  de  Café  dt  \ 
tune,  et  qui  n'était  en  réalité  qu'un  affreux  cabaret  où  l'on  débitait 
beaucoup  plus  d'eau-de-vie  que  de  moka.  Là  il  était  bût  de  ren- 
contrer une  demi-douzaine  d'oisifs  qui  se  Faisaient  un  honneur  de 
boire  et  de  fumer  avec  lui,  el  pour  l'ordinaire  il  passait  dans  leur 
société  la  première  moitié  de  la  journée.  Souvent,  dans  l'après-midi, 
il  revenait  sur  la  grève  et  s'arrêtait  au  poste  de  la  douane.  Le  soir 
encore  il  retournait  aa  Café  de  Neptune,  et  l'on  murmurait  que  par- 
fois, entre  onze  heures  el  minuit,  on  l'avait  rencontré  un  peu  chan- 
celant et  regagnant  le  château  à  grand'peine.  Le  chevalier  s'était 
aperçu  (\<-*  le  principe  du  changement  qui  s'opérait  dans  la  manière 
d'être  de  son  neveu;  il  avait  tenté  de  rompre,  par  quelques  moyens 
détournés,  ses  nouvelles  habitudes,  mais  il  avait  reconnu  bientôt 
l'inutilité  de  ses  dl'orts,  et  depuis  longtemps  il  se  bornait  à  une  ob- 
servation silencieuse.  Jusqu'à  ce  moment,  Irène  n'avait  rien  remar- 
qué; seulement  il  lui  semblait  vaguement  que  son  père  avait  vieilli, 
et  elle  se  souvenait  fort  bien  de  l'avoir  vu  plus  élégant  el  plusbi 
Sa  tendresse  et  son  respecl  pour  lui  étaient  extrêmes;  maia  elle  ne 
cherchail  passa  présence,  parce  qu'elle  était  accoutumée  à  rester 
autour  de  3on  bon  oncle  Pierre,  comme  elle  l'appelait  familièrement 
Celui-ci  avait  concentré  sur  elle  toutes  ses  affections,  les  affections 
vives  et  tenaces  d'un  cœur  de  vieux  garçon  «pii  n'avait  plus  i" î « ■  » i 
antre  à  aimer;  <llc  était  la  joie  et  !<■  bonheur  de  sa  \  ieillessse,  la  con- 
solation drs  secrètes  inquiétudes,  des  soucis  amers  que  lui  causaient 
les  habitudes  de  son  neveu. 

Ge  jour-là  donc,  le  chevalier  el  sa  petite  nièce  étaient  Beulsdans 
le  salon,  comme  de  coutume,  en  attendant  l'heure  du  dîner.  Irène 
avait  fini  par  avancer  elle-même  le  premier  pion  d'un  air  qui  .solli- 
citait l'honneur  d'une  partir,  et  le  jeu  était  engagé.  Tandis  que  les 
pièces  marchaient  lentemenl  sur  l'échiquier  et  qu'Irène  taisait  si 
bien  qu'elle  forçait  l'oncle  Pierre  à  se  défendre  presque  sérieuse- 
ment, le  comte  rentra  brusquement,  la  figure  défaite,  le  nez  rouge  et 
le  front  baigné  de  sueur.  \u  lieu  de  se  rapprocher,  il  s'assit  derrière 
son  oncle,  et  se  renversa  au  dossier  de  son  fauteuil  en  respirant  à 
pleins  poumons,  comme  un  homme  qui  vient  de  hâter  le  pas. 

—  Te  voilà,  Jean?  Déjà!  fil  le  chevalier  sans  se  retourner. 

—  Eh!  oui.  mon  oncle,  répondit-il;  j'avais  besoin  de  me  remettre 
un  peu...  Je  viens  d'assister  à  une  scène  qui  m'a  fait  impression... 

—  Il  est  arrivé  malheur  à  quelqu'un?  demanda  le  chevalier  en 
interrompant  la  partie. 

—  Un  accident  inouï!  répondit  le  comte,  et  je  me  suis  trouvé  là 
tout  juste  pour  en  être  témoin.  Tantôt,  en  vous  quittant,  je  suis  allé 
jusqu'au  village.  Il  y  avait  du  monde  devant  le  café  pour  écouter  un 
musicien  qui  jouait  du  violon  et  chantait  des  chansons  très  gaies.... 
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—  Un  pauvre  diable  en  habit  de  carnaval,  interrompit  le  cheva- 
lier; je  l'ai  aperçu  ce  matin;  il  a  passé  devant  la  grille  avec  une 
petite  bohémienne. 

—  C'est  cela  même,  une  pauvre  créature  de  l'âge  d'Irène;  elle 
dansait  tandis  que  son  père  raclait  du  violon.  Je  leur  ai  donné  quel- 
que monnaie,  plus  qu'ils  n'ont  coutume  d'en  recevoir,  car  l'homme 
s'est  confondu  en  remerciemens.  Pour  couronner  le  spectacle,  il  a 
voulu  alors  faire  quelques  exercices,  et,  après  avoir  étalé  un  vieux 
tapis,  il  s'est  mis  à  faire  des  cabrioles,  à  marcher  la  tête  en  bas  et 
à  exécuter  des  sauts  prodigieux.  Il  s'est  élancé  d'un  bond  sur  le  dos- 
sier d'une  chaise  et  s'y  est  tenu  debout  un  pied  en  l'air  l'espace 
d'une  minute  en  disant  des  bouffonneries.  Par  malheur  un  des  bar- 
reaux de  la  chaise  s'est  rompu;  il  a  perdu  l'équilibre,  et  il  est  tombé, 
la  tête  la  première,  les  bras  étendus  et  sa  perruque  de  fdasse  sur  le 
nez...  On  a  cru  d'abord  que  c'était  mn  de  ses  tours,  et  chacun  riait 
de  grand  cœur;  puis,  comme  il  ne  bougeait  pas,  quelqu'un  s'est 
avancé  pour  l'aider  à  se  relever,  et  alors  on  s'est  aperçu  qu'il  n'avait 
plus  ni  souffle  ni  vie. 

—  Ah!  mon  Dieu!  Et  sa  pauvre  enfant?  s'écria  Irène. 

—  Elle  était  entrée  dans  le  café,  répondit  le  comte,  elle  n'a  pas  vu 
tomber  son  père;  mais  elle  revenait  au  moment  où  on  l'a  relevé,  et 
aussitôt  elle  a  entendu  dire  autour  d'elle  qu'il  était  mort.  Il  me 
semble  que  j'entends  encore  le  cri  qu'elle  a  jeté  alors.  Jamais  je  n'ai 
vu  un  si  grand  transport  de  douleur  et  un  tel  désespoir. 

—  Pauvre  enfant!  elle  aimait  tant  son  père!  dit  Irène  les  yeux 
pleins  de  larmes. 

—  Comment  sais-tu  cela?  demanda  le  chevalier  étonné. 

—  Ce  matin,  je  les  ai  vus,  répondit  Irène;  il  se  reposaient  au  bord 
du  chemin,  et,  comme  j'étais  sur  la  terrasse,  je  pouvais  les  entendre. 
Le  père  pressait  sa  fille  de  déjeuner,  et  elle  refusait  parce  qu'il  n'y 
avait  pas  assez  de  pain  pour  tous  deux. 

—  Oh!  mon  enfant!  tu  as  vu  cela,  tu  as  vu  à  notre  porte  des  gens 
qui  avaient  faim,  et  tu  n'en  as  rien  dit!  interrompit  le  chevalier  d'un 
air  de  reproche. 

—  Soyez  tranquille,  mon  oncle,  ils  sont  partis  rassasiés,  répondit 
Irène  avec  une  expression  qui  alla  au  cœur  du  bonhomme  et  lui  fit 
venir  les  larmes  aux  yeux.  —  Il  l'attira  vers  lui,  la  baisa  au  front  et 
lui  dit  à  voix  basse  :  —  Pardon,  ma  fille! 

—  On  a  transporté  le  corps  de  ce  malheureux  dans  le  logis  de 
Cattel  Piolot,  poursuivit  le  comte;  j'ai  donné  quelque  argent  afin 
qu'on  lui  rendît  les  devoirs  d'usage  et  qu'on  prît  soin  de  l'enfant. 

—  Nous  verrons  ce  qu'on  pourra  faire  pour  elle,  dit  le  chevalier. 

—  Je  le  sais  bien,  murmura  Irène,  qui  se  figura  aussitôt  ce  clin- 
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quant,  ces  paillettes,  et  ce  visage  en  larmes;  il  faudrait  d'abord  lui 
donner  une  robe  de  deuil. 

—  Tu  as  raison,  mon  enfant,  répondit  le  bon  oncle  Pierre;  va 
trouver  M"M  Gervàis  et  prie-la  de  s'occuper  sur-le-champ  de  cela. 

—  Elle  n'aura  (|u"à  chercher  dan-  les  armi  dit  Irène  avec  un 
soupir;  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  que  j'ai  quitté  le  deuil,  et  m 
robes  pourront  servir  à  cette  pauvre  petite. 

111. 

Le  lendemain,  on  porta  an  cimeti  du  malheurem  sal- 
timbanque, et  la  persoi maniable  qui  avait  payé  ses  fuuéraili 

fit  mettre  use  croix  noire  sur  i      homme,  comme  tous  ceux 

qui  exercent  une  profession  vagabonde,  avait  ses  papiers  parfaite- 
ment en  règle.  On  trouva  dan    -  -blanc, 
vêtemi                                            lui  de  sa  ûlle  et  d'autres  piè< 
constatant  qu'il  avait  été  marié  et  que  la  mère  de  l'enfant  qu'il  Lai 
sait  orpheline  étail  morte  depuis  plusieurs  ann< 

Aussitôt  après  l  onie  funèbre,  le  i  bevali  ta  petite-nl 

se  Tendirent  à  La  maison  où  était  la  malh  Muni.  Dne  vieille 

femme  maigre,  édentée  et  pauvrement  vêtue,  filait,!         devant  la 
porte,  in  marmottam  un  «liant  d'église. 

—  Bonjour,  Cattel  Piolot,  «lit  le  chevalier  en  l'abordant. 

—  Que  Dieu  soit  avec  vous,  monsieur  le  chevalier,  et  avec  la 
jeune  demoiselle!  répondit-elle  dan-  son  patois  breton;  je  m'atten- 
dais à  vous  voir  aujourd'hui. 

—  Nous  venons  pour  tâcher  de  consoler  un  peu  cette  , 
petite  fille  et  lui  apporter  une  robe  de  deuil,  dit  hem'  en  montrant 
un  léger  paquet  dont  elle  avait  voulu  se  charger  elle-mèi    . 

—  C'est  bien  charitabl  itrepart)  murmura  la  vieille  femi 
vous  êtes  un  ange  du  bon  Dieu,  vous!  —  Puis,  s' adressant  au  cl 
valier,  elle  ajouta  d'un  ton  âpre  :  —  Depuis  hier  je  n'ai  sa  que  faire 
de  cette  petite  bohémienne:  quand  je  lui  parle,  elle  ne  me  comprend 
pas.  Tout  le  joui'  elle  n'a  fait  que  crier...  Tenez,  L'entendez-vous? 

En  effet,  une  sorte  de  cri,  de  plainte  lamentable  retentissait  au 
fond  du  vieux  logis. 

—  Oh!  mon  bon  oncle,  nous  aurions  du  venir  plus  tôt,  murmura 
Irène  le  cœur  rempli  d'une  profonde  compassion  et  en  entraînant  le 
chevalier  dans  l'espèce  de  corridor  qui  senait  de  vestibule  à  la  mai- 
son de  Cattel  Piolot.  Ce  passage  obscur  aboutissait  à  une  petite  cour 
intérieure  dont  un  vieux  lierre  tapissait  les  murs  lézardés  et  au  fond 
de  laquelle  il  y  avait  une  salle  basse. 

—  Elle  est  là,  dit  Cattel  Piolot  en  tirant  une  cheville  de  bois  pas 
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dans  le  loquet  de  la  porte.  Quand  on  est  venu  prendre  le  corps,  il  a 
fallu  la  retenir  par  force  et  l'enfermer  pour  l'empêcher  d'aller  au 
cimetière. 

Mimi  était  accroupie  dans  un  coin,  le  visage  appuyé  contre  la  mu- 
raille, affaissée  sur  elle-même  et  les  bras  pendans.  L'habitude  qu'elle 
avait  d'attacher  solidement  ses  oripeaux  pour  qu'ils  ne  tombassent 
pas  durant  ses  exercices  faisait  que  rien  n'était  dérangé  dans  son 
costume.  Son  collier  de  verroterie  à  triple  rang  s'étalait  sur  son 
vieux  corsage  de  velours,  et  elle  avait  encore  sur  la  tête  son  bandeau 
de  clinquant.  Évidemment  c'était  dans  la  salle  basse  qu'on  avait 
apporté  le  corps  et  fait  la  veillée  funèbre.  Une  partie  de  la  défroque 
du  pauvre  chanteur,  son  bouquet  de  fleurs  artificielles,  son  violon, 
gisaient  dans  un  coin,  et  son  habit  pailleté  était  suspendu  à  un  clou 
derrière  la  porte. 

En  ce  moment,  la  malheureuse  enfant  se  taisait  épuisée,  et  si  par 
intervalles  un  sanglot  convulsif  n'eût  soulevé  sa  poitrine,  on  aurait 
pu  croire  qu'elle  était  morte. 

A  cet  aspect,  Irène  fondit  en  larmes  et  resta  appuyée  au  bras  du 
chevalier  sans  pouvoir  proférer  un  mot.  Celui-ci,  fort  touché  de  pitié, 
s'approcha  en  disant  d'une  voix  émue  :  — Mon  enfant,  il  faut  se  sou- 
mettre à  la  volonté  de  Dieu  et  reprendre  courage...  Vous  n'êtes  pas 
tout  à  fait  abandonnée;  il  y  a  ici  des  personnes  charitables  qui 
viendront  à  votre  secours  et  feront  tout  ce  qui  est  en  leur  pouvoir 
pour  vous  consoler. . . 

Mimi  ne  répondit  à  ces  paroles  bienveillantes  que  par  un  sourd 
gémissement,  et  elle  détourna  la  tête  comme  importunée  de  ces  mar- 
ques d'intérêt. 

Irène  s'approcha  d'elle  alors,  et  dit  en  déposant  à  ses  côtés  un 
paquet  de  bardes  :  —  Tenez,  pauvre  petite,  ce  sont  des  habits  de 
deuil.  Ne  voulez-vous  pas  les  mettre  tout  de  suite?... 

Mimi  la  repoussa  avec  un  geste  farouche;  puis,  saisie  d'un  nou- 
veau transport  de  douleur,  elle  se  prit  à  jeter  des  cris  aigus  entre- 
coupés de  paroles  incohérentes. 

—  \oilàtout  ce  qu'on  peut  en  tirer,  dit  Cattel  Piolot  en  haussant 
les  épaules.  Au  lieu  de  pleurer  chrétiennement  son  père  et  de  prier 
Dieu  pour  lui,  elle  se  désespère  comme  une  païenne.  Vous  lui  avez 
parlé  trop  doucement,  monsieur  le  chevalier:  il  faudrait  la  rudoyer 
un  peu  pour  qu'elle  devînt  tranquille.  Si  elle  comprenait  ce  que  je 
lui  dis,  j'essaierais... 

—  Pas  devant  moi!  s'écria  Irène  avec  une  sorte  d'indignation. 

—  Elle  n'est  pas  en  état  de  nous  entendre,  dit  le  chevalier  en  con- 
sidérant la  triste  créature  qui  se  tordait  les  bras  en  jetant  de  sourdes 
plaintes  et  retombait  par  degrés  dans  une  sorte  d'anéantissement. 
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Allez!  elle  n'est  pas  si  hors  de  sens  que  voua  le  pensez,  mur- 
mura la  vieille  femme:  c'est  parce  qu'elle  ne  veul  pas  vous  répondre 
qu'elle  ne  parle  pas. 

—  Pauvre  âme!  dit  Irène  avec  un  élan  de  pitié,  que  je  voudrais 
pouvoir  lui  faire  un  peu  de  bien  !  \li!  si  je  savais  quelque  chose  qui 
pût  la  consoler,  comme  je  le  ferais  de  bon  cœurl... 

A  ces  mots,  elle  se  rapprocha  i  ocore  el  voulul  prendre  la  main  de 
Mimi;  mais  celle-ci,  se  retournant  tout  à  coup,  la  repoussa  en 
s' écriant  :  —  Laissez-moil...  laissez-moi!...  Vous  De  savez  pas  la 
peine  que  je  souffre...  Ne  me  parlez  plus...  allez-vous-en...  Vous 
n'avez  pas  perdu  votre  père,  vous!...  Je  vous  hais!... 

Elle  parlait  ainsi  d'une  \<>i\  rauque  et  le  regard  • 

—  \h!  mon  Di'-ii!  murmura  Irène  en  reculanl  consternée,  si  son 
chagrin  l'avait  rendue  folle  !... 

Gattel  Piolot  secoua  la  tête  et  répliqua  durement  :  —  Non,  non, 
elle  n'est  pas  folle;  elle  est  méchante... 

Le  chevalier  et  sa  petite  oièce  étaient  déjà  hors  de  la  salle  bas 
ils  q' entendirent  pas  ce  propos,  et  quand  la  vieille  femme  les  rejoi- 
gnit, Irène  lui  dit  avec  sollicitude  :  -  \  ous  aurez  bien  soin  de  cette 
pau\  re  affligée,  n'est-ce  pas,  ma  lu. nue  Cattel?  Vous  tâcherez  de  l'em- 
mener hors  de  cette  chambre  noire  et  vous  ne  la  laisserez  plus  toute 
seule.  Si  vous  avez  la  charité  de  vous  tenir  auprès  d'elle,  cela  l'em- 
pêchera peut-être  de  se  désespérer  ainsi. 

—  J'ai  essayé  déjà,  répondit  la  vieille  femme;  mais  elle  esl  comme 
une  bête  farouche  qui  hurle  quand  «m  l'appnx  he. 

—  Elle  finira  par  se  calmer,  'lit  le  chevalier;  alors  nous  revien- 
drons lavoir.  En  attendant,  je  vous  la  recommande  encore,  Cattel 
Piolot. 

—  Monsieur  le  comte  m'a  déjà  «lit  la  même  chose,  répondit-elle 
gravement;  certes  c'esl  mon  devoir  d'avoir  égard  à  de  telles  recom- 
mandations, l'ourlant,  monsieur  le  chevalier,  je  ne  vous  cache  pas 
que  je  voudrais  être  débarrassée  au  plus  toi  de  cette  petite... 

—  Pourquoi  donc,  Cattel?  interrompit  vivement  lechevalier.  \ous 
n'avez  donc  pas  compas-ion  dos  malheureux? 

—  Si  fait,  répliqua  la  vieille  fournie,  si  fait,  lorsqu'ils  sont  chré- 
tiens et  Bretons  comme  moi;  mais  cette  petite,  on  ne  sait  qui  elle 
est  ni  d'où  elle  vient  a\ec  ses  habits  de  carnaval  !  Pour  dire  la  vérité, 
monsieur  le  chevalier,  j'ai  enseveli  le  père  et  veillé  près  du  corps 
parce  que  c'est  mon  étal  :  mais  à  présent  que,  grâce  à  votre  charité 
et  à  celle  de  M.  le  comte,  ce  pauvre  homme  a  eu  les  prières  de 
l'église  et  qu'il  repose  en  terre  sainte,  je  ne  veux  pas  garder  plus 
longtemps  sa  fille  en  mon  logis. 

—  Quelque  autre  que  vous  se  chargera  de  cette  bonne  œuvre,  dit 
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le  chevalier  sans  insister;   l'enfant  pourra-t-elle  du  moins  rester 
chez  vous  jusqu'à  ce  soir,  Cattel  Piolot? 

—  Jusqu'au  coucher  du  soleil,  c'est  entendu,  répondit-elle;  et  si 
on  ne  vient  pas  la  chercher  de  votre  part,  monsieur  le  chevalier,  où 
faudra-t-il  la  conduire? 

—  Au  manoir,  répondit-il  froidement  ;  voilà  deux  écus  pour  votre 
peine. 

—  Merci,  monsieur  le  chevalier,  dit  la  vieille  femme  avec  un  geste 
de  refus,  c'est  par  pure  charité  et  non  pour  gagner  aucun  salaire 
que  j'ai  gardé  cette  petite;  donnez-lui  cet  argent  :  quoique  j'aie  bien 
de  la  peine  à  gagner  ma  pauvre  vie,  je  rends  volontiers  service  pour 
l'amour  de  Dieu  à  ceux  qui  sont  encore  plus  nécessiteux  que  moi. 

—  Que  Dieu  vous  le  rende,  Cattel  Piolot;  je  sais  bien  qu'au  fond 
vous  êtes  une  brave  femme,  répondit  le  chevalier  en  prenant  sa  nièce 
par  la  main. 

Tous  deux  s'éloignèrent  alors,  et  la  vieille  Bretonne  se  remit  tran- 
quillement à  filer  devant  sa  porte. 

Sur  le  soir,  Mme  Gervais  vint  elle-même  chercher  Mimi.  La  gou- 
vernante d'Irène  était  une  de  ces  personnes  froides  et  bonnes  qui 
ont  presque  toujours  raison  des  natures  violentes.  En  entrant  dans 
la  salle  basse,  elle  alla  droit  vers  Mimi,  déplia  le  paquet  de  hardes 
qui  était  resté  à  ses  pieds  et  lui  dit  simplement,  avec  beaucoup  de 
douceur  :  —  Mon  enfant,  tout  de  suite,  vous  allez  mettre  cette  robe 
de  deuil  ;  venez  çà,  que  je  vous  habille. 

Mimi  tourna  la  tête  vers  elle,  la  regarda  fixement  et  se  releva  aus- 
sitôt. Sans  perdre  une  minute,  Mme  Gervais  la  dépouilla  de  ses  horri- 
bles atours  et  la  revêtit  d'une  robe  de  laine  noire  qui  lui  montait 
jusques  au  col,  et  dont  les  longues  manches  couvraient  entièrement 
ses  bras;  un  petit  bonnet  tout  uni  remplaça  le  bandeau  de  clinquant, 
et  les  bagues,  les  bracelets  de  laiton  furent  jetés  dans  un  coin  avec 
le  collier  de  verroterie. 

—  A  présent,  partons,  reprit  Mrae  Gervais  en  entraînant  doucement 
Mimi,  qui  se  laissa  emmener  sans  résistance. 

—  Vous  voyez,  elle  est  docile,  dit  M,nc  Gervais  en  passant  devant 
Cattel  Piolot,  laquelle  les  attendait  au  seuil  de  son  logis. 

—  La  voilà  tranquille,  répondit  celle-ci  en  considérant  le  visage 
morne  et  défait  de  la  pauvre  fille;  mais  ça  n'est  pas  fini,  son  chagrin 
lui  gonfle  le  cœur  et  l' étouffe;  depuis  son  malheur,  elle  n'a  pas  jeté 
une  larme. 

En  effet ,  Mimi  avait  les  yeux  secs  ;  ses  paupières  contractées 
étaient  entourées  d'un  cercle  livide,  et  ses  sombres  prunelles  sem- 
blaient retirées  au  fond  de  l'orbite.  Dès  qu'elle  fut  hors  du  logis,  elle 
se  mit  à  marcher  rapidement,  sans  parler,  sans  regarder  autour 
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d'elle,  sans  savoir  où  elle  allait,  et  comme  soutenue  par  une  foi 
machinale. 

Le  soleiltouchait  à  l'horizon:  l'air  «'tait  câline,  et  la  marre  montante 
battait  doucement  le  ri  vage,  en  ce  moment  désert.  Le  logis  deCattel 
Piolot  était  la  dernière  masure  habitable  de  cette  Longue  rac 
d'édifices  ruinés  qui  s'étend  L'espace  «l'un  demi-quart  de  lieue  au 
bord  de  la  mer;  au-delà,  il  n'\  avail  plus  que  des  décombres  panai 
lesquels  croissaient  des  buisson» et  des  arbres  qui  déjà  ombrageaient 
le  chemin, 

Tout  à  coup  SCmi  s'arrêta  et  demeura  immobile,  la  bouche  entr' ou- 
verte, comme  pour  respirer  plus  librement  la  brise  fraîche  qtri  venant 
de  la  mer. 

—  Reposez-vous  un  peu.  mon  enfant,  «lit  la  bonne  M'"  Serrais 
qui  l'avait  sui\ic  à  graad'peine;  vous  êtes  bien  fatiguée,  a'est-ce  pasl 

—  Non,  répondit-elle  sans  La  n  garder. 

Pourtant,  on  instant  après,  elle  s'assit  au  bord  du  chemn  et  resta 
là  en  silence,  le  visage  tourné  vers  ta  baie,  tes  yen»  errais  sur  cette 
immense  nappe  bleuâtre  que  couvraient  déjà  les  claires  ombres  du 
crépuscule.  Bientôt  l'ineffable  tranquillité  de  et  tableau  réagit  sor 
la  pauvre  désolée;  toutes  les  fibres  de  son  »'i  détendirent;  son 

cœur  s"n mollit,  et  quelques  Larmes  mouillèrent  ses  paupières  arides. 
M"K  Gervais  s'était  assise  i  .  avec  on  de  sympathie  i 

sans  essayer  de  lui  parler.   tfors  Miini  se  tourna  vers  elle,  et  lui  dit 
d'une  voix  plaintive  el  entrecoupée  de  sanglote  :  -  -G'esl  fini,...  }■ 
n'ai  plus  de  père...  [lest  mort,  mon  pauvre  père  qui  m'aimait  tant... 
Est-ce  que  je  pourrai  m'habituer  à  vivre  sans  lui!...  oh!  que  je  suis 
malheureuse!...  Depuis  que  je  suis  au  moi  m  le.  il  nem'avail  pas€fuitt> 
une  heure  seulement;...  c'est  lui  qui  a  pris  soin  de  moi  toujours... 

—  El  votre  mère?  demanda  M:"  Servais. 

—  Ma  mère  est  morte  depuis  bien  longtemps;  je  ne  m'c -n  souviens 
plus...  Quand  j'étais  toute  petite,  c'était  mQn  père  qui  me  portait 
sur  ses  bras;...  il  a  fait  ainsi  bien  du  chemin,...  et  quand  il  était 
fatigué,  nous  nous  reposions,  comme  à  présent,  au  bord  de  la  route... 
et  quand  nous  ne  pouvions  pas  arriver,  il  me  couvrait  de  ses  \  «  te- 
mens,  afin  que  je  n'eusse  pas  froid  durant  la  nuit,...  et  puis  il  m'en- 
dormait à  ses  côtés...  Ah!  je  vivais  bien  contente,  alors...  je  ne 
m'étais  jamais  figuré  que  mon  père  pouvait  mourir...  Hier,  hiei 
encore,  il  était  là:...  nous  avons  passé  ensemble  sous  ces  arbres,... 
et  maintenant  c'est  fini...  Je  ne  le  verrai  plus  jamais,  jamais... 

A  ces  mots,  elle  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et  pleura  long- 
temps. Mmc  Gervais  laissa  cette  douleur  s" épuiser  par  les  larmes;  en- 
suite elle  prit  le  bras  de  Minai  sous  le  sien  et  la  conduisit  au  manoir. 
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IV. 


Le  même  soir,  Gattel  Piolot  veillait  seule  dans  une  grande  salle 
voûtée  qui  lui  servait  tout  à  la  fois  de  cuisine,  de  salon  et  de  chambre 
à  coucher.  Cette  pièce,  située  au  rez-de-chaussée  et  dont  la  fenêtre 
donnait  sur  la  grève,  .était  inégalement  divisée  par  une  cloison  en 
boiserie  qui  ne  s'élevait  pas  jusqu'à  la  voûte.  Le  manteau  de  l'an- 
tique cheminée  faisait  saillie  à  hauteur  d'homme,  et  il  y  avait  deux 
bancs  de  pierre  aux  côtés  du  foyer  où,  malgré  la  saison,  brûlait  un 
petit  feu  de  bois  vert.  Le  mobilier,  qui  paraissait  fort  ancien,  était 
si  délabré,  si  enfumé,  que  le  plus  intrépide  amateur  de  curiosités 
eût  hésité  à  prendre  pour  rien  les  escabeaux  à  pieds  chantournés, 
l'armoire  avec  ses  ferrailles  ciselées  et  la  table  vermoulue  qui  offrait 
encore  quelques  vestiges  d'une  charmante  marqueterie.  Une  de  ces 
espèces  de  niches  qu'on  appelle  en  Bretagne  des  lits  clos  était  ados- 
sée à  la  cloison.  Le  lit  clos  a  les  dimensions  d'un  cercueil  et  la  forme 
d'un  sépulcre;  des  planches  de  chêne  en  forment  les  parois,  et  un 
ridelet  d'indienne  s'étend  devant  l'ouverture  par  laquelle  on  se 
glisse  dans  cette  affreuse  logette  où  ne  pénètrent  ni  l'air  ni  le  jour. 

La  vieille  femme,  assise  devant  le  foyer,  remuait  la  braise  avec  un 
bâton  et  retirait  de  dessous  la  cendre  des  pommes  de  terre  rôties 
qu'elle  comptait  une  à  une.  A  l'autre  coin  de  la  cheminée,  un  chat 
maigre  et  pelé  surveillait  cette  opération  comme  s'il  devait  lui  en 
revenir  quelque  chose,  et  poussait  de  petits  miaulemens  de  convoitise 
en  léchant  ses  babines. 

—  Arrière,  vieux  paresseux,  vieux  gourmand!  s'écria  Cattel  Piolot 
en  brandissant  tout  à  coup  son  bâton;  va  chercher  ta  vie  ailleurs;  les 
souris  ne  manquent  pas  dans  le  voisinage. 

Le  pauvre  animal  sauta  lestement  sur  la  fenêtre,  dont  les  ais  ver- 
moulus étaient  percés  d'une  lucarne,  et,  s' allongeant  comme  une 
fouine,  il  parvint  à  s'échapper  par  cette  étroite  ouverture. 

—  Ah!  la  maudite  bête!  elle  finira  par  rompre  entièrement  ce 
volet!  ajouta  la  vieille  femme  en  courroux. 

—  Et  alors  les  voleurs  entreront  par-là  comme  par  la  porte,  dit 
une  voix  au  dehors, 

Cattel  Piolot  se  releva  interdite  et  répondit  aigrement  :  —  Les 
voleurs!  Eh!  que  viendraient-ils  faire  dans  mon  pauvre  logis,  bonne 
sainte  Yierge?  Allez,  braves  gens,  passez  votre  chemin. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  je  suis  seul,  reprit  la  mènie  voix  avec  un 
gros  rire;  est-ce  après  souper,  Cattel  Piolot? 

—  Pas  encore,  monsieur  le  comte,  répondit-elle  en  reconnaissant 
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tout  à  coup  le  personnage;  il  n'\  a  pas  longtemps  que  Le  soleil  es( 
couché. 

—  Une  heure  environ,  et  la  nuit  est  très  ooire. 

Peut-être  il  va  pleuvoir;  vous  plairait-U  d'entrer  on  moment, 

monsieur  le  comte? 

—  Volontiers,  répondit-il,  volontiers,  surtout  h  vous  pouvei  me 
donner  du  feu;  un  malheur  ne  va  jamais  Bans  l'autre  :  ce  matin  j'ai 
cassé  ma  meilleure  pipe,  el  ce  soir  j'ai  perdu  ma  botte  d'allumettes. 

La  vieille  femme  se  hâta  d'aller  tirer  les  verrous,  «'t.  en  introdui- 
sant le  comte  dans  son  taudis,  elle  lui  dit  familièrement  :  —  Il  \  a 
longtemps  qu'un  ue  vous  avait  \  u  regagner  le  manoir  d'aussi  bonne 
heure;  vous  n'avez  dune  trouvé  personne  là-bas? 

—  Pas  âme  qui  vive,  répondit-il  en  B'asseyanl  et  en  allumant  sa 
pipe;  dans  cette  saison,  cela  arrive  quelquefois;  ils  s'en  vont  tous 
braconnei-  jusqu'à  l'aube. 

—  Et  les  douaniers? 

—  Les  douaniers  Boni  dehors  aussi;  ils  ont  flairé  de  la  marchan- 
dise anglaise,  à  ce  qu'on  m'a  dit. 

La  vieille  femme  alla  regarder  à  travers  la  lucarne  et  repril  ai 
un  rire  silencieux  ;  —  La  nuit  est  a  souhait  pour  les  contrebandiei 
point  de  lune,  |>  -  une  ('tuile  au  ciel. 

—  jour  de  chaud  soleil,  nuit  d'orage,  dil  sentencieusement  le 
comte:  le  temps  s'esl  tout  a  tait  gâté  depuis  tantôt,  et  je  ne  Berais 
pas  étonné  que  nous  eussions  une  forte  ondée.  Qu'en  dites-vous, 
Cattel  Piolot? 

—  Je  dis  qu'il  pleut  déjà,  lit-elle  en  se  retirant  vivement  après 
avoir  entr' ouvert  le  volet;  Jésus!  le  ciel  est  rempli  d'éclairs! 

—  Je  nie  suis  remisé  ici  tout  a  temps,  reprit  le  comte:  en  cr  mo- 
ment on  esl  mieux  auprès  de  <••■  petit  feu  de  broussailles  que  le  long 
de  la  grève.  Mais  que  je  ne  vous  emp  che  pas  de  souper,  Cattel 
Piolot. 

—  Ce  sera  bientôt  l'ait,  répondit-elle  en  ramassani  ses  pommes  d< 
terre  pour  les  mettre  dans  une  sébile  qu'elle  présenta  ensuite  au 
comte.  Celui-ci  remercia  du  geste.  Alors  elle  ajouta  en  clignant  l'ceil 
avec  intention: — J'ai  quelque  chose  à  vous  offrir  qui  sera  mieux 
de  votre  goût:  quoique  je  sois  une  pauvre  femme,  vous  ne  me  ferez 
pas  l'affront  de  sortir  d'ici  sans  vous  rafraîchir.  N'est-ce  pas,  mon- 
sieur le  comte? 

—  Je  serais  bien  fâché  de  vous  désobliger,  répondit-il  d'un  signe 
de  tête. 

—  Excusez,  je  vous  laisse  un  instant  sans  lumière,  ajouta  Cattel 
Tiolot  en  prenant  le  sordide  bout  de  chandelle  qui  fumait  au  coin  de 
la  table;  je  vais  à  la  cave. 
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Apparemment  elle  fouilla  plusieurs  cachettes  avant  de  mettre  la 
main  sur  ce  qu'elle  cherchait,  car  elle  ne  reparut  qu'au  bout  d'un 
quart  d'heure. 

—  Oh!  oh!  fit  le  comte  en  la  voyant  poser  sur  la  table  une  de  ces 
grosses  bouteilles  épatées  et  ventrues  où  l'on  apportait  autrefois  des 
îles  la  liqueur  connue  sous  le  nom  de  crème  des  Barbades,  et  un  de 
ces  flacons  de  verre  bleuâtre  dans  lesquels  on  débitait  l'eau-de-vie 
de  France. 

—  Ceci  est  du  rhum  de  la  Jamaïque,  et  ceci  du  vrai  cognac,  dit- 
elle  en  mettant  un  petit  verre  devant  le  comte;  on  n'eu  boit  plus 
comme  cela  aujourd'hui;  le  rhum  était  à  bord  de  l'anglais  qui  fut 
pris  en  vue  de  la  côte  l'année  de  la  fausse  paix... 

—  La  paix  d'Amiens? 

—  C'est  cela  même.  Quant  au  cognac,  il  était  parmi  ces  marchan- 
dises qui  furent  saisies  l'année  qu'on  établit  les  droits-réunis.  On  se 
battit;  les  douaniers  prêtèrent  main-forte  aux  rats  de  cave;  pourtant 
ils  ne  rattrapèrent  pas  tout  le  butin.  Mon  pauvre  Piolot  trouva 
moyen  d'amener  jusqu'ici  une  caisse  de  vingt-cinq  flacons  :  le  cher 
homme  pensait  les  boire  tranquillement  chez  lui,  et  il  n'y  a  pas  seu- 
lement goûté. 

—  Pourquoi  donc?  demanda  le  comte. 

—  Parce  qu'il  fut  tué  le  surlendemain  dans  une  autre  affaire, 
répondit  Cattel  Piolot  en  jetant  un  soupir. 

—  C'est  vrai,  je  sais  cela,  dit  le  comte,  et  encore  ce  ne  fut  pas 
dans  une  affaire  avec  les  Anglais,  n'est-ce  pas,  ma  pauvre  Cattel? 

—  Non,  par  malheur!  s'écria-t-elle;  c'est  pourquoi  je  ne  m'en  suis 
jamais  consolée;  il  fut  tué  par  les  douaniers...  Ah!  les  chiens  mau- 
dits! je  les  hais  encore  plus  que  les  Anglais!  Oui,  les  habits  verts  sont 
les  plus  grands  ennemis  des  pauvres  gens  de  la  côte  . .  ils  seront  tous 
damnés,  c'est  certain...  Si  je  savais  en  trouver  un  seul  dans  le  para- 
dis, je  ne  voudrais  pas  y  aller!... 

Après  cette  explosion  d'anciens  ressentimens,  Cattel  Piolot  débou- 
cha la  bouteille  et  remplit  jusqu'au  bord  le  verre  qu'elle  venait  de 
mettre  devant  le  comte.  —  Merci,  dit  celui-ci;  mais  je  ne  boirai  pas 
seul,  ce  n'est  pas  mon  habitude.  Apportez  votre  verre,  Cattel  Piolot. 

—  Le  voici,  répondit-elle  en  avançant  une  tasse  de  faïence  ébré- 
chée  et  sans  anse. 

Le  comte  la  servit  à  son  tour,  puis  ils  trinquèrent  silencieusement. 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  comme  un  velours  qui  vous  passe  sur  la 
langue?  reprit  Cattel  après  avoir  lentement  savouré  le  précieux 
liquide. 

Le  comte  hocha  la  tète  avec  une  expression  équivalente  aux  plus 
pompeux  éloges, 
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—  Eh  bien!  nous  y  reviendrons,  ajouta  Cattel  en  débonchanl  le 
flacon;  mais  auparavant  il  faut  me  dire  ce  que  \<m>  pensez  de  ce 
vieux  cognac. 

Le  comte  tendit  son  verre,  l' éleva  à  la  hauteur  de  l'œil  pour  bien 
juger  la  couleur,  et  but  goutte  à  goutte  avec  une  sorte  de  necaeilte- 
ment  le  nectar  Languedocien. 

—  Eh  bien!  lit  Cattel  Piolet,  qu'en  dites-vous? 

—  Je  dis  que  la  bonne  eau-de-vie  \  î «  i  I  f . •  esl  la  première  liqueur 
du  monde,  répondit  le  comte  avec  conviction. 

Son  verre  était  vide  déjà;  Cattel  l'emplit  de  nouveau  tandis  qu'il 
rechargeait  --a  pipe;  puis  ils  recommencèreat,  en  buvam  à  petites 
gorgées,  la  comparaison  entre  le  ifium  de  la  Jamaïque  et  le  vieui 
cognac,  >i  bien  que  la  bouteille  el  le  flacon  diminuaient  à  mie  d'œil. 

—  Ma  dhère  Cattel,  dit  toi  ip  le  comte,  qui  devenail  expan- 
sif,  ma  chère  Cattel,  y  bever  si  agréablement  la 
soii 

—  Eh!  eh!  vous  êtes  là  comme  un  roi  dam  la  mousse,  répondit-elle 
en  sYgayant:  rien  se  nous  dérange;  les  bouteilles  sont  encore  à  moi- 
tié pleines...    n''Lr;il<i||s-]|(.|l-. 

—  Ma  pauvre  Cattel,  vous  êtes  une  brave  femme,  reprit  le  comte 
presque  attendri;  il  faul  absolument  que  je  fasse  quelque  chose  pour 

vous...  je  ferai  réparer  votre  logis.~ 

—  Grand  merci,  répliqna-l-el!e  vivement,  grand  merci,  mon-; 

le  comte,  cela  dérangerait  tout  chez  moi,  et  les  maçons  feraient  de 
la  poussière... 

—  Alors  demandez-moi  quelque  autre  chose,  reprit  ke  comte,  qui 
tenait  absommenl  à  ne  pas  demeurer  mi  reste  a\ec  elle,  et  dont  la 
reconnaissance  était  luit  surescât 

—  Je  n'ai  besoin  de  ri<  ondit  la  vieille  femme  sans  hésÊb 
Elle  commençait  à  subir  L'influence  qui  ût  sur  le  comte  et  à 

se  trouver  dans  une  disposition  d'esprit  très  <  omniunicathe.  —  Ehl 
eh!  ajouta-t-ellc  en  passant  la  main  sur  sa  mauvaise  jupe  rapi 
j'ai  l'air  d'une  mendiante...  Si  je  voulais  pourtant,  je  pourrais  ache- 
ter des  habits  neufs...  je  pourrais  avoir  des  verres,  di  -  assiettes  1 1 
même  un  couvert  d'argent...  mais  cela  ne  me  convient  pas  de  mon- 
trer ce  qu'il  y  a  dans  un  certain  recoin  du  logis...  personne  n'en  -ait 
rien... 

—  Que  dites-vous  là?  s'écria  le  comte  avec  un  gros  rire;  vous  avez 
de  l'argent?...  il  ne  faut  pas  le  dire,  ma  chère  Cattel;  il  ne  faut  pas 
le  dire,  crainte  des  voleurs... 

—  Je  ne  le  dis  qu'à  vous,  monsieur  le  comte,  lit-elle  en  baissant 
la  voix;  j'ai  des  écus  et  des  louis  d'or... 

— Tant  mieux!...  s'écria-t-il,  <;a  me  faisait  peine  tantôt  de  vous  voir 
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souper  avec  des  pommes  de  terre...  mais  à  présent  je  suis  tran- 
quille... Ah!  ça,  pourquoi  vous  privez-vous  ainsi?  pour  votre  petit- 
fils  Gélestin!  ' 

—  Dieu  m'en  garde!  répondit-elle,  courroucée  à  ce  nom;  il  ne 
m'a  jamais  donné  la  moindre  satisfaction,  ce  vaurien-là...  je  l'avais 
élevé  pour  être  contrebandier  comme  son  grand-père,  comme  son 
père,  comme  tous  les  Piolot  enfin,  et  vous  savez  comment  il  a 
tourné...  Sous  prétexte  qu'il  sait  lire  et  écrire,  il  a  pris  l'état  de  ser- 
rurier, et  depuis  six  ans  il  est  parti  pour  faire  son  tour  de  France... 
Un  beau  tour  de  promenade,  ma  foi,  et  un  beau  chemin!  Il  y  aura 
rencontré  une  foule  de  mauvaises  gens,  de  mauvais  compagnons  qui 
auront  achevé  de  lui  ôter  la  crainte  de  Dieu  et  le  respect  qu'il  me 
doit.  Quand  je  songe  le  soir  à  ce  vagabond,  et  que  je  me  représente 
toutes  ces  choses,  je  ne  dors  pas  de  la  nuit! 

—  Alors  n'en  parlons  plus,  répondit  philosophiquement  le  comte; 
—  puis  il  se  mit  à  chantonner  les  coudes  sur  la  table,  ne  s'interrom- 
pant  que  pour  répondre  par  quelques  monosyllabes  aux  propos  pas- 
sablement décousus  de  Gattel,  qui  de  temps  en  temps  remplissait  le 
petit  verre  et  la  tasse.  Enfin,  quand  les  bouteilles  furent  à  peu  près 
vides,  le  comte  dit  en  essayant  de  se  lever  :  —  Je  voudrais  bien  sa- 
voir le  temps  qu'il  fait  là  dehors. 

La  vieille  femme,  quoique  très  agitée,  se  tenait  encore  ferme  sur 
ses  jambes;  elle  alla  regarder  à  travers  la  lucarne  et  s'écria  :  —  Le 
temps  s'est  remis  au  beau...  je  vois  les  étoiles;  tant  pis!  tant  pis! 

—  Si  j'étais  au  café,  je  saurais  l'heure  qu'il  est,  reprit  le  comte, 
oubliant  qu'il  avait  sa  montre. 

Cattel  Piolot  le  lui  rappela  en  la  tirant  de  la  poche  de  son  gilet  et 
en  la  lui  mettant  devant  les  yeux. 

—  Ah!  ah!  fit-il,  onze  heures  déjà!  Il  est  temps  de  rentier. 

La  vieille  femme  s'aperçut  qu'il  tâtonnait  beaucoup  pour  prendre 
son  chapeau. 

—  Écoutez,  lui  dit-elle,  le  terrain  est  glissant  là  dehors...  Je  \ 
vous  donner  un  pas  de  conduite. 

—  Non,  non,  interrompit  le  comte,  dont  l'esprit  s'embrouillait:  je 
vais  accoster  le  brigadier,  et  nous  nous  en  irons  ensemble...  Bonsoir, 
Cattel...  La  prochaine  fois,  c'est  moi  qui  régalerai..  Serrez  toujours 
les  bouteilles. . .  je  reviendrai  demai  u . 

Il  sortit  de  la  maison  en  chancelant;  mais  bientôt  le  grand  air  dis- 
sipa ce  malaise,  sans  lui  rendre  toutefois  sa  nette!.'  d'esprit;  son 
exaltation  redoubla  au  contraire;  une  gaieté  bruyante  lui  monte  au 
cerveau,  et  il  suivit  la  grève  en  entonnant  tous  les  refrains  grivois 
qui  lui  revenaient  à  la  mémoire. 

Tout  était  tranquille  dans  le  manoir,  chacun  s'était  retiré,  honni. 


l()t)2  REM  l     DES    Ml  \    MORD!  S. 

le  chevalier,  qui  lisait  dans  le  salon,  el  on  domestique  endormi  dans 
l'office  en  attendant  son  maître.  Tout  à  coup,  le  chevalier  l'ut  dis- 
trait de  sa  lecture  par  les  accens  qui  retentissaient  le  long  du  rivage; 
il  prêta  l'oreille  el  reconnut  La  vois  de  basse-taille  du  comte.  Le 
digne  homme  comprit  ce  qui  était  arrivé,  et  il  trembla  que  ce  «liant 
d'ivrogne  n'éveillât  toute  la  maison.  Prenant  aussitôt  ><>n  parti,  il 
n'eut  garde  d'appeler  le  domestique,  et  sortit  lui-même  pour  ouvrir 
la  grille. 

M.  de  Kerbrejean  arrivait  en  chantant  à  plein  gosier;  quand  il  fut 
devant  la  grille,  il  s'arrêta  instinctivement 

—  Tais-toi,  Jean,  lui  dit  son  oncle  avec  une  colère  contenue,  tais- 
toi,  et  viens  i<i  coucher. 

Il  se  prit  à  rire,  recula  d'un  pas  et  entonna  un  nouveau  refrain. 
Le  chevalier  insista  encore;  alors  l'ivrogne  se  retourna,  subitement 
irrité,  el  s'écria  avec  un  geste  de  menace  :  ■  Me  laisseras-tu  tran- 
quille, vieux  radoteur!  vieux  drôle! 

—  Rentrez,  Kerbrejean!  lit  le  chevalier  avec  une  expression  ter- 
rible et  en  mettant  la  ni.  in  sur  lui. 

Il  obéit  alors,  et,  passanl  devant  son  oncle  -an-  proférer  un  mot, 
il  monta  dans  sa  chambre,  où  il  s'enferma.  Le  chevalier  retourna 
dans  le  -alun:  un  ijuart  d'heure  après,  il  sonna  pour  avertir  le  do- 
mestique que  son  maître  était  rentre.  Cet  homme  n'eut  aucun  soup- 
çon, et  la  scène  qui  venait  de  se  passer  demeura  un  secret  entre  l<  - 
deux  Kerbrejean. 

V. 

Le  chevalier  de  Kerbrejean  oe  dormit  pas  cette  ouit-là;  il  passa 
toutes  les  heures  de  cette  longue  insomnie  à  réfléchir,  l'esprit  tour- 
menté de  triste-  prévisions  el  le  co  ur  rempli  d'une  douloureuse  i 
1ère.  L'insulte  qu'il  avail  reçue  oe  L'atteignait  pas,  il  était  trop  au- 
dessus  d'une  telle  indignité;  mais  elle  L'irritait  profondément,  parce 
que  cet  oubli  de  toul  respect  de  soi-même  marquait  Le  point  de  dé- 
gradation murale  où  était  descendu  Le  père  d'Irène.  Gomme  il  arrive 
toujours  quand  on  acquiert  la  preuve  évidente  d'un  fait  Longtemps 
soupçonné,  le  digne  homme  en  tirait  des  conséquences  exagérées,  el 
supposait  que  le  comte,  las  de  l'espèce  de  contrainte  qu'il  s'était 
jusqu'alors  imposée,  se  livrerait  désormais  dans  son  intérieur  aux 
déplorables  habitudes  vers  lesquelles  sa  nature  l'entraînerait  irrésis- 
tiblement. La  dignité,  l'union,  la  douceur  des  relations,  tout  ce  qui 
fait  l'honneur  et  le  bonheur  des  familles  lui  semblait  à  jamais  perdu, 
et  il  se  demandait  à  quel  parti  \  iolent  il  faudrait  recourir  pour  sauve- 
garder la  tranquillité  de  ses  derniers  jours  et  le  bonheur  d'Irène. 
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Cette  fiévreuse  agitation  lui  fit  devancer  l'heure  de  son  lever;  tout  le 
monde  reposait  encore  dans  le  manoir  lorsqu'il  ouvrit  sa  fenêtre  et 
s'accouda  sur  le  balcon  de  pierre  où  chaque  matin,  depuis  quarante 
ans,  il  venait  observer  de  quel  côté  souillait  le  vent  et  quel  temps  il 
faisait  en  mer.  Presque  aussitôt  quelqu'un  frappa  à  la  porte  de  la 
chambre,  et  le  comte  se  présenta,  la  figure  pâlie,  l'air  triste  et  le 
regard  baissé. 

—  Mon  oncle,  dit-il  humblement,  je  viens  vous  faire  mes  excuses 
et  vous  supplier  de  me  pardonner  le  tort  que  j'ai  eu  hier  soir. 

Cette  démarche  spontanée  changea  subitement  les  dispositions 
du  chevalier;  ses  appréhensions  se  dissipèrent;  sa  colère  fit  place  à 
une  généreuse  indulgence,  et  tendant  la  main  à  son  neveu,  il  lui  dit 
simplement  :  — Je  ne  me  rappelle  rien. 

Celui-ci  s'inclina  d'un  air  touché,  et  reprit  avec  quelque  émotion  : 
—  Si  vous  le  permettez,  je  reviendrai  vous  parler  ici  ce  soir. 

—  Et  où  vas-tu  maintenant?  demanda  le  chevalier,  qui  s'aperçut 
alors  que  le  comte  était  en  habit  de  cheval. 

—  A  Morlaix,  répondit-il  laconiquement. 

Le  chevalier  comprit  que  ce  voyage  d'une  journée  se  rattachait  à 
quelque  résolution,  quelque  projet  dont  il  recevrait  la  confidence, 
mais  qu'il  fallait  différer  jusqu'au  soir  toute  explication. 

—  C'est  bien ,  dit-il  ;  nous  causerons  ici  à  cœur  ouvert  de  nos  af- 
faires, mais  je  t'en  prie,  Jean,  ne  reviens  pas  trop  tard;  ta  fille  vou- 
dra l'attendre;  cette  enfant  demande  toujours  où  tu  es  le  soir;  elle 
finira  par  ne  plus  vouloir  se  coucher  que  tu  ne  sois  rentré. 

En  entendant  ces  derniers  mots,  le  comte  se  retourna  avec  une 
singulière  expression  et  murmura  :  —  Chère  pauvre  petite!...  puis  il 
descendit  vivement,  et  un  moment  après,  on  entendit  au  dehors  le 
trot  de  son  cheval. 

Une  heure  plus  tard,  Irène,  son  large  chapeau  de  paille  sur  la  tète 
et  un  léger  panier  au  bras,  venait,  selon  sa  coutume,  chercher  le 
bon  oncle  Pierre,  pour  l'entraîner  au  jardin.  Ordinairement  il  la  sui- 
vait sans  se  faire  prier,  et  se  promenait  entre  les  plates-bandes  en 
lisant  son  journal,  tandis  qu'elle  visitait  sa  volière  et  s'arrêtait  au 
bord  du  bassin  pour  donner  du  biscuit  de  mer  à  ses  poissons  rouges; 
mais  ce  jour-là  il  avait  l'esprit  si  préoccupé,  qu'il  oublia  d'ouvrir  la 
gazette  et  fit  trois  ou  quatre  fois  le  tour  du  parterre  sans  prendre 
garde  au  babil  d'Irène,  qui  tantôt  courait  devant  lui,  tantôt  revenait 
se  suspendre  à  son  bras  pour  lui  montrer  un  insecte  caché  dans  les 
pétales  d'une  fleur,  ou  bien  quelque  phénomène  végétal,  quelque 
fruit  magnifique  prêt  à  mûrir  sur  les  espaliers. 

Pendant  qu'ils  faisaient  ainsi  leur  promenade  matinale,  la  croisée 
d'une  chambre  attenante  à  celle  de  M""  Gervais  s'ouvrit  doucement, 
et  une  figure  pâle  parut  entre  les  vitrières  :  c'était  Mimi,  qui  d'elle- 


109/i  r.iui:  M  3  i>i-:i  \   MOUD) 

même  venait  dte  se  lever.  La  veille,  en  entrant  au  manoir,  elle  s'était 
laissé  conduire  à  la  cnambre  qu'on  lui  avait  préparée  sans  proie 
un  mot,  sans  jeter  an  regard  autour  d'elle,  Iprès  avoir  inutilement 
tenté  de  lui  faire  prendre  un  peu  «le  ■ourritare,  lait 

hâtéede  la  couener,  cnugnant  ane  nouvelle  explosion  de  douleur; 
mais  elle  s'étail  assoupie  aussitôt,  et  a\ait  passé  une  nuit  tranquille. 
La  bonne  gouvernante  épiait  son  lév.-ii  :  lorsqu'elle  l'entendit  se  lever, 
elle entr"ou\ rit  te  p  .  et  lui  dit  affectueusement:  —  Bonjour, mon 
enfant:  vous  voilà  habillée  déjà,  c'est  bien;  faites  votre  prière,  en- 
suit'-' VOUS  viendrez  nie  trouver. 

—  Quelle  prière?je  a'en  3ais  point,  répondit  Mimi. 

—  Je  vais  vous  l'enseigner,  dit  M  Gi  trais  avec  cette  vraie  Nia- 
nte que  rien  n'étonne  ni  oe  rebute^  mettez-vous  à  genoai  avec  moi. 

l  -  natures  \  iotentes  ne  résisteraient  p  is  à  la  douleur,  si  les  trans- 
ports auxquels  elles  ^abandonnent  duraient  longtemps;  mais  il  j  a 
dans  Heurs  impressions  une  mobilité  qui  les  sauve.  La  fille  du  sal- 
timbanque l'éprouvait  en  ce  moment;  elle  avait  passé  presque  saas 
transition  du  plus  alïreux  désespoir  à  une  sorte  de  tranquillité  indif- 
férente, et  quelques  he  repos  avaient  suffi  pour  rétablir  l'équi- 
libre de  w  -  faculfc  !*"•  t 
prières  du  matin;  mais  bientôt,  fatigi  doux,  en- 
leva brusquement  et  retourna  à  la  fenêtre: 

—  \oulez--\        i    ïcendfi  au  jardin?  lui  demanda  M"-  Gervaâ 

—  Oui,  quand  il  n'\  mini  personne,  pépondit-efle;  j'aimerais  à  me 
promener  toute  seule,  làrbî 

—  Pourquoi  donc 

—  Parce  que  je  ne  connais  pas  ce  vieux  monsieur  et  cett  oi- 
selier qui  sont  dans  1<  ire.  —  Et  pais,  ajoutart-elle  avec  on  sou- 
pir, je  veux  être  seule  parce  que  je  suis  ti i • 

—  Pauvre  petite!  murmura  M™"  Gervais  touchée  de  eompat 

—  Ou"  qui  m'ôtera  le  chagrin  que  j'ai  tàl  reprit  Muni  d'un 
air  sombre  et  eu  .-errant  avec  force  ses  poitrine'. 

—  Le  bon  Dieu,  mon  enfant,  répondit  La  pieuse  M""-  Gervais;  il  faut 
vous  tourner  vers  lui,  il  vous  écoutera. 

Et  comme  Mimi  La  regardait  d'un  air  étonné,  elle  ajouta  :  —  Vous 
ne  me  comprenez  pas  bien,  je  le  vois;  niais  L'exemple  i  igmera 

mieux  que  mes  parûtes  :  mon  enfant,  vous  reconnaîtrez  bientôt  qui 
secours  les  cœurs  affligés  trouvent  dans  le  travail  et  dans  La  prière. 

—  Jenesaispas  travailler  ni  prier  Dieu,  répliqua-t-elle  fnwàemest. 

—  Vous  l'apprendrez  ici,  mon  enfant,  répondit  M"°  Gervais  avec 
son  accent  doux  et  ferme. 

La  petite  bohémienne  secoua  imperceptiblement  la  tète  et  garda' 
le  silence. 

—  Vous  n'avez  rien  mangé  hier  soir,  reprit  M,ue  Gervais  en  regar- 
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dant  la  légère  collation  qui  était  restée  intacte  sur  la  table;  allons, 
ma  pauvre  enfant,  il  faut  essayer  de  déjeuner. 

Mimi  s'approcha  et  prit  avec  une  sorte  d'avidité  le  pain  beurré 
qu'elle  lui  présentait  ;  mais,  à  la  première  bouchée,  le  souvenir  du 
repas  qu'elle  avait  fait  avec  son  père,  au  pied  de  la  terrasse,  lui  re- 
vint à  la  mémoire,  et  elle  fondit  en  larmes.  Cette  fois  pourtant  l'in- 
stinct des  besoins  matériels  triompha  de  sa  douleur,  et  elle  mangea 
en  pleurant  tout  ce  qu'il  y  avait  sur  la  table.  Après  s'être  ainsi  récon- 
fortée, elle  s'assit  près  de  la  fenêtre,  les  yeux  tournés  vers  le  jardin, 
et  resta  là  jusqu'au  moment  où  le  chevalier  et  M"e  de  Kerbrejean 
eurent  achevé  leur  promenade.  Alors  elle  descendit  furtivement,  et 
gagna  une  allée  écartée  que  couvraient  d'épais  ombrages.  Tout  le 
jour,  on  la  vit  vaguer  en  cet  endroit,  tantôt  s' agitant  avec  une  vi\  acité 
insouciante,  tantôt  s'asseyant  sur  le  gazon  avec  une  contenance 
morne  et  cachant  dans  ses  mains  son  visage  en  pleurs. 

Irène  voulait  l'aller  trouver;  mais  Mme  Gervais  l'arrêta. 

—  Pas  encore,  lui  dit-elle;  c'est  une  pauvre  âme  navrée  qu'il  faut 
laisser  à  elle-même  en  attendant  qu'elle  soit  susceptible  de  recevoir 
quelque  consolation. 

Il  était  onze  heures  du  soir  quand  le  comte  rentra  au  manoir;  son 
oncle,  qui  l'attendait  depuis  le  coucher  du  soleil,  alla  au-devant  de 
lui  non  sans  quelque  appréhension  de  voir  se  renouveler  la  scène  de 
la  veille;  mais  au  premier  coup  d'œil  il  se  rassura  :  la  physionomie 
du  comte  était  calme,  grave,  presque  mélancolique;  en  ce  moment, 
il  ressemblait  un  peu  au  beau  Kerbrejean  d'autrefois. 

— -  Tu  voulais  me  parler  ce  soir,  dit  le  chevalier  en  lui  serrant  la 
main  ;  mais  nous  ne  pouvons  pas  causer  ainsi  au  débotter,  tu  dois 
avoir  besoin  de  repos;  à  demain,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  si  vous  le  permettez,  répondit-il  vivement;  vous  ne  \ous 
couchez  jamais  avant  minuit,  et  je  ne  suis  nullement  fatigué. 

Ils  entrèrent  dans  le  salon. 

—  Ta  fdle  est  couchée,  reprit  le  chevalier  en  fermant  la  porte; 
nous  sommes  seuls;  eh  bien!  Jean,  qu'as-tu  à  me  dire? 

—  Vous-même,  mon  oncle,  vous  aviez  à  me  parler,  et  je  dois  vous 
écouter  d'abord,  fit-il  en  s'inclinant  avec  un  geste  de  déférence. 

Le  chevalier  se  recueillit  un  instant,  comme  quelqu'un  qui  se  pré- 
pare à  aborder  une  question  délicate;  puis  il  dit  d'un  air  affectueux  : 
—  J'ai  souvent  pensé,  mon  cher  Jean,  qu'un  homme  de  ton  âge,  qui 
n'a  pour  toute  compagnie  qu'un  enfant  et  un  vieillard,  devait  trou- 
ver sa  maison  bien  vide  et  les  heures  de  la  journée  bien  longues.  Plus 
d'une  fois,  voyant  l'ennui  et  le  désœuvrement  où  tu  étais  plongé,  je 
t'ai  pressé  de  nous  quitter  pour  quelques  mois,  d'aller  à  Paris,  où 
tu  aurais  pu  renouer  d'agréables  relations;  mais  tu  t'y  es  toujours 
refusé,  disant  que  tu  n'aimais  pas  le  monde. 
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—  C'est  vrai,  répondit-il.  Soyez  assuré,  mon  oncle,  que  je  n'ai  ja- 
mais regretté  un  seul  moment  ce  qu'on  appelle  les  agrémens  de  la 

société. 

je  le  sais,  je  le  sais,  murmura  le  chevalier  en  soupirant. 

Et  s'il  faut  tout  vous  avouer,  ajouta  le  comte,  je  m'étonne  à 

présent  de  m'ètre  si  longtemps  plié  à  des  habitudes  qui  me  convien- 
nent si  peu. 

Aussi  je  ne  te  propose  pas  de  rentrer  dans  le  monde,  répliqua 

vivement  le  chevalier;  mais  je  songe  à  ce  qui  pourrait  te  rendre  une 
partie  dubonbeur  intérieur  dont  tu  as  été  si  tôt  privé. 

Et  comme  le  comte  le  regardail  d'un  air  surpris,  il  ajouta  :  —  Dis- 
moi,  Jean,  u'as-tu  jamais  pensé  à  te  remarier? 

—  Jamais,  mon  oncle!  jamais!  s'écria-t-il. 

—  Eh  bien  !  j'\  ai  pensé  pour  toi,  repril  le  chevalier.  Ne  te  révolte 
pas  à  cette  idée,  je  t'en  supplie,  el  écoute-moi  jusqu'au  bout.  Oui, 
plus  d'une  fois  j'avais  conçu  vaguement  le  projet  de  te  remarier,  et 
aujourd'hui  il  s'esl  présenté  à  mon  * ■ — | > i - 1 1  avec  une  nouvelle  force. 
Tu  conçois  qu'en  songeanl  à  donner  une  belle-mère  à  Irène,  mon 
choix  était  t'ait  d'avance.  Toutes  les  convenances  d'âge  et  de  fortune 
m'  trouveraient  dans  cette  union.  La  personne  que  je  te  propose  a 
toutes  les  qualités  qui  peuvent  assurer  le  bonheur  d'un  honnête 
homme.  Vu  reste,  tu  la  connus  déjà;  elle  est  ta  parente  par  alliance, 
et  la  première  année  de  ton  mariage  elle  est  venue  i«  i. 

—  M11,  de  Kersalion?  murmura  le  comte. 

—  Elle-même.  Tu  te  rappelles  sa  jolie  Ggure,  -on  air  <!<■  candeur, 
sa  taille  élégante.  On  la  comparait  toujours  a  un  li-! 

—  11  \  a  de  cela  quinze  ans  passés,  dit  le  comte  entre  ses  dents. 

—  Elle  seule  me  paraîl  digne  de  remplacer  la  femme  que  tu  as 
perdue,  poursuivit  le  chevalier  d'une  voix  •'■mue.  Notre  pauvre  Amé- 
lie l'aimait  tendrement:  le  même  Sadg  coulait  dans  leur-  veines,  elles 
se  ressemblaient. 

—  C'est  vrai.  Il  est  nés  étonnant  qu'une  si  aimable  personne  ne 
se  soit  pas  mariée. 

—  Ça  n'a  pas  été  faute  de  prétendans;  mais  Mmc  de  Kersalion  axait 
un  talent  particulier  pour  les  éconduire.  La  bonne  dame  a  toujours 
été  d'une  santé  chancelante;  lorsqu'un  parti  se  présentait,  elle  le 
proposait  en  pleurant  à  sa  fille,  la  suppliant  de  différer  son  choix  et 
de  ne  pas  la  priver  de  ses  soins  durant  le  peu  de  jours  qu'elle  avait 
encore  à  vivre.  Celle-ci  refusait  sans  hésiter.  C'est  ainsi  que  depuis 
dix  ans  et  plus  Mme  de  Kersalion  la  garde  auprès  de  sa  chaise  longue. 

—  Est-ce  que  ces  dames  habitent  toujours  Paris?  demanda  le 
comte. 

—  Non;  elles  sont  établies  dans  leur  maison  de  campagne,  près 
de  Neuilly.  Mlle  de  Kersalion  n'a  jamais  été  dans  le  monde,  et  elle 
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s'est  volontiers  résignée  à  vivre  dans  une  retraite  presque  absolue. 
De  loin  en  loin  je  lui  donne  de  nos  nouvelles,  et  Irène  met  toujours 
un  mot  pour  elle  dans  ma  lettre.  Déjà  elle  aime  cette  enfant;  elle  a 
un  désir  extrême  de  la  voir,  et  si  les  infirmités  de  sa  mère  n'exigeaient 
continuellement  sa  présence,  elle  serait  venue  nous  rendre  une  visite; 
cela  est  certain,  elle  me  l'écrivait  encore  dernièrement.  D'un  autre 
côté,  Mrae  de  Kersalion  doit  comprendre  enfin  qu'il  n'y  a  plus  de 
temps  à  perdre,  si  elle  veut  marier  sa  fille.  D'après  toutes  ces  con- 
sidérations, je  crois,  mon  cher  Jean,  que  tu  n'aurais  qu'à  faire  ta 
demande;  assurément  tu  n'éprouverais  pas  un  refus. 
Le  comte  hocha  la  tète  et  ne  répondit  pas. 

—  Mmc  de  Kersalion  ne  se  séparerait  pas  de  sa  fille,  poursuivit  le 
chevalier;  tu  les  amènerais  ici  toutes  deux.  Quand  nous  ne  serions 
plus  seuls  le  soir  dans  ce  grand  salon,  quand  le  cercle  de  famille 
serait  ainsi  agrandi  autour  du  foyer,  tu  ne  t'en  irais  plus  fumer  ta 
pipe  le  long  de  la  grève,  mon  pauvre  Jean,  et  comme  autrefois  tu 
prendrais  plaisir  à  rester  parmi  les  tiens. 

Apparemment  le  comte  éprouvait  quelque  difficulté  à  formuler  une 
réponse,  car  il  n'exprima  d'abord  que  par  un  geste  sa  détermination. 

—  Tu  refuses?  dit  le  chevalier  avec  quelque  surprise,  mais  sans 
aucune  expression  de  mécontentement.  Voyons,  explique-toi  avec 
sincérité,  que  je  sache  pour  quel  motif.,. 

—  Parce  que  mon  inclination  n'est  pas  là,  répondit  le  comte  avec 
une  soudaine  franchise.  Tenez,  mon  oncle,  je  sens  que  c'est  fini  et 
que  je  ne  puis  plus  être  heureux  de  la  même  manière  que  je  l'ai  été 
autrefois.  Quand  même  vous  auriez  trouvé  pour  moi  une  femme  aussi 
parfaite  qu'Amélie,  je  ne  me  sentirais  pas  attiré  vers  elle,  et  je  ne 
saurais  reprendre  les  habitudes  qu'il  faudrait  avoir  pour  lui  plaire. 

—  Tu  aimerais  mieux  épouser  une  paysanne,  interrompit  froide- 
ment le  chevalier. 

—  Peut-être  conviendrais-je  mieux  à  une  paysanne  qu'à  une  de- 
moiselle, répondit-il  sans  s'émouvoir;  mais  je  n'épouserai  personne. 

—  Et  tu  continueras  à  mener  la  même  vie!  s'écria  le  chevalier 
avec  une  sourde  indignation. 

—  Non,  dit-il,  non,  cela  ne  se  peut  pas;  c'est  précisément  ce  que 
je  venais  vous  déclarer.  Mon  cher  oncle,  je  veux  rompre  pour  un 
temps  mes  habitudes,  mais  je  ne  le  puis  qu'en  m' éloignant  d'ici.  Je 
ne  suis  pas  né  curieux,  et  je  ne  serais  point  tenté  de  voyager  pour 
le  plaisir  de  voyager;  il  faut  que  j'aie  un  but.  Ce  but  sera  l'intérêt 
de  la  famille.  J'irai  à  Bombay  arranger  les  affaires  de  cette  succes- 
sion qui  vous  donne  tant  d'embarras.  Allez!  je  ne  négligerai  rien; 
cela  m'occupera.  Vous  m'attendrez  ici  tranquillement,  et  à  mon  re- 
tour nous  songerons  à  marier  Irène. 

Le  chevalier  demeura  interdit;  il  était  loin  de  s'attendre  à  une 


1098  n  I-    MS    DBl  \    MOMD 

telle  déclaration.  Parfois,  à  la  vérité,  il  >'.  ;;«'n  dit  à  kuVmônj    q 
s'il  avait  l'âge  de  son  neveu,  il  ferai*   volontiers  le   voyage  <; 
Grandes-Indes  pour  augmenter  la  dot  d'Irène;  mais  il  ne  lui  ri. 
jamais  venu  à  L'esprit  de  prendre  l'initiative  d'une  semblable  pre* 
position  et  encore  moins  d'en  attribuer  au  comte  La  première  'ni.    . 

—  Yoxlà  donc  Le  projet  qui  te  préoccupait?  dit  il  enfin;  estree  que 
tu  j  songes  depuis  Longtemps? 

—  Oui,  mou  oncle,  répondit  le  comte*  non  Bans  bésiter,  car  il 
disait  pas  la  vérité  :  sa  résolution  ne  datait  que  «le  viagt-quatK 
heures. 

—  Il  git  d'un  voyage  de  tn  ,  reprit  le  chevalier; 
mon  cher  Jean,  il  faut  réfléchir  encore. 

Le  comte  manifesta  par  m  minatioo  était  pi 

irrévocablement 

—  Je  suis  allé  à  Morlaix  pour  avoir  les  reuseigneraens  ai 

dii -il  en  tirant  nu  carnet  i  ioche;  voici  un     notes;  j'irai  proba- 

blement m'embarquer  en  \  :  re. 

—  Tu  comptes  donc  partir  bientôt?  demanda  le  ehevaliei  un  , 
ému. 

—  Le  plus  tôt  possibli  .  vous  me  l'avea  dit  crut  i 
mon  cher  oncle,  il  ae  faut  jamais  ajpurni  r  les  <  hi 

—  Ton  absence  nécessiter!  ins  arrangemens,  observa  le  che- 
valier :  nous  allons  avoir  des  comptes  à  ri  *er 
par-devant  notaire. 

—  C'est  L'affaire  d'un  jour,  répliqua  le  comte;  dès  demain  matin 
nous  commencerons  mes  préparatifs  <\>'  voyag 

—  Écoute,  répondil  le  chevalier,  non-  ferons  comme  tu  voudr 
mais,  je  Ton  prie,  ae  disons  rien  devant  Irène,  cette  en&ni  »- 
h  rait  d'avance;  nous  attendrons  le  dernier  jour  pour  lui  annom 
ton  départ. 

Quoique  le  comte  ae  tût  pas  doué  d'une  grande  pénétration,  il 
comprit  que  son  oncle  s'aflligeail  bien  moins  i\>'  Leur  prochaine  sépa- 
ration que  des  Larmes  que  son  départ  allait  causer  à  Irène. 

—  Soyez  tranquille,  dit-il  tristement, je  m'en  irai  -ans  bruit 

Il  se  leva  à  ces  mots,  et,  jetant  Les  j  ir  la  pendule,  il  reprit  : 

—  Minuit  déjà!  Mon  oncle,  je  vous  demande  la  permis-ion  de  m< 
retirer. 

—  Je  te  reconduis  jusqu'à  ta  chambre,  dit  le  chevalier  en  prenant 
un  flambeau  et  en  passant  son  bras  sous  celui  de  son  neveu- 
Avant  de  quitter  le  salon,  M.  de  Kerbrejean  s'arrêta,  et,  considé- 
rant le  tableau  qui  représentait  la  comtesse,  il  murmura  :  —  Si  je 
ne  revenais  pas,  Irène  regretterait  que  mon  portrait  ne  fût  pas  là,  à 
côté  de  celui  de  sa  mère. 

—  Que  dis-tu?  s'écria  le  chevalier;  est-ce  qu'on  ne  revient  pas  tou- 
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jours?  D'ailleurs  nous  avons  le  temps  de  faire  faire  ton  portrait  :  tu 
n'es  pas  encore  à  la  veille  de  nous  quitter. 

Les  deux  Kerbrejean  passèrent  la  journée  du  lendemain  à  régler 
des  affaires  d'intérêt;  dans  l'après-midi,  ils  se  promenèrent  long- 
temps ensemble  sur  la  terrasse,  et,  après  le  dîner,  le  comte  sortit, 
comme  à  l'ordinaire,  après  avoir  embrassé  sa  fille  et  son  oncle. 

Deux  heures  plus  tard,  à  la  tombée  de  la  nuit,  Cattel  Piolot,  arrêtée 
au  seuil  de  son  logis,  écoutait,  le  cou  tendu,  un  bruit  éloigné,  sem- 
blable au  galop  d'un  cheval.  Quand  ce  bruit  eut  cessé,  elle  tira  un 
bout  de  lettre  caché  dans  son  fichu  et  murmura  :  —  Assurément  il 
se  passe  quelque  chose  d'extraordinaire  au  manoir. 

En  ce  moment,  quelqu'un  parut  le  long  de  la  grève. 

—  Bonsoir,  Corentin,  cria-t-elle  en  reconnaissant  un  vieux  matelot 
qui,  presque  tous  les  jours,  avait  l'honneur  de  fumer  une  demi-dou- 
zaine de  pipes  avec  le  comte;  vous  revenez  du  cabaret  déjà?  Qu'y  a-t-il 
de  nouveau? 

—  Pas  grand' chose,  répondit-il  en  s'arrètant,  pas  grand'chose. 

—  Et  M.  le  comte,  reprit  Cattel,  s'est-il  promené  avec  vous  au- 
jourd'hui? 

—  Ni  aujourd'hui  ni  hier. 

—  Où  se  tient-il  donc? 

—  En  ce  moment,  il  se  tient  à  cheval  et  court  à  franc  étrier,  dit  le 
vieux  matelot;  je  viens  de  le  rencontrer  sur  Je  chemin  de  Morlaix. 

—  Il  est  parti!  murmura  la  vieille  femme;  je  l'avais  pensé...  voilà 
donc  pourquoi  il  m'a  tant  recommandé  de  ne  porter  cette  lettre  que 
ce  soir,  après  la  nuit  close...  Sainte  Vierge!  que  va  dire  M.  le  che- 
valier? 

VI. 

Le  comte  était  en  effet  parti  sans  faire  ses  adieux  à  sa  famille.  On 
fut  triste  pendant  plusieurs  jours  au  manoir;  puis  ce  chagrin  s'a- 
paisa, et  le  voyageur  n'était  pas  encore  sorti  du  port  qu'on  faisait 
déjà  des  projets  pour  son  retour. 

Dès  que  le  chevalier  fut  libre  de  tous  ces  soucis,  il  s'occupa  du 
sort  de  Mimi  et  tenta  d'abord  de  lui  trouver  une  famille.  Les  papiers 
du  pauvre  saltimbanque  fournissaient  des  indications  suffisantes 
pour  qu'on  parvînt  aisément  à  connaître  ses  parens;  ils  révélaient 
même  une  partie  des  vicissitudes  de  son  existence.  C'était  une  vul- 
gaire et  déplorable  histoire  que  la  sienne.  Il  était  né  dans  une  petite 
ville  du  Languedoc  et  s'appelait  Etienne  Tirelon;  jusqu'à  l'âge  de 
vingt-cinq  ans,  il  avait  exercé  son  état  de  barbier,  payant  les  contri- 
butions et  la  patente  comme  un  homme  établi.  Puis  un  jour  il  s'était 
marié;  mais,  au  lieu  d'épouser  une  honnête  fille  du  voisinage,  il 
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a\ait  pris  pour  sa  femme  légitime  une  de  ces  comédiennes  ambu- 
lantes qui  suivent  les  troupes  foraines  el  jouenl  en  plein  vent,  dans 
les  carrefours.  Cette  péronnelle  oe  pouvait  se  faire  à  blanchir  les  ser- 
viettes et  à  laver  les  plats  à  barbe  du  perruquier;  le  pauvre  artisan, 

entraîné  par  elle,  ferma  sa  boutique  el  |>iït  la  qualité  d'artiste.  Ils 
s'en  allèrent  courir  le  monde,  montranl  leurs  talens  sur  les  places 
publiques  el  vivant,  comme  on  dit,  sans  feu  ni  lieu.  Muni  \int  au 
monde  sur  le  bord  d'un  grand  chemin,  et  sa  mère  mourut  dans  un 
de  ces  bouges  où  logenl  les  voyageurs  dont  tout  le  bagage  se  réduit 
à  quelques  nippes  nouées  dan-  un  mouchoir,  ^près  ce  dernier  i 
nement,  Etienne  Tirelon  eut  un  moment  l'idée  de  retourner  chez  lui 
et  de  reprendre  sa  boutique;  mais  les  habitudes  de  la  vie  nomade 
l'emportèrent  sur  cette  bonne  inspiration  :  il  repartit  son  violon  sous 
le  bras  el  sa  pau\  iv  petite  fille  sur  le  dus.  par  bonheur,  cette  enfant 
était  d'une  complexion  saine  et  vigoureuse;  bientôt  elle  put  suivre 
son  père  sur  ses  petites  jambes;  à  l'âge  de  quatre  ans,  elle  dansait 
et  promenait  la  soucoupe.  '  n  exercice  continuel  développa  de 
bonne  heure  ses  forces  ;  elle  était  souple  el  comme  un  chat 

Les  badaud-  s'i  m i « -t \ < -i l ht i- •  1 1 1  en  la  voyant  passer  lestemenl  entre  les 
barreaux  d'une  chaise  avec  un  verre  d'eau  sur  le  nez,  èl  souvent 
son  père  lui-même,  étonné  de  sa  vigueur,  de  son  agilité,  lui  criait 
d'un  air  glorieux  :  — ■  Bravo!  mon  petit  lutin,  bravo!  bravissimol 

Ils  avaient  l'ait  plusieurs  fois  ainsi  leur  tour  de  France,  lorsque  le 
pauvre  bateleur  mourut  si  malheureusement 

Le  chevalier  écr'n  it  à  un  onde  d'Etienne  Tirelon  pour  lui  annonce] 
la  triste  nouvelle  et  lui  faire  connaître  la  douloureuse  situation  de 
Mimi.  Cet  oncle  Tirelon  était  un  vieil  artisan  qui  passait  ajuste  titre 
pour  le  plus  honnête  homme  de  sa  petite  ville.  ||  était  veuf  et  sans 
enfans;  mais  à  défaut  de  descendance  directe  il  était  environné  de 
toute  la  famille  Tirelon,  laquelle  .tait  l'on  nombreuse  el  le  considé- 
rait comme  son  chef.  Ce  n'esl  guère  qu'en  province,  et  bien  loin  de 
Paris,  qu'on  trouve  encore  de  véritables  artisans  :  ceux  de-  gran  les 
villes  ne  sont  que  des  ouvriers.  Les  familles  d'artisans  établies  de 
père  en  fils  dans  les  petites  localités  ont  le- -aine-,  idées,  les  humbles 
vertus,  les  sentimens  d'honneur  et  de  dignité  véritable  dont  la  bour- 
geoisie leur  a  de  tout  temps  donné  l'exemple;  il  s'ensuit  naturelle- 
ment que  le  bourgeois  qui  vit  de  son  revenu  ou  qui  exerce  une  pro- 
fession libérale  considère  comme  son  égal  l'artisan  qui  subsiste  d'un 
travail  manuel:  leurs  relations  sont  naturelles  et  faciles,  parce  que 
celui-ci  n'a  pas  la  mauvaise  tenue,  les  habitudes  choquantes  de  l'ou- 
vrier. 

L'oncle  Tirelon  assembla  une  espèce  de  conseil  de  famille,  et  après 
délibération  il  écrivit  au  chevalier  la  lettre  suivante  : 
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h  Monsieur  le  chevalier  de  Kerbrejean, 

«  Je  viens,  au  nom  de  la  famille,  vous  rendre  bien  des  grâces  pour 
la  générosité  que  vous  avez  eue  de  recueillir  chez  vous  l'enfant  de 
mon  défunt  neveu  et  filleul,  Etienne  Tirelon.  Ce  fut  dans  le  temps 
un  grand  chagrin  et  une  honte  pour  nous  tous  que  le  mariage  de  ce 
garçon,  qui  jusqu'alors  ne  nous  avait  donné  que  des  satisfactions.  11 
ne  manquait  pas  de  bons  sentimens;  mais  son  malheur  fut  d'être 
faible  de  cœur  et  mol  au  travail.  Sa  faiblesse  l'entraîna  à  épouser  une 
créature  qu'il  n'aurait  jamais  dû  regarder  seulement,  et  ensuite  son 
mauvais  penchant  à  l'oisiveté  le  décida  à  s'en  aller  loin  de  nous  ga- 
gner son  pain  sans  peine  ni  fatigue.  Quoiqu'il  n'ait  jamais  donné  de 
ses  nouvelles,  nous  avons  su  ce  qu'il  était  devenu  par  des  gens  du 
pays,  qui  l'ont  rencontré  dans  la  ville  de  Lyon  il  n'y  a  pas  très  long- 
temps, et  nous  avons  rougi  en  entendant  dire  qu'il  faisait  le  paillasse 
au  coin  des  rues  et  ramassait  des  pièces  de  deux  sols  comme  un  men- 
diant. A  présent  qu'il  est  mort,  c'est  notre  devoir  de  lui  pardonner, 
et  nous  le  faisons  volontiers  en  priant  Dieu  de  faire  miséricorde  à 
son  âme. 

«  Quant  à  la  malheureuse  petite  qu'il  laisse  en  ce  monde,  notre  in- 
tention est  de  lui  faire  du  bien  selon  nos  moyens;  mais  pour  ce  qui 
est  de  la  recevoir  dans  notre  famille,  cela  ne  se  peut  point  par  plu- 
sieurs raisons.  La  première,  c'est  que  nous  aurions  toujours  dans 
l'idée  la  mère  qui  l'a  mise  au  monde,  et  que  cela  ôterait  l'amitié  de 
notre  cœur.  Plus  tard,  cette  tache  empêcherait  que  l'on  pût  lui  trou- 
ver pour  mari  un  honnête  garçon,  et  elle  ne  vivrait  pas  heureuse  au 
milieu  de  nous  en  se  voyant  ainsi  méprisée. 

«  Je  vous  le  demande  en  grâce,  monsieur  le  chevalier,  achevez  la 
bonne  œuvre  que  vous  avez  commencée,  et  prenez  en  main  le  sort 
de  cette  pauvre  créature.  Avec  votre  protection,  elle  pourra  entrer 
chez  des  gens  de  métier  comme  nous,  qui,  ne  sachant  pas  ce  qu'é- 
taient ses  père  et  mère,  la  verront  de  bon  œil,  si  elle  se  conduit  bien, 
et  lui  apprendront  à  gagner  honnêtement  sa  vie.  La  famille  se  coti- 
sera à  cet  effet,  car  nous  ne  voulons  pas  qu'elle  soit  à  charge  à  des 
étrangers,  et  nous  donnerons  de  grand  cœur  tout  l'argent  nécessaire 
pour  son  apprentissage. 

«  Après  avoir  pris  la  liberté  de  vous  faire  connaître  notre  résolu- 
tion, et  m' être  permis  la  hardiesse  de  vous  demander  un  si  grand 
service,  il  ne  me  reste  plus,  monsieur  le  chevalier,  qu'à  vous  assurer 
de  la  reconnaissance  et  du  profond  respect  avec  lequel  j'ai  l'honneur 
d'être  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

«  Jean-Étienne  Tirei.on.  » 

Le  chevalier  montra  cette  lettre  à  M,,,c  Gervais  et  tint  conseil  avec 
elle. 
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Ce  brave  homme  a  raison,  di1  l' excellente  femme;  la  pauvre 

Mimi  ne  serait  pas  heureuse  chez  ses  puni-,  parce  qu'elle  n'a  rien 
de  ce  qui  pourrail  gagner  leur  amitié.  \  chaque  instant,  elle  les  cho- 
querait par  ses  idées  étran 

—  La  vie  errante  qu'elle  a  menée  Qe  rorme  pas  à  la  vertu,  observa 
le  chevalier  en  hochanl  La  tête. 

—  Elle  est  pure  comme  l'enfanl  qui  vienl  de  naître,  j'en  répoi 

dit  vivement  M'  Gervais;  à  défaut  d'éducation,  de  sentlmens  reli- 
gieux, elle  a  cons  i  moins  mronne  d'innocence. 

—  Je  ne  \"i>  pas  trop  à  qui  nous  pourrons  confier  cette  petite, 
reprit  1'  hevali  .  personne  ne  pourra  s'en  charger;  il  faudrait 
la  mettre  en  apprentissage  à  Moi  laix. 

Mme  Gervais  secoua  la  tête.  Elle  ri*j  resterait  pas  huit  jours, 
dit-elle:  on  la  renverrait, parce  qu'elle  esl  indocile  el  toul  à  l'ait  inca- 
pable d'un  travail  assidu.  Puisque  vous  me  permettez  de  donner 
mou  avis,  monsieur  le  chevalier,  je  vous  proposerai  plutôt  de  la 
garderîci.  On  tâchera  de  lui  donner  un  peu  d'éducation;  Irène  par- 
ticipera avec  joie  à  cette  boi oeut  re,  elle  est  encore  triste  dn  dé- 
part de  M.  le  comte;  la  présence  de  Mimi  la  distraira... 

—  Elle  aura  la  une  singulière  demoiselle  de  compagnie,  répondit  le 
chevalier  en  souriant  :  n'importe,  je  crois  que  vous  avez  raison,  ma- 
dame Gervaîs,  le  sort  de  cette  petit  plus  doux  ici  qu'ailleurs, 
vous  lui  ferez  apprendre  à  travailler,  et  elle  deviendra  uneouvriêi  . 
une  femme  de  chambre,  enfin  ce  qu'elle  pourra;  ce  sera  toujours 
mieux  que  le  triste  métier  qu'elle  faisait  avec  son  j>< 

Ce  fut  ainsi  que  Mimi  Tirelon  resta  sous  le  toit  des  Kerbrejean. 

La  bonne  M""  Gervais  entreprit  immédiatement  d'éclairer  et  de 
maîtriser  cet  esprit  ignorant  el  sauvage;  elles*}  appliqua  avec  toute 
l'ardeur  d'une  âme  vraiment  charitable,  et  d'abord 
furent  pas  sans  succès.  Mimi  avait  une  sorte  d'intelligence  fbug 
qui  la  rendait,  malgré  son  excessive  paresse,  susceptible  de  recevoir 
quelque  instruction  :  elle  apprit  promptemenl  à  lire,  i  bout  - 

quelques  mois  elle  fut  en  état  d'écrire  passablement  une  lettre;  mais 
là  s'arrêtèrent  ses  progrès.  Son  langage  cl  ses  manières  ne  tardèrent 
pas  non  plus  à  se  modifier;  elle  imita  naturellement  les  personnes 
dont  elle  était  environnée,  et  il  eût  été  difficile  de  reconnaître  la 
danseuse  des  rues  dans  cette  jeune  fille  au  maintien  résen  é,  au  parler 
un  peu  lent,  à  l'air  indifférent  el  modeste.  Et  pourtanl  elle  n'était 
pas  aussi  changée  que  son  extérieur  pouvait  le  faire  supposer;  la 
pénétrante  VL"*  Gervais  le  savait  bien,  et  parfois  elle  disait  en  soupi- 
rant au  chevalier  :  — Cette  enfant  n'a  rien  dans  le  cœur  ni  dans  l'es- 
prit; je  crois  qu'elle  n'aime  rien  en  ce  monde,  pas  même  Irène,  qui 
est  si  bonne  pour  elle;  jamais  elle  n'avait  songé  à  la  vie  future,  et 
quand  elle  prie  Dieu,  c'est  des  lèvres  seulement.  Quoiqu'elle  ne  nian- 
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que  certes  pas  d'intelligence,  c'est  une  fatigue  pour  elle  d'ouvrir  un 
livre;  elle  n'a  pas  de  goût  non  plus  pour  le  travail  des  mains,  et  si 
on  l'abandonnait  à  elle-même,  je  ne  sais  vraiment  comment  eHe 
emploierait  sa  journée. 

—  A  ne  rien  faire,  répondait  philosophiquement  le  chevalier;  elle 
est  paresseuse  comme  une  couleuvre.  Que  voulez-vous?  L'oisiveté 
est  dans  son  sang,  et  dès  son  bas  âge  elle  n'a  rien  fait  que  se  pro- 
mener sur  les  grands  chemins.  Il  s'agit  de  réformer  à  la  fois  son  na- 
turel et  ses  habitudes.  Yous  avez  entrepris  là  une  rude  tâche,  ma 
chère  madame  Gervais. 

—  C'est  vrai,  répliquait-elle  avec  son  placide  sourire;  mais  s'il 
n'y  avait  pas  toujours  quelque  difficulté  à  faire  le  bien,  où  serait  le 
mérite  ? 

Jamais  Mimi  ne  prononçait  le  nom  de  son  père,  jamais  elle  ne  par- 
lait, même  indirectement,  des  premières  années  de  sa  vie  :  on  eût 
dit  que  son  existence  datait  du  jour  où  elle  était  entrée  dans  la  mai- 
son des  Kerbrejean.  Sa  physionomie  avait  pris  un  autre  caractère, 
elle  était  sérieuse,  froide,  presque  impassible,  et,  chose  surprenante, 
rien  dans  son  allure  ne  faisait  soupçonner  la  souplesse  et  la  vigueur 
musculaire  qu'elle  devait  à  sa  première  éducation.  Cette  jeune  fille, 
qui  avait  passé  son  enfance  à  faire  des  tours  de  force,  marchait  len- 
tement, avec  nonchalance,  comme  une  personne  mollement  élevée 
et  qui  craint  la  fatigue.  A  la  promenade,  si  l'on  rencontrait  quelque 
ruisseau  débordé,  Irène  se  hasardait  à  travers  le  courant  peu  pro- 
fond et  passait  en  sautillant  sur  les  cailloux.  Parvenue  à  l'autre  rive, 
elle  appelait  Mimi;  mais  celle-ci  n'essayait  pas  de  la  suivre,  elle 
remontait  avec  le  chevalier  jusqu'à  la  passerelle,  préférant  traverser 
ainsi  l'obstacle  qu'elle  aurait  pu  franchir  aisément  d'un  seul  bond. 
On  s'était  aperçu  pourtant  que  ces  habitudes  naissaient  d'un  parti 
pris  et  non  d'un  penchant  naturel;  Mimi  profitait  des  momens  où 
elle  était  seule  pour  détendre  en  quelque  sorte  ses  muscles  :  une 
femme  de  chambre  curieuse  l'avait  vue,  par  le  trou  de  la  serrure, 
pirouettant  sur  le  tapis  du  salon  et  faisant  voltiger  au-dessus  de.  sa 
tête  la  grosse  canne  du  chevalier. 

Mllc  de  Kerbrejean  n'avait  pas  pour  Mimi  cette  amitié  tendre  et 
profonde  qui  ne  peut  guère  exister  sans  une  certaine  similitude  d'é- 
ducation  et  de  caractère;  elle  n'en  avait  fait  ni  sa  compagne  ni  son 
amie;  cependant  elle  l'aimait,  elle  l'aimait  par  habitude  et  peut-être 
aussi  parce  qu'elle  n'avait  jamais  eu  autour  d'elle  aucune  autre  per- 
sonne de  son  âge.  Mimi  ne  lui  faisait  pas  compagnie  au  salon  ni 
lorsqu'elle  travaillait  auprès  de  MmeGn\ais;  mais  elles  se  retrou- 
vaient au  jardin,  et  presque  chaque  jour  le  chevalier  les  menait 
ensemble  à  la  promenade.  Une  sorte  de  familiarité  naquit  tout  natu- 
rellement de  ces  relations;  Irène  tutoyait  Mimi,  celle-ci  de  son  côté 
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ne  l'appelait  pas  toujours  mademoiselle,  et  en  toute  occa-dmi  elle  lui 
disait  son  sentiment  avec  beaucoup  de  liberté.  Le  plus  souvent 
tait  Irène  qui  faisait  preuve  de  déférence  dans  leurs  petits  différends, 
car  un  généreux  instinct  la  portait  Bans  cesse  à  ménager  la  suscep- 
tibilité de  Minii. 

Le  chevalier  n'éprouvait  pas  une  grande  sympathie  pour  sa  pro- 
tégée, elle  avait  précisément  les  défauts  qu'il  tolérail  le  moins;  pour- 
tant il  ne  regrettait  pas  l'hospitalité  qu'il  lui  avait  donnée,  et  comp- 
tait ajouter  quelque  choseà  la  petite  dot  qu'il  espérait  obtenir  pour 
elle  de  l'oncle  Tirelon. 

Quoique  la  vie  qu'on  menait  au  manoir  tût  singulièrement  uni- 
forme et  retirée,  on  ne  s')  ennuyait  pas  plu-  qu'ailleurs.  L'arrivée 
d'une  lettre  par  la  malle  de  l'Inde  était  un  grand  événement  qu'il 
fallait  attendre  souvent  deux  ou  trois  mois,  mais  qui  causait  une  joie 
inexprimable,  et  dont  un  s'entretenait  longtemps  dans  la  famille.  Le 
comte  n'écrivait  pas  longuement;  la  stérilité  de  son  esprit  «'tait  en- 
core plus  évidente  dans  sa  correspondance  que  dans  -a  conversation; 
p  nu  tant  ses  lettres  étaient  satisfaisantes.  Irène  pleurait  d'attendi  is- 
si  mi  h 'nt  en  les  lisant,  et  le  chevalier  éprouvait  de  vifs  retours  d'affec- 
tion pour  son  neveu.  Le  voyageur  réussissait  a  débrouiller  les  affaires 
de  la  succession,  >-\  peu  a  peu  il  achevait  (le  recouvrer  <1«>  capitaux 
fut  disséminés;  -a  -anti'-  ne  souffrait  nullement  du  climat  de  l'Inde; 
il  regrettait  la  Bretagne  cependant,  et,  sans  préciser  aucune  époque, 
dans  chaque  lettre  il  parlait  de  son  retour. 

\  II. 

Les  années  s'écoulèrenl  ainsi  avec  une  rapidité  insensible,  et  un 
matin  le  chevalier  put  constater,  en  regardant  l'almanach,  qu'il  y 
avait  quatre  an-  révolus  que  son  neveu  était  parti.  Ce  jour-là  Irène 
descendit  de  bonne  heure  auprès  du  vieillard,  et  l'embrassa  avec  plus 
d'effusion  que  de  coutume;  elle  avait  l'air  joyeux  et  attendri  comme 
si  elle  venait  d'apprendre  une  heureuse  nouvelle. 

—  Est-ce  qu'il  \  a  quelque  lettre'.'  s'éci  ia-t-il. 

—  Non,  mon  bon  oncle,  répondit  la  jeune  lille:  mais,  en  m'é\ cil- 
lant, je  me  suis  rappelé  que  c'est  aujourd'hui  un  anniversaire.  L'an 
dernier,  j'ai  été  triste  à  pareil  jour;  mais  a  présent  j'ai  le  cœur  plein 
de  joie  :  assurément  mon  père  sera  de  retour  cette  année. 

—  J'ai  eu  la  même  idée  que  toi  en  m' éveillant,  répondit  le  chevalier. 

—  Ah!  reprit-elle,  encore  quelques  mois,  et  il  sera  ici,  ce  cher 
père;  il  reprendra  sa  place  si  longtemps  vide,  et  moi  je  serai  là,  entre 
vous  deux,  toujours! 

—  Toujours!  répéta  le  chevalier  avec  un  sourire  mélancolique; 
enfant,  je  me  fais  vieux  ! 
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—  Oh  !  non  !  s'écria  Irène  frappée  au  cœur  de  cette  réflexion  et  en 
le  regardant  les  larmes  aux  yeux. 

11  la  baisa  au  front  et  l'emmena  doucement  dans  le  jardin.  Un 
instant  après,  elle  avait  repris  sa  sérénité;  mais  il  resta  un  peu  de  tris- 
tesse au  fond  de  son  âme  et  comme  une  vague  appréhension  qui  se 
mêlait  à  ses  espérances. 

Le  même  jour,  après  déjeuner,  le  chevalier  dit  en  quittant  la  table  : 
—  Chère  enfant,  nous  avons  à  faire  une  visite  de  charité;  on  est  venu 
me  dire  hier  soir  que  la  pauvre  vieille  Cattel  Piolot  est  malade. 

—  Allons  tout  de  suite,  mon  bon  oncle,  répondit  Irène;  nous  lui 
porterons  quelques  petites  provisions  qui  doivent  manquer  chez  elle. 

—  Veux-tu  emmener  Mimi?  demanda  le  chevalier. 

—  jNon,  non,  répondit-elle  vivement;  la  pauvre  fdle  n'a  plus  passé 
le  seuil  de  cette  maison.  Si  elle  y  rentrait,  elle  se  rappellerait  son 
malheur. . . 

—  Tu  crois  que  cela  lui  ferait  une  grande  impression? 

—  Oh  !  oui,  car  moi-même  je  me  représente  encore  ce  tableau... 
Vous  rappelez-vous,  mon  bon  oncle,  le  désespoir  où  nous  l'avons 
trouvée  et  les  cris  qu'elle  jetait? 

—  Certainement,  murmura  le  chevalier;  mais  à  présent  que  je 
la  connais,  je  m'étonne  qu'elle  ait  pleuré  ainsi  la  mort  de  son  père. 

En  arrivant  à  la  porte  de  Cattel  Piolot,  le  chevalier  et  sa  nièce 
crurent  entendre  un  bruit  de  voix  à  l'intérieur;  mais  tout  se  tut  dès 
que  le  heurtoir  de  fer  eut  annoncé  leur  présence. 

Ce  fut  une  voisine  qui  vint  ouvrir. 

—  Ah!  monsieur  le  chevalier,  c'est  le  bon  Dieu  qui  vous  amène, 
dit-elle  rapidement  et  à  voix  basse;  vous  lui  remontrerez  son  devoir, 
et  peut-être  elle  vous  écoutera. . . 

—  Qui  va  là  encore?  cria  la  malade  du  fond  de  son  lit  clos. 

—  C'est  nous,  ma  chère  Cattel,  répondit  Irène  en  entrant;  on  ne 
vous  a  pas  vue  depuis  quelque  temps  au  manoir;  mon  oncle  a  pensé 
que  vous  étiez  empêchée,  et  nous  venons  vous  faire  visite. 

La  vieille  femme  parvint  à  s'accouder  sur  le  sac  de  paille  qui  lui 
servait  d'oreiller,  et  répondit  d'une  voix  chevrotante  :  —  C'est  bien 
de  la  joie  et  de  l'honneur  pour  moi...  Ah!  les  kerbrejean  n'oublient 
pas  le  pauvre  monde...  On  les  voit  toujours  arriver  quand  on  est  dans 
la  peine... 

Puis,  apercevant  les  provisions  de  malade  étalées  sur  la  table, 
elle  ajouta  :  —  Vous  m'avez  apporté  tout  cela...  merci,  et  que  Dieu 

vous  le  rende,  chère  demoiselle!...  Ah!  je  suis  bien  enfiévrée 

J'ai  un  feu  dans  la  gorge  comme  si  je  n'avais  pas  bu  depuis  quinze 
jours... 

—  Ne  vous  fatiguez  pas  à  parler,  dit  Irène  en  s' asseyant  près  du 
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lit;  on  va  vous  préparer  une  bonne  boisson  avec  du  citron  et  du 
sucre. 

—  Il  faudrait  j  ajoutes  un  peu  d'eau-de-vie,  dit  Gattel  Piolol  :  vous 
n'en  avez  pas  apporté.,,  mais  il  \  eu  a  ici, quelque  part».,  je  voua  le 
dirai  à  vous... 

—  Que  pouvons-nous  faire  pour  von-,  encore]  ma  brave  Gattel? 
interrompit  [rêne  afin  de  ta  détourner  de  cette  fantaisie;  \<>us  a' avez 
pas  beaucoup  de  linge,  peut-être? 

Cette  question  était  évidemment  une  façon  de  ménager  L'orgueil 
de  Gattel  Piolot  :  il  n'\  avail  sur  le  lit  qu'un  vieui  drap  troué  et  un 
lambeau  de  couverture;  pourtant  la  vieille  femme  répondit  :  —  Du 
linge!...  j'en  ai  des  balles  et  des  ballots...  en  coton  à  la  vérité... 
toute  marchandise  anglaise...  des  pièces  de  basin,  de  nansouk,  de 
percale  des  ln< !••-... 

Elle  s'interrompit  tout  àcoup  au  milieu  de  cette  Domenclatu 
jeta  un  coup  d'iiil  inquiet  du  côté  de  la  porte,  et  reprit  à  voû  basse  : 
• —  11  ne  faut  pas  parler  de  cela  à  présent  :  je  oe  suis  plus  la  maîtresse 
chez  moi...  mais  oous  verrons  bientôt...  j»1  oe  suis  pas  si  malade... 
l'estomac  est  encore  bon...  Eh  !  eh  !  tel  qui  compte  pour  se  chausser 
sur  les  souliers  d'un  mort  risque  d'all<  r  au-pieds  toute  sa  vie... 

Ed  ce  moment,  le  chevalier,  <pù  s'était  arrêté  hors  de  la  chambre, 

vint  vers  la  malade  et  d'il  en  Ja  >;d  liant  :  —  l!er.\i/  mon  t  oinplinienl, 

Gattel  Piolot;  voilà  donc  votre  petitrfils  de  retour;  c'est  une  grande 

consolation  pour  vous. 

Elle  le  regarda  un  peu  interdite;  mais,  son  courroux  reprenant 
aussitôl  le  dessus,  elle  s'écria  :— Bonté  divine!  je  n'ai  pas  prié  Dieu 
de  me  l'envoyer,  cette  consolation  !...  \li  !  l'on  vous  a  dit  déjà  qu'il 
est  ici,  ce  vagabond,  ce  claque-dent,  ce  traîne-potence]  Quand  je 
l'ai  \  u  entrer  C€  matin,  ça  m'a  donné  le  coup  de  la  mort. 

—  Pourquoi  donc?  demanda  tranquillement  le  chevalier. 

—  Parce  que  j'ai  \  u  au  premier  coup  d'oeil  tous  les  vices  dent  il 
est  pétri,  répondit-elle  avec  véhémence;  je  ne  me  trompais  pas  quand 
je  lui  prédisais  qu'il  tomberait  dans  le  désordre.  Il  a  un  habit,  mon- 
sieur le  chevalier,  un  habit  bleu  de  lin  drap  et  n\i  gilet  de  soie.  11  a 
des  bottes  à  ses  pieds,  comme  un  grand  seigneur. 

—  Aimeriez-vous  mieux  qu'il  fût  revenu  en  guenilles?  interrompit 
le  chevalier  avec  un  léger  sourire. 

—  Mais  ce  n'est  rien  encore,  poursuivit-elle  avec  une  sorte  d'exas- 
pération; il  a  des  moustaches!...  Des  moustaches!  lui!  un  Piolot!... 
et  avec  cela  pas  le  moindre  butin,  pas  un  rouge  liard  dans  sa  poche, 
rien  que  ce  qu'il  a  sur  le  dos. 

—  Il  est  encore  assez  jeune  pour  se  ranger  et  faire  des  économies, 
dit  le  chevalier  d'un  ton  conciliant;  allons,  ma  chère  Gattel,  un  peu 


LA   DERNIÈRE    BOHÉMIENNE.  1107 

d'indulgence;  vous  aussi,  quand  vous  étiez  jeune,  vous  dépensiez 
ce  que  vous  gagniez. 

—  Jamais!  s'écria-t-elle  énergiquement,  jamais! 

—  Alors  vous  devez  avoir  amassé  beaucoup  d'argent,  dit  naïve- 
ment Irène. 

—  J'ai  quelques  sous,  murmura  la  vieille  femme;  je  le  dis  devant 
vous,  parce  que  je  sais  à  qui  j'ai  affaire;  mais  n'en  parlez  à  personne. 

—  Votre  petit-fils  ne  revient  pas  pour  vous  dépouiller,  ni  pour 
surveiller  votre  héritage,  reprit  le  chevalier;  il  est  convaincu,  comme 
tout  le  monde,  que  vous  êtes  très  pauvre. 

—  Il  a  raison,  je  suis  très  pauvre!  interrompit-elle  en  élevant  la 
voix. 

—  C'est  entendu,  continua  le  chevalier;  aussi  Gélcstin  pense -t-il 
à  travailler  pour  vous  deux;  il  y  a  de  la  serrurerie  à  faire  au  manoir, 
je  l'en  chargerai,  et  il  gagnera  bien  ses  trois  ou  quatre  francs  par 
jour... 

—  Un  écu  et  plus!  fit  Cartel  Piolot  subitement  apaisée;  je  ne  vous 
cache  pas  que  cela  me  fera  plaisir. 

—  Vous  voyez  qu'il  ne  vous  coûtera  rien;  au  contraire,  il  vous 
aidera,  poursuivit  le  chevalier;  ainsi  ne  le  rudoyez  plus  comme  vous 
avez  fait  ce  matin...  Il  est  là  dans  la  salle  basse  au  fond  de  la  cour; 
ne  voulez-vous  pas  qu'il  vienne? 

—  Quand  il  aura  ôté  son  habit,  répondit-elle;  après  son  départ, 
j'ai  serré  ses  bardes,  de  bonnes  bardes,  ma  foi,  proprement  rapiécées; 
il  peut  les  reprendre. 

—  Eh!  qu'en  fera-t-il?  s'écria  le  chevalier;  vous  oubliez  qu'il  a 
grandi  de  toute  la  tète  et  grossi  à  proportion. 

—  Puisque  ses  bardes  se  trouveraient  trop  étroites,  qu'il  n'essaie 
pas  d'y  entrer,  il  les  déchirerait,  répliqua  vivement  Cattel  ;  j'ai  autre 
chose  à  lui  mettre  sur  le  dos,  une  jaquette  de  son  grand-père,  qui 
était  un  homme  robuste...  tantôt  je  nie  lèverai  pour  chercher  tout 
cela. . . 

A  ces  mots,  elle  se  mit  sur  son  séant  et  essaya  de  se  rajuster,  car 
elle  s'était  mise  au  lit  tout  habillée;  mais  Irène  la  força  de  se  recou- 
cher en  lui  disant  :  —  Non,  non,  Cattel,  ne  vous  fatiguez  pas,  je  vous 
en  prie,  cela  vous  ferait  grand  mal  certainement. 

—  Il  faut  pourtant  que  je  cherche  la  jaquette,  fit-elle  en  s'agitant; 
je  ne  veux  pas  que  Célestin  mette  la  main  dans  mes  coffres...  je  n'ai 
pas  confiance  en  lui. 

—  Avez-vous  confiance  en  moi?  dit  Irène  en  souriant. 

—  Sainte  Vierge!  est-ce  que  cela  se  demande? 

—  Eh  bien!  je  chercherai  moi-même;  indiquez-moi  seulement  où 
est  cette  jaquette. 
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—  Il  faudrait  d'abord  renvoyer  quelqu'un  qui  est  de  trop  i'  i 
fermer  la  porte,  dit  Cattel  Piolol  à  voix  basse. 

Irène  donna  une  commission  à  la  voisine,  qui  >'était  installé* 
l'autre  extrémité  de  la  salle;  cette  femme  sortit  aussitôt,  et  le  che- 
valier poussa  lui-même  la  porte.  —  Est-ce  là  dedans  qu'il  faut  cher- 
cher? demanda  Irène  en  montrant  l'armoire. 

Cattel  lii  un  signe  négatif  et  désigna  <lu  doigt  l'angle  le  plus  obs- 
cur de  la  salle.      Il  j  a  là •  porte,  dit-elle,  une  porte  sans  gonds 

ni  serrure...  elle  s'ow  re  au  moyen  d'un  petit  •  ■  1 1  ur  n  i . 

[rêne  examina  la  boiserie  et  mit  sans  hésiter  le  «  l<  'i^rt  sur  un  bou- 
ton de  cun  re  semblable  à  la  tête  d'un  clou. 

—  Jésus]  vous  l'avez  si  facilement  découvert!  lit  la  malade  ave< 
un  soubresaut  d'étonnement  el  d'inquiétude. 

—  Rassurez-vous,  répondit  Irène;  j'aurais  bien  longtemps  cherch< 
s'il  n'\  avail  au  manoir  une  cachette  qui  ferme  ainsi  :  ce  qui  semble 
prouver,  ma  chère  Cattel,  que  votre  logis  et  le  nôtre  ont  été  bâtis 
par  le  même  maçon. 

\  ces  mots,  elle  poussa  le  ressort;  aussitôt  la  planche  de  chi 
tourna  sur  un  |»i\  <  >t  et  Laissa  apercevoir  l'entrée  d'une  espèce  de 
caveau  sombre  el  profond,  à  l'extrémité  duquel  rayonnait  la  faillir 
clarté  d'un  soupirail. 

—  La  jaquette  doit  être  dans  un  coffre,  là-bas,  tout  au  fond,  dit 
Cattel  en  se  relevant;  je  l'ai  touchée  de  mes  mains  il  n'j  a  pas 
quinze  jours. 

Irène  passa  avec  précaution  au  milieu  «l'un  pêle-mêle  «!<•  caisses 
et  de  ballots  qui  exhalaient  cette  odeur  particulière  aux  marchan- 
dises venanl  d'outre-mer.  issurémenl  plusi<  nérations  de  cor- 
saires et  il''  contrebandiers  avaient  travaillé  a  former  cette  esp 
de  fonds  de  magasin,  car  il  \  avait  la  des  étoffes  qui  dataient  pour 
le  moins  de  cent  an-.  I..'  coffre  donl  parlait  Cattel  •'•tait  un  de  a 
vieux  u\r  ibles  de  bois  précieux,  ornés  de  riches  incrustations,  qu'on 
fabriquait  autrefois  mu-  la  côte  ferme  d' Amérique.  Probablement 
cette  rareté  provenait  de  quelque  navire  espagnol  ou  portugais  qui 
avait  qaufragé  jadis  sur  ces  bords  dangereux,  et  les  Piolol  l'avaient 
trouvée  parmi  1rs  épaves  que  la  mer  rejetait  sur  le  rivage. 

[rêne  tourna  la  clé  d'argent  dan-  la  serrure,  releva  le  couvercle  et 
se  mit  à  chercher  :  les  meilleures  bardes  de  défunt  Piolot  étaient  là 
en  effet,  soigneusement  pliées,  et  son  chapeau  goudronné  servait  de 
coffre-fort  à  Cattel;  il  y  avait  dedans  quantité  d'écus  et  une  pile  de 
louis  d'or  à  laquelle  une  dizaine  de  quadruples  servaient  de  base. 
Mlu  de  Kerbrejean  ne  fit  que  jeter  un  coup  d'oeil  sur  ce  petit  trésor, 
et,  prenant  la  jaquette,  elle  se  hâta  de  revenir  vers  Cattel. 

La  vieille  femme  était  retombée  épuisée  sur  son  oreiller;  pourtant 
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elle  avança  la  main  pour  toucher  la  jaquette,  et  dit  en  tournant  un 
regard  inquiet  vers  le  caveau  :  —  Chère  demoiselle...  fermez  bien, 
au  moins. . . 

—  Soyez  tranquille,  répondit  Irène,  tout  est  en  place,  et  l'on  peut 
venir  à  présent.  Voulez-vous  que  nous  appelions  votre  petit-fils? 

—  Pas  encore,  pas  encore,  murmura-t-elle  en  fermant  les  yeux. 
Mlle  de  Kerbrejean  n'insista  pas;  elle  s'assit  à  l'écart  et  se  mit  en 

devoir  d'ourler  un  fichu  neuf  qu'elle  avait  apporté  pour  remplacer 
le  sordide  lambeau  d'indienne  qui  couvrait  ordinairement  la  poi- 
trine de  Cattel  Piolot.  Le  chevalier  s'était  rapproché  de  la  malade 
pour  lui  parler  encore  de  son  petit-fils;  mais  la  voyant  si  accablée, 
il  abaissa  le  ridelet  du  lit  clos,  afin  qu'elle  pût  reposer  un  moment, 
et  revint  près  de  sa  nièce,  qui  lui  montrait  un  siège  auprès  d'elle.  Ils 
s'entretenaient  depuis  un  instant  à  voix  basse,  lorsque  Célestin  Pio- 
lot entr' ouvrit  doucement  la  porte.  Irène  reconnut  aussitôt  ce  grand 
garçon  qu'elle  voyait  chaque  jour  quand  elle  était  enfant,  et  qui  lui 
apportait  de  si  beaux  coquillages.  Après  l'avoir  salué  d'un  geste  ami- 
cal, elle  lui  fit  signe  que  la  malade  s'était  assoupie.  Il  n'osa  pas  en- 
trer cependant,  et  resta  sur  le  seuil,  une  main  appuyée  au  cham- 
branle, regardant  d'un  air  étonné  Mllc  de  Kerbrejean,  dont  il  ignorait 
la  présence  et  qu'il  ne  reconnaissait  pas. 

Irène  comprit  son  hésitation.  Elle  se  leva  en  secouant  les  plis  de 
sa  robe  rose,  quitta  son  ouvrage  et  alla  vers  le  jeune  homme  : 

—  Bonjour,  Célestin,  lui  dit-elle  en  langue  bretonne  et  avec  une 
familiarité  bienveillante;  je  vois  que  vous  ne  reconnaissez  plus  la  pe- 
tite demoiselle  qui  voulait  toujours  vous  donner  ses  poupées  en 
échange  des  jolis  galets  que  vous  trouviez  sur  la  grève. 

Célestin  Piolot  rougit  jusqu'aux  oreilles  et  se  redressa  en  pas- 
sant la  main  dans  ses  cheveux,  comme  pour  se  donner  une  conte- 
nance. 

—  Pardonnez-moi. . . ,  je  n'avais  pas  cet  honneur,  répondit-il  en 
français;  mais  à  présent  je  vous  remets  parfaitement...  Mademoi- 
selle, comment  vous  portez-vous? 

—  Mais  très  bien,  répondit-elle  avec  un  léger  sourire. 

—  Ah  !  tant  mieux,  fit-il. 

—  Plût  au  ciel  que  tout  le  monde  ici  fût  en  aussi  bonne  santé  que 
moi,  reprit  Mlle  de  Kerbrejean.  Cette  pauvre  Cattel  paraît  bien  souf- 
frante. 

—  Je  la  trouve  beaucoup  vieillie,  murmura  Célestin. 

—  Vous  êtes  revenu  à  propos  pour  lui  donner  vos  soins,  continua 
Irène. -Je  sais  qu'elle  ne  vous  a  pas  fait  bon  accueil  tantôt;  mais  soyez 
tranquille,  mon  oncle  lui  a  parlé  déjà,  il  lui  parlera  encore,  et  tout 
ira  bien. 
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—  C'est  une  terrible  femme,  dit  le  jeune  ouvrier;  elle  a  des  pré- 
jugés qui  me  font  tort  dans  son  esprit. 

—  Mais  vous  êtes  disposé  à  les  ménager,  et  cela  s'arrangera,  ré- 
pondit Irène  en  s' apercevant  qu'il  avait  mis  une  blouse  a  la  place  de 
l'habit  bleu  qui  avait  si  fort  courroucé  Cattel  Piolet.  Entrez  tout  dou- 
cement et  asseyez-vous  en  arrière  du  lit;  quand  elle  s'éveillera,  mon 
oncle  l'exhortera  un  peu,  <'t  puis  vous  \mh  avancerez. 

Célestin  hésita.  —  Elle  m'a  reçu  avec  toute  sorte  d'affronts,  dit-il, 
pourtant  je  ne  lui  demandais  rien,  Dieu  m'en  garde!...  .1''  sais  qu'elle 
est  pauvre  et  je  ne  voulais  rien  d'elle  que  quelques  bonnes  paroles; 
mais  puisqu'elle  ae  \  «ut  pas  me  donner  son  amitié  et  que  je  oe  me 
soucie  guère  de  son  héritage,  le  mieux  sérail  de  repartir  aujourd'hui 
même... 

—  Ne  faites  pas  cela,  croyez-moi,  «lit  vivemenl  Irène.  Quoi  qu'il 
arrive,  vous  nevons  repentirez  pas  d'être  resté  près  de  votre  grand- 
mère  :  ne  la  quittez  plus,  c'esl  votre  intérêt,  c'est  votre  devoir. 

Il  céda  ;i  ce  conseil,  exprimé  avec  une  bienveillance  un  peu  rmpé- 
rative.  el  8'assil  dans  un  coin  ou  la  malade  ne  pouvait  l'apercevoir. 
Irène  avait  repris  son  ouvrage  el  causait  à  \"i\  basse  avec  le  cheva- 
lier. De  temps  en  temps,  elle  tournait  1rs  yeux  vei  l  '  stin,  e1  il 
comprenait  bien  qu'il  étail  question  de  lui. 

—  Cattel  devrail  être  Gère  de  rçon-là,  «lit  le  chevalier,  c'est 
un  très  bel  homme,  ma  foi  ! 

—  Il  ressemble  à  cette  figure  de  cire  qui  représente  le  roi  Murât 
dans  les  tableaux  qu'on  montre  à  la  foire,  répondit  Daïveraent  Irène. 

• — Je  suppose  qu'A  a  quelque  lecture,  reprit  le  chevalier.  Tandis 
que  je  lui  parlais  dans  lasaHe  basse,  j'ai  aperçu  un  volume  qui  sor- 
tait de  son  haï  resac. 

Un  instant  après  la  malade  B'éveiïïa;  aussitôt  M"'  <le  kerbrejean 
et  son  oncle  vinrent  près  «lu  lit.  —  Eh  bien!  Cattel,  comment  vous 
trouvez-vous?  demanda  le  chevalier. 

—  Un  peu  soulagée,  grâce  au  ciel,  répondit-elle;  demain  je  serai 
sur  pied  peut-être. 

—  Nous  l'espérons  bien:  mais,  en  attendant,  il  faut  rester  le  corps 
en  repos  et  l'esprit  tranquille. 

— 11  y  a  ici  quelqu'un  qui  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  vous 
tenir  compagnie  et  de  vous  assister,  ajouta  Irène;  ne  voulez-vous 
pas  à  présent  voir  votre  petit-fils? 

Cattel  Piolot  ne  répondit  que  par  un  mouvement  de  tète  et  se  ren- 
fonça dans  son  lit  clos.  Sur  un  signe  du  chevalier,  Célestin  s'appro- 
cha :  le  pauvre  garçon  était  ému;  il  fléchit  le  genou  sur  l'escabeau 
qui  se  trouvait  près  du  lit,  et  prit  la  main  de  sagrand'mère;  celle-ci 
le  considéra  d'un  œil  terne  en  murmurant  :  — Eh!  eh!  ce  monsieur, 
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est-ce  que  c'est  véritablement  le  fils  de  mon  pauvre  fils  Corentin 
Piolot?...  Sa  moustache  m'empêche  de  le  reconnaître... 

A  ces  mots,  elle  lui  fit  signe  de  se  retirer  et  détourna  la  tète. 

—  Mon  garçon,  allez  abattre  tout  cela,  dit  le  chevalier  en  regar- 
dant la  belle  barbe  noire  de  Célestin;  votre  grand' mère  ne  vous  em- 
brassera que  quand  vous  serez  rasé. 

—  Elle  vous  saura  bon  gré  de  cette  complaisance,  ajouta  douce- 
ment Irène;  allez  vite,  allez... 

Quand  il  fut  sorti,  la  malade  rouvrit  les  yeux  et  dit  en  allongeant 
la  main  :  —  Puisqu'il  a  une  blouse,  c'est  inutile  de  lui  .donner  la 
jaquette. 

Mlle  de  Kerbrejean  et  son  oncle  se  regardèrent;  il  leur  semblait 
que  la  vieille  femme  retrouvait  tout  à  fait  sa  présence  d'esprit,  et 
qu'effectivement  il  se  pourrait  bien  qu'elle  fût  guérie  le  lendemain. 
—  Qu'est-ce  que  cela?  reprit-elle  en  apercevant  le  fichu  neuf  qu'Irène 
venait  de  placer  en  évidence  parmi  les  vieilles  hardes  éparses  sur 
le  lit. 

— C'est  un  fichu  pour  mettre  sur  votre  cou  quand  vous  vous  lève- 
rez, répondit  M"e  de  Kerbrejean. 

—  Grand  merci!  il  est  trop  beau  pour  moi!  s'écria-t-elle  après 
avoir  touché  l'étoffe  du  bout  de  ses  longs  doigts  osseux. 

Le  chevalier  se  leva.  — Allons!  bon  courage!  dit-il;  cela  va  mieux 
déjà;  bientôt  vous  serez  rétablie. 

—  Adieu,  ma  chère  Cattel,  ajouta  MIlc  de  Kerbrejean  en  nouant  les 
rubans  de  son  chapeau  de  paille;  demain  nous  reviendrons  vous  voir. 

—  Demain  de  bonne  heure,  reprit  le  chevalier,  et  je  serai  charmé 
de  retrouver  auprès  de  vous  votre  petit-fils. 

Dès  qu'ils  se  furent  retirés,  Cattel  Piolot  essaya  de  se  lever,  afin 
de  remettre  la  jaquette  à  sa  place  et  de  cacher  aussi  son  fichu  neuf. 
Sa  faiblesse  était  extrême;  pourtant  elle  se  traîna  en  chancelant  jus- 
qu'à l'autre  extrémité  de  la  salle  et  parvint  à  ouvrir  le  caveau:  niais 
là  un  vertige  la  saisit,  les  forces  lui  manquèrent,  et  elle  tomba  ina- 
nimée sur  le  carreau. 

Lorsque  Célestin  entr' ouvrit  la  porte  un  quart  d'heure  après,  il 
aperçut  sa  grand'mère  étendue  sans  mouvement  et  la  face  contre 
terre;  le  pauvre  garçon  se  précipita  vers  elle  en  appelant  au  secours. 
Elle  avait  encore  un  souffle  de  vie;  ses  paupières  livides  se  rouvri- 
rent, etelle  murmura  quelques  paroles  confuses.  Célestin  crul  (ju'elle 
allait  reprendre  connaissance;  mais  au  moment  où  il  la  relevait  entre 
ses  bras,  elle  expira. 

Mmc  Cn.uu.F.s  IU.vkui). 

(La  seconde  partie  au  prochain  »°.  ) 
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VI.' 


LA   NOI  VELLE    III  I  OISE. 


LaNouveîh  Hèloïseeni  un  grand  succès,  quand  «lie  parut.  «Tout 
Paris,  dit  Rousseau  dans  ses  Confessions  (2),  était  dans  l'impatience 
devoir  ce  roman;  Les  libraires  de  la  rue  SaintrJacques  et  celui  du 
Palais-Royal  étaient  assiégés  de  gens  qui  en  demandaient  de-  nou- 
velles. 11  parut  enfin,  et  son  succès,  contre  l'ordinaire,  répondit  a 
l'empressement  avec  Lequel  il  avait  été  attendu...  Les  sentimens 
furent  partagés  «lie/  le-  gens  d<-  lettres,  mai-  dans  le  monde  il  n'y 
eut  qu'un  avis,  et  le-  femmes  surtout  s'enivrèrent  du  livre  et  de 
l'auteur,  au  point  qu'il  \  en  avait  peu,  même  dan-  les  hauts  raiiir-. 
dont  je  n'eusse  fait  la  conquête,  -î  je  l'avais  entrepris.  J'ai  de  cela 
des  preuves  que  je  ne  veux  pas  écrire,  et  qui,  sans  avoir  eu  besoin  de 
l'expérience,  autorisent  mon  opinion.  »  Cette  étrange  fatuité  de 
Rousseau  est  un  signe  curieux  du  succès  de  la  Nouvelle  Héloïse  dans 
le  monde  d'élite,  c'est-à-dire  dans  le  monde  où  se  fait  le  succès  des 
livres;  voici  maintenant  pour  le  succès  populaire  :  dans  les  premiers 
jours  de  la  publication,  on  louait  le  livre  en  lecture  à  raison  de  douze 
sols  par  heure. 

(1)  Voyez,  dans  les  livraisons  'lu  1er  janvier,  du  15  février,  du  ltr  mais,  du  1er  août 
et  du  15  novembre  1852,  les  premiers  chapitres  de  cette  série. 

(2)  Deuxième  partie,  livre  ier. 
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Rousseau  ne  s'est  donc  pas  flatté  sur  la  vogue  de  son  roman.  A  con- 
sulter la  Correspondance  de  Voltaire,  déjà  ennemi  de  Rousseau  en 
1761,  on  voit  quel  bruit  la  Nouvelle  Hêldise  faisait  à  Paris  et  com- 
bien ce  bruit  était  importun  à  Voltaire.  «  Mes  anges  sont-ils  absorbés 
dans  la  lecture  du  roman  de  Jean-Jacques  ou  de  celui  de  la  Popeli- 
nière?»  écrit-il  le  11  février  1761  à  M.  d'Argental  en  affectant  de 
mettre  sur  la  même  ligne  le  roman  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  celui 
que  venait  de  publier  le  fermier  général  la  Popelinière.  —  «  La 
Nouvelle  Hêldise  et  Daïra  m'ont  fait  relire  Zaïde,  »  écrit-il  la 
même  année  à  M.  Damilaville,  continuant  toujours  à  confondre  le 
roman  de  Jean-Jacques  et  celui  de  M.  de  la  Popelinière  (1).  —  «  Je 
sais,  écrit-il  enfin  à  Mmc  du  Deffand,  qu'il  y  a  des  personnes  assez 
déterminées  pour  soutenir  ce  malheureux  fatras,  intitulé  roman: 
mais  quelque  courage  ou  quelques  bontés  qu'elles  aient,  elles  n'en 
auront  jamais  assez  pour  le  relire.  Je  voudrais  que  Mmede  La  Fayette 
revînt  au  monde  et  qu'on  lui  montrât  un  roman  suisse  (2).  »  Ces 
fréquentes  mentions  de  la  Nouvelle  Hêldise  et  ces  boutades  contre 
le  roman  de  Jean-Jacques  montrent  que  Voltaire  savait  fort  bien  le 
succès  qu'avait  la  Nouvelle  Hêldise  à  Paris. 

D'où  vient  donc  que  la  Nouvelle  Hêldise,  tant  louée,  tant  admirée 
au  xviiie  siècle,  n'est  guère  plus  lue  aujourd'hui  que  par  ceux  qui 
veulent  étudier  Jean-Jacques  Rousseau?  Que  de  gens  lisent  Paul  et 
Virginie  qui  n'ont  jamais  lu  et  ne  liront  jamais  les  autres  ouvrages 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre  !  Peu  de  personnes  au  contraire  lisen* 
la  Nouvelle  Hêldise  comme  on  lit  un  roman,  pour  s'amuser  et  pour 
s'émouvoir.  Il  y  a  eu  un  temps  où  la  Nouvelle  Hêldise  a  servi  la  ré- 
putation de  son  auteur;  aujourd'hui  c'est  la  renommée  de  Jean-Jac- 
ques Rousseau  qui  soutient  la  Nouvelle  Hêldise  et  qui  lui  donne  des 
lecteurs.  Tel  est  souvent,  après  tout,  le  sort  des  romans  qui  ont  été 
le  plus  goûtés  et  le  plus  admirés  au  moment  où  ils  ont  paru;  tel  a 
été  le  sort  de  YAstrêe,  du  Cyrus  et  de  la  Clêlie.  Comme  les  romans 
sont  le  genre  d'ouvrages  le  plus  accommodé  aux  idées  et  aux  senti- 
mens  du  temps,  ils  passent  avec  ces  idées  et  ces  sentimens,  à  moins 
qu'ils  n'aient  su  y  distinguer  ceux  qui  sont  vraiment  propres  au 
cœur  de  l'homme,  ceux  qui  ne  sont  pas  d'un  temps  et  d'un  moment, 
mais  de  tous  les  temps,  et  qu'ils  ne  les  aient  représentés  avec  vérité. 
Les  romans  ont  tous  la  prétention  de  représenter  le  cœur  humain  : 
mais  le  cœur  humain  a,  si  j'ose  le  dire,  deux  expressions  différentes  : 
il  a  sa  physionomie  du  jour  et  du  moment,  il  a  aussi  sa  figure  éter- 

(1)  J'ai  eu  la  curiosité  de  lire  Daïra,  et  j'ai  compris  combien  la  confusion  que  Vol- 
taire affectait  de  faire  entre  la  Nouvelle  Héloïse  et  Daïra  était  injurieuse,  car  je  a'ai 
jamais  lu  de  roman  plus  sottement  inventé  et  plus  sottement  écrit. 

(2)  Lettre  du  6  mars  1761. 
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nelle;  et  ce  qui  égare  les  romanciers,  c'est  qu'ils  prennent  a 
vent  la  physionomie  du  jour  pour  la  figure  éternelle,  la  grin 
pour  le  visage,  la  minute  pour  l'heure.  Il  j  a  des  manières  d'aimer 
ou  d'exprimer  l'amour  qui  varie»!  selon  les  Lr"uK  et  presque  selon 
les  modes:  mais  il  \  a  aussi,  en  amour  comme  pour  !»•  reste,  des  sen- 
timens  et  des  émotions  qui  sont  toujours  les  mêmes.  Je  dirai  plus  : 
le  personnage  qui  dan-  tous  les  romans  est  destiné  a  représenter 
l'amour  ou  à  l'inspirer,  la  femme,  a  aussi,  comme  l'amour,  sa  physio- 
nomie contemporaine  <'t  son  éternelle  nature.  Chaquesiëclea  -a  femme 
qu'il  façonne  et  qu'il  pare  a  -a  guise.  La  belle  Oriane  de  YAmadis  des 
Gaules  ne  ressemble  pas  a  la  bergère  Istrée  dans  V  '  tstrée 

ne  ressemble  pas  &  < ; I « '■  I i « ■ .  et  Glélie  ne  ressemble  pas  à  la  Julie  de 
la  Nouvelle  II  .  Plus  chacun  de  ces  personnages  se  rapporte  à 
son  siècle,  plus  il  a  de  vogue  et  de  crédit.  Plus  nne  femme 
de  son  temps,  de  son  jour,  de  sa  inimité,  plus  elle  platt  et  plus 
elle  enchante.  Elle  est  l'idéal  du  moment  :  il  n'\  a  de  grâce  et  de 
beauté  (pie  la  sienne;  mai-,  par  un  juste  retour  des  choses  d'ici- 
bas,  plus  ces  héroïnes  dn  roman  et  du  monde  ont  ravi  leur  temps, 
tnoin-  elle-  ravissent  la  postérité.  Comme  la  femme  du  jour  et  de 
l'heure  effaçait  en  elles  la  femme  naturelle  el  vraie,  celle  qui  : 
toujours,  la  postérité  reste  froide  et  dédaigneuse  devanl  ces  portraits 
de  l'an  passé,  devant  ces  poupées  d'hier.  La  postérité  d'ailleurs  a 
aussi  ses  poupées  qu'elle  adore  et  qu'elle  croit  les  plus  fidèles 
images  de  la  femme.  I.-'-  pou]  remplacent  ainsi  l'une  l'autre 

pour  l'amusement  de  ces  grands  enfuis  qui  s'appellent  siècles  ou 
générations.  Les  bons  romanciers  e1  tes  bons  poètes  dramatiques 

sont  ceux  qui.  sachant  écarter  les  poupées  du  jour,  'vont  droit   à  la 

femme  et  la  raettenl  dans  leurs  romans  ou  dans  leurs  drames  avec 
sa  vérité  gracieuse  et  touchante.  La  belle  kfandane  et  l'adorable 
Clélie  sont  des  poupées,  et  toul  aimables  qu'elles  étaient  de  leur 
temps,  elles  ont  passé;  la  Chimène  et  la  Pauline  de  Corneille,  l'An- 
dromaque  et  la  Phèdre  de  Racine,  la  princesse  de  Clèves  de  M««  de 
La  Fayette,  sont  des  femmes,  et  voila  pourquoi  elles  n'ont  pas 
passé.  Mettez  beaucoup  de  la  femme  dans  la  poupée,  la  poupée  a  des 
chances  pour  vivre;  mette/  beaucoup  de  la  poupée  dans  la  femme, 
la  femme  ne  vivra  pas.  Il  y  a  au  théâtre  et  dans  les  romans  des 
héroïnes  qui  ont  beaucoup  de  vrai,  voyez  l'Alzire  et  l'Idamé  de  Vol- 
taire; mais  comme  elles  ont  encore  plus  de  faux,  comme  elles  ont 
trop  pris  l'air  et  l'allure  de  leur  temps,  comme  elles  sont  trop  deve- 
nues des  poupées  philosophiques  et  déclamatoires,  elles  ne  nous 
plaisent  plus.  La  poupée  a  tué  la  femme,  tandis  que  Zaïre,  qui  n'a 
pris  que  le  moins  qu'elle  a  pu  des  minauderies  du  siècle,  Zaïre  vit 
encore  et  nous  charme.  La  femme  l'a  emporté  sur  la  poupée. 
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Dans  la  Julie  de  la  Nouvelle  Hcloïse,  la  poupée  du  temps,  c'est-à- 
dire  la  femme  telle  que  Jean-Jacques  Rousseau  l'a  imaginée  et  repré- 
sentée, est  morte;  la  femme  naturelle  et  vraie  vit  encore  et  nous 
charme. 

Rousseau,  dans  la  Nouvelle  Hèloïse,  a  la  prétention  de  peindre  la 
femme,  et  son  siècle  a  semblé  croire  qu'il  y  avait  réussi.  J'ose  dire 
cependant  que,  de  toutes  les  choses  humaines  que  Rousseau  ignore, 
la  femme  est  ce  qu'il  ignore  le  plus.  Entendons-nous  :  il  y  a  au  sein 
des  familles  heureuses  un  être  pur  et  charmant  qui  semble  y  attirer 
par  sa  pureté  les  bénédictions  du  ciel,  et  par  son  charme  les  hom- 
mages du  monde;  ce  sont  nos  fdles,  ce  sont  nos  sœurs,  aimées  à  la 
fois  et  dirigées,  respectées  et  averties,  à  qui  la  tradition  du  foyer 
domestique  enseigne  par  la  bouche  d'une  mère  les  vertus  qui  embel- 
lissent les  plus  belles  et  les  grâces  qui  siéent  aux  plus  sages.  L'in- 
nocence de  la  vierge,  la  pudeur  de  l'épouse,  la  gravité  de  la  mère, 
voilà  les  trois  phases  par  lesquelles  la  femme  passe  de  la  vie  de  la 
terre  à  la  vie  du  ciel,  s'élevant  toujours  à  mesure  qu'elle  accomplit 
ces  devoirs  domestiques,  qui  sont  sa  force  et  son  honneur,  et  qui 
font  qu'elle  est  le  cœur,  sinon  la  tête  de  sa  famille.  Tel  est  l'idéal  de 
la  femme  dans  la  famille  :  non  pas  que  je  veuille  dire  que  cet  idéal 
se  rencontre  dans  toutes  les  familles;  mais  il  y  en  a  des  traits  par- 
tout répandus  çà  et  là,  et  quand  nous  voulons  nous  représenter  la 
femme  sous  sa  forme  la  plus  gracieuse  et  la  plus  pure,  c'est  cette 
image  charmante  que  nous  évoquons  d'autant  plus  aisément  que  les 
traits  en  sont  près  de  nous. 

La  femme  ne  s'est  jamais  représentée  à  Rousseau  sous  cette  forme 
à  la  fois  familière  et  noble.  Il  connaît  la  femme  amoureuse  et  pas- 
sionnée, qui  veut  régler  ses  passions  philosophiquement;  il  connaît 
Mme  de  Warens,  triste  idéal;  mais  il  ignore  ce  que  c'est  que  la  jeune 
fdle  élevée  par  sa  mère,  la  femme  qui  aime  et  honore  son  époux,  la 
mère  qui  élève  ses  enfans,  celle  enfin  à  qui  Dieu,  par  une  bénédic- 
tion particulière,  a  donné  des  devoirs  qui  sont  en  même  temps  des 
affections,  tempérant  ainsi  ce  que  le  devoir  a  de  sévère  par  ce  que 
l'affection  a  de  doux,  et  soutenant  ce  que  l'affection  a  de  vif,  et  par 
conséquent  de  mobile,  par  ce  que  le  devoir  a  de  ferme  et  d'immuable. 
Voyez  toutes  les  femmes  que  Rousseau  a  mises  dans  ses  romans,  Ju- 
lie, Claire,  Sophie;  elles  manquent  de  pureté,  même  quand  elles  sont 
vertueuses  ou  quand  elles  le  redeviennent;  et  conuno  elles  manquent 
de  cette  douce  pureté  qui  n'appartient  qu'aux  filles  élews  par  leurs 
mères,  et  non  par  les  livres,  elles  manquent  en  même  temps  <!<•  déli- 
catesse et  même  d'élégance.  Elles  ne  sont  pas  de  bonne  compagnie, 
si  j'ose  le  dire,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  de  bonne  famille.  Il  y  a 
quelque  chose  de  grossier  et  de  hardi  dans  leurs  sentimens,  qui  se 
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ressent  de  la  société  de  l'homme  ou  des  livres.  Elles  onl  beau  cou- 
vrir cela  de  je  ne  sais  quel  vernis  sentimental,  la  grossièreté  pen  e. 
Voyez  comme  Julie  écrit  à  son  amant,  quand  Saint-Preux  esl  à  Paris  : 

« Sais-tu  goûter  un  amour  tranquille  et  tendre  qui  parle  au 

cœur  sans  émouvoir  les  sens,  e1  tes  regrets  sont-ils  aujourd'hui  plus 
sages  que  tes  désirs  l'étaient  autrefois?  Le  ton  de  ta  première  lettre 
me  fait  trembler.  Je  redoute  ces  emportemens  trompeurs  d'autant 
plus  dangereux  que  l'imagination  qui  les  excite  n'a  point  de  bornes, 
et  je  crains  que  tu  n'outrages  ta  Julie  à  force  de  l'aimer  :  oh!  tu  ne 
sens  pas,  non.  ton  cœur  peu  délical  ne  senl  pas  combien  l'amour  s'of- 
fense d'un  vain  hommage...  (1).  »Je  oe  peux  pas  conti r  de  citer  ce 

que  Julie  continue  de  dire  pendant  une  page  tout  entière  encore,  sans 
embarras,  sans  pudeur,  et  je  ne  parle  même  plus,  Dieu  me  pardonne, 
de  la  pudeur  des  femmes;  je  parle  de  la  pudeur  dés  hommes.  Où  donc 
Julie  a-t-elle  appris  cel  affreux  mélange  du  langage  de  l'hygiène  avec 
le  langage  de  l'amour?  Hélas!  je  le  3ais  bien  :  c'est  chez  M""  de  ^  a- 
rens.  Julie  est  la  fille  de  M""  de  Warens  au  lieu  d'être  la  fille  d'une 
mère  de  famille.  Sans  cesse  le  secret  de  sa  fatale  éducation  lui  échappe, 
et,  même  quand  elle  parle  de  la  pudeur,  son  stj  le  l'offense  :  n  Deux 
mois  d'expérience,  dit-elle  à  Saint-Preux  dans  une  de  -es  premières 
lettres,  m'ont  appris  que  mon  cœur  trop  tendre  a  besoin  d'amour, 
mais  que  mes  sens  n'ont  aucun  besoin  d'amant    2).  » 

Sophie  n'est  pas  plus  délicate  que  Julie.  Elle  songe  aussi  à  la  santé 
d'Emile,  son  mari;  c'est  peur  cela  qu'elle  se  refuse  à  ses  empree 
mens,  surtout  elle  le  lui  dit,  ce  qui  est  affreux,  et  Rousseau  com- 
prend si  peu  la  sainteté  du  voile  qui  couvre  le  lit  nuptial,  que  dans 
ces  étranges  entretiens  entre  Emile  et  Sophie,  pendant  les  premiers 
jours  de.  leur  mariage,  Rousseau  se  l'ait  le  confesseur  et  le  médecin 
des  plaisirs  des  deux  jeunes  époux.  Il  n'\  a  que  quelques  pages  de 
la  République  de  Platon,  quand  le  philosophe  règle  effrontément 
l'union  des  guerriers  et  des  femmes  de  sa  république,  il  n'\  a, 
dis-je,  que  ces  pages  qui  approchent  de  la  grossièreté  de  celles  de 
Rousseau,  et  dans  Emile  comme  dans  la  République,  la  grossièreté' 
procède  de  l'esprit  de  système  et  de  la  prétention  qu'ont  les  deux 
philosophes  de  substituer  les  lois  insolentes  de  ce  qu'ils  appellent  la 
raison  aux  lois  chastes  et  m\  stérieuses  de  la  nature. 

Le  manque  de  pudeur  et  de  délicatesse  n'est  pas  le  seul  trait  que 
Julie  tienne  de  Mmc  de  Warens.  Elle  en  a  d'autres  qui  ne  la  rendent 
guère  plus  aimable,  ou  plutôt  qui  ne  la  rendent  pas  plus  femme. 
Ainsi,  de  même  que  Mme  de  Warens  était  supérieure  à  Rousseau, 

(1)  Deuxième  partie,  lettre  xve. 

(2)  Quatrième  partie3  lettre  rxe. 
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qu'elle  était  à  la  fois  sa  préceptrice  et  sa  maîtresse,  Julie  est  supé- 
rieure à  Saint-Preux.  Elle  est  plus  sage,  comme  l'entend  Rousseau, 
de  cette  sagesse  qui  se  fait  des  vertus  à  sa  guise  et  qui  en  exclut  les 
vertus  les  plus  douces  de  la  femme  :  elle  est  plus  systématique,  plus 
raisonneuse,  plus  pnk-hense,  comme  le  dit  Saint-Preux.  Ordinaire- 
ment, dans  les  romans,  c'est  l'homme  qui  fait  l'éducation  de  la 
femme;  ici,  comme  aux  Charmettes,  c'est  la  femme  qui  fait  l'éduca- 
tion de  l'homme,  qui  lui  enseigne  la  morale  et  la  philosophie  qu'il 
doit  suivre.  Julie  n'est  pas  seulement  l'amante  de  Saint-Preux,  c'est 
sa  directrice  et  sa  casuiste.  Il  y  a  plus  :  Julie  traite  un  peu  Saint- 
Preux  comme  son  domestique;  elle  lui  donne  de  l'argent  pour  son 
voyage,  et  Saint-Preux  le  reçoit,  ce  qui  est  encore  une  ressemblance 
entre  Saint-Preux  et  Rousseau,  entre  Julie  et  Mme  de  Warens.  Qui- 
conque n'a  pas  lu  les  Confessions  ne  peut  rien  comprendre  à  la  Nou- 
velle Hèloïse.  Tous  les  personnages  et  surtout  les  deux  principaux, 
Saint-Preux  et  Julie,  procèdent  directement  de  Rousseau  et  de  son 
histoire.  Prenez  l'histoire  de  Julie;  c'est  l'histoire  de  Rousseau  refaite 
et  corrigée  par  son  imagination;  c'est  sa  vie  telle  qu'il  aurait  voulu 
l'avoir  menée  et  telle  qu'il  l'inventait  pour  la  donner  à  son  héroïne, 
ne  pouvant  pas  la  recommencer  pour  lui-même.  Pécher,  mais  répa- 
rer son  péché  par  le  repentir,  et  se  croire  même  plus  grand  par  le 
repentir  que  par  la  vertu,  telle  est  l'idée  fondamentale  de  l'histoire  de 
Julie  :  c'est  aussi  l'idée  qui  semble  dominer  Rousseau  pendant  toute 
sa  vie.  Un  sentiment  amer  de  son  abaissement  moral  et  social,  un 
effort  perpétuel  pour  s'en  racheter,  un  repentir  audacieux  qui  lui  fai- 
sait afficher  ses  fautes  pour  montrer  d'où  il  était  remonté,  tel  est 
Rousseau  clans  toute  sa  vie.  Telle  est  aussi  son  héroïne,  qu'il  propose 
hardiment  à  l'imitation  de  toutes  les  femmes,  si  bien  qu'à  en  croire 
les  Confessions  de  Rousseau  ou  l'histoire  de  Julie,  la  meilleure  route 
vers  le  bien,  c'est  de  commencer  par  le  mal.  J'aime  beaucoup  l'en- 
fant prodigue  lorsqu'il  rentre  dans  la  maison  de  son  père  pour  s'hu- 
milier; mais,  s'il  y  rentrait  pour  se  faire  précepteur  de  morale  el  prê- 
cheur d'innocence,  je  me  défierais  de  ce  repentir  effronté  qui  veul 
ravir  le  prix  de  la  vertu,  et  je  me  prendrais  à  dire  avec  Bossuet  :  «  Ne 
parlons  pas  toujours  du  pécheur  qui  fait  pénitence  ni  du  prodigue 
qui  retourne  dans  la  maison  paternelle...  Cet  aîné  Gdèle  et  obéis- 
sant qui  est  toujours  demeuré  auprès  de  son  père  avec  toutes  les 
soumissions  d'un  bon  fils  mérite  bien  aussi  qu'on  loue  sa  persévé- 
rance (1)!  » 

Si  Rousseau  a  essayé  de  mettre  sa  vie,  telle  qu'il  aurait  voulu  l'avoir 
menée,  dans  l'histoire  de  Julie,  il  a  mis  son  caractère  el  beaucoup 

(1)  Bossuet,  Panégyrique  de  saint  François  de  Paule. 
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aussi  de  son  histoire  dans  SaintrPreux;  il  cl î i  Lui-même  dans  w  s  < 
fessions  qu'il  s'est  représenté  dans  Saint-Preux.  Je  Bais  1  >i<  1 1  que 
dans  presque  lous  les  romans  les  romanciers  aiment  à  se  peindre 
eux-mêmes,  tantôt  en  pied,  tantôt  en  buste;  les  anciens  peintres  aie 
mainit  à  se  mettre  eux-mêmes  dan-  un  coin  de  leui  tableau,  iiuai 
Imii  les  romanciers  :  ils  écrivent  devant  leur  miroir:  ils  s']  voient, 
ils  i  voient  leur  vie,  tout  cela  en  beau.  Qui  se  regarde  en  effet  an 
miroir,  si  ce  n'est  pour  se  voir  en  beau?  Ce  D'est  pas  là  seulement 
l'effet  de  la  vaniti  ,  c'est  un  sentimenl  meilleur  et  plus  simple.  Nous 
avons  tous,  qui  que  nous  soyons  et  de  quelque  manière  que  nous 
ayons  vécu,  l'idée  d'un  moi  meilleur  que  nous  et  qui  aurait  pu  être 
ootre  moi,  l'idée  d'une  vie  plus  heureuse  et  plus  sage  que  la  nôtre, 
et  qui  aurail  |>n  être  notre  vie.  I  moi  charmant  et  imaginaire 

que  nous  aimons  a  mettre  dan-  nos  I  i  e  roman;  c'est  <  ette  vie 
meilleure  aussi  que  la  nôtre  que  nous  mettons  dan-  leur  histoire: 
cela  nous  console  des  faiblesses  de  nofa  1ère  et  des  malheurs 

de  notre  vie  de  créer  des  héros  qui  soieni  i  heureux,  à  dé- 

de  nous-mêmes.  Voilà,  disons-n<  que  nous  aurions  éû 

le  sorl  l'avait  voulu.  Ce  sentiment,  meilleur  que  la  vanité  •  i  na- 

turel au  cœur  de  L'homme,  est  celui  qui  a  poussé  Rousseau  : 
peindre  dans  son  roman.  Il  nés' est  pas  toujours  peint  en  beau,  dira- 
t-on  :  nui,  à  prendre  Saint-Preux  pour  le  représentant  de  Rousseau, 
—  Rousseau,  à  nos  yeux,  ne  8'es<  pas  toujours  peint  en  beau;  mais 
il  croyait  peindre  Julie  en  beau  quand  il  la  peignail  d'après  M'"  de 
Warens  embellie  et  rajeunie,  el  il  croyait  lui-même  se  peindre  en 
bran  en  prêtant  à  Saint-Preux  ses  -  ntimeas  i  I  tures.  Rien 

ne  montre  mieux  ce  défaut  d'élévation  <t  de  délicatesse  qui  est  La 
plaie  de  Rousseau,  et  qu'il  a  essayé  en  vain  «le  remplacer  |  ar  je  ne 
sais  quel  enthousiasme  déclamatoire  pour  la  vertu,  que  la  bonne  foi 
qu'il  a  mise  à  créer  ses  héros  d'après  Lui-même,  prêtant  à  Julie  les 
sentimens  de  M""  de  Warens  et  les  siens  à  Saint-Preux,  sans  croire 
en  cola  leur  faire  tort,  et  ne  doutanl  pas  on  instant  qu'ils  ne  fus 
i      ix  el  intéressans,  puisqu'ils  lui  ressemblaient. 

L'illusion  de  Rousseau,  après  tout,  est  naturelle;  mais  comment  le 
xvme  siècle  put-il  s'j  tromper?  Comment  Julie  et  Saint-Preux  pu- 
rent-ils passer  pour  des  héros  de  tendresse  pure  et  délicate?  Com- 
ment pouvait-on  trouver  l'expression  de  L'amour  élevé  et  généreux 
dans  Julie  et  dan-  Saint-Pieux?  Cette  erreur  du  \\  ni"  siècle,  qui  ex- 
cuse et  autorise  l'erreur  de  Rousseau,  s'explique  par  l'état  des  idées 
et  des  mœurs  pendant  la  première  moitié  du  wnr  siècle. 

Je  ne  prends  pas  toujours  les  romans  pour  la  fidèle  expression  des 
mœurs  du  temps  :  ils  expriment  souvent  l'imagination  de  la  société 
plus  que  ses  mœurs,  ils  disent  plutôt  ce  que  la  société  aimerait  à 
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faire  que  ce  qu'elle  fait,  ils  répondent  aux  goûts  et  aux  penchans  du 
monde  plutôt  qu'à  sa  conduite;  mais  ils  n'en  sont  pas  moins  l'ex- 
pression d'un  certain  état  moral  de  la  société.  Il  est  dans  la  nature  de 
l'homme  de  penser  plus  de  mal  qu'il  n'en  fait,  et  il  ne  faut  pas  qu'il 
se  rassure  trop  sur  le  danger  de  ses  mauvaises  pensées  par  l'inno- 
cence de  ses  actions;  car  il  est  d'autant  plus  prompt  à  mal  faire,  qu'il 
s'est  habitué  à  mal  penser,  et  nous  connaissons  tous  une  société  qui 
a  manqué  de  périr  dans  une  sorte  d'orgie  sociale,  parce  qu'elle  avait 
encouragé  dans  ses  livres  le  goût  de  l'orgie  morale.  Les  romans  licen- 
cieux des  commencemens  du  xvme  siècle,  et  surtout  ceux  de  Crébil- 
lon  fils,  quoique  parfois  fort  spirituels,  ne  sont  pas  pour  moi  l'expres- 
sion des  mœurs  et  de  la  conduite  du  xviii0  siècle;  pourtant  ces  romans 
licencieux  exprimaient  l'état  moral  de  l'imagination.  Ils  corrompaient 
dans  les  âmes  l'image  que  nous  y  gardons  tous  de  l'amour  honnête  et 
pur;  ils  y  substituaient  l'image  de  l'amour  licencieux.  C'est  ce  déplo- 
rable penchant  des  esprits  que  le  roman  de  Rousseau  vint  contrarier 
et  redresser.   Ce  qui  dans  la  Nouvelle  Hèloïse  nous  semble  encore 
grossier  était  déjà  un  commencement  de  pureté,  et  ces  amours,  que 
nous  voudrions  voir  plus  délicats,  l'étaient  presque  trop  auprès  des 
amours  de  Crébillon  fds.  Tout  dépend  du  point  de  départ.  À  qui  part 
des  petites  maisons  de  la  régence,  les  Charmettes  sont  déjà  un  lieu 
de  purification,  et  les  bosquets  de  Clarens  sont  un  sanctuaire.  Le 
xvmc  siècle,  fatigué  de  la  monotonie  de  ses  romans  libertins,  sut  gré  à 
Jean-Jacques  Rousseau  de  lui  offrir  d'autres  tableaux  sur  lesquels  l'œil 
pouvait  s'arrêter  sans  que  le  front  rougît.  Comme  Rousseau  ne  pei- 
gnait pas  l'amour  de  la  même  manière  que  ses  devanciers,  on  crut 
qu'il  le  peignait  meilleur  et  plus  pur.  Je  dirai  même  que,  comme  la 
grossièreté  qui  se  sent,  pour  nous,  dans  les  personnages  de  XHèloï&e 
n'était  pas  la  même  que  celle  des  personnages  des  romans  du  temps, 
comme  elle  ne  tournait  pas  à  la  débauche,  le  changement  parut  une 
amélioration,  et  c'est  ainsi  que  les  héros  de  YHéloëse,  Julie  et  Saint- 
Preux,  passèrent  presque  pour  platoniques,  parce  qu'ils  n'étaient  ]  >!us 
libertins;  en  même  temps,  comme  ils  gardaient  quelque  chose  de 
sensuel,  le  siècle  n'était  pas  trop  dépaysé.  Il  reconnaissait  la  ten- 
dresse à  ce  signe,  le  seul  que  ses  romans  lui  enseignassent  depuis 
longtemps,  et  il  jouissait  devoir  l'amour  s'épurer  sans  trop  changer. 
Ajoutez  que,  pour  aider  à  cette  honnête  illusion  du  siècle,  Julie  et 
Saint-Preux  confondaient  sans  cesse  dans  leurs  discours  l'amour  avec 
la  vertu;  qu'ils  semblaient  enthousiastes  de  l'honneur,  de  la  sagess  : 
qu'ils  en  parlaient  sans  cesse,  au  lieu  de  parler  du  plaisir,  comme 
faisaient  leurs  devanciers.  Le  siècle  les  prit  au  mot,  et  ce  que  nous 
regardons  comme  une  déclamation  et  comme  un  sophisme  passait 
alors  pour  une  protestation  en  faveur  de  la  vertu.  On  s'éprit  d'admi- 
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ration  pour  ces  héros  qui  faisaient  de  la  morale  sans  renoncer  aux 
douceurs  de  l'amour,  qui  se  piquaienl  même  de  prendre  leur  vertu 
dans  leur  amour,  el  d'être  d'autanl  plus  honnêtes  qu'ils  êtaienl  plus 
passionnés.  La  société  aimait  à  se  trouver  purifiée  sans  se  convertir; 
elle  se  prêtait  de  lionne  grâce  à  un  repentir  qui  n'était  pas  une  mor- 
tification. 

Il  y  a  dans  la  Nouvelle  HèloSse  deux  erreurs  qui  font  les  deux  par- 
ties du  roman  :  la  première,  c'est  que  l'amour  inspire  La  vertu;  I 
conde.  c'est  que  la  sagesse  humaine  suffit  pour  donner  aussi  la  vertu. 
Examinons  rapidement  le  roman  en  suivant  eu.,  division. 

i  a  été  de  tout  temps  la  prétention  de  l'amour,  et  cette  prétention 
lui  l'ait  honneur,  de  ne  pas  vouloir  seulemenl  être  nu  plaisir.  Comme 

l'amour  anime  el  éclianlle  l'aine,  il  est  tOUt  naturel  que  l'âme  prenne 

le  surcroît  de  vie  qu'elle  se  sent  pour  un  surcroît  de  force,  et  qu'elle 
se  croie  plus  haute,  se  -entant  exaltée  :  c'est  une  erreur.  L'amour  ne 
change  pas  lésâmes;  il  ue  fait  pas  que  les  mauvaises  deviennent 

bonnes:  il  l'ait  seulement  peut-être  que  les  bonnes  deviennent  meil- 
leures, el  eela.  par  ce  surcroll  de  force  que  l'amour  donne  à  l'âme. 
On  est  en  amour  ce  qu'un  esl  partout  ailleurs  :  doux  si  on  est  doux, 
ardenl  si  on  esl  ardent;  seulement  on  l'est  mieux.  On  n'est  pas  autre 

que  soi:  mais  on   esl  un  peu  plUS  que  BOL  C'est   lin  étal  de  l'âme  OÙ 

nos  facultés,  sans  changer  de  nature,  changent  de  degré,  et  s'élèvent 

OU  s'excitent  pai1  une  sorte  «le  n  ement  instinctif.  C'est  même  là, 

pour  le  dire  en  passant,  ce  qui  vrwt\  1rs  amoureux  si  séduisans  tant 
qu'ils  aiment  et  tant  qu'ils  sent  aime-.  Il  j  a  alors  en  effet  double 
cause  pour  qu'ils  charment.  D'abord  ils  valent  mieux  parce  qu'ils 
aiment  et  que  l'amour  les  inspire,  ensuite  ils  valenl  mieux  parce 
que  tout  ce  qu'ils  disent  et  toul  ce  qu'ils  font  est  pris  en  bonne  part  : 
mais  ôtez  l'amour,  tout  change  :  quelle  Langueur  «l'esprit!  quelle 
banalité  de  langage!  Quoi!  c'est  là  l'homme  que  j'aimais  et  qui 
m'aimait!  —  Non,  ce  n'est  plus  le  même  homme,  car  il  ne  nous 
aime  plus:  il  n'est  plus  ce  qu'il  était.  Ce  n'est  pas  votre  amour  seule- 
ment qui  lui  faisait  crédit,  c'est  son  amour  aussi  qui  lui  prêtait  beau- 
coup, et  qui  aujourd'hui,  étant  parti,  ne  lui  prête  plus  rien  et  le 
laisse  à  sa  pauvreté  naturelle.  Les  amans  qui  ne  le  sont  plus  sont 
souvent  étonnés  d'avoir  pu  s'aimer,  ils  rougissent  de  leur  choix,  et 
en  cela  ils  sont  injustes  l'un  envers  l'autre.  Ils  se  voient  aujourd'hui 
tels  qu'ils  sont,  froids  et  mécontens;  ils  se  voyaient  autrefois  tels 
qu'ils  étaient,  aimables  et  heureux,  grâce  à  l'amour;  mais  ces  grâces 
d'état  et  du  moment  ne  sont  pas  des  vertus.  Les  amans  le  croient 
pourtant,  et  presque  tous  se  tiennent  pour  bons,  parce  qu'ils  sont 
tendres.  Quant  à  Saint-Preux,  dont  l'amour  échauffe  le  cerveau  plus 
que  le  cœur,  il  est  tout  prés  de  se  prendre  pour  un  héros  ou  pour  un 
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saint,  parce  qu'il  est  amoureux.  «  Où  sont-ils,  s'écrie-t-il  dans  une 
lettre  à  Julie,  où  sont-ils,  ces  hommes  grossiers  qui  ne  prennentles 
transports  de  l'amour  que  pour  une  lièvre  des  sens,  pour  un  désir 
de  la  nature  avilie?  Qu'ils  viennent,  qu'ils  observent,  qu'ils  sentent 
ce  qui  se  passe  au  fond  de  mon  cœur;  qu'ils  voient  un  amant  mal- 
heureux, éloigné  de  ce  qu'il  aime,  incertain  de  le  revoir  jamais,  sans 
espoir  de  recouvrer  sa  félicité  perdue,  mais  pourtant  animé  de  ces 
feux  immortels  qu'il  prit  dans  tes  yeux,  et  qu'ont  nourris  tes  sen- 
timens  sublimes;  prêt  à  braver  la  fortune,  à  souffrir  ses  revers,  à  se 
voir  même  privé  de  toi,  et  à  faire  des  vertus  que  tu  lui  as  inspirées 
le  digne  ornement  de  cette  empreinte  adorable  qui  ne  s' effacera  jamais 
de  son  âme.  Ah!  Julie,  qu'aurais-je  été  sans  toi?  La  froide  raison 
m'eût  éclairé  peut-être.  Tiède  admirateur  du  bien,  je  l'aurais  du 
moins  aimé  clans  autrui.  Je  ferai  plus,  je  saurai  le  pratiquer  avec 
zèle;  et  pénétré  de  tes  sages  leçons,  je  ferai  dire  un  jour  à  ceux  qui 
nous  auront  connus  :  Oh  !  quels  hommes  nous  serions  tous,  si  le 
monde  était  plein  de  Julies  et  de  cœurs  qui  les  sussent  aimer!  » 

Eh!  mon  Dieu,  le  monde  est  plein  de  Julies  et  de  cœurs  qui  les 
savent  aimer;  mais  le  malheur,  c'est  que  les  vertus  que  les  Julies  et 
les  Saint-Preux  se  sentent  dans  l'âme  ne  sont  que  pour  eux  deux,  et 
que  rien  ne  s'en  répand  en  dehors.  Les  amans  ne  sont  dévoués,  gé- 
néreux, désintéressés,  vertueux  enfin,  que  l'un  pour  l'autre;  ils  ne  le 
sont  pas  pour  le  reste  du  monde.  Leur  vertu  est  un  secret  entre  eux, 
et  un  secret  même  qui  n'a  qu'un  temps.  Le  prochain  n'en  sait  rien, 
et  n'en  profite  pas.  Or,  il  n'y  a  de  vertus  que  celles  qui  le  sont  un  peu 
pour  tout  le  monde.  Les  vertus  qui  ont  un  objet  si  particulier  et  un 
cercle  si  étroit  sont  des  sentimens  et  non  pas  des  vertus.  Tel  est  l'a- 
mour. Il  inspire  le  dévouement;  mais  envers  qui?  Envers  ce  qu'on  aime, 
c'est-à-dire  presque  envers  soi-même.  On  sauve  sa  maîtresse  du  péril 
parce  qu'on  l'aime;  mais  on  ne  se  dévoue  pas  pour  sa  patrie  ou  pour 
sa  religion  parce  qu'on  aime  sa  maîtresse.  Julie  et  Saint-Preux  pren- 
nent pour  une  vertu  le  dévouement  qu'ils  ont  l'un  pour  l'autre,  et  ce 
dévouement  dont  ils  font  tant  de  bruit  est  tout  simplement  cet  égoïsme 
à  deux,  qui  est  le  propre  de  l'amour,  et  qui  en  fait  le  charme  (1). 

(1)  Je  trouve  dans  une  des  dernières  pièces  de  Corneille,  dans  Tite  et  Bérénice,  Ar> 
vers  qui  expriment  fort  spirituellement  combien  il  y  a  d'amour-propre  dans  l'amour. 
Seulement  ces  vers  seraient  mieux  placés  dans  un  traité  de  Nicole  que  dans  une  tragé- 
die. Domitien  dit  qu'il  ne  peut  pas  croire  que  Domitie  l'aime, 

Quand  elle  ne  regarde  et  n'aime  que  soi-même. 
Albin,  son  confident,  lui  répond  : 

Seigneur,  s'il  m'est  permis  de  parler  librement, 
Dans  toute  la  nature  aime-t-on  autrement? 
L'amoor-prôpre  est  la  source  en  nous  de  tous  les  autres; 
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L'excellence  morale  de  l'amour,  c'est-à-dire,  après  tout,  la  doc- 
trine de  l'amour  chevaleresque,  sans  qu'aucune  des  prétentions  de 
cette  doctrine  soit  justifiée  par  l'Mstoire  de  Julie,  voilà  ce  qui  rem- 
plit  la  première  partie  du  roman.  J'ai  même  torl  de  comparer  L'amour 
tel  que  le  prêche  la  Nouvelle  UèloX&i  avec  l'amour  chevaleresque. 
Que  disait  en  eflét  la  doctrine  chevaleresque  aux  jeunes  chevaliers? 
Voulez-vous  être  aimés?  soyez  braves,  soyei  hardis,  aoye*  gén<  reux? 
défendez  les  faibles,  venez  en  aide  ata  malheureux.  C'est  au  prix  «le 
ces  vertus  que  vous  obtiendrez  L'amour  des  dames.  Dana  cette  doc- 
trine, l'amour  était  la  récompense  et  peut-être  aussi  L'encoura^ 
ment  de  la  vertu;  mais  il  n'était  |>as  Lui-même  une  vertu,  comme  il 
a  la  prétention  de  L'être  dans  la  Nouvelle  H     I  ■ .  Il  inspirait  Le  cou- 
rage, l'effort  sur  soi-même,  le  mépris  de  la  mort,  toutes  vertus  qui 
profitent  au  monde,  tandis  que.  dans  la  ■    Hèloïse,  L'amour, 

pour  être  une  vertu,  n'a  besoin  que  d'aimer,  devoir  facile  et  com- 
mode. Les  emportemens  de  La  passion  passent,  dan-  la  doctrine  du 
roman,  pour  des  qualités  ;  Les  aveux  et  les  épanchemens  irréfléchis 
de  l'amour  sont  les  signes  d'une  belle  âme  et  Boni  près  d'être  regar- 
dés comme  de  bonnes  actions.  Et  ne  croyez  pas  que  cette  doctrine 
amoureuse  n'ait  poinl  eu  ses  mauvais  effets  :  elle  a  justifié  la  pas- 
sion à  ses  propres  yeux  I  ;  les  amans  se  sont  crus  honnêtes  dès  qu'ils 
se  sont  sentis  amoureux,  oubliant  que  les  lois  de  l'honnêteté  et  de 
l'honneur  sont  souvent  contraires  à  L'amour,  ou  plutôt  se  faisant  dans 
leur  amour  même  une  honnêteté  el  un  bouseur  sentimental  qui  Les 
dispense  complaisamment  de  l'honnête  morale,  et  qui  La  leur  fait 

C'en  os!  le  sentiment  qui  Ion  outre*. 

Lui  seul  allume,  éteint  ou  change  nos  dés 

Les  objets  de  nos  vœux  le  sont  de  ims  plaisirs. 

Vous-même,  qui  brûlez  d'une  ardeai 

Aimez-vous  Humilie  ou  «m  plaisirs  en  •  11'? 

Et  quand  vous  aspirez  à  des  liens  si  di  ux. 

Est-ce  pour  l'amour  d'elle  ou  pour  l'amour  de  vous? 

De  sa  possession  l'aimable  et  cliere  idée 

Tient  vos  sens  enchantés  et  votre  àme  obsédée; 

Mais  si  vous  conceviez  quelques  destins  meilleurs, 

Vous  porteriez  bientôt  toute  celte  àme  ailleurs. 

La  conquête  est  pour  nous  le  comble  des  délices: 

Vous  ne  vous  figurez  ailleurs  que  des  supplices. 

C'est  par  là  qu'elle  seule  a  droit  de  vous  charmer, 

Et  vous  n'aimez  que  vous  quand  vous  croyez  l'aimer. 

(  Tile  cl  Bérénice,  acte  1er,  sc.  ni.) 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  1«  juin,  le  huitième  article  de  M.  de  Loménie  sur  Beau- 
marchais. La  piquante  histoire  de  Mlle  Ninon  est  l'histoire  de  la  Nouvelle  Héloïse  en 
petit  et  en  commun;  c'est  la  faute  érigée  en  vertu.  —  Je  n'ai  pas  te  droil  de  remercier 
mon  jeune  et  spirituel  collaborateur  du  service  (mil  rend  à  la  littérature  par  son  inté- 
ressant travail  sur  Beaumarchais;  mais  je  puis  Lien  le  remercier  du  service  que  rend  à 
ma  thèse  cette  histoire,  si  bien  racontée,  de  Jl"c  Stmoa. 
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dédaigner.  Cette  doctrine  n'a  pas  seulement  produit  ses  mauvais 
effets  dans  les  âmes  d'élite,  comme  Rousseau  nous  représente  Julie  et 
Saint-Preux  ;  elle  s'est  répandue  dans  la  foule,  et  elle  est  devenue 
plus  dangereuse  à  mesure  qu'elle  est  devenue  plus  banale.  Les  cour- 
tauds de  boutique  et  les  bacheliers  d'école  ont  érigé  les  passions  ou 
les  instincts  de  leur  âge  en  généreux  sentimens,  en  saints  enthou- 
siasmes; ils  se  sont  crus  innocens  dans  la  débauche  parce  qu'ils  y 
étaient  ardens.  Les  grisettes,  à  leur  tour,  se  sont  crues  des  héroïnes 
de  tendresse,  jusqu'à  ce  qu'un  beau  jour  cette  duperie  ou  ce  charla- 
tanisme sentimental  ait  eu  le  sort  qu'ont  tous  les  sentimens  faux,  qui 
finissent  toujours  par  aboutir  aux  émotions  grossières  ou  aux  calculs 
sordides,  au  plaisir  ou  à  l'intérêt.  Les  Platons  du  comptoir  et  de  la 
mansarde  se  sont  changés  sans  trop  de  peine  en  Épicures  :  Epicuri 
de  grege  porci. 

La  première  partie  de  la  Nouvelle  Hélcïse  pourrait  plutôt  servir 
à  montrer  les  dangers  de  la  sensibilité  romanesque  qu'à  en  glorifier 
les  mérites,  et  je  prendrais  volontiers  pour  devise  de  cette  partie  du 
roman  ces  paroles  de  la  dernière  lettre  de  Julie  :  «  Avec  du  sentiment 
et  des  lumières,  j'ai  voulu  me  gouverner,  et  je  me  suis  mal  conduite.  » 

La  seconde  partie  de  YHclcise  est  plus  intéressante,  plus  M'aie, 
plus  élevée,  quoiqu'elle  soit  fondée  aussi  sur  une  erreur  que  Rous- 
seau semble  embrasser,  savoir  :  que  la  sagesse  humaine  peut  suffire 
à  corriger  les  passions  de  l'homme  et  à  donner  la  vertu.  Il  soutient 
cette  doctrine  par  ses  réflexions,  mais  en  même  temps  il  la  combat,  si 
je  ne  me  trompe,  par  l'expérience  et  même  par  les  sentimens  de  son 
héroïne.  C'est  cette  expérience,  —  que  Rousseau  laisse  au  compte  des 
événemens  de  son  histoire  plutôt  qu'il  ne  la  proclame  hardiment,  — 
qui  fait  l'intérêt  de  cette  seconde  partie  de  la  Nouvelle  Hèloïse,  et 
qui  doit  même  faire  vivre  le  roman. 

Julie,  pour  obéir  à  son  père,  a  renoncé  à  son  amant,  et  a  épousé 
M.  de  Volmar.  M.  de  Volmar  est  un  galant  homme;  mais  c'est  un  de 
ces  philosophes  qui  croient  que  la  sagesse  philosophique  peut  suffire 
à  diriger  le  cœur  de  l'homme.  Il  a  foi  aux  vertus  humaines,  à  celles 
qui  prennent  leur  principe  dans  l'homme,  c'est-à-dire  dans  l'orgueil, 
car,  dans  la  seconde  comme  dans  la  première  partie  de  la  Nouvelle 
Hêloïse,  la  morale  procède  toujours  de  l'homme.  Seulement,  dans  la 
première  partie,  elle  procède  de  l'amour,  et  dans  la  seconde  de  la 
sagesse;  mais  c'est  la  même  chose  :  c'est  toujours  l'homme  et  par 
conséquent  la  même  faiblesse. 

M.  de  "Volmar  sait  que  Saint-Preux  a  aimé  Julie  et  qu'il  était  aimé 
d'elle.  Cependant  il  appelle  Saint-Preux  dans  s;:  maison,  il  veut  que 
Julie  continue  à  le  voir  :  il  est  de  ceux  qui  croient  que  l'amour  est 
un  bon  sentiment;  il  ne  veut  donc  pas  le  détruire  dans  l'âme  de  Julie 
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r.t  p  rasera  sans  dépit  <!■ 

Quelque  soupir  indigne  et  d 
Je  in1  l''  verrai  point.-. 

Cette  ressemblance  entre  Julie  et  Pauline,  qui  laissée  la  P.mline 
de  Corneille  sa  supériorité  morale,  l'ait  l'intérêt  de  la  -  conde  partie 
du  roman  de  Roussea  i.  C'est  la  que  commence  cette  Lutte  qui  est 
le  fond  éternel  du  drame  <'t  «lu  roman,  la  lutte  de  la  passion  contre 
le  devoir.  Julie  en  effet  a  beau  taire,  elle  oe  peut  pas  s'j  tromper  : 

<  •  -  attendrissemens  involontaires,  ce  plaisir  mêi le   penser  à 

Saint-Preux,  plus  doux  que  («•lui  de   le  roir,  tout  cela  esl  la  pas- 
sion.  M.  d''  Volmar,  il  est  vrai,  touj«>ur>  empressé  a  rassurer  sa 
femme  et  a  se  rassurer  Lui-même,  explique  par  des  raisonnera 
ingénieux  ce  qu'il  voit   encore  d'amour  dans  le  cœur  <!»■  Saint- 
Preux  et  de  Julie.  Il  \  a  surtout  use  distinction  qui  lui  ôte  toute 
inquiétude  :  Saint-Preux  et  Jubé  s'aiment  encore,  il  est  vrai,  m 
i    m  dans  1<-  p.       .    e  a'esl  pas  dans  !«■  présent.      I  e  a'est  pas 
«if  Jubé  de  Volmar  que  Saint-Preux  est  amoureux,  c'est  de  Julie 
d'Etanges.  Il  ne  me  hait  point  comme  Le  possesseur  de  la  persoc 
qu'il  aime,  mai-  comme  Le  ravisseur  «!«•  la  personne  qu'il  :<  aim 
La  femme  d'un  autre  n'est  point  sa  maltresse;  la  mère  <l«'  deux  enfans 
s'est  plus  son  ancienne  écolière;  il  est  vrai  qu'elle  lui  ressemble  beau- 
coup et  qu'elle  lui  en  rappelle  souvent  1«'  souvenir;  il  L'aime  «lan-  le 
passé  :  voilà  !<•  vrai  mot  de  L'énigme.  Otez-lui  la  mémoire,  il  n'a  plus 
d'amour  (I;.     Le  pauvre  orne  le  voila  tranquille,  grâce  à 

cette  distinction  entre  1'-  passé  et  Le  présent!  Il  a  même  soin  de  s'ab- 
senter, alin  de  Laisser  seuls  Saint-Preux  «'t  Julie,  et  qu'ils  s'éprou- 
vent et  s'affermissent  par  I  iv<  .  \  issant  aller  à  la  sé- 
curité que  Leur  donne  cet  habile  directeur,  les  deux  an  imans 
vont  se  promener  sur  le  lac  de  Genève  •  dent  aux  rochers  de  la 
Meillerie.  C'était  à  Meillerie  que  Saint-Preux  autrefois,  pendant  si 
amours  avec  Julie,  s'était  pour  apaiser  les  -  du  père 
de  Julie;  c'était  ce  lieu  plein  de  souvenirs  i  qu'il  voulait  revoir 
avec  elle.  11-  arrivent  rochers  qui  autrefois  s'avançafent  au- 
dessus  du  Lac  et  qui  faisaient  une  sorte  de  terrasse  solitaire,  ayant 
d'un  côté  les  Alpes  et  leurs  cimes  inaccessibles,  de  l'autre  les  eaux 
du  lac,  partout  le  désert  et  L'abîme,  a  11  semblait,  dit  Saint-Preux, 
que  ce  heu  désert  dût  être  l'asile  de  deux  aman-  échappés  seuls  au 
bouleversement  de  la  nature.  »  Ces  rochers  de  Meillerie,  qui  étaient 
devenus  une  sorte  de  pèlerinage  pour  les  dévots  de  Rousseau,  ont 
été  impitoyablement  brisés  par  les  ingénieurs,  pour  ouvrir  la  route 
du  Sknplon,  qui,  en  cet  endroit,  passe  aux  bords  du  lac  de  Genève. 

(1)  Quatrième  partie,  lettre  xrv8, 
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Voilà  de  ces  aventures  propres  à  notre  siècle.  Voyons  pourtant  cette 
scène  des  rochers  de  Meillerie;  c'est,  avec  la  mort  de  Julie,  la  plus 
belle  scène  du  roman,  celle  où  la  passion  est  vraie  et  touchante,  celle 
enfin  où  le  sens  moral  du  roman,  jusque-là  incertain,  commence  à 
se  montrer,  en  dépit  même  des  raisonnemens  des  personnages. 

«  Quand  nous  eûmes  atteint  ce  réduit  et  que  je  l'eus  quelque 
temps  contemplé  :  —Quoi  !  dis-je  à  Julie  en  la  regardant  avec  un  œil 
humide,  votre  cœur  ne  vous  dit-il  rien  ici,  et  ne  sentez-vous  point 
quelque  émotion  secrète  à  l'aspect  d'un  lieu  si  plein  de  vous?  Alors, 
sans  attendre  sa  réponse,  je  la  conduisis  vers  le  rocher  et  lui  mon- 
trai son  chiffre  gravé  en  mille  endroits,  et  plusieurs  vers  de  Pé- 
trarque et  du  Tasse  relatifs  à  la  situation  où  j'étais  en  les  traçant.  En 
les  revoyant  moi-même  après  si  longtemps,  j'éprouvai  combien  la 
puissance  des  objets  peut  ranimer  puissamment  les  sentimens  vio- 
lens  dont  on  fut  agité  près  d'eux.  Je  lui  dis  avec  un  peu  de  véhé- 
mence :  0  Julie  !  éternel  charme  de  mon  cœur,  voici  les  lieux  où 
soupira  jadis  pour  toi  le  plus  fidèle  amant  du  monde;  voici  le  séjour 
où  ta  chère  image  faisait  son  bonheur  et  préparait  celui  qu'il  reçut 
enfin  de  toi-même...  Voici  la  pierre  où  je  m'asseyais  pour  contem- 
pler de  loin  ton  heureuse  demeure.  Sur  celle-ci  fut  écrite  la  lettre 
qui  toucha  ton  cœur.  Ces  cailloux  tranchans  me  servaient  de  burin 
pour  tracer  ton  chiffre.  Ici  je  passai  le  torrent  glacé  pour  reprendre 
une  de  tes  lettres  qu'emportait  un  tourbillon;  là  je  vins  relire  et  bai- 
ser mille  fois  la  dernière  que  tu  m'écrivis.  Voilà  le  bord  où  d'un  œil 
avide  et  sombre  je  mesurais  la  profondeur  de  ces  abîmes.  Enfin  ce 
fut  ici  qu'avant  mon  triste  départ  je  vins  te  pleurer  mourante  et 
jurer  de  ne  pas  te  survivre.  Fille  trop  constamment  aimée,  ô  toi  pour 
qui  j'étais  né!  faut-il  me  retrouver  avec  toi  dans  les  mêmes  lieux  et 
regretter  le  temps  que  j'y  passais  à  gémir  de  ton  absence!  —  J'allais 
continuer;  mais  Julie  qui,  me  voyant  approcher  du  bord,  s'était 
effrayée  et  m'avait  saisi  la  main,  la  serra  sans  mot  dire  en  me  regar- 
dant avec  tendresse  et  retenant  avec  peine  un  soupir;  puis  tout  à 
coup,  détournant  la  vue  et  me  tirant  par  le  bras  :  —  Allons-nous- 
en,  mon  ami,  me  dit-elle  d'une  voix  émue,  l'air  de  ce  lieu  n'est  pas 
bon  pour  moi.  »  Ils  reprennent  la  barque  et  traversent  le  lac.  Là  en- 
core Saint-Preux,  se  laissant  aller  à  ses  rêveries,  d'abord  tendres  et 
douces,  bientôt  sombres  et  amères,  «  est  violemment  tenté,  dit-il,  de 
précipiter  Julie  dans  les  flots  et  d'y  finir  dans  ses  bras  sa  vie  et  ses 
longs  tourmens.  Cette  horrible  tentation  devint  à  la  fin  si  forte  que 
je  fus  obligé  de  quitter  brusquement  la  main  de  Julie  pour  pas- 
ser à  la  pointe  du  bateau.  Là,  mes  vives  agitations  commencèrent  à 
prendre  un  autre  cours;  un  sentiment  plus  doux  s'insinua  peu  à  peu 
dans  mon  âme.  L'attendrissement  surmonta  le  désespoir;  je  me  mis 
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à  verser  des  torrens  de  larmes,  et  cet  état,  comparé  à  celui  dont  je 
sortais,  n'était  pas  sans  quelque  plaisir.  .1»-  pleurai  fortement,  Long- 
temps, <t  je  fus  soulagé.  Quand  je  me  trouvai  bien  remis,  je  revins 
auprès  de  Julie:  je  repris  sa  main.  Mlle  tenait  son  mouchoir;  je  Le  sen- 
tis fort  mouillé.  \li!  lui  dis-je  tout  bas,  je  vois  que  nos  cœurs  n'ont 
jamais  cessé  de  s'entendre.  — Il  est  vrai,  dit-elle  d'une  voix  altérée; 
mais  que  ce  soit  la  dernière  fuis  qu'ils  auront  parlé  sur  ce  ton... 

\oilà,  mon  ami,   le  détail  du  joui- de   ma  \ie  où   sans  exception  j'ai 

senti  les  émotions  les  plus  vives.  \u  reste,  je  vous  dirai  (piécette 
aventure  m'a  plus  convaincu  que  tous  les  argumens  de  la  liberté  de 
l'homme  et  du  mérite  de  la  vertu.  Combien  de  gens  sont  faiblement 
tentés  et  succombent!  Pour  Julie,  nus  yeux  le  virenl  et  mon  cœur 

le  sentit  :  elle  soutint   ce  jour-là   le  plus  grand  combat   qu'une  àme 

humaine  ait  pu  soutenir:  elle  vainquit  pourtant.  » 

Elle  vainquit!  oui;  mais  encore  deux  victoires  comme  cela,  et  elle 
esl  perdue.  Rousseau  le  Bait  bien,  car  il  n'expose  pas  deux  l'ois  Julie 

à  de  pareils  périls.  Il  la  l'ait  mourir.  Ma  mort  est  un  expédient  com- 
mode pour  les  romanciers  dans  rembarras.  Que  taire  en  effet  de 
Julie  arrivée  à  ce  point?  Prolonger  la  lutte  entre  la  vertu  et  la  pas- 
sion? Si  longue  que  voit  la  lutte,  il  faut  qu'elle  finisse  par  une  vic- 
toire OU  par  une  défaite.  Quel  sera  le  vaincu?  Sera-ce  la  passion? 
Le  roman  tourne  au  Système  et  a  la  leçon:  il  perd  la  vérité  et  l'inté- 
rêt. Sera-ce   la   \ertu  qui  succombera  ?   I. 'exemple  de  Julio  tournera 

alors  contre  les  intentions  de  Rousseau.  Singulière  héroïne  de  vertu 
que  celle  qui,  comme  fille  ou  comme  femme,  aura  égalemenl  manqué 
à  l'honneur!  Rousseau  au  contraire  a  voulu  faire  de  sa  Julie  l'héroïne 
du  repentir,  et  montrer  comment  une  première  faute  n'empêche  pas 
une  âme  honnête  de  revenir  à  la  vertu  et  de  reconquérir  l'estime  et 
l'admiration  du  monde.  Pour  que  sa  leçon  fasse  effet,  pour  que  Julie 
soit  cette  héroïne  que  nous  devons  admirer  et  imiter,  il  faut  qu'elle 
meure  vertueuse  et  honorée  :  aussi  Rousseau  la  fait-il  mourir  promp- 
tement:  mais  il  a  beau  faire,  elle  a  encore  assez  vécu  pour  nous  ensei- 
gner l'ascendant  d'un  premier  amour  et,  disons-le,  d'une  première 
faute.  Julie  combat  cet  ascendant,  elle  y  résiste,  mais  elle  l'éprouve. 
Quand  elle  interroge  son  âme,  quand  elle  s'examine,  elle  s'étonne  de 
se  trouver  inquiète.  «  Je  ne  vois  partout  que  sujets  de  contentement 
et  je  ne  suis  pas  contente.  Une  langueur  secrète  s'insinue  au  fond  de 
mon  cœur;  je  le  sens  vide  et  gonflé.  M' attachement  que  j'ai  pour  tout 
ce  qui  m'est  cher  ne  suffit  pas  pour  l'occuper;  il  lui  reste  une  force 
inutile  dont  il  ne  sait  que  faire.  Cette  peine  est  bizarre,  j'en  conviens, 
mais  elle  n'est  pas  moins  réelle.  Mon  ami,  je  suis  trop  heureuse;  le 
bonheur  m'ennuie...  Concevez-vous  quelque  remède  à  ce  dégoût  du 
bien-être?  Pour  moi,  je  vous  avoue  qu'un  sentiment  si  peu  raison- 
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nable  et  si  peu  volontaire  a  ôté  beaucoup  du  prix  que  je  donnais  à  la 
vie,  et  je  n'imagine  pas  quelle  sorte  de  charme  on  y  peut  trouver  qui 
me  manque  ou  qui  me  suffise.  Une  autre  sera-t-elle  plus  sensible  que 
moi?  Ainiera-t-elle  mieux  son  père,  son  mari,  ses  enfans,  ses  amis, 
ses  proches?  En  sera-t-elle  mieux  aimée?  Mènera-t-elle  une  vie  plus 
de  son  goût?  Sera-t-elle  plus  libre  d'en  choisir  une  autre?  Jouira- 
t-elle  d'une  meilleure  santé?  Aura-t-elle  plus  de  ressources  contre 
l'ennui,  plus  de  liens  qui  l'attachent  au  inonde?  Et  toutefois  j'y  vis 
inquiète.  Mon  cœur  ignore  ce  qui  lui  manque;  il  désire  sans  savoir 
quoi  (1).  » 

Non,  ce  n'est  pas  le  bonheur  qui  ennuie  Julie;  ce  qui  la  rend  à  la 
fois  inquiète  et  languissante,  c'est  la  passion,  c'est  son  amour  com- 
battu, mais  non  pas  détruit,  —  étouffé,  mais  non  pas  éteint.  Ce  bon- 
heur qu'elle  dépeint  et  qui  la  lasse,  ce  père,  ce  mari,  cet  enfant,  cette 
vie  douce  et  régulière,  tout  cela  est  un  bonheur  qui  tient  à  l'ordre, 
et  ce  n'est  jamais  le  bonheur  dans  l'ordre  qui  satisfait  la  passion.  Si 
ses  enfans,  son  père  et  son  mari  qu'elle  aime  et  dont  elle  est  aimée, 
ne  suffisent  pas  à  l'âme  de  Julie,  c'est  qu'elle  aime  encore  Saint- 
Preux;  elle  le  sent,  quoiqu'elle  ne  veuille  pas  se  l'avouer.  Comment 
résister  à  cet  amour?  Comment  le  vaincre?  Comment  avoir  la  force 
d'aimer  la  vertu?  Elle  a  demandé  cette  force  à  la  sagesse  de  M.  de 
Volmaf ,  qui  croit  avoir  cette  force  et  qui  croit  même  pouvoir  la  don- 
ner. Julie  pourtant  ne  s'y  trompe  pas.  Elle  sent  bien  que  la  sagesse  de 
M.  de  Volmar  a  la  force  suffisante  à  ceux  qui  n'ont  point  à  lutter,  la 
force  qui  est  bonne  aux  âmes  sans  passion;  mais  où  vient  la  pas- 
sion, cette  force-là  est  impuissante.  Où  donc  trouver  la  vraie  force, 
celle  qui  fait  lutter  et  vaincre?  Dans  la  religion;  allons  plus  loin  et 
servons-nous  du  mot  de  Rousseau  :  dans  la  dévotion.  Oui,  Julie  de- 
vient dévote  pour  être  forte,  pieuse  pour  être  honnête;  elle  demande 
à  Dieu  la  force  qu'elle  ne  trouve  ni  en  elle  ni  autour  d'elle.  Ecoutons-la 
un  instant  elle-même  :  «  J'aimai  la  vertu  dès  mon  enfance  et  je  cul- 
tivai ma  raison  dans  tous  les  temps.  Avec  du  sentiment  et  des  lumiè- 
res, j'ai  voulu  me  gouverner  et  je  me  suis  mal  conduite.  Avant  de 
m'ôter  le  guide  que  j'ai  choisi,  donnez-m'en  quelque  autre  sur  le- 
quel je  puisse  compter.  Mon  bon  ami!  toujours  de  l'orgueil,  quoi 
qu'on  fasse;  c'est  lui  qui  vous  élève,  et  c'est  lui  qui  m'humilie.  Je 
crois  valoir  autant  qu'une  autre,  et  mille  autres  ont  vécu  plus 
sagement  que  moi.  Elles  avaient  donc  des  ressources  que  je  n'avais 
pas.  Pourquoi,  me  sentant  bien  née,  ai-je  eu  besoin  de  cacher  ma 
vie?  Pourquoi  haïssais-je  le  mal  que  j'ai  fait  malgré  moi?  Je  ne  con- 
naissais que  ma  force;  elle  n'a  pu  me  suffire.  Toute  la  résistance 

(1)  Sixième  partie,  lettre  vine. 
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qu'on  peut  tirer  de  soi,  je  crois  l'avoir  faite,  et  toutefois  j'ai  suc- 
combé. Gomment  font  celles  qui  résistent?  Elles  ont  an  meilleur 
appui  (1).  » 

Quelles  admirables  paroles]  < J u < ■  l  bon  sens  à  La  luis  éloquent  et 

touchant!  Comment  roulez-vous  que  je  a'ainie  pas  M de  Volmar? 

Rousseau  semble  l'avoir  faîte  peur  contredire  et  pour  démentir 
toutes  les  erreurs  de  Julie  d'Étanges.  La  seconde  partie  de  la  Nou- 
velle Hêlaïse réfute  La  première,  et  la  réfute  même  phisque  L'auteur 
ne  semble  l'avoir  voulu,  .le  sai^  bien  (pie  Rousseau,  dans  -a  préface, 
dit  qu'il  a  voulu  Commencer  par  la  passion  pour  finir  par  la  morale, 

qu'il  a  allumé  et  attisé  le  feu  avant  «le  faire  jouer  les  pompes.  Je 
ne  m'étonne  donc  pas  de  voir  Mm#  de  Volmar  revenir  à  la  vertu  qu'a- 
vait oubliée  Julie  d'Étanges.  C'est  la  le  plan  de  la  leçon,  seulement  la 
leçon  va  plus  loin  (pie  ne  le  vent  le  professeur,  car  le  prol'esseiir  a 
semblé  croire  qu'il  pourrait  montrer  dans  M""  de  Volmar  le  triomphe 

de  la  morale  sur  la  passion;  mai-  Julie  a  |,i  n  \  ite  compris  (pic  la  mo- 
rale humaine  ne  suffisait  pas  pour  triompher  de  la  passion,  et  elle 

appelle  la  piété  au  seCOUTS  de  la  \ertu.  Dieu  au  secours  de  l'homme. 

Vmsi  les  deux  erreurs  fondamentales  du  roman  et  peut-être  de  Rous- 
seau, la  glorification  de  la  sensibilité  et  la  glorification  de  la  morale 
humaine,  sont  tour  a  tour  condamnées  el  répudiées  par  Julie.  Ivee 
une  âme  sensible,  elle  a  failli;  avec  une  -.nie  honnête,  elle  ne  peut 
pas  se  relever,  si  cette  âme  honnête  m-  devieni  pas  pieuse,  si  la  dér 
votion  ne  vient  pas  au  secours  de  la  vertu.  I.a  sensibilité  dont  Julie 
et  Saint-Preux,  en  véritables  héros  du  wnr  siècle,  se  faisaient  un 
mérite  et  un  honneur,  cet  amour  qu'ils  érigeaienl  en  vertu,  ne  les  a 
pas  seulemeiu  égarés  dans  la  première  partie  du  roman.  OÙ  l'auteur 
a  VOUlu  très  é\ide eut  rendre  ses  hélOS  a  la   fois  coupables  et   ai- 

ables.  La  sensibilité  et  L'amour  allaient  encore  peut-être  Les  égares 
dans  la  seconde  partie  du  roman,  où  l'auteur  a  voulu  les  montrer 
honnêtes  et  aimables,  si  Julie  ne  mourait  pas  par  nu  accident  qui 
tire  l'auteur  d'embarras.  La  sensibilité  est  donc  condamnée  dans  la 
seconde  partie,  non  pas  seulement  par  le  repentir  qu'en  a  Julie,  mais 
par  les  troubles  et  les  dangers  mêmes  qu'elle  lui  cause.  Rousseau 
moraliste  voulait  régler,  corriger  la  sensibilité,  montrer  qu'on  pou- 
vait avoir  l'ait  une  faute  d'amour  dans  sa  jeunesse  et  n'en  pas  moins 
devenir  une  très  honnête  femme.  Rousseau  romancier  a  été  plus  loin, 
puisqu'il  a  montré  que  la  sensibilité  s'assujettit  malaisément  aux  rè- 
gles du  devoir,  et  qu'il  est  difficile  de  trouver  le  bonheur  dans  l'hon- 
nêteté, quand  on  l' a  cherché  et  qu'on  a  cru  le  trouver  dans  la  sensibilité. 
Le  coeur,  n'ayant  plus  sa  pâture  passionnée,  murmure  et  se  plaint. 

(1)  Sixième  partie,  lettre  vme. 
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Ne  vous  fiez  donc  pas  à  la  sensibilité  de  votre  âme;  prenez-la  pour 
un  danger  et  non  pour  un  mérite;  ne  caressez  pas  le  jeune  lion  que 
nous  portons  tous  en  nous-mêmes,  et  surtout,  si  vous  voulez  qu'il 
reste  toujours  apprivoisé  et  doux,  ne  lui  faites  pas  goûter  le  sang. 
S'il  y  goûte,  il  ne  voudra  plus  d'autre  nourriture.  La  passion  est 
aussi  la  nourriture  qu'il  faut  refuser  au  cœur  humain,  sous  peine  de 
ne  pouvoir  plus  lui  en  faire  goûter  une  autre. 

La  défiance  de  la  passion,  parce  que  la  passion  même  dont  on  se 
repent  est  plus  forte  que  le  repentir,  voilà  la  première  vérité  qu'en- 
seigne Julie  de  Yolmar.  La  seconde  vérité  qu'enseigne  Julie  de  Vol- 
mar  et  qui  est  encore  une  maxime  de  défiance  de  l'homme  envers 
lui-même,  c'est  que  l'âme  humaine  ne  peut  pas  prendre  en  elle- 
même  la  force  d'aimer  assez  la  vertu  pour  la  pratiquer.  En  vain 
M.  de  Volmar  et  Saint-Preux,  le  mari  et  l'amant,  disent  à  Julie  : 
Fiez-vous  à  votre  âme,  qui  est  grande  et  forte;  fiez-vous  à  votre 
goût  de  l'honnêteté  et  de  la  vertu;  n'ayez  pas  de  doutes  injurieux  sur 
vous-même;  —  Julie,  en  dépit  de  ces  beaux  conseils,  se  sent  faible 
quand  elle  cherche  sa  force  en  elle-même.  Aussi  est-ce  à  Dieu  qu'elle 
a  recours  :  elle  abjure  tout  orgueil  humain  et  demande  à  la  piété  de 
lui  rendre  le  devoir  aimable  et  doux,  ou  plutôt  de  le  lui  rendre  prati- 
cable avec  plaisir,  car  elle  aime  le  devoir,  mais  la  pratique  lui  en  est 
pénible,  et  c'est  cette  peine  et  ce  malaise  dans  le  devoir  qu'elle  de- 
mande à  Dieu  de  lui  ôter.  Elle  a  bien  raison  :  il  ne  faut  commencer  à 
croire  un  peu  en  notre  vertu  que  lorsque  le  devoir  nous  devient  ai- 
mable. Quand  l'âme  trouve  du  plaisir  dans  le  devoir,  alors  elle  est 
vraiment  honnête,  et  alors  aussi  elle  peut  être  confiante.  Dieu  n'a  pas 
séparé  absolument  le  plaisir  du  devoir,  mais  il  n'a  pas  mis  le  plaisir 
dans  les  commencemens  du  devoir.  Il  faut  creuser  un  peu  dans  le 
devoir  pour  y  trouver  le  plaisir.  Il  faut  briser  la  coque  pour  goûter 
l'amande.  Nos  devoirs  nous  deviennent  peu  à  peu  aimables,  à  con- 
dition d'y  persévérer.  Cella  coniinuaia  dulcescit,  dit  admirablement 
Y  Imitation;  la  cellule  devient  douce  à  la  continuer.  On  peut  dire  du 
devoir  ce  que  Y  Imitation  dit  de  la  solitude.  Le  devoir  s'adoucit  et 
s'embellit  par  la  pratique;  mais  cette  pratique  persévérante,  Dieu 
seul  peut  nous  en  donner  la  force.  Demander  cette  force  à  l'orgueil, 
à  la  sagesse  humaine,  au  repentir  moral  (je  ne  dis  pas  à  la  péni- 
tence chrétienne),  c'est  demander  la  stabilité  au  vent  et  la  durée  au 
temps.  Ne  nous  étonnons  donc  pas  de  voir  Julie,  se  sentant  faible 
avec  sa  raison,  demander  à  Dieu  de  la  rendre  forte  et  devenir  dévote. 
Il  y  a  là  une  admirable  intelligence  de  la  nature  humaine.  Quand 
l'homme  ne  demande  qu'à  lui-même  la  force  de  pratiquer  le  devoir, 
il  la  demande  à  qui  aura  la  peine  et  le  chagrin  du  devoir,  à  celui 
qui  par  conséquent  n'est  guère  disposé  à  prendre  ce  souci  et  cet  en- 
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nui.  Où  esl  en  effet  la  récompense  du  devoir?  En  lui-même,  dites- 
vous,  ô  stoïciens!  —  Non.  il  faut  un  autre  sentiment  qui  vienne  sou- 
tenir le  devoir,  l'encourager,  Le  récompenser. 

....  oui'  digna,  viri,  pro  landibtu  i>tis 
Praemia  posa   reai  solviî  pnlcherrima  primom 
Dl  moi'  sqoe  •!  ibunl  i  . 

\in-i.  même  dans  la  doctrine  païenne,  ce  aonl  Les  dieux  qui  récom- 
pensenl  el  qui  encouragenl  L'accomplissement  du  devoir;  La  satisfac- 
tion de  La  conscience  oe  vient  qu'au  second  rang  :  tant  il  est  naturel 
que  l'homme  emprunte  au  ciel  la  force  de  remplir  Les  obligations  de 
la  terre  '1). 

Ce  qui  sauvera  Julie,  si  elle  vit,  ce  n'est  pas  seulement  La  <  U'  \  <  >  t  i  o  n , 
c'est  surtoul  la  cuise  de  3a  dévotion,  c'est-à-dire  le  sentimenl  qu'elle 
a  de  sa  faiblesse  et  son  humilité.  Le  sentimenl  <l«'  notre  faiblesse, 
quand  il  n'est  pas  accompagné  de  la  confiance  en  Dieu,  tourne  a i -•'■- 
h i« 'm  au  désespoir.  Vvec  la  confiance  en  Dieu ,  il  devient  humilité,  et 
alors  il  est  une  cause  de  force.  L'humilité  fortifie  les  âmes,  parce 
que  L'humilité,  par  L'idée  qu'elle  nous  donne  de  Dieu  el  des  hommes, 
nous  abaisse  devanl  la  \  raie  grandeur,  et  nous  relève  devant  la  fausse. 
Bile  nous  donne  la  juste  mesure  des  êtres  en  commençant  par  nous- 
mêmes.  La  pieuse  humilité  de  Julie  m1,  répond  donc  de  La  force 
qu'elle  aura  pour  résister  à  la  passion,  et  Rousseau  eûï  pu.  en  la 
faisant  tout  à  tait  dévote,  la  lai --or  \i\  re;  mais  quel  dénoûment,  pour 
un  roman  du  w  m'  siècle,  que  La  dévotion?  Je  sais  déjà  beaucoup  dé 
gré  à  Rousseau  d'avoir  montré  que,  si  Julie  \ït,  il  faui  qu'elle  \ive 
dévote.  Il  n'a  pas  osé  en  faire  une  religieuse,  ce  qui  n'était  plus  de 
mise;  mais  il  en  a  fait  une  convertie,  ce  qui  était  une  grande  har- 
diesse pour  le  temps  et  ce  qui  était  ainsi  Le  commencement  <lo  la 
réaction  religieuse  que  Jean-Jacques  Rousseau  a  eu  Le  mérite  de 
commencer  contre  l'incrédulité  systématique ,  quoiqu'il  ait  eu  le  tort 
de  vouloir  arrêter  cette  réaction  à  je  ne  sais  quoi  déisme  chrétien, 
si  je  puis  associer  ces  doux  mots  l'un  à  l'autre.  Julie,  au  moment  de 
Sa  mort,  était  en  train  d'aller  plus  loin  que  Le  déisme  chrétien  de 
Rousseau,  puisqu'elle  confessait  hautement  déjà  la  principale  vertu 
du  christianisme  et  la  plus  oubliée  au  \\nie  siècle,  l'humilité.  Le 
témoignage  de  Julie  contre  l'orgueil  humain  et  son  impuissance, 
même  dans  les  âmes  honnêtes,  pour  opérer  le  retour  à  la  vertu  et 
pour  en  donner  le  calme  et  la  joie,  est  la  répudiation  la  plus  hardie 
et  la  plus  décisive  que  Rousseau  ait  faite  des  doctrines  de  son  siècle. 

(1)  Virgile,  Enéide,  ch.  ix. 

(i)  «Fiat  mihi  possibile  per  gratàam  çuod  milii  impossibih  viJt-tur  per  naturain.  » 
Imitation,  liv.  \n,  ch.  9. 
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Il  a  donné  à  Julie  les  deux  sentimens  que  le  xvnic  siècle  aie  plus 
combattus,  et  que  le  xixc  siècle  a  encore  le  moins  remis,  malgré  ses 
bonnes  intentions,  je  veux  dire  le  scrupule  et  l'humilité.  .Nous  sommes 
chrétiens  de  nos  jours,  parce  que  nous  avtns  le  parti  pris  de  l'être; 
mais  nous  le  sommes  autant  qu'on  peut  l'être  sans  le  scrupule  et  l'hu- 
milité, deux  vertus  chrétiennes  que  nous  semblons  avoir  plus  de  peine 
à  reprendre  que  la  foi  elle-même,  car  nous  soumettons  plus  aisément 
notre  raison  que  notre  cœur.  Julie  soumet  à  la  fois  sa  raison  et  son 
cœur;  sa  raison,  et  c'est  par  là  qu'elle  contredit  M.  de  Volmar,  Saint- 
Preux  et  le  xvme  siècle  ;  son  cœur,  et  c'est  en  le  rendant  scrupuleux 
et  humble  qu'elle  ressemble  aux  héroïnes  de  l'amour  au  xvir  siècle, 
à  la  princesse  de  Clèves  dans  le  roman,  à  Mme  de  La  Yallière  dans 
l'histoire. 

Rousseau  a  mis  une  grande  différence  entre  le  repentir  de  Julie  et 
le  repentir  de  Saint-Preux,  et  cette  différence  n'est  pas,  il  s'en  faut  de 
beaucoup,  une  supériorité  de  Saint-Preux  sur  Julie,  et  de  l'homme  sur 
la  femme;  c'est  au  contraire  la  continuation  de  cette  supériorité  de 
la  femme  sur  l'homme,  qui  est  le  caractère  des  héroïnes  de  Rousseau. 
Le  repentir  de  Saint-Preux,  dirigé  par  M.  de  Volmar,  vient  de  l'or- 
gueil, tourne  à  l'orgueil  et  aboutit  à  la  faiblesse.  Voyez  la  scène  des 
rochers  de  Meillerie.  Le  repentir  de  Julie,  loin  de  lui  couvrir  sa  faute, 
lui  en  laisse  comprendre  l'ascendant  dangereux;  il  vient  de  l'humi- 
lité, tourne  à  la  dévotion,  et  produit  la  force.  Je  lisais  dernièrement 
dans  saint  Chrysostome  cette  belle  et  profonde  pensée  sur  l'humilité  : 
«  Voulez-vous  savoir  quel  bien  c'est  que  l'humilité  :  imaginez  deux 
chars;  dans  l'un  la  justice  avec  l'orgueil,  dans  l'autre  le  péché  avec 
l'humilité.  Vous  verrez  le  char  du  péché  dépasser  le  char  de  la  jus- 
tice, non  par  sa  propre  force,  mais  par  celle  que  lui  donne  l'humilité , 
et  vous  verrez  l'autre  char  rester  en  arrière,  non  pas  par  l'infirmité 
de  la  justice,  mais  par  le  poids  et  la  lourdeur  de  l'orgueil.  De  même, 
en  effet,  que  l'humilité  dans  son  essor  s'élève  jusqu'au  ciel  en  dépit 
du  poids  du  péché,  de  même  l'orgueil,  par  sa  lourdeur,  tire  et  en- 
traîne en  bas  la  justice,  qui  perd  son  élan  naturel  vers  le  ciel  (1).  » 
Ce  char  du  péché  qu'allège  l'humilité  et  qu'elle  emporte  vers  1<' 
ciel,  c'est  le  char  où  est  Julie;  l'autre  est  celui  de  Saint-Preux,  qui  a 
bien  l'orgueil,  mais  qui  n'a  pas  la  justice,  de  sorte  que  la  chute  est 
plus  lourde  et  plus  infaillible  encore. 

Saint-Marc  Girardin. 

(1)  Saint  Chrysostome,  Homélies,  t.  Ier,  p.  599,  édition  Gamne. 
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lu  des  carau  lères  de  L'art  fi  in<  ais  i  si  1a  mobilité  de  3a  physionomie.  Lors- 
qu'on  étudie  l'histoire  des  phases  qu'il  a  travi  on  ne  peut  y  suivre, 

comme  dans  l'histoire  des  écoles  étrangères,  le  développement  continu  de 
principes  une  fois  adoptés.  \  peine  a-t-on  applaudi  en  France  aux  sanova- 
ti(.ii~.  qu'on  essaie  déjà  db  itre  La  méthode  des  novateurs,  tandis 

qu'en  Italie,  dans  les  Pays-Bas,  en  Ulemagne  el  en  Espagne,  chacune  des 
réformes  introduites  par  Les  maîtres  demeure,  pour  les  générations  <jui  sur- 
viennent, un  progrès  qu'elles  s'efforcent  de  compléter.  La  foi  B'use  vite  dans 
notre  pays;  le  beau  auquel  nous  avions  cru  à  un  momi  ut  donné  nous  Laisse 
presque  aussitôt  indifférens,  sinon  Lncrédules,  el  la  vérité  telle  que  nous  la 
comprenions  hier  courl  grand  risque  de  devenir  à  peu  près  Le  faux  aujour- 
d'hui. De  là  Le  défaut  d'unité  dans  L'ensemble  des  œuvres,  l'instabilité  des 
réputations  et  Le  caractère  contradictoire  des  talens  de  notre  école. 

i  5  oscillations  continuelles  du  goût,  cette  succession  de  travaux  qui  se 
démentent  Les  uns  Les  autres,  sont  L'histoire  même  de  La  peinture  Brao- 
paise  à  toutes  Les  époques;  mais  l'époque  actuelle  ;i  cela  de  particulier,  qu'elle 
accepte  simultanément  :  -  en  sens  opposés,  les  systèmes  qui  ne  se 

seraient  produits  autrefois  qu'à  tour  de  rôle  et  suivant  les  reviremens  divers 
de  l'opinion.  Le  temps  n'esl  plus  où,  certains  principes  venanl  à  perdre  leur 
empire,  on  pratiquait  avec  un  zèle  imanime  nue  istln'tiquc  nouvelle,  où  l'on 
n'osait  renier  que  <e<  devanciers,  quitte  à  subir  leur  sorl  quelques  années 
plus  tard.  Depuis  le  eninmeneement  du  siècle,  bien  «les  changemens  se  sont 
opérés  dans  notre  école  de  peinture;  ehacune  de  ses  transformations  trou- 
vait du  moins  sa  raison  d'être  dans  les  abus  d'une  méthode  qui  avait  eu  le 
temps  de  vieillir,  el  la  réaction,  qu'elle  fût  académique  ou  romantique,  s'ac- 
complissait à  sou  heure  et  avec  le  concours  de  tous.  Aujourd'hui  il  n'y  a  plus, 
à  vrai  dire,  de  mouvement  général  de  l'art;  il  n'y  a  que  des  doctrines  ou  des 
fantaisies  individuelles,  des  tentatives  qui  se  heurtent,  des  talens  ouvertement 
ennemis  et  qui  s'insultent  en  quelque  sorte  :  en  un  mot,  l'anarchie  la  plus 
complète  règne,  sous  couleur  de  liberté,  dans  notre  école,  en  attendant  que  le 
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despotisme  d'un  Lebrun  ou  d'un  David  vienne  la  rejeter  violemmenl  dans 
l'excès  de  la  soumission.  Peut-être  est-il  permis  de  pressentir  dès  à  présent 
ce  retour  à  un  régime  dont  nous  nous  croyions  bien  affranchis.  Il  serait  pos- 
sible que  dans  un  avenir  prochain  le  conflit  de  tant  de  prétentions  rivales 
nous  inspirât  par  lassitude  la  passion  de  la  règle  et  de  l'uniformité.  Ed  tout 
cas,  le  spectacle  que  présente  le  salon  de  1 853  ne  laissera  dans  l'esprit  de  per- 
sonne aucun  doute  sur  les  développemens  regrettables  de  la  volonté  indivi- 
duelle, et, —  ce  qui  est  plus  triste  encore, —  sur  les  tendances  matérialistes 
de  la  peinture  contemporaine. 

De  pareilles  tendances  sont  nouvelles  dans  notre  école,  et  l'on  doit,  en  s'au- 
torisant  du  passé,  espérer  qu'elles  ne  s'y  perpétueront  pas,  parce  qu'elles 
sont  radicalement  contraires  au  génie  de  l'art  national.  Qu'on  examine  les  œu- 
vres des  peintres  antérieurs  à  l'époque  actuelle,  ne  reconnaîtra-t-on  pas  qu'en 
dépit  de  la  diversité  des  formes,  les  inclinations  sont  au  fond  les  mêmes,  et 
que  ces  œuvres  dérivent  toutes  d'un  principe  éminemment  spiritualiste?  Tout 
en  procédant  par  voie  de  négations  successives  quant  à  la  manière,  les  artistes 
français  se  reliaient  entre  eux  jusqu'ici  par  la  communauté  des  intentions 
morales,  et  certaines  conditions  à  la  fois  instinctives  et  traditionnelles  étaient 
acceptées  comme  des  lois  immuables  par  les  maîtres  et  par  le  public.  Depuis 
Jean  Cousin  jusqu'à  Prud'hon,  depuis  Watteau  jusqu'à  Granet,  tous,  selon  la 
mesure  de  leurs  forces  et  le  genre  de  leur  talent,  se  proposaient  avant  tout 
de  traduire  avec  le  pinceau,  soit  une  pensée  profonde,  soit  une  idée  ingé- 
nieuse. L'esprit,  sinon  la  poésie,  était  l'élément  principal  de  leurs  travaux, 
et  les  tableaux  produits  pendant  plus  de  trois  siècles  attestent,  sauf  les  va- 
riations du  goût  et  la  dissemblance  des  moyens  employés,  ce  caractère  essen- 
tiel de  la  peinture  dans  notre  pays.  Jamais,  avant  le  temps  où  nous  sommes, 
on  n'aurait  consenti  à  montrer  ou  à  voir  dans  une  œuvre  d'art  la  vérité  sans 
idéal;  jamais  on  ne  se  serait  avisé  de  substituer  à  cette  «haute  délectation 
de  l'intelligence  »  dont  parle  Poussin — je  ne  sais  quelle  sensation  superficielle 
et  fugitive  résultant  de  l'imitation  brute  de  la  réalité  ou  des  artifices  de  la 
brosse.  Un  si  milice  plaisir  nous  suffit  aujourd'hui,  et  lorsqu'un  tableau,  quel 
qu'il  soit,  a  éveillé  en  nous  cette  sensation,  nous  faisons  bon  marché  du  reste. 
La  signification  morale  du  sujet,  la  justesse  de  la  pantomime  et  de  l'expres- 
sion, la  précision  du  dessin  et  du  style  nous  touchent  maintenant  assez  peu. 
Le  relief  des  objets  représentés,  l'éclat  ou  la  multiplicité  des  tous,  l'audace 
ou  les  stratagèmes  de  l'exécution,  voilà  ce  qui  séduit  la  plupart  d'entre  nous. 
ou  plutôt  voilà  ce  que  nous  feignons  d'aimer,  contrairement  à  nos  habitudes 
passées,  à  nos  préférences  secrètes,  aux  instincts  qui  nous  dirigeraient  en- 
core, si  nous  avions  le  courage  ou  le  bon  goût  de  ne  pas  les  refouler. 

Rien  de  plus  douteux  en  effet  que  la  sincérité  de  noire  conversion,  et  peut- 
être  la  mode  a-t-elle  une  part  principale  dans  l'enthousiasme  qui  nous  a 
saisis;  peut-être  aussi  cette  langue,  tirée  du  vocabulaire  des  ateliers,  que  les 
théoriciens  de  «  l'art  pour  l'art»  ont  transportée  dans  la  critique,  est-elle  en 
somme  la  seule  conquête  qui  ait  été  faite.  La  plupart  d'entre  nous  connais- 
saient mieux  les  conditions  et  le  but  véritables  de  la  peinture,  quand  ils  pré- 
tendaient moins  à  la  science,  et  les  erreurs  sont  devenues  plus  graves  pare»1 
qu'elles  n'ont  même  plus  la  naïveté  du  sentiment  pour  excuse.  Tout  cet  éta- 
lage de  doctrines  agressives,  de  théories  creuses  et  de  néologismes  oiseux  ne 
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saurait  ébranler  La  conviction  des  hommes  qui  respectent  profondément  l'art 
et  les  chefs-d'œuvre,  ils  laissenl  dire,  tout  «'ii  apprécianl  à  leur  ,just<>  valeur 
les  prétendus  progrès  et  les  Innovations  encouragées  par  les  éloges  de  gens 
qui  prennent  volontiers  le  jargon  des  écoles  pour  la  définition  des  principes; 
mais  en  Be  taisant  ainsi,  Ils  font  acte  de  timidité  plus  encore  que  de  réserve. 
Ils  oui  l'air  d'accepter  la  défaite  de  leur  parti,  la  ruine  de  leurs  croyances  les 
plus  chères.  <>n  dirait  qu'eux  aussi  il-  répudient  le  ooble  passé  de  la  peinture 
française,  ses  traditions,  son  génie  même.  El  quand,  s'enhardissant  de  ce  si- 
lence qui  >lc\  ienl  presque  une  lâcheté,  les  apôtres  de  l'art  matérialiste  cri<  ut 
hautemenl  victoire,  quand  on  voit,  comme  au  salon  de  cette  année,  l'hérésie 
s'étendre,  L'admiration  se  porter  de  plus  en  plus  but  des  objets  indignes  ou 
-i  i  ondaires,  il  est  Impossible  de  demeurer,  même  en  apparence,  complice  de 
panils  écarts;  "ii  s'irrite,  il  faut  parler,  ne  t  ù  t-<  <  que  pour  protesterau  nom 
de  la  gloire  des  maîtres  contre  la  notoriété  de  ceux  qui  usurpent  leur  place,  au 
nom  des  principes  élémentaires  de  l'art  contre  les  envahissemens  du  métier. 

I.   —   M  l \Tt  n i     d'HISTOIBI 

i  e  moy<  a  le  plus  efficace  <le  ramener  le  pu  Mie.  les  artistes  et  la  critique  à 
des  opinions  plus  -aine-  Berait  sans  doute  un  exemple  donné  par  les  maîtres 
eux-mêmes.  La  i  omparaison  qui  s'établirait  de  soi  entre  leur-  œu>  res  et  celles 
qui  les  avoisineraient  au  Balon  ferait  aisément  justice  des  exagérations  ''t  des 
erreurs.  Malheureusement  les  peintres  les  plus  éminens  de  l'école  actuelle 
mit  pris  l'habitude  de  Be  tenu-  à  l'<  cart  et  .le  laisser  le  champ  libre  a  .le-  dis- 
ciples que  le  plus  souvent  ils  désavouent.  Apeini  quelques-uns  de  leurs  lieu- 
tenans  entrent-ils  en  liée,  quitte  a  se  retirer  aussi  après  peu  d'années  de  com- 
bats. Le  nom  Illustre  de  M.  Ingres,  "'lui  de  M.  Delaroche  ont  cessé  de  figurer 
dans  les  M\  rets  des  salons  depuis  près  'If  vingt  au-.  M.  Qecamps,  M.  Scheffer, 
n'ont,  durant  cette  période,  exposé  leur-  ouvrages  qu'à  de  rare-  Intervalles. 
<  e-  abstentions  systématiques  sont  un  fait  regrettable,  et  ne  serait-il  pas  plus 
heureux  pour  tout  le  monde  que  des  artistes  de  cette  valeur  donnassent  au  pu- 
blic, en  retour  de  la  réputation  qu'il  leur  a  laite,  une  marque  de  déférenceet  de 
souvenir,  aux  jeune-  talens  ou  aux  ta!  ns  qui  s'égarenl  un  encouragement  ou 
une  leçon?  Que  résulte-t-il  de  ces  témoignages  pi  rsévi  rans  'le  dédain  pour 
■  -  expositions  annuelles,  et  de  cet  exil  volontain  de  quelques  chefô  di  l'école 
contemporaine?  i  que  des  artistes  qui  pourraient  avoir  aussi  leur  part 
d'autorité  s'arrogent  les  mêmes  droits,  et  à  leur  tour  refusent  la  lutte.  Au 
salon  qui  vient  de  s'ouvrir,  outre  l'absence  des  peintres  dont  nous  avons  rap- 
pelé  1rs  noms,  un  remarque,  sans  la  sentir  .m— i  vivement  il  est  vrai,  celle 
des  hommes  qui  à  tort  mi  à  raison  ont  acquis  dans  les  arts  une  haute  posi- 
tion hiérarchique.  Sauf  MM.  lleim  et  Robert  Fleury,  il  n'esl  pas  un  seul  <les 
quatorze  membre-  .le  la  section  .le  peinture  à  l'Institut  qui  ait  consenti  à 
nous  donner  la  mesure  de  son  habileté  actuelle.  L'exposition,  au  lieu  d'être 
comme  autrefois  un  grand  concours  entre  les  talens  éprouvés  ou  déjà  mûrs 
pour  le  succès,  n'est  plus  ainsi  qu'une  sorte  de  gymnase  où  viennent  s'exercer 
des  artistes  fort  près  encore  de  leur?  débuts,  et  le  public,  n'ayant  le  plus  sou- 
vent sous  les  yeux  que  des  œuvres  d'un  ordre  secondaire,  s'habitue  à  pren- 
dre pour  le  dernier  mot  de  l'art  contemporain  ce  qui  n'en  est  que  le  spéci- 


SALON   DE  1853.  1137 

inen  incomplet.  L'administration  dos  Beaux-Arts,  il  faut  le  dire,  s'efforce, 
avec  un  zèle  vraiment  éclairé,  de  restituer  aux  expositions  annuelles  leur 
ancien  éclat  et  leur  légitime  importance.  Les  réformes  introduites  dans  les 
conditions  d'admission,  les  moyens  employés  pour  déterminer  la  juste  sévé- 
rité du  jury,  le  mode  de  placement  des  tableaux  et  la  lumière  ('gale  qui  leur 
est  accordée  à  tous  sont,  à  quelques  détails  près,  des  améliorations  sérieuses 
et  dont  on  doit  lui  savoir  gré;  mais  elle  ne  peut,  en  somme,  prétendre  régé- 
nérer l'art  par  sa  seule  influencé.  C'est  aux  maîtres  surtout  qu'il  appartien- 
drait de  diriger  le  mouvement  de  la  peinture  en  opposant  l'autorité  de  leurs 
exemples  à  l'invasion  d'un  art  sans  portée  et  sans  fond. 

De  tous  les  artistes  placés  depuis  longtemps  au  premier  rang,  M.  Dela- 
croix est  le  seul  qui  ne  dédaigne  pas  de  mêler  ses  œuvres  aux  essais  de  la 
jeune  école.  Il  y  a  lieu  de  le  remercier  de  cette  persévérance  à  accepter  une 
publicité  qui  n'est  plus  nécessaire  à  sa  réputation;  mais  les  trois  t;ilileaux 
qu'il  a  exposés  cette  année  peuvent-ils  avoir  cette  autorité  magistrale  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure?  Serait-il  juste,  par  exemple,  de  ne  voir  en  M.  De- 
lacroix que  le  peintre  des  Pèlerins  d'Emmaûs,  et  le  tableau  qu'il  a  intitulé 
ainsi  n'accuse-t-il  pas  avant  tout  les  imperfections  de  sa  manière  ?  Sans  doute 
on  aurait  mauvaise  grâce  à  exiger  de  M.  Delacroix  une  transformation  im- 
possible :  il  aurait  grand  tort  de  ne  plus  mettre  en  œuvre  ses  belles  qualités  de 
coloriste  pour  rechercher  des  qualités  d'un  autre  ordre  qui  échapperaient 
probablement  à  sa  poursuite;  mais  serait-ce  se  montrer  trop  exigeant  que 
de  lui  demander  mieux  que  ce  qu'il  nous  donne  ici?  Sont-ce  des  disciples 
pénétrés  d'un  respect  religieux  à  la  vue  de  leur  maître,  ou  des  convives  en 
appétit,  que  ces  deux  hommes  attablés,  la  serviette  sur  les  genoux,  le  verre 
fort  près  de  la  main,  comme  ces  joyeux  compères  que  Jordaens  aimait  à 
peindre?  Cette  figure  aux  traits  et  à  l'attitude  vulgaires  peut-elle  passer  pour 
le  Christ  se  révélant  aux  yeux  de  ses  compagnons  et  trahissant  tout  à  coup 
son  essence  divine?  Que  dire  enfin  des  accessoires  de  la  scène,  de  l'ajustemenl 
et  du  costume  moderne  des  personnages,  de  cet  escalier  à  balustres  de  bois, 
comme  on  en  voit  dans  les  vieilles  maisons  des  deux  derniers  siècles?  On  sait 
de  reste  que  les  grands  maîtres,  et  Rembrandt  entre  autres,  ne  se  faisaient 
nul  scrupule  de  multiplier  ainsi  les  anachronismes,  lorsqu'ils  traitaient  des 
sujets  sacrés;  mais  les  peintres  de  notre  époque  ne  doivent  pas  s'autoriser 
de  pareils  précédons  et  tomber  sciemment  dans  des  erreurs  qui  ne  paraissent 
excusables  chez  les  anciens  peintres  que  parce  qu'elles  sont  ingénues.  Le  mé- 
rite d'exécution  qui  distingue  certaines  parties  du  tableau  des  Pèlerins  d'Em- 
maûs ne  rachète  pas  le  goût  qui  l'a  inspiré.  C'est  peu  pour  un  artiste  comme 
M.  Delacroix  de  colorier  savamment  un  fond,  de  disposer  habilement  l'effet 
de  quelques  tons  :  c'est  une  faute  grave  que  de  sanctionner  par  son  exemple 
les  tentatives  de  l'art  matérialiste,  et  de  rabaisser  la  grandeur  d'une  scène 
des  Évangiles  au  niveau  d'une  scène  d'hôtellerie  flamande. 

Qui  sait  d'ailleurs  si  M.  Delacroix  est  en  ceci  le  vrai  coupable,  cl  si  le  zèle 
inconsidéré  de  ses  admirateurs  ne  l'a  pas  amené  à  traiter  dans  ce  style  1 1 
composition  des  Pèlerins  d'Emmaûs?  On  a  tant  répété  que  tout  attestail  chez 
lui  l'infaillibité  du  goût,  on  a  tant  applaudi  même  aux  erreurs  de  ce  grand 
talent,  qu'on  a  pu  lui  faire  perdre  en  partie  la  conscience  de  ses  défauts.  En 
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général,  le  malheur  de  M.  D  t  beaucoup  mo  Irer- 

saires  injustes  que  de  compromette  ;  on  l'a  loué  et  on  le  loue  en- 

core à  faux.  Qu'on  le  proclame  un  colorisle  «le  premier  ordre,  le  plus  habile 
même  qu'ail  produit  l'école  française,  il  n'y  a  qu'à  Bouscrire  a  ce  jugement; 
qu'on  signale  hautement  dans  ses  œuvres  le  geste  passionné  des  ngui 
i  ette  i'  >■     cohe  singulière,  ire  qui  s'exhalent  d<  s  loiles qu'il 

a  signées, —  rien  de  mieux;  mais  nous  donner  pour  les  de  puissance 

•  !■  qui  trahit  les  défaillances  accidentelles  du  goût,  c'est  dépasser  La  mesure 
exacte  des  él  ippeler  la  lumière  sur  s  vraiment  loua- 

:  lent  qu'on  lion  ptant  franchement  comme 

telles  ses  in  5t-il  à  propos  d'admettre,  avec  cer- 

tains  admirateurs  de  M.  Delacroix,  qu'aucun  peintre  m  possède  aussi  bien  que 
lui  la  &  ience  du  mouvement?  Rien  ue  sérail  plus  légitime  sans  doute  qu'une 
certaine  ition  u>  dessin,  poun  u  qu'elle  lût  i  •  au  principe  même 

de  la  nature  et  qu'elle  servit  à  mettn  ce  principe  en  relief;  mais  II.  Delà 

té,  il  la  transforme;  il  déplace  ou  brise  I 
et  chifibnne  les  mus*  une  les  draperi      i  •  énes  de  mouvement 

placées  '  i  ,  et  qui  représentent,  l'u  edesPirate» 

africain*  .  l'autre  des  />  et  des  saintes 

i'i  mm  preuvi  mtes 

à  L'appui  Poui     iï  ifler  M.  i>e!  -  qui  à 

son  exempli  ni  <le  \  struction  s  en 

mouvement,  dira-t-on  qu'ils  procèdent  en  i  nature,  el  que  Les 

formes  d'un  homm  un  cheval  Lancé  au  galop,  ne  sont  pas  dis- 

tinctement appr  -  à  l'œil?  Il  il  alors  qu'un  labl 

vertu  de  ce  principt  fût  seulement  entrevu,  qu  cl<  eût  La  durée  d'un 

.  où  s'arrêter  dans  cette  voie  d'imitation  iet  de  négation 

du  dessin?  Un  peintre  qui  adopterait  un  pareil  système  devrait,  pour  être 
Logique  jusqu'au  bout,  anéantir  absolument  dans  Bon  ouvra  contours 

h!  le  modelé,  afin  de  mieux  indiquer  le  caractère  mobile  <)<•  l'effet  :  on  pour- 
rait le  comparer  à  un  écrivain  qui,  au  heu  de  traduire  sa  pensée  par  des  mots, 
se  contenterait  de  placer  des  accens  sur  des  le  al  s.  Ni  us  voudrions 

donc  qu'on  louât  les  tableaux  de  M  e  d'œuvres  fort  remar- 

quables sous  :  ■  rapport  du  coloris,  de  l'harmonie  et  <!<■  l'imagination,  qu'j 
<>u  vantai  dans  les  Piratés  la  splendeur  des  tons  du  paysage,  dans  le  Saint 
Etienne  l'invention  dramatique  de  la  Bcène,  el  surtoul  l'effet  sinistre  îles  mu- 
railles et  du  ciel  qu  md;  m;  svoudri  ssi  qu'on  ne 
prit  pas  L'agitation  îles  lignes  p  m  l'expr<  -  tcte  du  mouvement,  el 
tains  vices  de  construction  pour  des  témoign  :  in  pareil  talenl 
a  assez  de  droits  au  respect  :  il  peul  se  passer  «les  admiratii  ugles  t  i  des 
Batteries. 

Le  tableau  peint  par  M.  Hébert  appartient,  comme  le  tableau  des  P 
il  Emma  ...  ,';  L'histoire  du  Christ,     ,  sous  ce  rapport,  nu  elui-là  seu- 

lement, il  peul  être  rapproché  de  L'œuvre  de  M.  i  .  H.  H  :  art,  ilans 

son  Baiser  de  Judas,  n'a  cherché  à  impressionner  ni  par  la  fougue  del'i 
eution,  ni  par  l'énergie  des  monvemens,et  quelle  que  tùi.  lus  égards, 

la  violence  inhérente  à  l'esprit  d'un  tel  sujet,  il  l'a  envis  -    -        aent  au 
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pointde  vue  de  rémotion  intime.  Ce  nouveau  tableau  de  l'auteur  de  la  Mal'à- 

ria  confirme  les  espérances  que  l'on  avait  pu  concevoir  il  y  a  deux  ans,  sans 
révéler  encore  un  progrès  significatil'  dans  la  manière  du  peintre.  .Même  goûl 
un  peu  incertain,  même  méthode  d'exécution  discrète  jusqu'à  la  timidité,  el 
en  quelque  sorte  négative.  Dessin,  coloris,  effet,  toui  se  trouve  dans  te  Baiser 
de  Judas,  mais  à  l'état  d'intention;  tout  dénonce  les  scrupules  d'une  eoa  i  science 
soigneusement  interrogée,  rien  n'accuse  un  esprit  tout  à  fait  convaincu,  mie 
volonté  tout  à  fait  personnelle;  rien  n'est  affirmé,  pour  ainsi  dire.  11  semble 
que  M.  Hébert,  un  peu  embarrassé  de  son  premier  succès,  ait  craint  d'en 
compromettre  les  conséquences,  et  qu'il  ait  prétendu  à  un  surcroit  d'estime 
plutôt  qu'à  un  surcroît  de  renommée.  Peut-être  ce  style  tempéré  et  de  meaao 
carat tere,  comme  disent  les  Italiens  à  propos  d'un  autre  art,  peui-ètrr  cette 
modération  dans  le  faire,  qui  séduisaient  la  foule  et  la  retenaient  devant  la 
Mal'aria,  ne  suffisent-ils  pas,  en  effet,  pour  assurer  au  Baiser  de  Judas  une 
popularité  fort  grande.  En  tout  cas,  une  œuvre  si  sérieusement  conçue  et  exé- 
cutée appelle  l'attention  de  quiconque  honore  les  efforts  patiens  et  le  talent 
conseillé  par  l'étude. 

La  scène  que  M.  Hébert  a  entrepris  de  représenter  est  d'ailleurs  bien  faite 
pour  effrayer  la  pensée  et  la  main  d'un  peintre.  Sans  parler  des  conditions 
particulières  de  l'effet,  du  peu  de  ressources  qu'il  offre  au  point  de  vue  de  la 
couleur,  il  est  permis  de  dire  que  l'expression  à  donnera  toute  la  figure  du 
Christ  est  un  des  problèmes  les  plus  difficiles  que  l'art  puisse  sg  proposer.  Ce 
problème,  bien  des  maîtres  de  toutes  les  écoles  ont  essayé  de  le  résoudre; 
mais  la  plupart  d'entre  eux  n'ont  su  ou  voulu  montrer  dans  cette  expression, 
nécessairement  complexe,  que  ce  qui  impliquait  l'idée  de  la  résignation. 
Giotto  seul,  en  peignant  un  admirable  petit  tableau  placé  aujourd'hui  dans 
I" ég  lise  de  San-Miniato,  près  de  Florence,  a  supérieurement  indiqué  ce  mélange 
de  pureté  angélique  et  de  mépris,  de  calme  sans  indifférence  et  d'in  Lig  nation 
sans  surprise,  que  nous  nous  figurons  sur  le  visage  de  l'Homme-Dieu  rece- 
vant le  hideux  baiser.  Certes  on  ne  saurait  comparer  le  Christ  de  M.  Hébert 
à  ce  Christ  de  Giotto  figure  de  génie  moins  parfaitement  belle  peut-être  que 
n'a  dû  être  la  figure  peinte  par  Léonard  dans  la  Cène,  mais  aussi  hautemenl 
significative;  il  faut  reconnaître  toutefois  que  le  peintre  français  a  rendu  avec 
une  singulière  intelligence  une  partie  des  sentimens  qu'il  s'agissait  de  tra- 
duire, et  que,  s'il  ne  s'est  pas  élevé  jusqu'à  la  puissance  pathétique,  il  a  très 
bien  compris  le  sens  moral  et  la  noble  mélancolie  de  son  sujet.  Dans  la  com- 
position de  -M.  Hébert,  le  Christ  tourne  vers  Judas  des  yeux  plutôt  tristes 
qu'irrités,  et  une  sorte  d'affliction  sereine  sepeinl  sur  son  visage,  sur  ses  lè- 
vres, qui  ne  s'ouvrent  ni  pour  la  plainte,  ni  pour  le  reproche.  Le  moment 
n'est  pas  venu  encore  où  il  dira:  «  Judas,  trahis-tu  ainsi  le  Fils  de  L'homme 
par  un  baiser?  »  Son  bras,  déjà  saisi  par  la  main  criminelle  du  disciple,  subit 
immobile  cette  première  et  outrageante  étreinte;  ii  attend  les  liens  qui  vmii 
le  charger,  tandis  que  les  hommes  dont  Judas  s'est  l'ait  suivre,  paresses  et 
comme  en  arrêt  autour  de  leur  proie,  l'examinent  à  la  lueur  d'une  Lanterne 
que  porte  l'un  d'entre  eux.  La  figure  du  Chrisl  se  détache  ainsi  nettement  du 
groupe  qui  l'environne,  et  grâce  à  cette  disposition  de  la  lumière,  elle  a  dans 
l'aspect  général  du  tableau  l'importance  e1  l'éclat  nécessaires.  Néanmoins 
n'eût-il  pas  été  mieux  d'élever  un  peu  te  foyer  lumineux,  et  de  le  placer  à 
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hauteur  de  la  tête  du  Christ,  au  heu  de  le  placer  au  oiveau  de  sa  poitrine? 
M.  Hébert  a  peut-être  été  séduil  en  ceci  par  le  piquant  d'un  effet  qui  sérail  dé 
mise  dans  un  tableau  de  genre,  mais  que  comporte  assez  peu  un  si  grave  su- 
jet, et  il  s'est  laissé  aller  à  oublier  que  le  visage  du  Christ,  siège  principal  de 
l'expression  et  centre  de  la  scène,  devait  toul  d'abord  attirer  les  regards.  Pour- 
quoi oe  s'est-il  pas  rappelé  non  plus  une  autre  loi  pittoresque  que  l  -  peint 
anciens  onl  toujours  observée?  pourquoi  a-t-il  donné  au  vêtement  <lu  Chrisl 
sur  terre  la  couleur  blanche  qui  a'appartienl  qu'au  vêtement  du  Christ  trans- 
figuré? si  le  ton  rouge  de  la  robe  avait  'lu  contrarier  l'effel  choisi  par  M.  Hé- 
bert, c'était  son  droil  de  modifier  ce  ton  au  poinl  d'en  Indiquer  seulement 
l'espèce;  mais  .1  fallail  à  toul  pria  respecter  une  tradition  qui  a, comme  toutes 
les  traditions  de  ce  genre,  son  sens  symbolique  el  sa  raison  d'être.  Malgré  i  i  s 
imperfections  de  détail  el  d'autres  encore  qu'il  serait  facile  de  relever,  le  Baiser 
de  Judas  a  des  titres  forl  sérieux  à  l'estime.  Ce  uVsi  pas  une  œuvre  de  maître 
tant  -'''ii  faut,  mais  il  s'en  faul  de  beaucoup  aussi  que  ce  -"il  une  œuvre  sans 
portée.  Elle  a  d'ailleurs  une  supériorité  incontestable  sur  tous  les  tableaux 
religieux  qui  figurenl  au  salon  de  cette  aunée. 

Parmi  les  autres  toiles  représentant  des  scènes  tirées  de  l'Évangile  ou  d< 
l  bistoiri  des  premiers  chrétiens,  quelques-unes  se  recommandent  par  fa 
convenance  des  intentions  el  du  -t >  l«%.  à  défaut  de  puissance  el  d'origina- 
lité. Telles  -"ut  :  la  Mort  <l<  la  Sainte  i  h  rge,  par  M.  La  •  omposition 
sage,  ragionevole,  comme  «lit  Vasari  de  certains  ouvrages  sans  qualités  et 
sans  défauts  considérables;  la  Conversion  de  Marie  Ma  .  que  M.  Job 
à  Ingénieusement  exprimée;  les  deux  tableaux  "ù  MM.  Dumas  et  Maison 
uous  montrent,  avec  un  goûl  d'exécution  sévère,  mais  au  fond  un  peu  aca- 
démique, l'un  la  Séparation  <lr  saint  Pierri  et  de  saint  Paul,  l'autre  h 
Pape  saint  Sixte  il  et  saint  Laurent  surpris  dans  les  catacombes  de  Rome; 
enfin  V  tnnonciation,  par  M.  Jalabert,  sujet  difficile,  mille  fois  traité,  et  que 
le  peintre  a  su  rajeunir  en  donnant  à  la  figure  de  la  \  ierg<  un  mouvement 
qui  ue  manque  ni  <!'■  grâce  pudique,  ni  de  distinction.  A  l'apparition  de  l'en- 
voyé céleste  qui,  soil  -lit  en  passant,  esl  «l'un  type  assez  faiblement  conçu, 
la  Vierge  tressaille  et  se  réfugie  en  quelque  sorte  dans  l'angle  formé  par  li 
mur  ei  le  prie-dieu  sur  lequel  elle  <  si  agenouillée.  La  figure  esl  \  ue  de  'les: 
le  geste  de  son  bras  gauche  accuse  un  étonnemenl  craintif,  el  son  vis 
dont  on  a'aperçoit  que  le  profil,  va  se  dérober  sous  l'épaule,  "ii  oserait 
presque  dire  sous  l'aile,  car  tout,  dans  cette  jolie  figure,  rappelle  la  grâce  et 
la  timidité  d'une  colombe.  lotie  esl  le  mol  qui  com  ienl  à  la  Vierge  de  M.  -la- 
labert.  et  ee  mol  esl  a  la  fois  un  éloge  et  une  critique.  Il  est  bien,  il  esl  très 
méritoire  sans  doute  d'avoir  si  délicatement  rendu  l'innocence  ot  la  pureté 

juvéniles  dont  le n  seul  de  Marie  implique  l'idée,  mais  il  ne  fallait  pas  que, 

au  costume  près,  cette  figure  lût  de  celles  que  nous  rencontrons  dans  la  vie 
réelle.  Le  pinceau  de  M.  Jalabert  a  fidèlemenl  traduit  le  charme  accoutumé 
de  la  naïveté'  et  de  la  jeunesse,  il  n'a  pas  réussi  à  faire  pressentir  dans  la 
vierge  candide  la  sainte  femme  de  l'Écriture,  la  mère  future  d'un  Dieu. 

Les  divers  tableaux  dont  mais  venons  d'indiquer  la  physionomie  géné- 
rale se  recommandent  par  des  qualités  plus  ou  moins  sérieuses  à  l'attention, 
et  ne  sauraient  être  confondus  sans  injustice  avec  les  compositions  reli- 
gieuses quant  au  sujet,  assez  peu  édifiantes  quant  au  sentiment  et  au  style. 
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qui  se  rencontrent  çà  et  là  dans  les  galeries  de  l'exposition.  Il  semble  qu'une 
résurrection,  une  assomption  ou  un  martyre  soient  des  sujets  qui  ne  tirenl 
pas  à  conséquence  et  que  peut  aborder  quiconque  sait  grouper  tan!  bien  que 
mal  quelques  figures,  assembler  des  lignes  et  ajuster  des  tons  conformément 
à  certaines  règles  techniques.  Il  n'est  si  mince  artiste  qui  ne  suffise  à  cette 
besogne,  et  si  l'on  ne  se  sent  pas  toujours  capable  d'exécuter  un  portrait  ou 
une  bataille,  on  est  toujours  de  force  à  peindre  Dieu,  la  Vierge  ou  quelque 
saint.  Delà  cette  quantité  d'oeuvres  qui,  chaque  année,  vont  s'emmagasiner 
dans  les  églises,  après  avoir  passé  presque  inaperçues  au  salon;  de  là  aussi, 
en  bonne  partie,  l'abaissement  du  goût  public  et  le  déclin  de  la  grande  pein- 
ture en  France.  Faute  d'objets  sérieux  proposés  à  notre  admiration,  nous 
nous  tournons  vers  des  objets  qui  nous  amusent;  à  foirede  rencontrer  des 
noms  obscurs  ou  des  talons  secondaires  là  où  devraient  briller  les  noms  des 
maîtres  et  les  talens  d'un  ordre  élevé,  npus  nous  accoutumons  à  croire  que  ce 
que  l'on  appelle  la  peinture  d'histoire  n'est  plus  bon  qu'à  défrayer  les  médio- 
crités, et  que  l'art  véritable  consiste  désormais  dans  l'expression  de  la  fantai- 
sie ou  l'imitation  d'une  réalité,  vulgaire. 

Quelques  tableaux,  appartenant  à  peu  près  par  la  nature  des  sujets  à  la 
classe  des  tableaux  religieux,  révèlent  cependant  des  tendances  particulières 
et  caractérisent,  au  salon  de  1853,  une  des  innombrables  sectes  qui  divisent 
notre  école  :  nous  voulons  parler  de  ces  compositions  où  les  élémens  de  la 
peinture  d'histoire  et  les  élémens  de  la  peinture  de  genre  entrent  dans  des 
proportions  égales  et  soigneusement  mesurées,  où  la  transcription  scrupu- 
leuse de  la  réalité  s'allie  à  une  certaine  recherche  de  l'idéal.  Une  pareille 
méthode  a  ses  dangers  :  il  n'est  pas  rare  de  voir  les  peintres  qui  l'adoptent 
tomber,  à  force  d'éclectisme,  dans  l'indécision  et  la  langueur;  mais  il  arrive 
aussi  que  des  œuvres  conçues  en  vertu  de  ces  modestes  principes  plaisent  par 
leur  modération  même,  et  qu'elles  reposent  le  regard  fatigué  du  spectacle  de 
tant  d'œuvres  ambitieuses  ou  médiocres.  La  Prière  à  l'Hospice,  que  M.  Pils 
a  peinte  dans  les  dimensions  et  le  style  d'un  tableau  d'histoire,  tout  en  con- 
servant fidèlement  aux  détails  leur  simplicité  essentielle,  peut  être  considérée 
comme  un  des  meilleurs  échantillons  de  cet  art  à  la  fois  sérieux  et  familier. 
Des  enfans  malades  et  en  costume  d'hôpital,  agenouillés  à  côté  de  deux  reli- 
gieuses hospitalières,  telle  est  la  donnée  pittoresque,  un  peu  chétive,  choisie 
par  M.  Pils,  mais  qu'il  a  traduite  avec  goût  et  distinction.  Il  semble  qu'un 
reflet  de  la  lumière  sereine  et  du  chaste  sentiment  de  Lesueur  éclaire  cette 
humble  scène,  et  le  peintre,  sans  pousser  jusqu'à  la  curiosité  minutieuse 
l'étude  des  objets  inanimés,  s'est  très  habilement  conformé  aux  conditions 
d'imitation  textuelle  que  comportait  un  pareil  sujet.  Celui  que  M.  Bénouville 
a  traité  exigeait  dans  l'agencement  et  dans  l'exécution  matérielle  \n\  goût  un 
peu  plus  sévère.  Pour  nous  montrer  Saint  François  mourant  bénissant  la 
ville  d 'Assise,  il  ne  suffisait  pas  en  elî'et  de  grouper  autour  de  la  figure  prin- 
cipale quelques  figures  naïvement  copiées  sur  la  nature,  il  fallait  encore 
qu'une  impression  de  grandeur  résultât  de  la  reproduction  précise  de  la  réa- 
lité, et  que  les  détails  vrais  laissassent  à  l'ensemble  de  la  scène  sa  physio- 
nomie austère  et  sa  grave  signification.  C'est  ce  que  M.  Bénouville  a  forl  bien 
compris.  Depuis  l'expression  des  têtes  jusqu'à  L'apparence  des  draperies,  de- 
puis les  lignes  majestueuses  du  paysage  jusqu'à  l'effet  des  plus  simples  accès- 
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soires,  tout  révèle  dans  son  tableau  une  alliance  heur»  du  style 

héroïque  el  du  style  littéral.  L'attention  soigneuse  accordée  à  L'imitation  de 
chaque  objel  ne  diminue  pas  la  part  qu'il  convenait  d'attribuer  à  l'imagina- 
tion, et,  malgré  les  dimensions  un  peu  res  la  toile,  le  >u:n/  Fran- 
çois mourant  mérite  à  plus  d'un  égard  d'être  rapprocb  -  de  La 
-     :.      •    inture. 

II.  —  PEINTCHE  BÊALIST1     ET  SUJETS  D1     FANTAISIE. 

Les  tableaux  de  .M.  Gallait,  le  i  •  ru  du  comi  <'  i  <,- 

mont,  semblenl  être  du  genre  le  iux,  à  ne  considérer  que  le  carac- 

tère des  't  d'un  mérite  peu  ordinaii  tenir  compte  que  de  l'habi- 

leté matérielle,  el  pourtanl  ce  ne  sonl  au  fond  ni  des  i  ibleaux  d'histoire,  ni 
des  tableaux  dignes  de  fort  grands  i  la  tran 

une  juste  mi  r  ex(  mple,  l'étroite 

lumière  qui  n'éclaire  que  les  mains  el  le  peuou  d'une  ti  onl  il  conve- 

nait surtoul  de  nous  montn  r  la  tête,  L'attitu  r  Le  moins  familière  de 

cette  Bgure,  la  silhouette  des  barreaux  de  la  :  uanl  sur  le 

terrain,  d'autres  pittoresques  du  m<  Ire,  attestenl  une  vive 

préoccupation  < l«s  effi  l  ils  ne  I  uenl  pas  d'un  instinct 

profon  l  des  i  onditions  les  plus  de  l'art.  If.  Gallait,  dont  on  s'ob- 

stine bien  à  tort  le  talenl  M.  Delaroche,  n'a  ni  Le 

.-(•ntiini'iit  ingénieux,  ni  L'invention  dramatique,  ni  La  distinction  du  peintre 
de  Ji       G  ey  et  de  la   Mort  d  ■         .Ils      it  plus  exact  de  le  com- 

pari  r  à  H.  Roi  ert  Henry,  sinou  même  à  M.  Jacquau  l,  i  tr  L'habileté  «  l* -  L'ar- 
tiste belge  consiste,  comme  celle  des  denx  ai  ,  dans  l'extrême 
fidélité  du  pinceau  et  ne  d  pe  les  i  L'imitation  littérale. 
M.  Gallait  s'entend  très  bien  à  rendn  l'effet  el  la  l'un  morceau,  à  co- 
pier une  m  iin  ou  une  tête  el  surtout  une  étoffe  ou  u  il  ne 
sait  pas  dominer  son  modèle  el  en  tirer  quelque  chose  de  plus  que  ce  que 
celui-ci  lui  donne.  Pourquoi  alors  ne  pas  mettre  ces  qualités  d'exécution  dans 
leur  vrai  jour  et  leur  relief, en  les  appliquant  à  des  sujets  qui  réclameraient 
moins  impérieusement  la  s  ?  Un  tableau  d  H  i  Bonheur, 
assez  près  du  /  q  le  talenl  peut  ga- 
gner à  rester  dans  ses  bornes  n  implement  la  roule  qui 
lui  esl  tracée?  I!  serait  forl  injuste  sans  doute  de  réduh*  ■  de  M.  Gallait 
à  relui  d'un  peintre  de  genre,  p  is  b  r  un 
artiste  qui  pourrai!  exceller  dans  un  i  •  nture  à  mieux  cou- 
suiter  srs  forces,  -  ce  rapp  irl  l'i  Rosa  Bonheur  d  i  serait 
pas.  nous  le  croyons,  pour  M.  Gallait  s  irtunité  el  sans  profit.  Le  Mar- 
ché aux  i  'c  Paris  immande  d'ailleurs  par  des  qualités  i 
solides,  par  un  goût  de  composition  et  il  .  pour  que, 
même  au  point  de  vue  de  L'art  pur,  on  aspiré  par  un  - 
si  peu  épique.  II  y  a  une  grandeur  véritable  dans  les  lignes  du  groupe  de  che- 
vaux placé  au  centre  de  la  composition,  une  rare  énergie  dans  l'exécution  de 
chaque  partie;  et  quand  on  songe  nue  c'est  la  main  d'une  femme  qui  a  si  \i- 
goureusement  déterminé  ces  contours  et  accusé  ce  modelé,  on  s'étonne  à  bon 
droit  et  du  caractère  d'uu  pareil  talent  et  de  la  résolution  avec  laquelle  ce 
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talent  est  mis  en  œuvre.  Le  nombre  des  femmes  peintres  qui  figurenl  dans 
l'histoire  île  l'ai'!  français  esl  for!  restreint,  on  le  sait,  cl  il  eues!  peu  parmi 
elles  qui  se  soient  élevées  même  au  rang  îles  artistes  secondaires.  Une  seule, 
Mme  Vitrée-Lebrun,  mérite  d'être  comptée  au  nombre  de  nos  plus  habiles  pein- 
tres de  portrait;  mais,  lors  même  que  l'on  ferai!  abstraction  de  la  différence 
des  genres,  le  moyen  de  rapprocher  cette  manière,  tout  empreinte  de  délica- 
tesse et  de  grâce,  de  la  manière  hardie  de  M"'  Rosa  Bonheur?  .M"'  Rosa  Bon- 
heur est  la  première  entre  les  femmes  peintres  qui  se  soil  distinguée  par  une 
touche  complètement  virile,  et  s'il  fallait  trouver  une  Sorte  d'analogue  à  cet 
âpre  talent,  ce  serait  dans  notre  école  de  gravure  qu'il  com  Lendrail  de  le  cher- 
cher. Le  burin  de  Claudine  Stella  a  presque  la  même  puissance  que  le  pinceau 
de  M"e  Rosa  Bonheur,  mais  le  peintre  du  Marche  aux  Chevaux  sail  allier  la 
correction  à  la  force,  et  cette  harmonie  manque  le  plus  souvent  aux  œuvres 
du  graveur. 

Le  tableau  de  Mile  Rosa  Bonheur  obtient  un  grand  succès,  et  il  le  mérite; 
mais  suit-il  de  là  que  l'art  n'ait  rien  d'autre  à  nous  dire,  qu'il  consiste  seu- 
lement dans  la  reproduction  formelle  de  la  réalité?  Doit-on  s'autoriser  de  ce 
succès  pour  donner  raison  à  des  doctrines  manifestement  contraires  aux  doc- 
trines pratiquées  par  les  maîtres  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  écol<  s? 
Certes,  ce  n'est  pas  nous  qui  dirons  oui.  L'école  qui  s'intitule  réaliste  aurait 
tort  d'ailleurs  de  réclamer  le  Marché  aux  Chevaux  comme  \\\\  ouvrage  abso- 
lument inspiré  par  les  principes  qu'elle  professe,  et  de  puiser  un  surcroit  d'au- 
dace dans  l'exemple  de  Mlle  Rosa  Bonheur.  Nul  doute  que  ce  tableau  ne  tire 
de  la  vérité  matérielle  une  grande,  partie  de  sa  signification,  niais  il  a  aussi 
l'accent  de  l'imagination  et  du  goût.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il  nous 
représente  avec  fidélité  quelques  arbres  rabougris,  des  hommes  en  blouse  et 
des  chevaux,  qu'il  y  a  lieu  d'eu  vanter  le  mérite;  c'est  encore  et  surtout  parce 
que  la  fermeté  du  style  ennoblit  des  détails  d'une  nature  forl  peu  relevée,  et 
nous  intéresse  à  une  scène  qui,  vulgairement  exprimée,  nous  laisserait  indif- 
férons. Or,  si  l'idéal  est  de  mise  même  dans  un  pareil  sujet,  à  plus  forte  rai- 
son est-il  nécessaire  là  où  il  s'agit  d'exprimer  les  passions  ou  les  misères 
humaines,  et  de  faire  prévaloir  une  pensée  ou  un  sentiment,  En  aucun  cas 
d'ailleurs,  et  quel  que  soit  le  modèle  qu'on  se  propose,  il  ne  faut  se  contenter 
de  rendre  les  attributs  et  le  caractère  matériels  de  ce  modèle  :  il  faut  que 
l'imitation  des  objets  laisse  entrevoir  l'intention  secrète  de  celui  qui  les  a  re- 
produits et  le  sens  dans  lequel  ils  l'ont  particulièrement  affecté;  qu'est-ce 
qu'une  œuvre  d'art  sinon  une  idée  rendue  sensible  par  une  image?  Qu'un 
peintre,  par  exemple,  ait  à  représenter  des  ouvriers:  doit-il  simplement  co- 
pier des  types  dégradés  par  l'excès  du  travail?  Cela  ne  serait  que  laid  el 
pour  le  moins  oiseux  au  point  de  vue  de  l'art.  Belle  avance  si  <\c>  artistes 
dressent  avec  amour  le  signalement  de  la  laideur  physique,  et,  paire  qu'ils 
l'ont  peinte  à  peu  près  ressemblante,  faut-il  nous  tenir  pour  satisfaits?  Qu'As 
nous  laissent  pressentir  une  âmè  au  lieu  de  nous  montrer  une  enveloppe, 
qu'ils  nous  intéressent  à  une  pensée  au  lieu  de  nous  produire  un  fait  :  à  ce 
prix  seulement  nous  accepterons  leurs  œuvres  el  qous  leur  pardonnerons 
cette  préférence  pour  les  haillons  qu'accusent  en  particulier  tant  de  terras- 
siers, tondeurs  de   moutons,  faucheurs,  batteurs  en  grangt  .  -  au 
salon  de  cette  année.  Quant  à  certaines  toiles,  où  la  méthode  réaliste  est  ap- 
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pliquée  à  des  scènes  d'un  autre  ordre,  qous  ne  i  royons  pas,  malgré  le  bruit 
([ni  se  fait  autour  d'elles,  que  ce  soil  pour  uous  un  devoir  de  qous  y  arrêter 
el  de  les  décrire.  Bien  qu'il  soil  possible  peut-être,  et  en  y  regardant  de  fort 
près,  d'y  reconnaître  quelque  indice  d'habileté  matérielle,  quelque  promesse 
il"  talent  énergique,  elles  Boni  à  tous  autres  égards  si  peu  <  onformes  aux  lois 
essentielles  de  l'ait,  que  mais  ne  voulons  pas  contribuer,  même  par  la  juste 
sévérité  de  qos  critiques,  à  leur  donner  une  important  e  qu'en  somme  elles  ne 
sauraient  avoir. 

En  regard  de  l'école  réaliste,  ou  plutôt  côte  à  côte  avec  elle,  —  car  le  Fond 
île-  tendances  el  le  lait  sont  à  peu  |  rès  les  mêmes,  —  l'école /antotewte  con- 
tinue à  marcher  dans,  la  voieouverte  par  M.  Diaz  et  ses  pn  miers  Imitateurs; 
mais,  à  force  de  recourir  à  un  genre  île  séductions  bien  souvent  emploj  i  s, 
elle  commence  à  ne  plu-  entraîner  personne  et  eu  arrive  déjà  à  a'étaler  aux 
yeux  'h'  la  foule  que  de-  charmes  douti  ux  et  une  coquetterie  surannée.  Le 
nombre  îles  -e.  [aires  'le  la  fantaisie  pittoresque,  telle  qu'un  la  comprenait 
naguère,  esl  aujourd'hui  assez  restreint,  et  il  faudrail  voir  dans  ce  t'ait  un 
progrès  du  goût,  s'il  ne  convenait  surtout  < l ' >  observer  l'excès  du  mouve- 
nient  matérialiste  'le  l'art.  Sauf  quelques  guirlandes  île  ligures  enlai 
comme  île  coutume,  dans  une  végétation  confuse,  sauf  quelque-  odalisques 
et  quelque-  nymphe-  obstinées,  les  sujets  d'imagination  pure  qui  figurent 
au  salon  trahissenl  une  assez  vive  préoccupation  des  nouvelles  doctrines 
naturistes.  Voyez  plutôt  le  tableau  que  m.  Célestin  Nanteuil  a  intitulé  /'/ 
/  igné.  Au  centre  île  la  composition  est  assise  une  femme  à  demi  nue,  une 
bacchante  si  l'un  veut,  quoique  l'extrême  pauvreté  île  >es  formes  accuse 
l'étreinte  habituelle  île-  vêtemens  modernes.  Elle  renverse  la  tète  pour  écou- 
ter l'Amour,  donl  deux  figures  placées  au  second  plan  semblent  avoir  déjà 
rein  les  conseils,  tandis  que  des  paysans  groupés  dans  un  autre  coin  du  ta- 
bleau songenl  simplement  a  remplir  et  à  vider  leurs  va  :  I  t-ce  la  toute 
la  poésie  du  sujet,  et  -ut  Usai  t-il,  pour  célébrer  les  bienfaits  du  vin,  de  racon- 
ter dans  i  e  style  l'action  qu'il  peut  avoir  sur  les  sens?  Ne  fallaitril  pas  expri- 
mer à  côté  de  l'influence  phj  -que  l'influence  plus  noble  exercée  sur  L'esprit, 
nous  montrer  la  lyre  à  côté  de  l'amphore,  la  coupe  plutôt  que  le  gobelet,  et 
se  souvenir  de  l'ode  antique  au  moins  autant  que  des  couplets  de  la  chanson? 
l.'envur  de  M.  Nanteuil  uoussui  prend  d'autant  plus,  que  ce  talent,  si  incom- 
plbl  qu'il  suit  sous  le  rapport  du  dessin,  ne  manque  ordinairement  ni  de 
distinction  ni  de  grâce.  <>u  n'a  pas  oublié  mi  Rayon  de  Soleil  exposé  au 
salon  de  1848  :  nous  en  appelons  du  peintre  de  lu  /inné  à  l'auteur  de  ce  joli 
tableau. 

Une  allégorie  traitée  avec  un  goûl  plus  délicat  et  dans  un  style  beaucoup 
plus  sérieux  que  la  figne  de  M.  Nanteuil  est  la  Renaissance  peinte  par 
M.  Landelle.  Ce  n'est  pas  que  ci  style  ait  une  grande  puissance,  mai-  il  atteste 
de  studieux  efforts  el  une  recherche  soigneuse  de  la  correction.  Rude  tâche 
d'ailleurs  que  la  tâche  acceptée  par  l'artiste!  Personnifier  l'art  de  Raphaël  et 
de  Jean  Cousin,  celui  de  Michel-Ange  et  de  Jean  Goujon,  l'art  de  Bramante 
et  de  Pierre  Lèsent:  résumer  dans  l'expression  et  l'attitude  d'une  seule  figure 
les  caractères  si  divers  des  chefs-d'œuvre  créés  au  xvr  siècle  par  les  maîtres 
de  la  peinture,  de  la  statuaire,  de  l'architecture  en  Italie  et  en  France;  en  un 
mot,  fondre  dans  l'unité  de  la  composition  une  foule  d  elémens  complexes  et 
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de  nuances,  voilà,  certes,  de  quoi  inspirer  des  craintes  au  talent  le  plus  >ùf 
de  lui-même,  et  le  plus  expérimenté.  M.  Landelle,  qui  jusqu'ici  n'avait  pas 
abordé  des  travaux  de  cet  ordre  et  dont  le  talent  eu  général  a  moins  de  por- 
tée que  d'élégance,  s'est  donc  trouvé  un  peu  au  dépourvu  eu  face  de  diffi- 
cultés si  graves.  Ne  pouvant  les  résoudre  de  haute  lutte,  il  a  pris  le  parti 
de  les  tourner  en  envisageant  surtout  le  côté  pittoresque  de  l'œuvre.  La  signi- 
fication morale  de  sa  Renaissance  ne  dépasse  guère  celle  des  figures  de  pure 
ornementation,  et  bien  que  les  noms  de  quelques  grands  artistes  français 
s'unissent  sous  la  main  qui  les  inscrit  aux  noms  des  maîtres  italiens,  il  serait 
malaisé  de  reconnaître  un  écho  de  notre  art  national  dans  le  caractère  de 
cette  figure.  Elle  ne  rappelle  pas  beaucoup  plus  la  vraie  renaissance  italienne; 
elle  en  reflète  seulement  la  seconde  phase,  l'époque  inférieure  île  Primatice 
et  les  deux  petits  génies  que  M.  Landelle  a  introduits  dans  sa  composition  con- 
tribuent médiocrement  à  en  déterminer  le  sens.  La  grandeur  et,  jusqu'à  un 
certain  point,  la  justesse  des  intentions  ne  sont  pas,  on  le  voit,  les  qualités 
distinctives  du  tableau  de  M.  Landelle;  son  mérite  principal  consiste  dans 
l'exécution,  et,  sous  ce  rapport,  il  y  a  beaucoup  à  louer  dans  cette  toile. 
L'ajustement  de  la  figure,  sans  révéler  un  goût  fort  original,  témoigne  d'un 
goût  fin  et  d'un  pinceau  habile.  La  tète,  d'une  beauté  un  peu  moderne  peut- 
être,  est  délicatement  modelée,  et,  n'étaient  quelques  imperfections  de  des- 
sin, quelques  proportions  d'une  exactitude  douteuse,  les  bras,  la  partie  dé- 
couverte du  torse  et  la  draperie  jetée  sur  les  genoux  soutiendraient  la  com- 
paraison avec  les  meilleurs  morceaux  de  la  peinture  contemporaine  :  nous 
parlons  ici,  il  faut  le  répéter,  de  l'exécution  matérielle,  et  non  du  sentiment. 
Le  sentiment  large  des  maîtres  est,  en  effet,  ce  qui  manque  à  M.  Landelle, 
talent  souple,  adroit,  séduisant,  mais  au  fond  un  peu  dénué  de  force  et  d'am- 
pleur. La  Renaissance,  à  ne  prendre  cette  figure  que  comme  une  élégante 
figure  de  jeune  femme,  est  une  œuvre  pleine  de  charme,  où  tout  plaît  au 
regard  et  caresse  l'esprit;  elle  réussit  moins  à  le  satisfaire  quand  on  se  rend 
compte  des  hautes  conditions  du  sujet. 

Cette  recherche  à  peu  près  exclusive  de  l'agrément  qu'il  est  permis  de 
reprocher  au  tableau  de  M.  Landelle  est  au  reste  le  défaut  aussi  bien  que  la 
qualité  d'une  jeune  école  à  laquelle  appartiennent  mitre  autres  MM.  Hamon 
et  Gérôme.  Les  artistes  qui  la  composent,  et  dont  les  œuvres  procèdent  à  la 
fois  des  exemples  de  M.  Delaroche  et  des  exemples  de  M.  Gleyre,  semblent 
avoir  pris  pour  but  une  sorte  d'idéal  familier.  A  mesure  que  le  réalisme  se 
généralise,  ils  s'attachent  de  plus  en  plus  à  la  poursuite  de  la  distinctiou  ei 
de  la  grâce;  à  mesure  que  la  forme  se  dégrade  sous  le  pinceau  des  Valentins 
de  notre  âge,  ils  travaillent  plus  obstinément  chaque  jour  à  l'épurer,  à  la 
dégager  de  tout  détail  impliquant  une  idée  d'énergie  ou  d'altération  qu  I- 
conque,  et  ils  enjolivent  jusqu'à  l'antique  pour  mettre  sa  grandeur  sévère  i  n 
rapport  avec  leur  goût  un  peu  précieux.  M.  Hamon  avait  exposé  au  salon  der- 
nier un  tableau,  la  Comédie  humaine,  qui  laissait  entrevoir  une  idée  ingé- 
nieuse plutôt  qu'il  ne  formulait  clairement  une  pensée,  mais  dans  lequel  on 
louait  à  juste  titre  l'élégance  du  style  et  la  finesse  de  l'exécution.  Celui  qu'il 
nous  donne  cette  année  mérite  1rs  mêmes  éloges,  et  il  a  de  plus  l'avantage 
de  ne  laisser  dans  l'esprit  du  spectateur  aucun  doute  sur  le  sens  expn  s  e1  la 
probabilité  de  la  scène.  Lors  même  que  M.  Hamon  ue  l'aurait  pas  intitulée 
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Ma  Sœur  n'y  est  pets,  il  oe  serait  pas  possible  dese  méprendre  un  in- 
sut  les  sentimens  qui  animent  les  quatre  personnages  grou]  cette  telle. 

L'importance  que  cherchent  à  se  donner  les  deux  enfans  et  leurs  ruses  naJh  - 
pour  dérober  leur  sœur  aux  r  -  l'adolescent,  l'incrédulité  souriante 

«le  celui-ci  et  la  coquetterie  de  la  jeune  tille  complice  de  ce  gentil  mensorj 
i!,n!  esl  senti  et  rendu  avec  vérité  et  une  rare  d-  i  11  D'est  pas  jusqu'aux 

IniinUr-  objets  donl  le  désordre  atteste  les  jeui  récens  des  deux  bambins  qui 
ne  parlent  à  l'un  :  e1  la  b  kluisent.  Certain  scarabée  retenu  par  un  lil 

Intéresse  presque  autant  qu'une  figure,  el  cet  ensemble  de  joies  enfantines 
et  d'amour,  de  tendresse  du  eœur  et  de  -  •■-  puériles,  rappelle  pour  le 

fond  comme  pour  la  forme  quelque  ebose  de  la  délicieuse  Idylle  ébauchée  par 
\imIiv  Chénier  sous  le  titre  de  Pannychis.  Faut-il  ajouter  que  dans  !<•  taW< 
de  M.  llaniMii  l'extrême  précision  des  contoui  ■  re  parfois  en  sécheresse, 

que  le  Ion  général  n<  s'élève  guère  au-dessus  de  la  gamme  adoptée  d'ordi- 
naire par  les  peintres  qui  veulent  exprimer  an  rêve,  et  que  es  Ion,  parfaite- 
ment admissible  dans  on  sujet  fantastique  comme  la  Comédie  humaine,  ne 
suffil  plus  lorsqu'il  s'agit  de  traduire  une  scène  de  ta  \  ie  réelle  M  tiq 

âenl  fondées  -  ins  douter  mais  les  imperfections  qu'où  signalerait  ainsi  se 
lient  si  étroitement  aux  qualités  de  l'artiste,  qu'il  compromettrait  peutrétre 
une  bonne  pari  de  son  talent  en  U  mieux  est  donc 

d'accepter  os  talent  tel  qu'il  est,  inoomptel  à  cerl  dns  égards,  mais  an  fond 
très  distingué,  el  de  lui  savon  irtout  de  ses  tendances  ouvertement  spi- 

ritualiE 

Les  Inclinations  de  M.  Gérôme  ne  sonl  pas  sans  analogie  avec  celles  de 
M.  Hamon,  mais  elles  sont  peut-être  d'un  ordre  moins  Com- 

bat de  Coqs,  qui  commença  la  réputation  du  jeune  peintre,  jusqu'aux  ta- 
bleaux qu'il  a  exposés  eette  année,  il  a'esl  pas  un  ouvrage  de  M.  Gérôme 
qui  accus*  rien  de  plus  que  le  goût  de  la  forme  raffinée  et  l'étude  attentive 
des  détails.  Nulle  part,  nous  le  croyons,  on  ue  reconnaîtrait  une  pens 
inspirée,  un  instinct  tout  à  t'ait  original.  Ce  style,  tout  plein  d'archaïsme  et 
surchargé  pour  ainsi  dire  de  correction,  a  quelque  chose  «le  pénible  et  de 
fluet  en  même  temps  qui  sent  L'érudil  plus  qu  te,  el  sans  contesti  r 

d'ailleurs  le  goût  et  le  savoir  de  M.  Gérôme,  on  peut  reprocher 
leur  froideur  intime  et  en  quelque  sorte  leur  perfection,  nue  l'on  examine 
par  exemple, — nous  ne  (tirons  pas  V Idylle,  qui  est  vraiment  trop  dépourvue 
de  signification  et  d'intérêt.  —  mai-  la  Frise  destin  re  reproduite  sur. 

un  vase  commémora (</  :  on  ne  trouvera  à  y  relever  ni  de-  fautes  ni  même  dis 
inégalités  d'exécution;  on  n'y  trouvera  pas  non  plus  dr<  inlentione  fort 
œuves,  l'empreinte  d'un  sentiment  franc  et  individuel.  Cette  longue  suite 
de  figures  représentant  les  nations  dont  les  produits  industriel-  <  nt  enrichi 
l'exposition  de  Longes  est  disposée  conformément  aux  :■  l'art  le  plus 

pur.  Chaque  personnage  est  très  correctement  dessiné,  peint  et  ajusté,  — 
soit:  mais  montrez-moi  dans  cette  multitude  de  types  si  convenablement 
reproduits  un  seul  geste,  une  seule  tête  qui  ait  faceenl  de  L'invention?  Nous 
ne  choisiriez  pas  à  coup  sûr  comme  spécimen  d'originalité  les  trois  figures 
allégoriques  assises  au  centre  de  la  composition,  et  qui  ne  sont  que  les  nou- 
velles épreuves  d'ouvrages  déjà,  tirés  à  Lieu  des  exemplaires.  Là  comme  ail- 
leurs, M.  Gérôme  prouve  qu'il  a  la  mémoire  ornée,  le  goût  exercé,  la  main 
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sinon  très  sûre,  au  moins  fort  scrupuleuse;  il  ne  prouve  pas  aussi  clairement 
qu'il  joigne  de  grandes  qualités  d'imagination  à  ces  qualités  acquises.  On 
dirait  qu'il  n'envisage  dans  l'art  que,  ses  conditions  grammaticales?  et  qu'en 
consultant  incessamment  l'antique,  il  cherche,  moins  a  s'inspirer  de  la  poésie 
d'un  texte  qu'à  retenir  les  mots  d'un  dictionnaire. 

M.  Gendron  semble  procéder  tout  autrement,  et  s'il  se  rattache,  par  les  aa- 
Litudes  de  son  talent  anti-réaliste  s'il  eu  fut,  à  la  même  école  que  MM.  Ilamon 
et  Gérôme,  il  est  loin  de  s'associer  à  la  méthode  archaïque  de  ces  deux  ar- 
tistes et  de  partager  leur  système  d'abnégation:  Ajoutons  que  son  pinceau, 
moins  fin  que  celui  de  M.  Hamon,  moins  bien  informé  que  le  pinceau  de. 
M.  Gérôme,  indique  parfois  avec  quelque  négligence  la  pensée  qu'il  devrait 
définir;  mais  cette  pensée  n'est  jamais  absente.  Peu  de  peintres  contempo- 
rains], —  et  même  trouverait-on  à  en  citer  un  seul?  —  ont  autant  que  lui 
le  sentiment  de  la  grâce  élégiaque  et  de  la  poésie  fantastique;  bien  peu 
aussi  ont  au  même  degré  le  sentiment  juste  et  délicat  du  mouvement.  Tout 
empreintes  de  suavité  et  de  rêverie,  les  compositions  de  31.  Gendron  ^adres- 
sent principalement  à  l'imagination,  et  l'impression  qu'elles  produisent  res- 
semble à  une  sensation  musicale  plutôt  qu'à  une  satisfaction  réfléchie  de 
l'intelligence.  La  scène  d'amour  qu'il  intitule  Idylle,  la  ligure  de  jeune  femme 
voluptueusement  endormie  dans  un  nid  de  végétation,  à  laquelle  il  a  donné, 
sans  doute  parce  qu'il  lui  fallait  un  nom,  le  nom  de  Titania,  paraîtraient 
d'un  caractère  assez  peu  précis,  si  on  les  jugeait  avec  la  raison  et  si  on  les  pre- 
nait Tune  et  l'autre  pour  des  commentaires  des  poètes  grecs  et  de  Sbakspeare. 
11  est  à  propos  d'y  voir,  au  lieu  d'une  traduction  fidèle,  l'expression  d'une 
pensée  indépendante,  d'un  talent  influencé  avant  tout  par  l'instinct  per- 
sonnel, et,  comme  dans  les  autres  œuvres  de  l'artiste,  l'allure  libre  de  la  fan- 
taisie; seulement  ici  la  fantaisie  est  sincère  et  féconde,  tandis  qu'ailleurs  elle 
est  trop  souvent  le  déguisement  prétentieux  de  l'impuissance. 

C'est  aussi  par  l'originalité  du  sentiment  que  se  distingue  M.  Chassérîau 
en  dépit  des  préoccupations  que  lui  causent  les  exemples  de  M.  Delacroix. 
M.  Chassériau  a  beau  faire,  il  n'appartient  pas  à  l'école  des  coloristes.  Au 
surplus,  appartient-il  à  une  école  quelconque?  11  doit  peut-être  aux  leçons 
de  M.  Ingres  ce  dessin  large  et  ce  style  dont  les  {.lus  étranges  incorrections 
ne  sauraient  anéantir  l'ampleur;  mais  il  doit  bien  certainement  à  lui-même 
la  hardiesse  des  intentions,  l'abondance  des  idées,  et  les  inégalités  mêmes 
de  sa  manière  attestent  qu'il  se  soumet  avec  une  docilité  aveu- le  aux  seuls 
conseils  de  son  imagination.  L'imagination!  tel  est  le  principe,  tel  esl  aussi 
le  vice  de  ce  talent,  l'un  des  plus  remarquables  et  en  même  temps  l'un  des 
plus  incomplets  qui  se  soient  révélés  depuis  quelques  années.  A  ne  consi- 
dérer que  les  fortes  et  belles  facultés  de  M.  Chassériau,  il  faut  reconnaître 
en  lui  l'organisation  d'un  maître;  mais  quand  on  voit  avec  qu  ille  intempé- 
rance, avec  quelle  foi  dans  sa  propre  infaillihité  il  met  ces  (acuités  eu  œuvre, 
on  est  forcé  de  convenir  qu'il  manque  à  un  artiste  si  richement  doué'  le  senti- 
ment de  la  proportion  et  de  la  mesure.  C'est  démesurément  aussi  qu'il  esl 
en  général  critiqué  ou  loué,  et  ses  ouvrages  n'ont  guère  réussi  .jusqu'à  ce 
jour  qu'à  passionner  l'opinion  en  sens  contraires,  l'ouï'  nous  qui  tenons 
en  haute  estime  les  qualités  de  M.  Chassériau,  nous  ne  voulons  ni  fermer  les 
yeux  sur  ses  défauts,  ni  les  signaler  pour  le  simple  plaisir  de  paraître  clair- 
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voyant.  Si  nous  l'i  ns  à  Lutter  « Ire  les  entrainemens  auxquels  il 

obéil  d'oimmûre,  c'esl  que  son  dernier  tableau  laisse  voir  un  effort  et  un 
progrès  :  ]••  momenl  est  bon  pour  se  montrer  sévère,  e1  une  critique  en  pa- 
reil cas  peul  avoir  le  caractère  d'un  encouragement. 

Le  sujel  traité  cette  année  par  M.  Chassériau  est  un  sujel  antique;  mais, 
contrairement  à  la  coutume  de  beaucoup  <!<•  peintres  contemporains  qui, 
faute  d'autre  muse,  a'invoquenl  que  l'archéologie,  le  peintre  du  Tepidarium 
semble  avoir  attaché  uni'  médiocre  Importance  aux  particularités  'If  costume 
et  aux  vérités  de  détail.  Il  esl  assez  aisé  de  transporter  sur  la  toile  des  statues 
copiées  dans  les  musées,  d<  olleclion  des  vases  d'Ha- 
milton;  en  revanche,  il  esl  difficile  de  donner  à  des  Qgun  -  gn  i  ques  ou  ro- 
maines !'•  mouvemenl  et  la  vie,  '!«•  leur  conserver  la  grandeur,  la  beauté  ai  - 
cessaires,  tout  en  >  ajoutant  une  physionomie  détendue  pour  ainsi  dire;  rien 
de  plus  difficile,  en  un  mot,  que  de  faire  acte  de  peintre  là  où  qous  sommes 
habitués  à  ne  voir  que  l'œuvn  froide  du  sculpteur.  Les  scènes  antiques 
d'ailleurs,  si  Indispensable  que  soil  l'élévation  du  style,  n'exigenl  pas  toutes, 
pour  être  bien  rendues,  la  même  sévérité  et  les  mêmes  formes.  M.  Chassé- 
riau, qui  se  proposait  simplement  de  nous  montn  r  des  femmes  de  Pompéi 
n  unies  après  le  bain,  aurait  dont  eu  grand  tort  de  convoquer  l'Olympe  dans 
ce  chauffoir  et  de  grouper,  sur  la  foi  de  la  statuaire,  des  Vénus  et  des  Junons 
quand  il  s'agissail  de  représenter  des  créatures  humaines;  il  aurait  com- 
mis une  erreur  non  moins  grave,  s'il  s'<  tut  contenté  d'imiter  la  réalité  lors- 
qu'il fallait  a  tout  prix  L'ennoblir.  Cesl  entr s  deux  écueils  que  L'artiste  a 

Louvoyé  avec  des  efforts  d'attention  qui  ne  semblent  pas  lui  être  familiers, 
mais  qui  doivenl  à  coup  sûr  tourner  au  profil  d<  son  talent.  Depuis  <|U''  ce 
talent  agressif  en  quelque  sorte  a  i  ssayi  de  se  faire  plus  humble,  ne  voit-on 
pas  mieux  déjà  ce  qu'il  vaul  '  Le  sentiment  grandiose  du  geste  et  de  la  tour- 
nure esl  La  qualité  qui  domine  dans  le  Tepidarium  comme  dans  les  œuvres 
précédentes  de  M.  Chassériau;  mais  i' i  cette  qualité  devient  plus  évidente 
par  cela  même  qu'elle  est  plus  sobrement  exploitée.  Le  majesté  des  têtes 
est  moins  souvent  déparée  par  les  négligences  affectées  de  la  touche;  !<■  mo- 
delé n'esl  plus  indiqué  avec  cette  hardiesse  brutale  du  pino  au  qui  parodiait 
la  sûreté  magistrale,  et,  —  condition  difficile  à  remplir  en  un  pareil  sujet, — 
les  formes  <-t  Les  attitudes  de  touti  -  on  i  -  à  demi  nues  n'ont  qu'une 

grâce  sérieuse  et  un  charme  de  bon  aloi.  Comparez  ce  tableau  à  celui  qu'onl 
inspiré  à  M.  Winterhalter  quelques  vers,  bien  discrets  pourtant,  d'un  aima- 
ble poète  contemporain;  rapprochez  les  ligures  <lu  Tepidarium  des  figures 
de  Florinde  et  de  ses  compagnes,  —  et  vous  apprécierez  aisément  la  dis- 
tance qui  sépare  l'éléganCe  de  La  gentillesse,  la  grâce  sans  voile  de  la  coquet- 
terie en  jupon  court,  et  les  charmes  sévères  du  gynécée  <!<  s  mignonnes  séduc- 
tions du  boudoir.  Pourquoi  faut-il  que  M.  Chassériau  n'ait  pas  accompli  sa 
tâche  jusqu'au  bout,  et  que  tous  les  détails  de  la  composition  ne  soient  pas 
traités  dans  le  goût  qui  caractérise  L'ensemble?  Pendant  qu'il  était  en  voie 
de  réforme,  pourquoi  n'a-t-il  pas  renoncé,  par  exemple,  à  son  dédain  accou- 
tumé de  la  perspective,  à  ces  violences  de  coloris  dont  il  semble  s'être  fait 
une  habitude,  et  qui  rompent  l'harmonie  générale  sans  renforcer  la  gamme 
des  tons?  Plus  d'un  personnage  placé  au  fond  a  des  proportions  presque 
égales  à  celles  des  ligures  placées  au  second  plan,  et  l'éclat  exagéré  de  cer- 
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taines  couleurs  introduit  une  sorte  de  turbulence  dans  un  effet  qu'il  fallait 
surtout  laisser  calme.  Ces  imperfections  et  quelques  autres  prouvent  que  l'ar- 
tiste ne  sait  pas  encore  se  modérer  et  se  contenir  parfaitement,  elles  com- 
promettent une  fois  de  plus  le  succès  qu'il  allait  peut-être  définitivement  con- 
quérir; mais  les  qualités  qui  les  rachètent  doivent  rallier  dès  à  présent  au 
talent  de  M.  Chassériau  des  partisans  nombreux.  Le  Tepidarium  n'est  pas  un 
des  tableaux  les  plus  complets  du  salon  :  ne  peut-on  dire  toutefois  qu'il  mé- 
rite d'être  remarqué  l'un  des  premiers,  parce  qu'il  en  est  peu  qui  dénotent 
autant  de  sève,  de  vraie  force  et  de  franchise  dans  le  sentiment? 

Nous  ne  voulons  pas  quitter  le  champ  de  l'invention  sans  signaler  encore 
les  cartons  de  M.  Chenavard,  quoiqu'ils  aient  perdu  beaucoup  à  être  isolés  de 
la  série  à  laquelle  ils  appartiennent  :—le  Simoun,  de  M.  Maréchal;— l'Orgie, 
par  M.  Eugène  Lami,  élégante  aquarelle  où  l'on  appréciera,  outre  l'esprit  et 
la  finesse  qui  distinguent  ordinairement  ce  talent,  une  fermeté  de  coloris  toute 
nouvelle;  —  les  petits  tableaux  de  M.  Meissonier,  bien  qu'ils  doivent  ajouter 
assez  peu  à  la  réputation  du  peintre,  et  que  l'exiguité  des  proportions  semble 
dégénérer  chez  lui  eu  manie  de  l'imperceptible;  —  enfin  un  très  beau  dessin 
de  M.  Bida,  le  Convoi  de  Recrues  en  Egypte.  11  est  impossible  de  voir  sans 
'émotion  ce  groupe  de  jeunes  gens  qui  cheminent  les  mains  liées  sous  les  der- 
niers regards  de  leurs  familles,  et  qui  détournent  la  tète  pour  donner  ou  pour 
recevoir  un  dernier  baiser.  La  sombre  résignation  des  hommes,  la  désolation 
des  femmes,  l'indifférence  ou  l'ébahissement  des  enfans,  tout  est  senti  et 
rendu  avec  une  justesse  qui  fait  le  plus  grand  honneur  au  talent  de  M.  Bida. 
Une  pareille  composition  ne  reproduit  pas  seulement  une  scène  de  mœurs 
■caractéristique,  un  épisode  de  la  vie  en  Orient  envisagée,  comme  elle  l'est 
d'ordinaire,  au  point  de  vue  exclusivement  pittoresque  :  elle  a  une  significa- 
tion plus  haute  et  tout  humaine;  elle  est  une  œuvre  d'art  dans  l'acception  la 
plus  spiritualiste  du  mot,  et  nous  ne  croyons  pas  que,  sous  le  rapport  du 
sentiment,  de  l'expression,  de  la  vérité  intime,  beaucoup  de  toiles  exposées 
au  salon  puissent  être  comparées  sans  désavantage  à  cet  humble  dessin. 


III.  —  PEINTURE  DE  PORTRAIT  ET  DE  PAYSAGE. 

La  peinture  de  portrait,  qui  fut  pendant  si  longtemps  une  des  gloires  de 
l'école  française,  et  même,  à  certains  momens,  sa  gloire  principale,  n'a  plus 
dans  l'art  contemporain  qu'une  importance  médiocre  et  un  rôle  accessoire. 
■Ce  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  que  le  nombre  des  portraits  soit  aujourd'hui 
moins  considérable  que  de  coutume;  mais  les  peintres  éminens  semblenl  dé- 
daigner un  genre  qui  tenta  cependant  les  pinceaux  de  leurs  plus  illustres  de- 
vanciers, ou  s'ils  consentent  de  temps  à  autre  à  quitter  les  sujets  d'histoire 
pour  s'attacher  à  l'imitation  de  la  physionomie  humaine,  il-  apportent  dans 
l'exécution  de  leur  tâche  je  ne  sais  quelles  arrière-pensées  de  grandeur  assez 
peu  en  harmonie  avec  la  simplicité  des  vêtemens  modernes,  et  presque  tou- 
jours avec  le  caractère  et  les  habitudes  des  personnages  qu'il  s'agil  de  repré- 
senter. Quant  aux  portraitistes  de  profession,  le  plus  souvenl  ils  tombent 
dans  l'excès  contraire.  Qu'ils  aient  à  peindre  un  souverain  ou  le  syndic  d'une 
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compagnie»  use  prin  ample  bourg  ontenterontd 

copier  fidèlement  la  forme  des  traits,  les  détails  d'ajustement  et  tes  r 
de  tente  sorte,  sa  perde  préciser,  par  ta  différence  du  style,  la  diffé- 

rence hiérarchique  ou  morale  gui  existe  entre  leurs  modèles.  Le  Portrait  en 
pied  4e 4' Empereur,  par  M.  Lépaulle,  révèle-t-il  d'autres  préoccupations  que 
l.i  recherche  de  la  ressemblance  matérielle  et  l'étude  des  broderies,  desd  ïcora- 
tkms,  '!'•  tous  les  détails  'lu  costume?  San-  le  secoure  'In  livret  e1  l'ornemen- 
tation du  cadre,  distinguerait-on  tout  d'abord  le  Portrait  ée  l'Impératr 
par  M.  Dubufe,  des  agr  ables  portraits  de  femmes  qu'il  a  coutume  de  bous 
montrer'  M.  Vidal  a  bu  du  moins  donner  à  -on  Portrait  de  l'Impératrice  un 
charme  d'expression  et  use  grâce  plu-  dignes  du  modèle;  pas  piui  que 
M.  Lépaulle  cependant,  pas  plue  que  M.  Dubufc,  i!  oe  semble  s'être  rendu 
(nnipir  des  conditions  -  rieuses  di  sa  t. h  be,  r!  l'on  peut  'lin'  que,  comme  le 
portrait  de  l'empereur,  le  portrait  historique  de  l'im]  e  est  encore  à 

taire.  Deux  portraits  de  femmes,  par  MM.  Bénowilli  et  i  ,  sont  <lr- 

rnorceaai  de  peinture  tort  distingués,  et  que  l'on  pevri  mettre,  ainsi  que 
lr  Portera  i  dt   v.  Gtiisot,  par  M.  Mottez,  au  premier  rang  des  ouvrages  en 

genre  exposés  au  salon.  Toutefois  l'œu> re  de  M.  Mottes,  à  rorce  de  pi 
tendre  a  la  gravité  et  a  l'élévation  du  style,  o'est  pas  exempte  de  quelque 
froideur.  Rien  de  plu-  légitime,  rien  «If  plus  nécessaire  même,  que  de  chei 
cher  à  rendre,  par  If  calme  de  la  pose,  la  -  \  rite  des  lignes  et  la  sobriété 
«le  la  couleur,  la  figure  ât  M.  Guûtot,  et  certes  les  -<  ntilleeses  d'exécution  ou 
l'exactitude  matérielle  eussent  été  ici  plu-  insuffisantes  que  partout  ailleurs; 
mais,  sans  altérer  la  physionomie  de  son  modèle,  M.  Mottee  pouvait  mettre 
plus  «r.ininiatiiiu  .i.m-  le  regard,  plus  «lr  Boupleese  dans  le  corps  et  dan-  les 
muscles  de  la  face.  Nous  aurions  Bouhaité,  eu  un  mot.  qu'il  laissai  circuler  la 
\ie  la  où  il  n'a  lait  qu'exprimer  noblement  l'impassibilité. 

s'il  est  difficile  de  trouver  parmi  les  portraits  envoyés  an  salon  quelqi 
toiles  dignes  d'éloges,  en  revanche  le-  p  >•-  sages  qui  mériteraient  d'être  cités 
se  rencontrent  à  chaque  pas.  La  peinture  de  paysage  a  fait,  on  le  -ait,  de 
grands  progrès  depuis  un  quart  de  siècle,  et  dans  le  cou:-  des  dernières  an- 
nées surtout,  elle  a  ete  traitée  eu  France  ave<  une  écl  itante  supériorité;  mais 
à  aucune  époque  les  talens  n'ont  été  moins  rares  qu'aujourd'hui,  jamais  les 
œuvres  n'ont  présenté  un  caractère  aussi  uniformément  remarquable,  jamais 
elles  n'ont  plus  clairement  attesté  la  oommunau  tendances  et  la  simul- 

tanéité des  efforts.  Envisj  -  ame  ensemble  de  d  -  homogènes,  l'é- 

cole actuelle  de  paysage  est,  à  ?rai  dire,  toute  l'<  .  puisqu'il  n'y 

a  plus,  dans  les  autres  partie-  de  l'art,  que  tentative-  i  :  -.  contcâ  lictâon 
et  anarchie.  Faut-il  pourtant  se  féliciter  bien  haut  du  développement  qu'a 
pris  dans  notre  pays,  non  pas  l'art  de  Poussin  et  de  «.la::  le  Lorrain,  mai-  l'art 
de  Van  den  \elde  et  de  Wynants,  et  ne  doit-on  pa-  reconnaître  encore  dans 
cesjprogrès  du  paysage  les  progrès  du  système  réaliste?  Là  aussi,  la  n'alité, 
qui  devait  servir  de  texte,  est  devenue  l'objel  d'une  imitation  littérale;  un  a 
t'ait  du  moyen  le  but,  et  au  lieu  d'exprimer  un  sentiment  à  propos  d'une  na- 
ture choisie,  on  a  seulement  rendu,  par  d'habiles  procédés  de  palette,  b  - 
caractères  matériels  de  tel  site  qui  s'offrait  aux  regards.  Tout  sera-t-il  dit 
parce  qu'on  aura  reproduit  ave- justesse  l'effet  d'un  rayon  de  soleil  sur  un 
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marais  ou  sur  quelques  huttes,  et  nVùl-il  pas  mieux  valu  faire  tomber  ce  ra  \  on 
sur  des  objets  plus  dignes  de  sa  lumière  ?  Sans  renouer  la  tradition  des  pa\ 
gagistes  de  l'empire,  qui  auraient  cru  déshonorer  leur  ail  s'ils  n'avaient  con- 
struit, en  quelque  lieu  que  ce  fût,  des  temples  et  des  pyramides,  ne  saurait- 
on  trouver  d'autres  modèles  que  les  hameaux  de  la  Sologne  ou  de  la  Basse- 
Bretagne?  L'art  du  paysage,  tel  qu'il  est  maintenant  compris  et  pratiqué  en 
France,  est  avant  tout  un  art  de  portrait,  l'expression  du  l'ail  plutôt  que  la 
traduction  d'une  impression  poétique,  et,  tout  eu  rendant  pleine  justice  au 
mérite  de  ces  portraits  si  parfaitement  ressemblans,  il  esl  permis  de  dire  qu'ils 
n'intéressent  guère  que  nos  yeux. 

Les  paysagistes  contemporains  n'obéissent  pas  tous  cependant  avec  la  même 
docilité  au  mouvement  qui  entraîne  l'école.  Plusieurs  d'entre  eux  heureuse- 
ment n'ont  pas  renoncé  à  poursuivre  l'idéal,  et  les  Sources  de  l'Alpkêe,  de 
M.  Edouard  Bertin,  le  Saint  Sébastien,  de  M.  Corot,  le  Coucher  de  .soleil,  de 
M.  Cabat,  prouvent  que,  même  au  salon  de  cette  année,  les  envahissemens 
de  l'art  matérialiste  ne  s'accomplissent  pas  sans  résistance  et  sans  lutte  sé- 
rieuse. Les  Sources  de  l'Alphée  surtout,  composition  pleine  de  grandeur  et 
traitée  dans  un  style  sévère,  sont  en  désaccord  formel  avec  le  goût  et  la  mé- 
thode des  sectaires  du  réalisme.  D'autres  artistes,  tels  que  M.  Aligny  el 
M.  Desgoffe,  refusent  plus  ouvertement  encore  toute  concession  aux  doctrine- 
régnantes,  toute  complicité  avec  les  enthousiastes  de  la  couleur.  Par  un  parti 
pris  violent  et  en  quelque  sorte  philosophique,  ils  ne  cherchenl  que  la  ma- 
jesté du  dessin,  quitte  à  rencontrer  souvent  la  convention;  ils  s'opiniâtrent 
dans  leur  amour  exclusif  pour  la  forme,  sans  s'apercevoir  qu'à  force  d'épurer 
et  d'ennoblir  la  structure  d'un  arbre  ou  les  lignes  d'un  rocher,  ils  donnenl 
aux  œuvres  de  la  nature  l'aspect  aride  des  figures  géométriques.  L'Oresteen 
Tauride,  de  M.  Desgoffe,  le  Souvenir  des  Environs  de  Corinthe,  de  M.  Aligny, 
sont  loin  d'être  des  ouvrages  sans  valeur;  mais  l'estime  qui  leur  est  due  a 
quelque  analogie  avec  la  sympathie  assez  froide  qu'inspirent  certains  mor- 
ceaux de  musique  savante  :  ces  tableaux  manquent  de  mélodie,  pour  ainsi 
dire,  et  le  mérite  dont  ils  sont  empreints  semble  procéder  beaucoup  moins 
des  révélations  de  l'art  que  des  efforts  de  la  volonté  et  des  calculs  un  peu  pé- 
nibles de  la  science. 

Le  talent  de  M.  Français  n'a  pas,  il  s'en  faut  de  heaucoup,  cette  allure  com- 
passée et  cette  physionomie  austère.  Par  ses  tendances  franchement,  réalistes, 
il  appartient  à  la  nouvelle  école;  par  la  finesse  du  goût  el  le  choix  délicat 
des  effets,  il  se  distingue  de  la  masse  des  talens  voués  au  culte  de  l'imita- 
tion textuelle.  M.  Français  se  préoccupe  peut-être  assez  peu  du  style,  el  le 
style  de  ses  ouvrages  est  cependant  d'une  rare  élégance.  Ce  qui  chez  d'autres 
artistes  accuse,  un  système  témoigne  chez  lui  .l'une  habitude  naïve,  d'une 
tournure  d'esprit  naturelle,  et  nulle  part  la  grâce  ne  paraîl  moins  apprise 
que  dans  ses  agréables  tableaux.  La  Fin  de  l'Hiver,  le  Ravin  de  Vepi,  l'Effet 
d'Automne  ont,  comme  toutes  les  productions  de  ce  pinceau,  un  caractère  de 
simplicité  sans  niaiserie,  de  vérité  sans  affectation,  qui  leur    -  le  pre- 

mier rang  dans  la  classe  des  paysages  familiers  et  qui  les  'autre  part, 

des  paysages  inspirés  par  l'étude  de  la  nature  vulgaire. 

A  l'exception  des  artistes  que  nous  venons  de  citer  et  de  quelques  autri  s, 
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parmi  lesquels  il  ne  faudrait  oublier  ni  MM.  Paul  Flandrii]  et  Bellel,  ni  MM.  La- 
noue  el  Paul  Huet,  ni  M.  Eugène  Flandin,  qui  cette  année  encore  a  inter- 
prété avec  talenl  la  nature  el  ['architecture  orientales,  les  paysagistes  de  l'école 
actuelle  se  proposenl  tous  pour  1  »  1 1 1  unique  la  reproduction  de  la  réalité.  Sans 
doute  il  existe  bien  des  différences  de  détail  entre  la  manière  de  M.  Troyon  et 
celle  'le  M.  Rousseau,  entre  le  coloris  de  M.  Dupré  et  le  coloris  de  M.  Coignard, 
mais  les  tableaux  il''  ces  a  set  de  leurs  disciples  attestenl  au  rond  la  dévo- 
tion aux  mêmes  prin<  ipes  el  la  même  ardeur  révolutionnaire.  Je  me  trompe  : 
la  révolution  esl  dési  rmaisbien  accomplie,  et  le  temps  est  loin  mi  elle  effrayait 
encore  quelques  espi  il-.  Les  réformateurs  n'onl  plus  besoin  de  se  faire  aca  p- 
terj  ils  régnent,  non  -  'xagérer  peut-être  l'étendue  des  services  rendus, 

sans  s'abuser  quelque  peu  sur  l'importance  de  leur  rôle,  et  le  public,  habitué  de 
longue  main  déjà  à  les  croire  sur  parole,  n'essaie  même  plus  d"  se  demander 
si  le  beau  iK'  saurait  être  ailleurs  que  dans  la  négation  de  l'idéal.  Il  admin 
la  Vallée  </'  lu  Touque,  de  M.  Troyon,  —  el  il  a  raison  d'admirer  ce  tablean 
en  lant  que  portrail  énergiquement  tracé;  —  mai-  il  ue  songe  pas  à  remar- 
quer qu'un  pareil  site  1 1  les  animaux  qui  le  peuplent  ne  rappellent  en  somme 
que  des  réalités  d'un  ordre  bien  secondaire,  <iu-'  la  poésie  n'a  -u  re  affaire  en 
tout  cela,  et  qu'il  n'était  pas  besoin,  pour  peindre  avec  succès  une  prairie  el 
quelques  bêtes  à  cornes,  de  choisir  une  toile  au  moins  aussi  grande  que  li  - 
toiles  où  Poussin  nous  montre  la  Mort  d'Eurydice  ou  les  Funérailles  de  Pho- 
cion. — /■  (  ■  u,  dt  Henri  n  ,  au  pied  duquel  M.  Coignard  a  groupé  le  trou- 
peau ch  Chailly, —  lesMenons  en  tête  d'un  troupeau  de  la  Camargue^  peints 
par  M.  Loubon,  n'exigeaient  pas  non  plu-  les  vastes  dimensions  que  les  deux 
paysagistes  ont  cru  devoir  donner  à  leurs  ouvrages,  et  quel  que  soit  d'ailleurs 
le  talent  dont  ils  ont  fait  preuve,  on  peul  reprocher  à  MM.  Loubon  et  Coi- 
gnard d'avoir  méconnu,  à  l'exemple  de  M.  Troyon,  une  des  lois  de  l'art  et 
du  goût. 

M.  Rousseau  n'est  pas  tombé  dans  la  même  erreur.  Le  tableau  qu'il  a  exp 
et  qui  représente  un  Marais  dans  les  Landes,  esl  d'une  dimension  ninfnnii** 
au  caractère  du  sujet  :  hâtons-nous  d'ajouter  que  c'est  là  le  moindre  mérite 
de  cette  toile,  et  que  la  G  de  l'effet,  la  vérité  et  la  force  du  coloris,  la 

pri  •  ision  du  .  ssin,  —qualité  rare  dans  les  tableaux  de  M.  Rousseau,  —  lui 

-nient  dais  les  genres  de  supériorité  sur  les  autre-  j,;;-  -  .  de  l'école 
réaliste.  Penilant  quinze  ans  à  peu  près,  on  a  beaucoup  plus  parlé  du  talent 
de  M.Rousseau  que  de  ses  œuvres  même-.  Assez  peu  de  gens  connaissaient 
celles-ci,  mais  on  savait  qu'elles  étaient  invariablement  exclues  des  exposi- 
tions annuelles,  et  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  que  chacun  criât  au 
scandale  el  que  l'un  acceptât  de  confiance  comme  des  iniquités  commis 
envers  un  maître  ce  qui  pouvait  n'être  qu'un  conseil  maladroitemenl  donné 
à  un  talent  encore  incomplet.  La  presse  avait-elle  à  signaler  à  ]'a  lministra- 
tion  et  au  respect  publics  les  chefs  de  l'école  contemporaine:  le  nom  de 
M.  Rousseau  figurait  même  à  i  •:  de  celui  de  M.  Ingres,  et  tel  écrivain  que 
les  ouvrages  du  paysagiste  enthousiasmaient  peut-être  médiocrement  ne 
mettait  souvenl  ce  nom  en  si  haut  lieu  que  pour  l'élever  au  niveau  de  ses  ran- 
cunes personnelles.  Survint,  il  y  a  quatre  ans,  une  réforme  radicale  dans  la 
constitution  du  jury  de  peinture,  et  les  tableaux  de  M.  Rousseau  purent  enfin 
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se  produire  aux  regards  de  la  foule.  Il  faut  avouer  qu'ils  déconcertèrent  quel- 
que peu  l'opinion.  On  s'étonna,  sans  trop  oser  le  dire,  de  cette  manière  brusque 
et  vague  en  même  temps;  chacun  fit  mine  d'admirer  cette  confusion  de  tous 
simulant  très  imparfaitement  les  tons  richeset  variés  de  la  nature,  ces  formes 
tourmentées  ou  anéanties  sous  la  multiplicité  des  touches;  chacun  au  fond 
se  consola  de  n'avoir  pas  vu  plus  tôt  ces  œuvres  si  bruyamment  vantées,  et 
M.  Rousseau,  tout  en  restant  en  possession  de  sa  réputation,  perdil  beaucoup 
auprès  de  bien  des  gens  à  ne  plus  être  avant  tout  une  victime  de  l'injustice. 
Son  talent,  il  est  vrai,  a  considérablement  grandi  depuis  lors.  Il  y  avait  loin 
déjà  des  paysages  exposés  l'année  dernière  aux  paysages  qui  figuraient  aux 
salons  précédens;  le  Marais  dans  les  Landes  atteste  un  progrès  plus  signifi- 
catif encore.  L'exécution,  autrefois  embarrassée  et  pesante,  a  pris  ici  de  la 
souplesse  et  de  la  légèreté;  la  manie  des  tons  de  détail  et  ce  qu'on  pourrait 
appeler  le  pédantisme  de  la  clairvoyance  ont  fait  place  à  un  sentiment  plus 
sobre  de  la  couleur.  Enfin,  au  lieu  de  ces  contours  informes  où  quelques-uns 
prétendaient  reconnaître  le  rayonnement  qui  unit  les  corps  visibles  à  l'at- 
mosphère, on  ne  voit  plus  que  des  silhouettes  délicatement  baignées  d'air 
et  de  lumière.  Il  serait  difficile  de  trouver  quelque  chose  à  reprendre  dans 
le  tableau  de  M.  Rousseau,  et  cet  ordre  de  peinture  une  fois  admis,  on  ne 
peut  que  louer  l'extrême  vérité  de  l'ensemble  et  des  détails.  Peut-on  rendre 
plus  exactement  les  vapeurs  qui  s'exhalent,  sous  l'action  du  soleil,  d'une  terre 
humide,  et  se  condensent  en  nuages  d'un  ton  uniformément  plombé?  La  lueur 
pâle  et  voilée  qui  laisse  seulement  entrevoir  l'horizon,  la  dégradation  infinie 
des  plans  qui  se  succèdent  depuis  la  base  du  tableau  jusqu'aux  montagnes 
servant  de  fond,  tout  concourt  à  donner  au  Marais  dans  les  Landes  l'aspect 
même  de  la  nature.  Ce  n'est  encore  que  de  la  peinture  réaliste  sans  doute, 
mais  cette  peinture  est  excellente,  et  comme  elle  n'est,  à  proprement  parler, 
qu'une  étude,  il  serait  injuste  de  lui  reprocher  l'absence  des  qualités  néces- 
saires aux  œuvres  d'imagination.  On  peut  en  dire  autant  d'un  petit  paysage 
de  M.  Haussoullier,  le  Mont  Saint-Jean  aux  environs  d'Honfleur.  Si,  au  lieu 
de  représenter  simplement  une  habitation  entourée  d'un  jardin  le  long  du- 
quel s'étend  une  allée  de  pommiers,  le  tableau  de  M.  Haussoullier  prétendait 
nous  montrer  quelque  scène  grandiose  de  la  nature,  à  coup  sûr  ce  tableau 
devrait  être  exécuté  tout  autrement;  il  s'agissait  seulement  ici  de  préciser 
jusqu'aux  moindres  accessoires,  de  laisser  à  chaque  objet  son  caractère  fami- 
lier, et  de  tirer  toutes  ses  ressources  de  la  justesse  du  coup  d'uni  et  de  la 
fidélité  de  la  main.  Ces  modestes  conditions,  M.  Haussoullier  les  a  remplies 
avec  une  exactitude  parfaite  :  le  Mont  Saint-Jean  semble  l'œuvre  d'un  da- 
guerréotype intelligent,  et  il  figurerait  sans  désavantagea  côté  des  tableaux 
les  plus  fins  et  les  plus  achevés  de  Delaberge. 

Il  est  impossible,  nous  le  répétons,  de  mentionner  dan-  nu  examen  du  salon 
tous  les  paysages  diversement  recommandai  îles  envoyés  par  les  nombreux 
disciples  de  MM.  Troyon  et  Rousseau.  Bornons-nous  à  constater  que  dans  cette 
multitude  de  vues,  d'études,  de  paysages  de  tout  genre,  il  en  es1  bien  peu 
qui  ne  révèlent  plus  de  talent  qu'il  n'en  fallait  au  commencemenl  du  siècle 
pour  arriver  à  la  célébrité.  Quelle  pauvre  mine  feraient  aujourd'hui  les  toiles 
de  Demarnc,  de  Dumouy  et  des  peintres  de  même  force  qu'admiraient  nos 
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s,  à  côté  des  tableaux  de  MU.  Achard,  Daubigny,  Jules  Noël  <■!  vingl  au- 
tres ]l.\\  s  qui  n'ont  réussi  à  obtenu1  qu'une  réputation  indivise,  pan  e 
1  m  •  tes  prof  iraus  de  fécdi  -muent  à  peu  pn  -  également  fans 
teurs  ouvras 
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Les  conditions  A  la  statuaire  sont  devenues;  on  te  sait  de  reste,  a  peu  près 
inconciliables  avec  tes  élémens  de  notre  civilisation  actuelle  et  nos  habitudes. 
l.a  peinture,  si  immuable  que  soit  au  fou  unification,  peut  au  moins 

m,,  Lifier  dans  la  Corme,  descendre  au  niveau  de  nos  besoins  ou  de  dos  goûts, 
essayer,  a  défaut  de  l'autorité  du  beau,  les  séductions  de  la  grâce,  da  j"li.  de 
resprit;  elle  peut  en  un  mut  se  rapetisser  sans  s'anéantir,  el  vivre  même 
dans  un  milieu  social  où  le  i  des  id  es  n'est  rien  moins  qu'héroïque. 

l.a  statuaire  n'a  pas  les  mêmes  n  ssoun  i  -  et  ne  nuirait  se  pn  ter  aux  mêmes 
transformations  :  <  u  dehors  du  beau,  elle  n'existe  pas.  Or,  qu'est-ce  que  le 
\,  te  nenl  moderne  el  la  nature  des  modèles  que  nos  sculpteurs  ont  devanl 
les  yeux,  sinon  1 1  négation  même  >!«•  ce  principe  de  l'art  ?  Bt  d'un  autre  coté 
suffit-il,  pour  que  cet  art  conserve  parmi  nous  une  importance  sérieuse,  de 
le  traiter  à  fêtai  de  souvenir  mythologique,  de  reprodain  invariablemenl 
des  t\  pes  empruntés  à  la  statuaire  antique,  el  de  se  conformer  en  tous  points 
a  'h  -  traditions  qui  ne  peuvent  plus  avoir  pour  nous  qu'un  sei  -  poétique 
suranné  el  un  intérêl  de  convention?  Les  artistes  capables  de  modeler  hon- 
aêtement  un  Apollon,  un  faune  ou  toute  autre  académie  de  ce  genre,  sont 
nombreux  dans  notre  école;  en  revanche,  l<  s  hommes  d'imagination  y  sont 
Port  rares,  el  tes  statuaires  contemporains  même  les  plus  renommi  lè- 

venl  guère  au-dessus  de  la  classe  des  habiles  praticiens. 

M.  Cavelier  mérite  toutefois  d'être  excepté  du  jugemenl  qu'il  est  permis 
de  porter  sur  l'ensemble  de  l'école.  Toul  en  procédant  des  exemples  de  fanti- 
quité,  le  talent  de  M.  Cavelier  garde  une  pfrj  uonoarie  personnelle  et  sincère, 
et  sans  révéler  encore  une  rare  puissance  d'invention,  il  exprime  du  moins 
un  sentiment  particulier  et  un  instinct  profond  de  la  grandeur.  On  sesou- 
vienl  de  l'éclatanl  succès  qui  accueillil  au  salon  de  1849  la  Pénélope  da 
jeune  aiiiste  :  la  Ligure  qu'il  a  ex]  tte  a;in  e  «'obtiendra  probablement 

ni  le-  mêmes  applaudis»  mens  ni  la  même  unanimité  d'éloges,  parce  que  le. 
sujet  manque  ici  «le  nouveauté  et  ne  comporte  pas  cette  grâce  un  peu  fami- 
lière qui  séduisait  dans  l'autre  statue;  mai-  elle  -e  recommande  par  des  qua- 
lités d'exécution  au  moins  égales  et  par  une  élévation  île  style  plus  remar- 
quable encore.  Saut'  la  tête,  dont  les  traits  un  peu  trop  romains  donnent 
quelque  caractère  positif  à  un  être  avant  tout  idéal,  les  divers  s  parties  «le 
cette  figure  de  ta  /  éritésont  traitées  avec  un  goût  excellent.  On Be retrouve 
dans  la  statue  île  M.  Cavelier  ni  une  froide  copie  de  l'antique,  ni  l'imitation 
servile  du  modèle  vivant;  les  formes  sont  vraies  s.ui-  être  trop  réelles,  lielles 
et  nobles  s  ms  affectation  de  purisme,  et  le  jet  de  toute  la  figure  a  beaucoup 
de  force  el  d'ampleur.  Debout,  et  le  bras  droit  armé  de  son  miroir,  lu  ï'ùrlté 
s'avance  vers  le  spectateur  comme  impatiente  de  se  manifester.  De  son  bras 
gauche  ployé  en  arrière,  elle  soutient  les  voiles  qu'elle  vient  de  rejeter,  et  qui, 
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en  glissant  le  long-  des  contours  du  corps,  affermiront  les  lignes  générales  et 
en  complètent  l'harmonie.  Cette  draperie  est  à  cil!- seule  un  morceau  de  ma  - 
tre.  D'autres  artistes  peut-être  eussent  pu  l'exécuter  avec  la  même  délicatesse 
de  ciseau;  en  citerait-on  beaucoup  qui  l'eussent  si  largement  ajustée  sans 
lui  ôter  de  sa  souplesse?  La  statue  de  la  Vérité  place  M.  Cavelier  aux  pre- 
miers rangs  parmi  les  sculpteurs  de  notre  époque,  et,  pour  ne  parler  que  de 
ceux  qui  ont  exposé  leurs  ouvrages  au  salon,  il  n'en  est  pas  dont  le  ta] 
autorise  d'aussi  sérieuses  espérances. 

Si  la  noblesse  du  goût  et  la  forte  manière  de  M.  Cavelier  ne  se  rencontrent 
pas  dans  les  différens  morceaux  de  sculpture  qui  remplissent  les  galeries  de 
l'exposition,  quelques-uns  cependant  ne  sont  dépourvus  ni  d'élégance  ni  de 
charme.  L'Abandon,  par  M.  Jouffroy,  est  une  œuvre  consciencieusement  étu- 
diée à  laquelle  il  n'a  manqué  peut-être,  pour  devenir  tout  à  fait  belle,  qu'un 
peu  plus  de  grandeur  dans  le  style.  La  Bacchia  de  M.  Barre,  l'Enfant  jouant 
avec  une  Tortue  par  M.  Hébert,  les  Groupes  de  MM.  Jean  Débay  et  Lequesne, 
un  très  bon  Buste  de  Dalayrac  par  M.  Jaley  et  deux  bustes  de  femmes  par 
M.  Diébolt  méritent  à  des  degrés  divers  d'être  remarqués;  mais  en  général 
on  ne  voit  que  des  études  plus  ou  moins  habilement  exécutées  là  où  l'on  s'at- 
tendrait à  trouver  des  compositions.  Parfois  même,  —  et  les  bustes  sculptés 
par  MM.  Leveel  et  Clesinger  en  font  foi,  —  la  sculpture,  s'inspire  des  exem- 
ples de  Coysevox,  et  cherche  à  se  passer  du  calme  et  de  l'harmonie  linéaires, 
indispensables  pourtant  à  toute  œuvre  du  ciseau.  Un  seul  ouvrage  réellement 
distingué,  le  Printemps,  par  M.  Loison,  ressort  au  milieu  de  tant  de  travaux 
d'un  ordre  ou  d'un  mérite  secondaires,  et  s'il  n'est  pas  empreint,  connue  le 
marbre  de  M.  Cavelier,  de  force  et  de  maestria,  il  respire  plus  qu'aucun  autre. 
la  grâce,  la  finesse  et  la  pureté  du  style.  Le  Printemps  tel  que  l'a  personnifié 
M.  Loison  est  une  jeune  fille  ajustée  comme  la  plupart  des  figures  antiques 
de  Psyché  ou  de  Vénus,  c'est-à-dire  ayant  le  torse  nu  et  le  bas  du  corps  cou- 
vert d'une  draperie  qui  vient  se  nouer  à  la  hauteur  des  hanches;  la  main 
gauche  soutient  cette  draperie  et  des  fleurs  sur  lesquelles  s'est,  posé  un  pa- 
pillon que  la  main  droite  va  saisir.  L'invention  de  la  figure  n'est,  on  le  voit, 
ni  très  neuve  ni  très  significative,  et  cette  statue  représenterait  à  la  rigueur 
l'Innocence  ou  la  Candeur  tout  aussi  bien  que  le  Printemps:  mais  à  la  prendre 
seulement  comme  un  gracieux  type  de  jeune  fille,  on  ne  peut  que  louer  la 
suavité  des  lignes,  la  délicatesse  du  modelé  et  ce  caractère  de  beauté  adoles- 
cente que  chaque  forme  exprime.  La  tête,  un  peu  baissée  et  dans  un  mouve- 
ment souple  qui  laisse  voir  toute  l'élégance  du  col,  rappelle  la  tête  charmante 
de  la  Psyché  de  Naplès,  sans  que  l'analogie  accuse  un  parti  pris  d'imitation. 
Les  épaules,  les  bras,  la  poitrine,  sont  exécutés  avec  une  exquise  sobriété  de 
ciseau;  nulle  trace  de  négligence,  nulle  ostentation  d'habileté.  Le  Printemps 
nous  montre  clairement  tout  ce  qu'il  y  a  de  distinction  et  de  grâce  dans  le 
talent  de  M.  Loison.  Puisse  ce  talent  rester  dans  ses  limites  naturelles  et  ne 
pas  chercher,  à  l'exemple  de  tant  d'autres,  la  majesté  et  le  style  sévère,  ai; 
risque  de  tomber  dans  la  convention  académique!  Quanl  à  l'influence  réa- 
liste, nous  croyons  qu'il  serait,  le  dernier'  à  la  subir. 

M.  Ottin,  au  contraire,  accepte  un  de?  premiers  cette  Influence,  et  il  ne 
craint  pas  de  mettre  un  talent,  jusqu'ici  mieux  inspiré,  au  service  de  duc- 
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trines  que  la  statuaire  répudie  plus  hautement  encore  que  la  peinture.  Un 
groupe  qu'il  a  intitulé  délibérément  le  Coup  de  Hanche,  comme  pour  mieux 
préciser  le  vrai  sens  el  la  portée  de  l'œuvre,  représente  deux  athlètes  aux 
prises,  non  pas  tels  qu'où  se  figure  les  lutteurs  de  la  Grèce  ou  «  1  < •  Rome,  maie 
tels  que  peuvent  être  des  hommes  de  uotre  temps  el  de  notre  pays  débar- 
rassés de  leurs  vétemens.  Quel  Intérêt,  même  au  point  de  vue  de  la  plastique, 

peut  exciter  un  pareil  spectacle?  il  faudrait  au  moins  q «s  formes  fussent 

bellt  s  el  que  rien  n'accusât  en  elles  l'altération.  M.  Ottin,  en  modelant  m>h 
groupe  de  lutteurs,  a  fait  preuve  d'habileté  matérii  lie  et  d'une  certaine  verve 
d'exécution,  mais  à  quoi  bon  dépenser  ainsi  des  qualités  sérieuses  dans 
uneentn  prise  au  moins  Inutile?  Qu  ilques  personnes  accueilleront  peut-être 
comme  un  pn  cette  nouvelle  usurpation  du  réalisme;  quiconque  vou- 

dra  se  rendre  compte  des  conditions  d(  la  statuaire  ne  pourra  voir  qu'une 
erreur  dans  la  tentative  de  M.  <»ttin. 

Depuis  4 1 1 1  \  M.  B  a  Introduit  dans  notre  école  un  élément  nouveau,  ou 
plutôt  nu  ordre  d'arl  renouvelé  des  monumens  de  l'arl  antique,  le  nombre 
des  sculpteurs  d'animaux  n'acesst  d'augmenter  d'année  en  année.  Aujour- 
d'hui ce  nombre  est  presque  égal  a  celui  des  artistes  voués  à  l'étude  de  la 
figure  humaine,  et  de  même  que  l'on  compte  plus  de  talens  parmi  les  paysa- 
gistes que  parmi  les  peintres  d'histoire,  on  compterait  aussi  plus  de  gens  qui 
excellenl  à  modeler  des  chevreuils,  des  <  bats  ou  des  perdrix,  que  d'artistes 
capables  de  bien  exécuter  un  buste  ou  une  statue.  L'exposition  ouverte  aux 
Menus-Plaisirs  est  riche,  trop  riche  même  en  quadrupèdes  et  en  Bujets  de 
chasse,  puisque, — depuis  le  Cheval  à  Montfaucon  de  M.  Frémiet,  étude 
vigoureuse  d'ailleurs  el  largement  traitée,  jusqu'à  l'Hallali  de  M.  Rouillard, 
—  on  m'  trouve  pas  moins  de  trente  sculptures  ou  groupes  d'animaux,  -ans 
parler  d'une  quantité  raisonnable  de  tableaux  inspirés  par  la  contempla- 
tion des  mêmes  mod  îles.  La  plupart  de  ces  morceaux  ont,  il  faul  l'avouer, 
de  la  vérité  el  de  la  finesse;  mais  ce  qui  a  pu  tenter  quelques  talens  doit-il 
devenir  l'objet  des  études  de  tous?  El  notre  école,  au  heu  de  Be  souvenir  sur- 
tout de  Jean  Goujon  et  de  Puget,  Ûiiira-t-elle  par  ne  plus  reconnaître  d'autre 
chef  que  M.  Barye?  On  peut  le  craindre  en  voyant  les  développemens  exces- 
sifs d'un  genre  au  fond  -i  secondaire.  Dans  la  statuaire,  comme  ailleurs,  le 
succès  n'appartienl  plus  guère  qu'aux  œuvres  dépourvues  d'idéal. 

Au  milieu  de  cet  abaissement  général  de  l'art  contemporain,  les  graveurs 
en  taille-douce  se  maintiennent  avec  une  louable  persévérance  dans  la  voie 
qu'ont  tracée  les  maîtres,  et,  par  li  choix  des  modèles  comme  par  le  carac- 
tère sérieux  du  travail,  leurs  ouvrages  protestent  ouvertement  contre  nos 
entrainemens  el  nus  erreurs.  Plusieurs  pièces  ri  cemment  publiées,  el  que  l'on 
retnmve  au  salon,  prouvenl  que,  malgré  la  défaveur  attachée  maintenant 
aux  œuvres  «lu  burin,  l'école  française  de  gravure  est  en  tous  points  digne 
de  son  passé.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  l'examen  de  ces  diverses  planches 
dont  nous  avons  ici  même  essayé  d'analyser  le  mérite  ;  mai-  il  n'est  pas  per- 
mis de  passer  sous  silence  quelques  ouvrages  distingués  qui  apparaissent 
pour  la  première  luis,  de  ne  pas  mentionner  au  moins  le  Sommeil  de  Jésus, 
d'après  Raphaël,  par  M.  Martinet ,  le  Portrait  de  l'Impératrice  finement  gravé 
par  M.  Pollet  d'après  M.  Vidal,  l'Heureuse  Mère,  par  M.  Jules  François,  d'à- 
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près  M.  Delaroche,  quoique  les  chairs  et  certaines  draperies  aient  dans 
cette  planche  une  apparence  un  peu  métallique;  Faust  et  Marguerite,  par 
M.  Blanchard,  d'après  M.  Scheffer,  malgré  la  pâleur  du  ton  et  la  précision 
un  peu  sèche  du  dessin;  enfin  la  Fuite  en  Egypte,  par  M.  Grébert  d'après 
M.  Watelet,  planche  de  paysage  traitée  en  général  avec  conscience  et,  dans 
quelques  parties,  avec  une  véritahle  habileté.  11  serait  bien  moins  permis 
encore  de  ne  pas  rendre  hautement  hommage  au  rare  talent  que  M.  Henri- 
quel-Dupont  a  déployé  dans  sou  dernier  ouvrage.  Le  beau  travail  de  M.  Henri- 
quel-Dupont,  d'après  l'Hémicycle  du  palais  des  Beaux-Arts,  peint  par  M.  De- 
laroche, est  le  plus  important  d'un  œuvre  déjà  si  considérable  et  si  bien 
rempli  :  on  y  retrouve  toutes  les  qualités  qui  depuis  longtemps  ont  placé 
l'artiste  au  premier  rang  des  graveurs  contemporains;  on  y  remarque  aussi 
l'empreinte  de  qualités  nouvelles.  A  côté  de  la  grâce  et  de  la  souplesse  fa- 
milières à  ce  savant  burin,  une  puissante  résolution  dans  le  faire  signale 
un  progrès  inespéré  et  comme  une  seconde  manière.  On  savait  de  reste  que 
la  planche  de  M.  Henriquel-Dupont  serait  un  modèle  de  correction,  de  goût 
et  de  délicatesse  :  avait-on  le  droit  de  s'attendre  à  tant  de  fermeté  et  d'am- 
pleur? Les  modifications  mêmes  apportées  par  le  graveur  dans  l'effet  de  la 
peinture  originale  témoignent  de  cette  franchise  de  sentiment.  Veut-on  un 
exemple?  Le  parti  de  demi-teinte  adopté  pour  les  marches  derrière  la  figure 
qui  lance  les  couronnes,  le  ton  clair  de  cette  figure  sont  précisément  en  sens 
inverse  de  l'effet  indiqué  par  le  pinceau;  mais  de  pareilles  infidélités  n'ont 
rien  que  d'heureux  et  de  louable,  et  M.  Delaroche  les  aura  sans  doute  approu- 
vées le  premier,  parce  qu'elles  tournent  au  profit  de  l'aspect  large  et  de  la 
simplicité  de  l'ensemble. 

Bien  que  les  estampes  admises  au  salon  n'excitent  pas  en  général  un  in- 
térêt fort  vif,  et  que  les  tableaux  ou  les  sculptures  attirent  à  peu  près  seuls 
les  regards  de  la  foule,  on  peut  dire  cependant  que  la  gravure  a  sa  part  d'im- 
portance dans  les  expositions  annuelles.  Quiconque  voudra  examiner  les  di- 
verses planches  d'histoire,  de  portrait  ou  de  genre  envoyées  par  les  graveurs 
au  burin,  à  l'eau  forte  ou  à  l'aqua-tinte,  pourra  se  former  une  idée  exacte  de 
l'état  de  la  gravure  dans  notre  pays  :  quelle  idée  incomplète  n'aurait-on  pas 
au  contraire  de  l'état  de  l'architecture  en  France,  si  on  en  jugeail  par  les  rares 
travaux  exposés  !  On  croirait,  à  vrai  dire,  que  ce  bel  art  n'existe  plus,  ou  que 
les  hommes  qui  le  pratiquent  encore  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  enre- 
gistrer soigneusement  les  témoignages  du  passé,  à  recueillir  les  débris  de 
toutes  les  époques,  les  reliques  de  tous  les  styles.  La  passion  des  recherches 
archéologiques  et  la  science  des  restaurations  semblent  seules  donner  quelque 
vie  à  notre  école  d'architecture;  mais  de  style  qui  lui  soit  propre,  elle  nm  a 
pas;  d'efforts  pour  déduire  un  type  architectural  de  nos  idées  et  de  nos  mœurs, 
elle  n'en  tente  guère  :  tout  se  borne  à  quelques  projets  conçus  dans  des  for- 
mes inconciliables  avec  les  besoins  de  notre  civilisation,  à  quelques  essais 
d'imitation  de  l'art  grec,  de  l'art  du  moyen  âge,  de  la  renaissance  franco-ita- 
lienne, et  à  des  études  d'après  les  édifices  en  ruines.  —  Voilà  ce  que  pour- 
rait penser  tout  homme  qui  ne  connaîtrait  d'autres  spécimens  du  talent  de 
nos  architectes  que  les  dessins  exposés,  et  cependant  rien  ne  serait  plus  faux 
qu'une  opinion  basée  seulement  sur  de  telles  preuves.  La  plupart  des  archi- 
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tectes  nui  envoient  Leurs  travaux  au  salon  sont  ou  ibutans  ou 

érudils;  les  artistes  plus  éminens  refusent  de  concourir  avec  aux,  el  pour  oc 
parler  que  du  salon  de  cette  année,  eu  n'y  voil  figurer  ni  lo  nom  d'un  seul 
membre  de  l'Institut,  ni  les  noms  de  MM.  Labrouste,  Duban,  Duc,  Visconti 
et  antres  architectes  donl  les  talens  honorent  à  divers  degrés  aotre  école. 

Ainsi,  dans  presque  toutes  les  branches  de  l'art,  nous  avons  >-u  à  constate] 
l'abstention  <!•  lonl  les  ouvrages  pourraient  donner  aux  expositions 
lV'i  lai  qui  leur  manqa  ■.  au  public  les  leçons  donl  il  a  besoin.  Ce  dédain  >\<i> 
maîtres  en  tous  genres  pour  un  i le  de  publicité  qu'ils  devraient  an  cen- 
trai] être  les  premiers  à  a<  --i  un  raitqui  ressort  malheureusement 
de  l'examen  du  salon  di  \èn  en  général  matérialiste  de  l'art 

contemporain  est  un  lait  plus  malheureux  encore,  et  qui  ni-  s»'  produit  pas 
avec  moins  d'évi  lence.  Les  seuls  talens  qui  :i  «le  lutter  connue  l'esprit 

d'erreur  ni'  Boni  ni  autoiïa  -  p  ir  de  tn  -  Ion  -.  ni  tout  à  lait  en  mesure 

il-  conquérir  une  influence,  tandis  que  1rs  ianombrabl  de  la  nou- 

velle è  oie  el  l<  -  sculptures  d'animaux  deviennent  en  réalité  l'honneur  prin- 
cipal ilr  la  peinture  et  de  la  statuaire.  Ici  les  mêmes  tendancesse  manifestent, 
les  mêmes  intentions  se  trahissent,  les  mêmes  efforts  s'accomplissent  pour 
faire  triompher  dans  Part  français  ■  !  ipesqui  Boni  un  outrage  à  son  ■-•  - 

nie  même  àsa  vieilli  gloire  comme  à  sa  gloire  d'hier.  Là,  iln'j  ad'antn  re- 
lance qui'  quelques  entreprises  individuelles,  'l'-  efforts  tentes  -an-  ansi  m- 
lil  ■.  el  ceux  mêmes  qui  a'ont  abjuré  ni  le  respecl  du  passé,  m  leur  lui  dans  les 
Mai.-  conditions  de  l'art,  semblent  plu-  occupés  de  guerroyer  entre  eux  que 
•le  combattre  rennemi  commun.  Jamais,  dira  t-on,  une  plus  grande  somme 
d'habileté  n'a  été  dép  nsée  en  œuvres  de  toute  espèce,  jamais  d'ailleurs  les 
artistes  n'ont  été  plus  magnifiquement  p:  l'étal  :  est-il  donc  a  pro- 

pos '!>■  crier  à  la  décadence  el  de  se  plain  Ire?  <>ui.  c'esl  le  mamenl  d'accuser 
cette  habileté,  parce  qu'elle  o'atteste  qu'un  triste  rapetissement  de  l'idée  de 
l'ait  et  de  l'art  lui-même;  c'est  maintenant  surtout  qu'il  convient  il«'  rappeler 
que  tonte  école  est  menacée  de  raine  lorsqn  i  l'office  du  talent  se  réduit  a  l'i- 
mitation des  caractères  extérieurs  de  la  nature,  que  tout)  œuvre  est  défec- 
tu  use  "u  mutile  lorsque,  en  d  ^sespoir  d'invention,  eue  ae  tait  qu'exprimi 
le  réeL  Quant  aux  aombreuses  laveurs  accordées  aux  artistes,  fil'-  mil  leurs 
avantages  sans  doute,  m  lis  elles  mit  aussi  tours  dangers.  Que  peut-il  arriver 
en  effet?  C'esl  que  ces  faveurs  si  facilement  dispensées  ne  réussis»  nt  le  puis 
tvent  qu'à  encourager  la  médiocrité,  et  que  loui  bomme maniant  bien  ou 
mal  mu'  bross  i  un  c  -  eu  en  \  une  à  se  regarder  comme  le  créancier 
naturel  de  l'état  Or  l'état  m  •  saurait  être  tenu  de  fournir  du  travail  a  qui- 
conque s'intitule  peintre  du  statuaire;  sa  mission  est  seulement  «le  pechercher 
et  de  récompenser  les  plus  dignes  :  i!  ne  suscitera  pas  des  maîtres  en  multi- 
pliant ses  largess  -  I  pend-il  au  reste  de  qui  que  ce  soit  d'anticiper  sur 
l'avenir  et  de  hâter  à  son  gré  l'éclosion  des  talens?  On  ne  peut  qu'être  prêt 
à  applaudira  ceux  qui  se  produisent,  à  réprouver  en  tout  temps  les  mauvais 
ouvrages  et  les  mauvaises  doctrines,  à  rassurer  enfin  les  vraisartistes  en  leur 
rappelant  que  les  erreurs  du  goût  public  sont  passagères,  tandis  «pie  l'art  et 
les  principes  de  l'art  sont permanens. 

Henri  Duladohde. 


LE  GOUSLO 


ET 


LA    POESIE  POPULAIRE   DES  SLAVES. 


Le  poète  bohème  Kolar  a  dit  :  «  Ce  que  le  rossignol  est  parmi  les 
oiseaux,  le  Slave  l'est  parmi  les  nations.  »  En  eifet,  c'est  dans  la 
chanson  que  le  génie  slave  se  montre  le  plus  naïvement  lui-même. 
La  chanson  est  en  quelque  sorte  la  parole  des  Slaves.  Entravés  jus- 
qu'à présent  dans  toutes  les  autres  sphères  d'activité  intellectuelle, 
ils  se  sentent  à  l'aise  dans  la  poésie.  Aussi  est-elle  un  besoin  pour 
tous,  et  pour  les  gens  du  peuple  beaucoup  plus  encore  que  pour  les 
classes  supérieures.  Le  paysan  slave  chante  sans  cesse;  dans  Ja  joie, 
dans  la  douleur,  au  village,  aux  champs,  partout  la  poésie  l'accom- 
pagne. «  Là  où  est  une  femme  slavonne,  dit  le  célèbre  Chafarjik,  on 
entend  chanter.  Elle  remplit  la  maison  et  les  jardins,  la  montagne  et 
les  forêts,  du  bruit  de  ses  mélodies.  Voyez-la  revenir  des  champs  le 
soir,  après  avoir  toute  une  journée  enduré  la  soif  et  les  ardeurs  du 
soleil  :  accablée,  elle  éveille  encore  sous  le  crépuscule  les  échos  des 
campagnes.  » 

Les  Slaves  ont  toujours  eu  des  poètes;  ils  en  avaienl  déjà  ayant 
de  posséder  des  annales  écrites.  Hérodote  nous  montre  les  Darda- 
niens,  autochthones  de  la  Serbie  actuelle,  indiiïérens  à  tout,  excepté 
à  la  poésie,  et  passant  les  journées  à  déclamer  des  chants  nationaux 
dans  leurs  huttes  recouvertes  de  fumier.  Il  est  très  vraisemblable 
que  plus  d'un  refrain  de  ces  chants  d'avant  Jésus-Christ  est  resté 
dans  les  piesnas  ou  rapsodies  mythologiques  qui  se  chantent  encore 
à  cette  heure  sur  les  Balkans.  Dans  le  fameux  poème  de  Zabm-Slawn, 
attribué  aux  païens  tchekhs  du  ixc  siècle,  le  héros  raconte  les  souf- 
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francesdu  peuple  bohème  en  s' accompagnant  d'un  instrument  sonore. 
—  varito  zvuichno,  —  mol  qui  semble  un  dérivé  slave  du  xpi-rov. 

I]  \  esi  question  de  poètes  déjà  célèbres  alors  en  Bohême,  o  \li!  Zaboï, 
dit  le  rapsode  païen,  tu  nous  fais  entendre  des  accens  douloureux  qui 
vont  de  ton  cœur  à  nos  cœurs.  Ta  voix  n'a  pas  moins  de  puissance 
que  celle  de  Lumir,  lorsqu'elle  ébranle  \  ichehrad  el  toute  la  Sla\  ie.  » 
Gomme  la  Bohême  païenne  vantait  son  Lumir,  de  même  les  Rusa  -, 
avanl  d'être  chrétiens,  possédaient  aussi  des  bardes  célèbres,  dont 
le  dernier  esl  mentionné  sous  le  nom  de  Boïan  dans  le  plus  ancien 
fragmeni  épique  en  langue  russe  qui  ait  travei  se  l(  9  âges,  le  poème 
de  la  Guerre  d'Igor.  Ce  poème,  qui  parait  être  du  \w  Biècle,  com- 
mence ainsi  :  «  Frères,  vous  |>l  irait-il  d'écouter  les  tristes  aventures 
de  l'armée  d'ïgor,  fils  de  Sviatoslav?  Mais  j'1  commencerai  mon  chant 
simplement  el  à  la  manière  nouvelle,  non  d'après  la  méthode  an- 
ciciui  iblime  de  Boïan.  Ce  poète  inspiré,  quand  il  voulait  se 

mettre  à  chanter,  se  précipitait  d'abord  par  la  pensée,  comme  le 
loup  gris  à  travers  les  forêts,  comme  L'aigle  aux  ailes  d'azur  à  tra- 
vers les  nuag  is.  Les  vieillards  nous  racontent  qu'autrefois,  dans  les 
réunions  des  braves,  on  lançait  dix  faucons  sur  une  troupe  de  cygnes  : 
le  guerrier  dont  le  faucon  atteignait  le  premier  Les  cygnes,  ce  guer- 
rier avait  le  dmit  déchanter  le  premier  un  hymne  aux  béros  de  La 
nation...  Quant  a  Boïan,  rossignol  du  monde  ancien,  qui  tantôt  gi 
naissait  dans  les  bocages  et  tantôt  planait  divin  dans  les  cieux,  ce 
n'était  pas  une  troupe  de  dix  faucons  qu'il  lançait  contre  descygm 
c'étaient  ses  dix  doigts  inspirés  qu'il  posait  sur  la  lyre,  et  La  lyre 
devenait  une  vivante,  a  La  manière  dont  le  poème  d'Igor  parle 

de  Boïan  indiqui  assezq  t  Ossian  inconnu  de  la  Russie  primitive 
avait  longtemps  servi  démo  lèle  aux  rapsodes  russes,  et  qu'il  en  était 
résulté  p  iut  la  poésie  nationale  une  espèce  de  moule  conventionnel 
Le  chantre  à'Ig  ■/•  lui-même  n'a  pas  entièrement  échappé  à  l'influence 
de  la  \ ieille  école  dont  il  veut  9' affranchir  :  on  trouve  encore  chez  lui 
des  noms  de  dieux  païens,  des  métaphores  païennes,  un  style  inégal 
et  saccadé,  d'où  l'on  est  porté  à  conclure  que  l'auteur  copie  ça  et  là 
(\v>  \  ers  des  poèmes  antérieurs,  qui  selon  toute  apparence  étaient  plus 
parfaits  que  le  sien. 

Au  nombre  des  preuves  du  développement  précoce  de  la  poésie 
chez  les  Slaves  du  nord,  il  faut  compter  une  curieuse  anecdote  by- 
zantine qui  montre  de  la  façon  la  plus  pittoresque  comment  vivaient 
sur  la  Baltique  les  premiers  ancêtres  des  Polonais  et  des  Russes. 
«  La  neuvième  année  du  règne  de  l'empereur  Maurice  (en  590),  écrit 
Théophylacte,  notre  armée,  étant  occupée  en  Thrace  des  préparatifs 
d'une  guerre  contre  les  Avares,  fit  prisonniers  trois  inconnus  qui,  au 
lieu  d'armes,  portaient  des  guitares.  Interrogés  par  l'empereur,  qui 
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voulut  savoir  de  quelle  nation  ils  étaient  et  ce  qu'ils  venaient  faire 
en  Grèce,  ils  répondirent  qu'ils  étaient  des  Slaves  des  bords  de  l'o- 
céan, que  le  khan  des  Avares  avait  obtenu  de  leurs  princes  la  pro- 
messe d'un  contingent  de  troupes  auxiliaires  contre  les  Grecs,  mais 
qu'à  cause  de  l'éloignement  des  lieux  ces  troupes  n'ayant  pu  être 
envoyées,  leurs  princes,  pour  s'excuser,  les  avaient  délégués  tous 
les  trois  en  qualité  d'ambassadeurs  auprès  du  roi  des  Avares;  que  ce 
roi,  contrairement  au  droit  des  gens,  voulait  les  retenir  captifs;  qu'en 
conséquence  ils  s'étaient  évadés  pour  venir  implorer  l'hospitalité  des 
Grecs.  Ils  ajoutèrent  qu'ils  étaient  inhabiles  au  métier  des  armes, 
que  leur  pays  ne  produisait  point  de  fer,  et  qu'on  y  vivait  tranquille, 
préférant  aux  fanfares  guerrières  les  sons  paisibles  de  la  guitare. 
Charmé  de  leurs  récits,  l'empereur  s'éprit  d'affection  pour  les  trois 
députés  slaves  et  pour  leur  race;  il  admira  leur  haute  stature  et  les 
reçut  familièrement  à  sa  cour...  » 

Il  serait  curieux  de  savoir  au  juste  quelles  étaient  ces  guitares  des 
trois  ambassadeurs  et  bardes  slaves  de  la  Baltique.  Suivant  toute 
apparence,  ces  instrumens  n'étaient  autre  chose  que  des  gouslès  ou 
ce  que  les  Moscovites  actuels  appellent  dans  leur  dialecte  balalayka, 
violon  grossier  dont  la  forme  ressemble  à  celle  de  la  gouslé  illyro- 
serbe.  Cette  gouslé,  qui  n'a  que  quatre  cordes  au  plus,  et  qui,  impuis- 
sante à  reproduire  des  airs  un  peu  variés,  ne  peut  rendre  qu'un  très 
petit  nombre  de  notes,  est  une  espèce  de  violon  ou  de  guitare  ébau- 
chée, qui  se  termine  en  cou  de  cygne,  et  dont  le  nom  même  paraît 
dérivé  du  mot  gousa,  une  grande  oie,  et  sans  doute  primitivement  par 
extension  un  cygne.  On  touche  d'ordinaire  la  gouslé  avec  les  doigts 
ou  bien  avec  une  plume  en  guise  d'archet.  Le  gouslar  ou  joueur  de 
gouslé  ne  se  sert  de  son  instrument  que  comme  d'une  basse  pour 
soutenir  son  récitatif  traînant  ou  pour  prendre  le  ton.  D'ailleurs,  sous 
les  noms  les  plus  divers,  la,  gouslé  fut  de  tout  temps  connue  chez 
les  peuples  slaves.  Il  paraîtrait  que  leurs  anciennes  rapsodies  hé- 
roïques ne  pouvaient  être  récitées  sans  accompagnement  musical, 
absolument  comme   chez  les   montagnards   serbes   d'aujourd'hui. 
Aussi  voit-on  dès  les  plus  anciens  temps  les  guerriers  slaves  porter 
au  milieu  des  combats  des  instrumens  de  musique  et  s'en  servir 
dans  leurs  halles  nocturnes,  comme  le  dit  le  Byzantin  Théophylacte, 
pour  célébrer  les  exploits  des  héros  de  la  patrie.  Kn  1  326,  le  Grec  Nicé- 
phore-Grégoire  mentionne  également  avec  admiration  les  gouslars 
serbes  du  Strymon  en  Macédoine,  qu'il  entendit  chanter  dans  l*'urs 
forêts  les  louanges  des  héros  primitifs  [tragids  cantibus  celebrabant 
laudes  veterum  heroum...)'.  Il  y  avait  donc  autrefois  sur  toute  l'éten- 
due des  pays  slaves  tant  du  nord  que  du  sud  des  rapsodies  tradition- 
nelles qui  perpétuaient  les  souvenirs  de  l'histoire  nationale.  Chaque 
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commune,  chaque  famille  un  peu  riche  avait  Bon  barde  qui,  sous  li 
nom  de  çousiar,  animail  par  ses  récits  les  assemblées  el  les  fêtes. 

Aujourd'hui  encore,  tout  le  long  du  Danube  el  des  Balkans,  on 
rencontre  des  •  la  plupart  pauvres  aveugles  qui,  concen- 

trant dans  La  p  Loute  leur  existence,  B'en  vont,  comme  autrefois 
Homère,  chanter  leurs  <>  uvres  de  ville  en  ville,  depuis  V.  rna  sur  la 
Mer-Noire  jusqu'il  Cataro  sur  l' Adriatique.  Sans  famille,  sans  refuge, 
ils  vivent  de  ce  que  le  public  leur  donne;  mais  s'ils  mendient,  c'est, 
comme  Homère  ou  Hésiode,  en  recueillanl  les  hommages  des  peu- 
ple-. I  -  "H  fêtes  annuelles  des  rillages  deviennent  surtout  pour 
eux  des  jours  de  triomphe.  Dai  is  oùsonl  accourus  quel- 
quefois les  jeunes  gens  de  toute  une  province,  des  tentes  de  feuilJ 
Bont  dn  sur  les  pi  !  inmes  de  chaque  village  ont  là 
leur  station  particulière  où  ils  dansent,  se  réjouissent  et  reçoivent 
des  liui  -  milliers  de  moutons  sont  rôtis  en  plein  vent,  el  la 
slin  ■  au  '•'•  i  ii  i  le  a  A  I  i  b1  alors  qu'il  j  a 
foule  autour  des  rapsod  du  ciel,  ils 
chantent  à  ur  l'herbe  les  exploits  1 1  la  gloire  <le 
la  tribu,  comme  autrefois  '  d'Irlande  et  de  Calédonie.  Des 
rris  tantôt  d'une  douleur  déchirante,  tantôt  d'une  gaieté  voisine  du 
délire,  entremêlent  leur  chant  monot  lalgré  Bon  extrême  sim- 
plicité, cette  poésie  va  droit  à  l'âme.  I.  le  présente  l'image  la  plus 
tristement  fidèle  <!Y  Lion  vaincue,  qui  repasse  en  gémissant 
dans  sa  mémoire  ivenirs  de  sa  puissance  évanouie,  qui  rit  el 
pleure  alternativement  sur  son  étal  actueL  C'est  surtoul  dan 
provinces  slav«  s  «le  la  Turquie  qu'on  se  senl  vivemenl  impressionné 
eu  écoutant  les  aveugles  célébrer  Bur  leur  g  la  gloire  des  héros 
serbes.  J'ai  rencontré  de  ces  rapsodes  dont  l'œil  à  jamais  voilé  s'ani- 
mait, pendant  qu'ils  chantaient,  d'un  feu  inaccoutumé,  et  qui 
blaient  imu  d'un  coup  avoir  recouvré  la  vui  . 

1  de  poésie,  qu'on  oe  peut  mieux  désigner  que  sous  le 

nom  de  Vkomèrisme  ma  circulant  non  écrite  parmi  le  peuple 

qui  se  la  transmet  traditionnellement  de  père  en  ûls,  est  appel» 
slave  le  gouslo  ou  gouslarstvo,  attendu  qu'elle  est  la  propriété  spé- 
i  3  nsldrs.  et  qu'elle  ne  peut  gi  ère  se  réciter  sans  l'accom- 
pagnement de  la  .  qui  loi  donne  son  caractère  el  en  quelque 
jsance  de  fascination.  Maître  souverain  de  la  pensée 
slave  jusqu'à  l'arrivée  du  christianisme,  le  gouslo  était  à  la  fois  dé- 
positaire de  l'hist  ■  des  croyances  religieuses,  ^'>  annale-,  et  de 
la  théologie  de  ces  peuples.  Carmina  unum  apudillos  memorue  et  an- 
val'nnn  dit  Tacite  des  nations  du  Nord  en  général.  Cependant 
il  \  a  dans  le  gouslo,  tout  naïf  et  innocent  qu'il  paraisse,  quelque 
chose  de  si  radicalement  païen,  que  l'église  latine,  dès  sa  première 
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entrée  chez  les  Slaves,  crut  devoir  le  frapper  d'excommunication; 
elle  poursuivit  de  ses  anathèmes  jusqu'aux  parties  mêmes  du  gouslo 
qui  ne  tenaient  en  rien  au  culte  :  hostilité  étrange  sans  doute,  et 
dont  on  ne  peut  guère  donner  d'autre  motif  que  l'irrévocable  ten- 
dance du  latinisme  à  généraliser,  à  universaliser  en  toute  chose.  Le 
latinisme  chrétien,  issu  de  Rome  païenne,  avait  sucé  avec  le  lait  des 
plus  pures  doctrines  un  dédain  impérial  pour  les  provincialismes  et 
les  mœurs  purement  populaires.  L'antique  poésie  romaine,  celle  que 
représentent  Horace  et  Virgile,  était  déjà  toute  patricienne,  tout 
académique.  On  sait  que  le  génie  romain  est  sévère  :  il  chante  peu, 
il  fait  des  lois,  il  travaille  à  unifier  le  monde,  mais  il  ne  protège  pas 
les  nationalités,  ni  par  conséquent  les  poésies  populaires.  D'un  autre 
côté,  on  conçoit  que,  dévoués  avant  tout  à  leur  art,  à  leur  tribu,  à 
leurs  mœurs  héréditaires,  les  gouslars  fussent  un  obstacle  permanent 
aux  projets  d'envahissement  et  de  conquête  des  chevaliers  et  des 
moines  latins  d'Italie  et  d'Allemagne  en  terre  slave.  Le  clergé  latin 
attaqua  donc  partout  avec  acharnement  le  gouslo  comme  un  dernier 
débris  de  l'idolâtrie,  et  il  parvint  à  l'extirper  dans  tout  le  nord  slave. 
C'est  ainsi  que  les  plus  anciennes  rapsodies  polonaises,  bohèmes, 
russes  même,  ont  disparu.  Les  govslars  ne  se  sont  maintenus  que  dans 
les  parties  du  monde  slave  où  le  clergé,  au  lieu  de  relever  de  Rome, 
dépendait  des  patriarches  d'Orient.  Là  le  go v.slo  a  survécu  et  continue 
à  vivifier  les  campagnes;  là  comme  partout  son  trait  distinctif  est  la 
fidélité  persistante  avec  laquelle  il  conserve  à  travers  toutes  les  révo- 
lutions le  type  et  les  traditions  de  la  patrie.  Les  siècles  se  succèdent, 
avec  eux  la  société  change  et  se  transforme,  mais  les  œuvres  nou- 
velles des  gouslars  ressemblent  toujours  aux  anciennes.  Au  milieu 
du  tourbillon  de  nos  modes  et  de  nos  arts,  le  gouslo  reste  intact, 
comme  ces  chênes  séculaires  des  forêts  vierges  dont  les  racines  pous- 
sent incessamment  des  rejetons  pareils  en  tout  au  vieux  troue  ver- 
moulu qui  les  a  produites;  aussi  est-ce  dans  la  poésie  que  la  frater- 
nité des  nations  slaves  se  montre  avec  le  plus  d'évidence,  et  que 
l'écrivain  polonais  Yoïcicki  a  pu  dire  de  sa  race  avec  une  pleine  vé- 
rité :  a  Os  des  os  de  nos  pères,  nous  formons  tous  une  seule  famille, 
et  nous  respirons  partout  le  même  esprit  (1).  » 

Malheureusement  l'influence  illimitée  de  l'Occident  a  créé  en 
Russie,  en -Pologne  et  en  Bohême  une  sorte  de  poésie  académique  et 
savante  imitée  de  l'étranger  et  peu  conforme  au  génie  slave.  Celte 
poésie,  quelque  belle  qu'elle  soit,  ne  saurait  retentir  dans  les  chau- 
mières. En  effet,  dès  que  la  poésie  devient  savante,  si  elle  ne  se  mo- 
dèle pas  avec  un  religieux  respect  sur  le  chant  populaire,  elle  ne 

(1)  Kosc  z  kosci  ojcov  naszych,  rôd  jeden  skladamy 

I  jednyni  vszèdzie  ducliim  oddychamy. 
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tarde  pas  à  perdre  sa  sève;  elle  devienl  une  froide  imitation  des  an- 
ciennes formes  mortes,  el  cesse  d'être  nationale.  C'esl  pourquoi  I  3 
Polonais  e1  les  Russes  du  nord  sonl  les  plus  pauvres  de  tous  les  Slaves 
en  chants  véritablement  nationaux,  car  tout  ce  « 1 1 1 * i  1  s  appellent  de 
ce  nom  esl  dû  le  plus  souvenl  à  des  poètes  formés  en  Occident,  <'i 
u'émane  pn  sque  jamais  d'une  inspiration  locale  et  parfaitement  na- 
turelle. Seules,  les  hautes  classes  de  l'illyrie  et  de  la  Serbie  ue  sonl 
poinl  encore  devenues  cosmopolites;  elles  tirent  encore  leur  \i''  du 
sol.  des  mœurs  et  des  institutions  locales.  On  peut  dire  <pi<'  !»•  moyen 
âge,  conçu  comme  période  de  jeunesse  «lu  inonde  slave;  s'est  con- 
servé loin  entier  parmi  les  lllyro-Serbes;  on  le  retrouve  dans  leurs 
lui-,  leurs  costumes,  leurs  dan-.'.,  leurs  proverbes  et  surtout  dans 
I  urs  poésies.  San-  manquer  de  resp  et  aux  poètes  lauréats  de  Pé- 
tersbourg,  nous  croyons  dune  pouvoir  affirmer  que  la  poésie  la  plus 
nationale  eu  Slavie  demeure  jus  [u'à  ce  jour  celle  de-  Serbes  el  des 
Qlyriens.  C'esl  la  surtout  qu'on  \"it  le-  poètes  académiques  demander 
pieusemenl  au  peuple  et  a  ses  mœurs  leurs  inspirations.  Le  célèbre 
Kolar  a  eu  raison  do  dire  qu'ailleurs  les  poètes  chantent  pour  le  peu- 
pi.',  mais  <pie  che/  les  Slaves  du  -.el  eY-t  |e  peuple  qui  <  liante  pour 

I--  poètes. 

I  n  caractéristique  montre  combien  la  poésie  vraimenl  popu- 
laire, la  poésie  du  g  .  .  s'est  conservée  pure  el  spontanée  chez  les 
lllyro-Serbes.  Il  n'est  qu'un  moyen  de  leur  faire  dire  leurs  légendes 
I-  plu-  familières,  c'est  de  le-  mettre  en  humeur  de  chanter,  car 
il-  ne  peuvent  les  raconter  :  il  Tant  qu'ils  les  chantent;  mai-  une  lois 
(pie  la  mélodie  esl  venue  a  leur  aide,  flg  continueront  leurs  piesnas 
la  nuit  entière,  assis  a  l'abri  des  tchardaks,  les  yeux  levés  vers  les 
étoiles.  Quand  l'un  sera  fatigué,  nu  autre  reprendra  aussitol  et  pour- 
suivra sur  le  même  ton  le  (liant  traditionnel.  Il  esl  étrange  que  des 
rapsodies  aussi  longues,  aussi  fidèlemenl  historiques,  aient  pu  se 
transmettre  ainsi  d'âge  en  âge  sans  l'imprimerie.  On  oe  s'explique 
bien  cette  sorte  de  phénomène  mnémonique  qu'en  se  représentant 
l'isolemenl  profond  dan-  lequel  vivaient,  il  q'j  a  pas  encore  un 
demi-siècle,  les  différentes  peuplade-  îllyro-serbes.  Séparées  du 
monde  entier,  ne  connaissant  que  leur  propre  histoire,  elles  se  re- 
tranchaient,  eu  face  des  conquérans,  dan-  le-  souvenirs  glorieux  de 
leur  patrie  comme  dans  un  inviolable  asile;  leurs  lils  étaient  bercés 
à  leur  naissance  et  ils  s'endormaient  de  leur  dernier  sommeil  au 
bruit  des  chants  du  gouslo. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  poésie  populaire  des  Slaves?  quelles  en 
sont  les  manifestations  diverses  et  quel  en  est  le  caractère  commun? 
Cette  question  ne  saurait  se  poser  avec  plus  d'à-propos  qu'au  mo- 
ment où  sur  tous  les  points  de  l'Europe  orientale  la  vie  intellectuelle 
semble  en  voie  de  réveil  et  de  développement.  Quelques-uns  des  plus 
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remarquables  monumens  de  cette  poésie  populaire  nous  aideront  à 
en  indiquer  les  aspects  principaux.  Nous  voudrions  faire  connaître 
ces  monumens  d'abord,  puis  comparer  entre  elles,  en  nous  aidant 
de  ces  sources  précieuses,  les  diverses  formes  que  revêt  le  gouslo, 
suivant  le  pays  où  il  prend  naissance,  et  suivant  les  sujets  tour  à 
tour  héroïques  ou  familiers  dont  il  s'inspire. 

I. 

Il  y  a  soixante  ans,  on  ne  comprenait  encore  ni  le  sens,  ni  la  portée 
de  la  poésie  populaire.  On  ne  voyait  là  qu'une  annexe  aux  contes  de 
fées.  En  Russie,  par  exemple,  tout  le  cycle  épique  des  primitives 
rapsodies  russes  relatives  à  Vladimir  et  à  sa  table  ronde  de  buveurs 
et  de  lutteurs  héroïques  fut  considéré  pendant  longtemps  comme  un 
amas  de  récits  fantasques  imaginés  par  les  moujiks,  et  ces  chants 
étaient  encore  publiés  comme  des  contes  en  1820,  à  Pétersbourg,  par 
le  prince  Tsertelef.  Pourtant  il  se  trouve  que  ces  contes  de  moujiks 
sont  de  l'histoire,  de  la  pure  histoire  nationale,  sauf  les  enjolivemens 
ajoutés  au  fait.  Encore  ces  détails  même  offrent-ils  le  plus  souvent 
des  traits  de  mœurs  locales  précieux  à  constater. 

Ce  furent  les  rêveurs  allemands  qui,  en  se  passionnant  pour  tout 
ce  qui  ressemblait,  de  près  ou  de  loin,  à  l'épopée  du  Niebelungenlied, 
étudièrent  les  premiers,  avec  une  attention  spéciale,  la  poésie  de 
race;  mais  du  gouslo  il  n'était  pas  encore  question.  Celui  qui  le  ré- 
véla fut  un  gouslar  obscur  des  steppes  russes,  le  Kosaque  Iakubovitcli , 
dit  Kircha  ou  Cyrille  Danilov.  Né  on  ne  sait  où  et  on  ne  sait  quand, 
Kircha,  sur  la  demande  et  sans  doute  pour  l'amusement  du  riche  sé- 
nateur moscovite  Procope  Demidof,  recueillit,  vers  la  fin  du  xvuic  siè- 
cle, une  énorme  quantité  de  chansons  populaires  de  sa  patrie.  Un 
court  extrait  en  fut  même  publié  dès  1804,  mais  passa  inaperçu.  Ce 
fut  en  1818  que,  aux  frais,  par  l'ordre  et  sous  les  auspices  du  comte 
Nicolas  Romantsof,  le  savant  Kalaidovitch  publia  à  Moskou,  com- 
plet, annoté  et  augmenté  de  près  de  la  moitié,  le  recueil  du  vieux 
Kosaque  Kircha  (1).  L'éditeur  du  recueil,  Kalaidovitch,  n'est  qu'à 
demi  édifié  des  penchans  trop  marqués  du  vieux  Kosaque  pour  les 
Russes  méridionaux.  Il  tâche  de  l'excuser  en  montrant  (pie  ce  gouslar 
fut  un  grand  voyageur  qui  passa  sa  vie  à  errer  d'un  bout  de  la  Rus- 
sie à  l'autre;  car,  outre  que  Kircha  aime  Kiœv  et  qu'il  en  célèbre  1rs 
héros  de  préférence,  il  connaît  aussi  à  fond  la  Sibérie,  où  il  a  dû 
rester  longtemps  et  recueillir  plusieurs  de  ses  chansons  qui  men- 
tionnent avec  le  plus  grand  détail  les  produits  sibériens,  et  cela  dans 
le  dialecte  même  d'Irkoutsk.  Quant  au  langage  général  de  toutes  ces 

(1)  Drevniïa  rossiskïia  stikhotvoreniïa,  sobranyïa  Kirchëtu  Danilovim  {Anciennes 
poésies  russes,  recueillies  par  Kircha  Danilov);  1  vol.  in-'i0.  Moscou,  1818. 


1 L66  r.;.\  i  b  w  3  deux   mondj    . 

pièces,  il  m'  paraît  guère  remonter  plus  haut  que  le  commencement 
du  wiir  siècle;  mais  le  contenu,  el  même  la  composition  primitive, 
se  rapportent  sans  nul  doute  aux  temps  les  plus  éloignés.  Ëircba 

lo\  s  •  ita  ainsi  de  réunir  d'anciennes  chansons,  malheu- 

reusement en  les  modifiant,  m  les  tronquant  d'après  ses  idées,  tout 
comme  le  faisait  aussi   presque  en  même  temps  un  auto  îar, 

Katchitj,  à  l'autre  bout  du  monde  slave,  en  Dalmatie.  Du  moins  le 
fond  de  ces  chans  >ns  1  st-il  strictement  historique.  Toul  ce  qu'elles 
qous  tenl  du  grand  Vladimir,  de  ses  victoires  el  -  festins 

à  Ki'iA  .  v«-  retrouve  décoloré  dans  les  chroniques  anciennes.  L'époque 

invasions  a  fourni  aussi  au  gousl  covite  des  chants 

plein-;  de  verve  et  de  mouvement  dramatique,  el  toul  •  la  fois  fondés 
sur  l'histoire.  Unsi  le  tsar  \z\iak.  oppresseur  des  R  .  qui  figure 
dans  les  de  Kircba,  n'est  pas  autre  chose  que  le  kl       ' 

Kircha  nou  e  encore  le  glorieux  r  gne  de  \       ievitch, 

<|ui.  vers  1619,  délivra  M  Litvaniens,  des  Tcherkesses  du 

[almuks,  ''  -  B  icbkii   s  et  cl  !kêriem 

(Suédois       '  embrasse  trop  d  ■  cil  assi  multiplie-t-il 

lesanachro  ?.  En  ceci,  il n  ite  d'ailleurs  parfaitement  Ves- 

prit  populaire  rinverse  de  l'esprit  -«The.  a  la  mémoire 

historique  I  et  rapproche  dans  le  plus  horrible  pêle-mêle 

1  !••-.  On  reconnall  bien  chez  Kircha  l'homme 
de  fa  Russie  <i u  sud  :  c'est  d'elle  qu'il  s'  ■  le  plus  volontiers, 

i]  partage  les  instincts  i  [ue  de 

illS. 

li  fallait  qu'un  -  plus  paisible  vînl  r  pîus  spécia- 

lement ;m\  Russes  du  nord  el  à  leurs  poésies  populaires.  Ce  savanl 
'infatiga  île  S    Lharof.  S;;  volumin  i  li<  e  en 

' .  es    i  ;  •  1  •  •  inappréciable  pouT  l*<       e  <  '0  septetï- 

trional.  Les  nombreux  auteurs  vil  s  qui  on  hé  sui 

traces  ne  l'ont  poinl  égalé.  En  même  i  mps,  rivalis  \  «lu 

;  du  midi,  sur  I  -  Don  et  la  Mer  "•  I  tient 

leurs  ••■■  guerrières  à  compatrio  itch,  qui, 

tous  !..  nous  a  donné 

3  son  recueil  publié  il  j  a  une  dizaine  d'anné  -  un  trésor  de  poê- 
I  ii.  a  tout  le  charme  des  ballade-  éi  s,  joint  l'énergie  in- 

domptée d'une  race  eThommes  resl  e  priroitiv  . 

néanmoins  <-in'x  les  tllyro-Serbes  que  l'on  peut  te  mieux 
apprécier  tout  ce  qu'il  3  a  dans  te  gtmslo  cte  sève  régénératrice  pour 
tes  littératures  de  l'Europe  actuelle.  L'auda  ieux  Bosniaque  Miluti- 
novitj,  Vuk  Stefanovïtj,  le  dernier  vladika  des  Monténégrins,  Sn- 
j.  Gaï  dans  sa  D<.:nit*a  ilirsha.  Stanko  Vraz,  Kukulievitj.  ont 
3  rendu  hommage  au  goush;  mais  malgré  l'incontestable  origi- 
nalité  de  leurs  œuvres  et  de  leurs  points  de  vue  divers,  tous  ces  es- 
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prits  d'élite  avaient  eu  pour  premier  initiateur  dans  la  poésie  po- 
pulaire un  moine  dalmatc,  André  katchitj,  qui,  né  en  1720,  consacra 
sa  vie  entière  à  ranimer  en  lllyriele  génie  et  les  traditions  nationales. 
De  tous  les  goudars  qui,  depuis  mille  ans,  se  lèguent  les  uns  aux 
autres  la  mission  d'entretenir  dans  le  inonde  slave  le  culte  de  La  poé- 
sie de  race,  André  Katchitj  mérite,  par  le  caractère  sérieux  et  en 
quelque  sorte  sacerdotal  de  ses  œuvres,  d'être  placé  hors  ligne.  Il 
vécut  absorbé  par  l'étude  des  antiquités  et  des  gloires  de  son  pays. 
Tout  ce  qu'il  a  pu  recueillir  de  chants  héroïques  illyriens  a  été  par 
lui  déposé  dans  deux  volumes  qu'il  intitule  :  Razgovor  ugodni  naroda 
slownskoga  {Entretiens  sur  la  race  slave).  Cet  ouvrage  est  écrit  <l  en 
bout  à  l'autre  avec  une  puissance  d'enthousiasme,  une  audace  d'af- 
firmation, une  ardeur  de  patriotisme  qui  étonnent  encore  aujour- 
d'hui, et  qui  n'ont  pas  peu  contribué  à  réveiller  dans  le  cœur  des 
Illyro-Serbes  le  sentiment  engourdi  de  la  nationalité.  Le  seul  et  très 
grave  défaut  des  chansons  de  Katchitj  est  de  se  tenir  trop  constam- 
ment dans  le  style  sévère  et  héroïque.  Le  moine  dalmate  élague  évi- 
demment, dans  ce  que  le  peuple  lui  chante,  les  détails  trop  naïfs, 
trop  locaux  :  il  refait  la  piesna  après  coup,  en  lui  ôtant  ainsi  beau- 
coup de  sa  fraîcheur  et  de  son  charme.  Jamais  du  moins  il  ne  lui 
enlève  sa  grandiose  simplicité.  Son  livre,  il  le  déclare  lui-même,  a 
été  écrit  pour  offrir  aux  hérps  slaves  de  son  temps  des  modèles  de 
conduite  pris  parmi  les  héros  célèbres  d'autrefois.  Il  prévient  son 
lecteur  qu'il  ne  trouvera  point  de  vers  sonores  ni  de  phrases  bien  pa- 
rées dans  ses  chansons,  qui  n'ont  eu  d'autre  muse  inspiratrice  que 
l'histoire  et  la  vérité  :  il  les  donne  au  public  comme  des  pierres  et 
des  marbres  bruts  que  les  poètes  de  profession  pourront  tailler  à 
leur  guise,  de  manière  à  construire  avec  ces  matériaux  grossiers  des 
palais  plus  durables  et  plus  solides  que  son  humble  cabane  de  gouslar. 
Katchitj  ne  s'est  pas  trompé  :  ses  poésies  ont  servi  de  base  à  toute  la 
riche  période  poétique  actuelle  des  Illyro-Serbes.  Le  moine  dalmate 
était  du  rite  latin,  aussi  chante-t-il  de  préférence  les  hauts  faits  des 
Illyriens  catholiques,  tandis  qu'il  laisse  volontiers  dans  l'ombre  les 
illustrations  orientales  et  non  latines.  On  voit  déjà  cou\  er  ici  le  germe 
de  ce  que  le  Russe  et  le  Polonais  de  nos  jours  appellent  avec  mépris, 
l'un  le  kosewl  ou  l'église  slavo-latine,  l'autre  la  tserMeo  ou  l'église 
slave  orientale,  comme  si  ces  deux  communions  ne  formaient  pas, 
sinon  théologiquement,  du  moins  moralement,  une  seule  e1  Dftê 
église.  Fatal  dualisme  qui  paralyse  tout  dans  le  monde  slave! 

La  regrettable  lacune  laissée  par  le  latinisme  de  Katchitj  a  été  lar- 
gement comblée  par  le  célèbre  Vuk  Stefanovitj  KaratHiit  j.  Cet  homme 
extraordinaire,  qu'on  peut  appeler  à  bon  droit  le  «  prince  des  <; 
lars,  »  n'a  pas  cessé,  depuis  18i5  jusqu'à  ce  joui',  de  s'occupe!'  de  la. 
poésie  populaire  de  sa  patrie.   Les  recueils  de  Vuk  ont   rencontré 
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l'accueil  le  plus  sympathique  en  Allemagne  el  en  Angleterre.  Dans 
toutes  les  langues  de  l'Europe,  on  a  traduit  au  moins  quelques  courts 
fragmens  de  ses  œuvres.  En  réalité,  Katchitj,  quoique  plus  ancien, 
est  moins  connu  du  public  européen  que  Vuk,  dont  le  dernier  volume 
n'a  paru  qu'en  L846.  Jusqu'à  cette  heure,  toutefois,  les  paysans  ca- 
tholiques de  Dalmatie  s'entêtenl  à  dédaigner  Vuk.  Là,  c'esl  toujours 
kaichitj  qu'on  voua  présente  dans  les  chaumières  comme  le  livre 
national. 

Ou  peut  dire  que  Kaichitj  el  \uk  se  complètenl  l'un  l'autre;  à  eux 
deux  ils  représentenl  le  gouslo  d  plénitude.  Katchitj  est  un 

vrai  barde  de  clan,  un  poète  aristocratiqu<  le  gouslar  d'une 

société  de  gentilshommes  belliqueux.  \  nk,  au  contraire,  est  par  ex- 
cellence le  ménétrier  des  i  lasses  champêtres,  le  barde  d'un  peuple  à 
l'étal  de  démocratie  pare.  Pour  lui,  il  n'\  a  ni  tchinovniks,  ni  bu- 
reaucrates, ni  écussons  armoriés;  il  n'\  a  paa  même  de  sacerdoce. 
Pour  lui,  il  n'\  a  point  de  révélation,  point  de  théologie,  point  d'autre 
loi  ni  d'autre  morale  que  la  loi  el  la  morale  naturelle.  Seulement, 
morale,  il  la  Buppose  par  trop  complaisante.  Les  anecdotes 
graveleuses  abondent  sous  sa  plume.  Qen  est  résulté  que,  par  sa 
faute,  [egousl  -  avoir  été  excommunié  par  le  clergé  I  tin,  - 

\  ii  de  nos  jours  frappé  de  nouveaux  anath sa  par  le  clergé  d'Orient, 

et  malheureusement  on  ne  st  urait  dire  que  ce  soit  tout  à  fait  à  tort. 
Chez  Katchitj,  au  contraire,  le  gouslo  se  montre  d'une  grande  aus- 
térité. S'il  lui  est  impossible  d'arriver  au  mysticisme,  du  moins  n'of- 
fense-t-il  jamais  la  morale,  comme  \  uk  le  fait  si  souvent.  On  devine 
dans  Katchitj  un  îimiiic  latin,  et  dans  Vuk  un  bon  vivant,  un  joyeux 
buveur  de  la  Serbie.  \.\  idemment  Katchitj  remplît  son  rôle  de  rapsode 
national  coin un  second  sacerdoce;  son  chanl  s'exalte  parfois  jus- 
qu'au fanatisme;  sa  haine  pour  l'islamisme  <  b1  Bans  bornes,  mais  il 
n'a  pas  d'autre  haine.  Ton-,  les  peuples  chrétiens  sont  égaux  devant 
lui:  il  ne  comprend  pas  La  rivalité  de  races.  Dans  ses  rapsodiesde 
clan,  il  chante  avec  une  égale  chaleur  les  comtes  magyars  el  les 
magnats  slaves,  à  la  seule  condition  qu'ils  aient  coup»'  des  têtes  mu- 
sulmanes. Aussi  ne  nomme-t-il  jamais  Les  Ragusains,  parce  qu'ils 
axaient,  suivant  lui.  la  Lâcheté  île  vivre  en  paix  avec  la  l'ortc  Irvoir 
combattu  L'infidèle,  voilà  pour  lui  le  grand  titre  de  noblesse.  Quoique 
voué  à  h  \io  de  clan,  le  nom  de  Serbe  lui  esl  a  peine  connu;  il  ne 
voit  dans  ses  héros  que  des  Slaves  et  des  chrétiens,  deux  mots  qu'il 
ne  sépare  jamais.  Vuk,  au  contraire,  dans  ses  piesnas,  s'inquiète 
assez  peu  de  slavisme,  encore  moins  de  christianisme;  mais  tout  ce 
qui  est  Serbe  devient  pour  lui  un  objet  d'amour,  et  les  renégats  bos- 
niaques eux-mêmes  lui  ont  appris  d'admirables  chansons. 

\  eut-on  maintenant  comparer  au  gouslo  iugo-slave  le  gouslo  sep- 
tentrional, mettre  le  Kosaque  Kircha  en  face  de  vuk  et  de  Katchitj  ?  — 
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Kircha,  pour  son  laisser-aller  moral,  ressemble  beaucoup  à  Vuk  :  il 
se  permet  même  contre  la  chasteté  d'apparat  des  sociétés  civilisées 
des  sorties  qui  scandalisent  fort  son  continuateur  Kalaidovitch.  Ce  der- 
nier lui  reproche  sévèrement  ses  plaisanteries  trop  libres,  son  culte 
exagéré  de  Bacchus,  et  ses  obscénités,  qu'il  a  été  obligé,  dit-il,  de 
faire  disparaître  dans  son  édition  expurgaia.  Le  sel  russe  ne  manque 
donc  pas  à  Kircha.  L'élément  héroïque  ne  lui  manque  pas  non  plus. 
Son  knïaze  Vladimir  de  Kia^v,  avec  tous  les  bogatyrs  (héros)  qui  l'en- 
tourent, sont  d'admirables  types  russes,  exactement  comme,  dans 
Vuk,  le  tsar  Duchan  et  le  knèze  Lazare  sont  d'admirables  types 
serbes:  mais  combien  ces  derniers  ont  une  physionomie  plus  sérieuse, 
plus  passionnée,  plus  épique  que  les  héros  toujours  un  peu  grotesques 
du  Borysthène  !  Dans  Kircha,  le  conte,  l'invraisemblable,  l'impossible 
se  mêle  constamment  à  l'histoire.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  Vuk. 
Et  puis  Kircha  s'arrête  toujours  au  moment  d'atteindre  à  l'impres- 
sion dramatique.  On  dirait  que  le  côté  tragique  de  la  vie  humaine 
l'effraie,  et  qu'en  vrai  Busse  il  a  besoin  de  rire  de  tout.  Ce  n'est  pas 
à  dire  pour  cela  que  ses  rapsodies  ne  soient  pas  en  parfaite  concor- 
dance avec  les  chroniques  nationales  :  preuve  nouvelle  de  leur  au- 
thenticité. Ainsi,  tout  comme  le  rapsode  Kircha,  le  vénérable  chroni- 
queur Nestor  nous  montre  Vladimir  conviant  à  ses  festins  le  peuple 
entier,  dressant  dans  les  vastes  cours  de  son  palais  de  longues  ran- 
gées de  tables,  chargées  de  vin,  de  gibier  et  de  rôtis  de  toutes  les 
espèces,  et  se  mettant  lui-même  à  table  parmi  des  milliers  de  con- 
vives qu'il  régale  durant  toute  une  semaine.  Puis,  comme  ces  enfans 
gâtés  disent  à  leur  batiuchka  qu'ils  sont  las  de  manger  dans  de  la  vais- 
selle de  bois,  qu'ils  veulent  de  la  vaisselle  d'argent,  aussitôt  le  doux 
Vladimir  commande  à  ses  orfèvres  une  grande  quantité  de  couverts 
des  métaux  les  plus  précieux. 

«  Boire  est  le  plus  grand  plaisir  des  Busses,  et  nous  rejetons  toute 
religion  qui  voudrait  nous  enlever  ce  plaisir,  »  s'écriait  Vladimir  en 
congédiant  et  renvoyant  vers  leurs  steppes  d'Asie  les  députés  venus 
pour  le  convertir  à  l'islamisme.  Ce  mot  célèbre  et  caractéristique  se 
reproduit  sous  mille  formes  dans  les  chansons  de  Kircha.  Ses  héros 
boivent  le  med,  le  miel  doux,  dans  des  cornes  de  taureaux  sain  âges, 
longues  de  trois  à  quatre  pieds.  Ils  boivent  le  vin  dans  dos  coupes 
grandes  comme  un  demi-vedro  (mesure  de  seize  cruches),  —  tr/iur 
zelena  vina,  mieroi  poltora  redra.  Ce  sont  de  dignes  rivaux  de  Marko 
le  kralievitj  (fils  de  roi)  et  des  autres  héros  serbes.  Les  haidouks  pil- 
lards de  Vuk  ont  pour  pendant  les  stanichniks  ou  dresseurs  d'embus- 
cades célébrés  par  Kircha.  Danilov  a  toute  la  spontanéité,  mais  aussi 
tous  les  défauts  d'un  révélateur.  Étant  le  premier  qui  ait  écrit  en 
Russie  sur  le  gouslo,  il  en  confond  toutes  les  parties,  toutes  les  bran- 

TOME   II.  74 


1  170  ItEW  i.    H  S    DB1  \    HGMDBB. 

chea  sa  diverses  en  un  seul  corps  informe.  s<>n  livre,  toal  curieux 
qu'il  est,  offre  donc  un  affreux  mélange  de  m\  thologie,  de  contes  du 
nourrices,  de  Légendes  d'astrologues  et  de  sorciers,  el  de  rapsedies 
héroïques,  tout  cela  en  forme  de  mosaïque,  et  dans  un  srj  le  Bouvent 
très  peu  intelligible.  Le  poète  cosaque  est  donc  infiniment  inférieur 
à  Vuk.  De  plus  il  a,  comme  Katchitj,  la  manie  de  refaire  à  sa  façon 
les  chansons  que  le  peuple  lui  transmet.  Comme  Katchitj,  Kircha 
un  barde  de  clan,  du  clan  des  Demidof;  seulement,  chez  lui,  point 
de  ces  généalogies  qui,  chez  les  gouslarséa  sud,  rappellent  si  vive- 
menl  la  Bible  et  les  traditions  arabes.  <>ù  pourrait-cci  retrouver  les 
descendancei  moscovites?  Les  Tatares  et  les  Mongols  D'en  ont-ils 
pas  emporté  jusqu'au  souvenir?  Le  gouslo  russe  manque  donc  de  ces 
couleurs  primitives,  de  ce  parfum  d'antiquité  qui  donne  tant  de 
charme  an  gousio  iugo-slai 

lui  résumé,  kircha,  Katchitj  et  \uk  nous  ont  ouvert  trois  cyi 
de  poésie  des  plus  intéressans  à  parcourir,  et  même  des  plus  hnpor- 
tans  au  j > «  » î 1 1 1  de  rue  général  de  la  Littérature  européenne.  \  par! 
quelques  chants  de  Vuk,  on  ne  connatt  rien  cependant  des  gov i 
slaves.  C'est  contre  cette  ignorance  qu'il  importe  aujourd'hui  dei 
gir,  el  nous  croirons  avoir  rempli  une  tâche  utile,  si  dous  montrons 
par  quelques  extraits  de  quel  intérêt  Berait  pour  nous  L'étude  d'une 
poé-i<-  si  peu  connue. 


Les  deux  genres  <lr  poésie  qu'on  peul  distinguer  dans  le 
bous  Les  noms  de  ou  hérolq  u  et  de  p  nu 

d'amour  sont  souvenl  confondus  ensemble  chez  Les  EUisses,  e1  le  radie 
d'uni'  même  chanson  Les  réunit.  Les  chansons  de  Kircha  en  sonl  un 
exemple.  Il  n'en  est  pas  de  même  chez  Les  Slaves  du  sud  :  leurs 
malars  séparent  rigoureusement  la  poésie  domestique,  celle  qui 
chante  l'amour  et  les  mille  affections  i\<-  ta  vie  privée,  d'avec  la  poé- 
sie héroïque,  patriotiqueet  nationale.  Nous  suivrons  eette  classifica- 
tion, en  donnant  la  première  place  dan-  notre  appréciation  au* 
chansons  de  fenvnu    [jenslu  ■  ). 

1  qui  frappe  d'abord  dan-  les  chants  de  femme,  c'est  la  puissance 
de  l'harmonie  imdtative  unie  a  une  merveïUeus»  i  behesse  de  prosodie. 
On  y  retrouve  toute  l abondance  musicale  des  ancien-  rhythmes grecs. 
Sous  ce  rapport,  ils  surpassent  infiniment  les  chants  héroïques.  On 
peut  expliquer  cette  particularité  par  le  chois  même  de  l'instru- 
ment destiné  à  accompagner  les  jeiishe  piesne.  Dans  leurs  réunions 
intimes,  les  femmes  mêlent  à  leurs  chant-  d'amour  les  accords  de 
la  tamboura  ou  mandoline  d'Orient,  instrument  bien  supérieur  a  la 
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(jouslè  et  plus  riche  en  notes  pleines  que  la  guitare  même.  La  tam- 
bour a  se  prête  donc  aux  expressions  les  plus  vives  et  les  plus  diverses. 
Dédaignée  par  le  mâle  gous-Iar,  qui  la  trouve  trop  peu  sévère  pour 
accompagner  son  chant,  elle  ajoute  aux  ballades  amoureuses  un 
charme  exquis.  11  faut  remarquer  que,  complètement  étrangères  à 
Katchitj,  chez  qui  tout  est  héroïsme,  et  très  rares  chez  le  Kosaque 
Kircha,  ces  ballades  abondent,  au  contraire,  dans  le  recueil  de  Vuk, 
qui  leur  a  consacré  un  gros  volume  de  six  cent  quarante  pages;  mais 
le  plus  grand  nombre  de  celles  qu'il  a,publiées  ne  méritaient  pas  cet 
honneur.  Autant  elles  sont  gracieuses  de  forme,  autant  elles  sont 
pauvres  de  sentiment  et  de  pensée.  On  conçoit  que  la  prédominance 
de  l'héroïsme  ou  de  la  vie  publique  et  nationale  gène  chez  les  Serbes 
l'épanouissement  de  la  poésie  domestique.  Ici  tout  le  côté  sublime 
de  la  vie  est  représenté  par  l'homme  :  quand  par  hasard  le  sublime 
se  rencontre  dans  les  chants  des  femmes  slaves,  il  s'y  glisse  rapide, 
en  quelques  vers,  et  se  hâte  de  disparaître,  de  peur  d'eiTaroucher  les 
faibles  êtres  auxquels  il  n'est  pas  destiné.  En  retour,  ces  chants  olfrent 
de  parfaits  modèles  de  naïveté,  de  candeur  et  de  grâce  enfantine. 
Les  continuels  diminutifs  qu'on  y  emploie  leur  donnent  une  physio- 
nomie pleine  de  tendresse.  Leurs  élisions,  leurs  aventureuses  méta- 
phores ont  quelque  chose  d'oriental.  Pour  l'admirable  justesse  de 
l'expression,  pour  la  concision  et  le  caractère  plastique  de  l'ensemble, 
on  ne  peut  les  comparer  qu'aux  anciens  modèles  grecs.  Quoi,  par 
exemple,  de  plus  digne  d'Anacréon  ou  de  Sapho  que  ces  deux  stro- 
phes si  simples  : 

«  Un  amant  ébloui  de  la  beauté  de  sa  fiancée  lui  dit  en  la  contemplant  : 
Jeune  tille,  ma  rose  vermeille,  quand  tu  t'es  épanouie,  sur  qui  avais-tu  les 
yeux  fixés?  As-tu  grandi  en  regardant  le  mélèze,  ou  en  regardai*!  le  svelte 
et  haut  sapin,  ou  bien  en  pensant  à  mon  frère  le  plus  jeune?  —  0  mon  brû- 
lant soleil!  je  n'ai  point  grandi  en  regardant  le  mélèze,  ni  en  considérant  le 
svelte  et  haut  sapin,  ni  en  songeant  à  ton  frère  le  plus  jeune;  mais  j'ai  grandi, 
ô  mon  fiancé!  les  yeux  fixés  sur  toi.  » 

Le  côté  regrettable  de  ces  chansons,  c'est  la  singulière  absence  du 
sentiment  religieux.  Le  christianisme,  on  peut  le  dire,  n'a  fait  encore 
qu'effleurer  cette  poésie.  A  peine  trouve-t-on  dans  Vuk  trois  ou 
quatre  chansons  qui  révèlent  une  véritable  influence  chrétienne.  Telle 
est  celle  du  Baptême  du  Christ  [Krchtenie  Khristovo)  : 

«  La  sainte  et  verte  montagne  se  déroule  resplendissante  :  ce  n'est  point 
une  verte  et  sainte  montagne,  mais  c'est  la  cathédrale  même  de  la  divine 
Sophie.  Sous  son  dôme  chantent  les  séraphins  à  six  ailes.  Parmi  eux  descend 
la  pure  vierge  Marie,  tenant  par  la  main  le  Christ,  notre  vrai  Dieu.  Les  séra- 
phins aux  six  ailes  lui  disent  :  Vierge  très  pure,  pourquoi  ne  vas-îu  pas  «laus 
nos  verts  bocages  cueillir  une  palme  choisie?  Et  puis  tu  iras  trouver  Jean  le 
baptiseur  pour  qu'il  baptise  ton  fils,  notre  vrai  Dieu. 
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«  La  Vierge  très  pure  prend  son  tils  par  la  main:  elle  se  promi .;-  avec  lui 
sur  la  terre,  et  s'en  \.i  trouver  Jean-Baptiste.  —  Allons  ensemble,  parrain 
Jean,  lui  dit-elle,  au  fleuve  du  Jourdain,  pour  j  baptiser  nu  m  Qls,  uotrevrai 
i>i  'ii!  —  Là-dessus  ils  se  mirent  en  route  el  arrivèrent  au  Jourdain. 

«Jean  s'apprête  à  baptiser  son  Créateur.  Et  voilà  que  les  eaux  du  fleuve 

cessent  de  '..nier,  que  les  d tagnes  d'alentour  se  prosternent  au  uiveau 

des  prairies,  el  que  le  ciel  Be  fend  par  le  milieu  pour,  laisser  passer  les  esprits 
bienheureux.  Le  père  éternel  lui-même  regarde  du  liant  du  firmament  le 
baptême  de  sou  Qls.  Le  bapliseur  Jean  tremble;  il  peul  à  peine  tenir  bod 
bréviaire,  et  la  terre  entière  frémit  de  respect  pendant  qu'où  baptise  le  vrai 
Dieu,  o 

Il  est  très  rare  que  ces  chants  renferment  une  Leçon  morale;  -i 
elle  s')  montre,  c'est  comme  une  ombre  importune  et  Fugitive.  \n 
milieu  de  ce  perpétuel  tissu  de  (leurs  et  de  sourires,  la  morale  n'ap- 
paraît que  comme  une  maussade  conseillère  au  fronl  ridé,  qui  vient 
avec  ses  fâcheux  proverbes  avertir  la  jeunesse  des  abîmes  qui  l'en- 
tourent 

«  Malheur  aux  champs  que  traverse  une  armée,  malheur  à  la  jeune  ttlle 
qui  va  se  promener  seule!  On  'lit  d'elle  :  si  .  lie  était  honnête,  elle  resterait 
auprès  de  ses  parens.  —  Veux-tu,jeune  bomme,  fassurer  si  une  fllle  est  ver- 
tueuse, a'écoute  pas  ses  paroles,  mais  étudie  -"ti  regard,  et  considère  son 
maintien.  —  Défle-toi,  QUette,  du  garçon  au  doux  lanp  -  lusqu'à  ce  qu'il 
t'ait  séduite,  il  le  promet  de  l'épouser.  Tes-tu  donnée  à  lui  :  attends  pour  nos 
noces,  dit-il,  jusqu'à  l'automne!  L'automne  arrive,  l'hiver  se  passe, el  au  prin- 
temps il  cherche  une  autre  victime.  » 

On  peut  cependanl  citer  quelques  piesnas  d'une  moralité  admi- 
rable <'t  tout  ;i  fait  dignes,  sinon  du  christianisme,  au  moins  <!»•  l'an- 
tiquité classique.  Tel  est  le  cbanl  des  ûls  ingrats. 

i  Une  mère  a  mis  au  monde  neuf  enfans  d'un  même  lit.  Elles  les  a  mis  au 
monde,  puis  elle  est  devenue  veuve.  Veuve,  elle  les  a  élevés  tous  les  oeuf  à 
l'aide  de  son  travail  et  desa  quenouille;  puis  elle  en  a  marié  buit.  Quand  elle 
s'apprêtait  à  marier  le  neuvième,  celui-ci  l'a  chassée  vers  la  montagne  en 

•  lisant  :  Vieille  estropiée,  tu  serais  une  honte  pour  hum  el  i r  mon  jour  de 

noce,  si  mes  convives  te  voyaient  ici!  Va-t-en  dans  la  forêt  te  faire  manger 
par  les  bêtes. —  Appuyée  sur  sa  béquille,  la  pauvre  mère  s'en  va  en  pleurant 
amèrement. 

«  Deux  dé  ses  petits-fils  seuls  ont  voulu  la  retenir;  mais  que  pouvaient-ils, 
eux  pauvres  enfans,  s<  uls  contre  la  famille? Sur  sa  mute,  la  vieille  rencontre 
un  jeune  et  divin  voyageur,  saint  Dimitri,  qui  lui  dit  :  Vieille  mère,  qu'as-tu 
à  tant  pleurer?  La  vieille  en  sanglotant  répond  :  J'ai  mis  au  monde  neuf 
enfans  d'un  même  lit.  Je  les  ai  mis  au  monde,  et  je  suis  devenue  veuve. 
Veuve,  je  les  ai  nourris  tous  neuf  à  l'aide  de  ma  quenouille.  J'en  ai  marié 
huit,  et  le  neuvième  nie  chasse  vers  la  forêt  pour  y  devenir  la  proie  des 
bêtes. 

«  Le  divin  voyageur  répond  :  Retourne  à  ton  logis,  pauvre  mère,  tu  y  trou- 
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veras  tes  neuf  fils  réunis.  La  pauvre  vieille  retourne  à  la  maison;  en  y  ren- 
trant, elle  aperçoit  les  deux  âmes  de  ses  deux  petits-fils  qui,  changés  en 
colombes  gémissantes,  voltigeaient  d'un  lieu  à  L'autre.  Quant  à  ses  neuf  en- 
fans,  ils  sont  devenus  neuf  cailloux  glacés,  et  leurs  neuf  épouses  neuf  serpens, 
et  les  serpens  s'entortillaient  en  sifflant  autour  des  neuf  cailloux.  » 

Des  pièces  sérieuses  comme  celle-ci  sont  très  rares  dans  les  re- 
cueils de  chants  slaves.  Les  poèmes  des  gouslars  expriment  plutôt  la 
gaieté  et  un  singulier  penchant  à  la  moquerie,  presque  au  grotesque  : 
souvent  les  hommes  y  apparaissent  sous  la  forme  des  bêtes  auxquelles 
ils  ressemblent  par  leurs  défauts;  mais  ces  caricatures,  dessinées 
en  quelques  traits  rapides,  constituent  rarement  la  pièce  entière.  Du 
reste,  le  Russe  seul  est  sarcastiqne;  la  raillerie  serbe  mord  rarement 
jusqu'au  vif,  comme  le  prouve  cette  courte  chanson  : 

«  Paul  est  allé  joyeux  au  conseil;  il  en  revient  soucieux  et  morose.  Sa  sœur, 
la  belle  Hélène,  vient  lui  prendre  la  bride  de  son  cheval,  et  lui  demande  en 
souriant  :  Paul,  mon  frère,  sur  quoi  les  seigneurs  ont-ils  délibéré  au  conseil? 
—  Sur  toi-même,  ma  petite  Hélène,  sur  ta  beauté  et  ta  sagesse.  Le  ban,  qui 
brûle  de  t'einbrasser,  te  défend  d'aller  seule,  au  haut  de  la  montagne  de 
Michlian,  chercher  de  l'eau  à  sa  fontaine.  Il  a  parié  avec  moi  sept  châteaux 
et  trois  cents  ducats  d'or  que  tu  ne  l'oseras  jamais. 

«  —  Ne  crains  rien,  Paul,  mon  petit  frère!  Donne-moi  seulement  un  cos- 
tume de  guerrier  et  un  beau  cheval  alezan,  pour  que  je  puisse  faire  le  voie- 
vode.  —  Paul  accorde  sa  demande  à  Hélène.  Elle  se  couvre  d'un  manteau  de 
commandant,  ceint  le  sabre  paternel  et  met  sur  sa  tête  le  kalpak  de  zibeline, 
au  long  plumet  doré.  Puis  elle  gravit  à  cheval  la  montagne  de  Michlian.  En 
la  voyant  de  loin,  le  ban  la  prend  pour  le  fils  même  du  roi.  Il  sort  de  sa  for- 
teresse, vient  au-devant  d'elle  et  lui  baise  le  pan  de  son  habit,  en  disant  : 
Secours  de  Dieu  sur  toi,  tsarevitj  ! 

«  Hélène  gravement  lui  répond  :  Salut,  jeune  ban  !  Y  a-t-il  dans  ces  envi- 
rons quelque  jeune  fille  de  ta  connaissance  qui  pourrait  nie  convenir?  — 
Certes,  mon  tsarevitj,  s'écrie  le  ban,  il  y  a  ici  près  une  rare  beauté,  la  sœur 
du  guerrier  Paul  ;  elle  te  conviendrait  parfaitement.  —  Pourrais-tu  me  con- 
duire vers  sa  blanche  demeure?  —  Aussitôt  le  ban  se  met  à  marcher  devant 
la  jeune  fille.  Il  arrive  jusqu'à  la  kula  de  Paul,  où  il  introduit  lui-même 
Hélène. 

«  Celle-ci  rentrée  chez  elle  remercie  le  ban,  et  lui  annonce  avec  un  rire 
malin  qu'il  vient  de  perdre  sept  châteaux  et  trois  cents  ducats  d'or.  —  Ce 
n'est  pas  là  ce  qui  me  chagrine,  répond  le  ban  avec  dépit  :  ce  qui  m'est  dur, 
c'est  que  moi  qu'aucun  homme  d'état  n'avait  pu  tromper  jusqu'à  présent,  je 
me  sois  laissé  duper  par  une  jeune  fille.  » 

Les  plus  nombreuses  et  les  plus  belles  d'entre  les  piesjiaa  de 
femme  sont  consacrées  à  peindre  ce  que  les  jeunes  filles  appellent 
Y  empire  de  virginité  {dïerovama  tsarstvo)  avec  son  indépendance 
et  ses  magiques  illusions.  A  ce  cycle  de  chastes  et  fières  poésies  se 
rattachent  quelques-unes  des  plus  remarquables  inspirations  de  la 
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musc  serbe,  telles  que  le  monologue  <l*'  la  Fillette  au  êordde  la  wer 

{Dïevoïha  sïc<!i  krm  m<>ra). 

«  Assise  touteseule  au  bord  de  la  mer,  un/  jeune  fille  se  disait  :  Mon  Dieu, 
qu'y  a-t-il  de  plus  grand  que  la  mer,  de  plus  vaste  que  la  plaine,,  de  plue 
rapide  «i m ■  le  coursier?  Qu'j  a-t-il  de  plus  doux  que  U  miel  '  Qu  \  a-t-il  de 
plus  'h'  ii  qu'un  toèreS  —  loueement,  du  flond  des  eaux,  un  petit  poisson  lui 
cépond  :  Gillette  oaïve,  le  <  iel  esl  bien  puis  grand  que  la  mer,  la  an  cest  bien 
plu-  uasts  que  l.i  plaint .  el  le  regard  plus  rapide  que  De  coursier.  Le  suera 
esl  plus  doua  que  le  miel,  h  l'amani  plus  doux  qu'un  frère.  » 

Je  ne  crois  |>;i-  que  l'antiquité  puisse  ii<>ii->  offrir  nulle  pari  un 
fragment  où  respire  une  plus  gracieuse  innocence.  <  à  el  là  aussi, 
l'amour  mêle  .1  ces  êpanchemens  naïfs  dh  os  plus  tendres  : 

»  Une  belle  enfant  dans  son  jardin  creuse  un  sillon  pour  \  conduire  l'eau 
de  la  fontaine  vers  les  fleure  qu'elle  chérit,  vers  son  parti  rre  oYœilJets  jauni  - 
et  de  blancs  basil  aruée  de  son  travail,  la  belle  enfant  >'•  odorl  bot  Le 

sillon  qu'elle  a  .  la  t < "- 1 < •  parmi  les  basilics,  les  mains  parmi  les  œillets, 

et  ses  petite  pieds  dans  le  ru  sseau  La  rot  edu  sahrvient  rafraîchir  son  i  orps, 
couvert  «l'un  I  su  :  li  rosée  lorube  sur  elle  comme  sui  i.i  eaiile  pendant 

l'été,  comme  sur  le  melon  d'eau  en  automne.  Mais  voilà  qu'un  petit  cerf  inex- 
périmenté, s'appuyanl  sur  Le  mur,  saute  dans  le  jardin.  —  Le  i"'tit  cerf, c'é- 
tait un  jeune  garçon. —  Lyant  sauté  dans  le  jardin,  il  se  dit  à  lui-même: 
Quedois-je  Caire?  axa  cueillir  un  bouquet,  ou  dérober  un  baisera  la  jeune 
fille?  Si  je  cueille  des  fleurs,  elles  seront  fam  es  demain;  mais  si  je  donne  un 
baiser  à  La  jeune  fille;  je  puis  gagner  son  cœur  pour  toujours.  » 

On  retrouve  ce  caractère  de  gracieux  abandon  dans  une  chanson 
que  qous  croyons  devoir  citer  tout  entière  : 

«  Une  belle  moissonneuse  B'esl  endormie,  la  tète  appuyée  â  ta  souche 
noueuse  d'un  cornouiller,  in  troupeau  vient  à  passer  près  d'elle,  conduil  par 
deux  bergers.  Le  premier  La  regarde  sans  mot  dire,  et  passe;  Le  second  oe 
peut  pas  se  taire  :  Jelie  Ailette,  réveille-toi,  dit-il,  pour  que  nous  allions  tous 
les  deus  Là-bas,  dans  ce  champ  couvert  d'épis  dorés.  Nous  v  moissonnerons 
.1  li  nvi  l'un  de  l'a  ni  iv.  Sj  tn  parviens  à  me  devancer  sur  Le  sillon,  je  te  don- 
nerai mon  troupeau;  si  c'est  moi  qui  te  devance,  tu  deviendras  ma  fiancée. 
—  La  fillette  si  lève,  met  sa  faucille  sur  l'épaule,  el  il-  se  rendenl  ensemble 
dans  Le  champ  couvert  de  jaunes  Spis.  —  II-  moissonnèrent  depuis  l'aurore 
jusqu'à  la  mut.  Pïeuf  frères  chéris  liai  ml  à  mesure  leblé  coupé  par  la  jeune 
Sue.  Neuf  autres  jeunes  gens  amassaient  en  gerbes  les  épis  abattus  par  le 
Berger:  \  la  tin  du  jour,  il  y  avait  trois  cent  trois  gerbes  du  eôté  de  la  jeune 
fille;  les  témoins  du  jeune  homme  n'en  avaient  pu  lier  que  deux  cenl  deux. 

«La  fillette  s'avance,  et  d'un  air  de  triomphe  elle  dit  :  Maintenant  que  je 
t'ai  vaincu,  berger,  j'attends  que  tu  m'amènes  ton  troupeau.  Le  berger  de- 
mande grâce,  il  cherche  à  s'excuser  :  Que  Feras-tu  de  mon  troupeau  et  de  ses 
nombreuses  brebiSl  Tu  n'as  point  de  prairie  où  tu  puisses  les  faire  paître,  tu 
ne  connais  pas  de  si  an-ce  où  lu  puisses  les  mener  boire,  tu  ae  sais  pas  de  lieu 
rais  oùelles  se  mettent  à  l'abri  desebafeursde  midi.  — La  fillette  moqueuse 
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répond  :  Tu  te  trompes,  berger,  je  possède  une  prairie  où  les  moutons  peu- 
vent paître  :  c'est  ma  longue  chevelure,  aux  tresses  parsemées  de  fleurs.  Je 
sais  une  fontaine  où  les  moutons  peuvent  boire  :  ce  sont  mes  deux  yeux, 
profonds  et  limpides  comme  deux  sources;  et,  pour  préserver  mes  bréim  de 
la  chaleur  du  jour,  je  n'ai  qua  jeter  sur  elles  L'ombre  de  mes  noirs  sourcils.  » 

L'empire  de  virginité  n'est  pas,  du  reste,  un  pays  où  les  belles 
Slavonnes  prétendent  séjourner  longtemps.  Leur  aspiration  la  plus 
constante  est  vers  la  maternité.  Pour  elles,  vivre  sans  amant,  c'est 
vivre  sans  gloire.  Malheur,  disent  les  Serbes,  à  l'herbe  sans  rosée  et 
à  la  jeune  fille  sans  dvka  (gloire  ou  amant)!  Aussi  toutes  celles  qui 
ne  sont  pas  encore  mariées  chantent-elles,  au  retour  de  chaque 
printemps,  à  leurs  danses  du  jour  de  la  Saint-George  :  «  Grand 
saint  George,  quand  reviendra  ta  iete,  tâche  de  ne  plus  me  retrouver 
chez  ma  mère,  fais  que  je  sois  ou  mariée  ou  enterrée  (ïal  udata,  ïali 
ukopata)\  »  Le  soir,  dans  les  villages  de  la  Yoievodie,  on  entend  les 
filles  chanter  en  chœur  :  «  Si  nous  étions  ces  étoiles  qui  brillent  au 
firmament,  tous  les  garçons  de  ce  bas  monde  auraient  le  cou  de  tra- 
vers à  force  de  nous  regarder.  »  Les  garçons  répondent  alors  :  «  Si 
nous  étions  comme  les  fleurs  des  jardins,  toutes  les  jeunes  filles  de- 
viendraient jardinières  et  passeraient  leur  vie  à  nous  sentir.  »  Plutôt 
que  de  vivre  dans  le  célibat,  les  jeunes  filles  slaves  soulfriraient 
gaiement  toutes  les  misères.  C'est  une  jeune  fille  qui  chante  ainsi, 
clans  le  recueil  de  Vuk  : 

«  Je  suis  lasse  de  voir  s'écouler  ma  jeunesse,  seule  dans  ma  triste  chambre, 
seule  dans  mon  triste  lit,  où  je  me  tourne  agitée  sans  trouver  de  soulage- 
ment; sur  la  gauche,  —  personne;  sur  la  droite,  —  rien  qui  vive.  Sous  ces 
molles  couvertures,  je  ne  rencontre  qu'amers  soucis.  Par  le  grand  Dieu,  je 
ne  resterai  pas  dans  cet  état.  Je  vais  m'acheter  un  cheval  et  un  faucon,  et 
m'en  aller  sur  les  routes  impériales  de  Stambol  chercher  aventures.  » 

On  conçoit  qu'avec  de  tels  penchans  les  séductions  soient  faciles 
et  fréquentes.  Les  chants  populaires  racontent  d'ailleurs  ces  accidens 
avec  une  naïveté  enfantine,  qui  figure,  à  s'y  tromper,  la  candeur  de 
l'innocence.  Je  me  borne  à  deux  citations  : 

«  Un  cerisier  est  tellement  chargé  de  fruits  que  les  branches  rompemi  sous 
le  poids.  Il  n'y  a  personne  pour  les  cueillir  qu'un  jeune  garçon  et  une  fillette. 
Le  garçon  a  plus  de  pudeur  que  la  fillette.  Chastement  il  lui  dit  :  Donne-moi, 
belle  fleur,  un  de  tes  yeux.  La  malheureuse  compatissante  les  lui  donne  tous 
les  deux.  {Daï  devoiko  ïedno  oko..  ona  dade  i  oba  dva.)y» 

—  «J'ai  gravi  la  montagne  de  Verchats,  et  de  là  j'ai  regardé  les  plaines 
de  Betchkerek,  où  les  biches  bondissent  avec  les  cerfs,  et  les  fillettes  avec  les 
jeunes  garçons.  J'ai  mis  la  main  dans  mes  poches  de  suie,  j'en  ai  tiré  une 
flèche,  et  je  l'ai  lancée  contre  une  biche,  contre  une  belle  jeune  fille  que  j'ai 
blessée  au  cœur.  La  malade  s'est  remise  à  moi  pour  que  je  la  guérisse.  Je  lui 
ai  donné  des  figues  de  la  mer  à  manger  :  elle  ne  veut  pas  de  figues  de  mer; 
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je  lui  donne  «lu  sirop  sucré  à  1  ►•  •  i i« ■  :  elle  ue  veut  pas  de  mon  sirop;  mais  elle 
mel  ses  deux  mains  dans  les  miennes,  e<  veul  mie  je  dépose  un  baiser  sur  ses 
lèvres  de  roe 

Ne  croirait-on  pas  lire  il»'  la  poésie  grecque  des  temps  du  paga- 
r i i - 1 1 1 - •  v  Ni'  ivtmuve-t-on  pas  i<i  le  culte  de  la  nature  dans  ce  qu'il  a 
encore  «le  plus  frais,  de  plus  suave,  de  moin9  corrompu  par  La  déca- 
dence des  civilisations?  Mais  de  spiritualisme  chrétien,  pas  trace.  La 
seule  institution  <pii  porte  chez  les  Jugo-Slaves  une  empreinte  vrai- 
menl  chrétienne,  ce  sonl  les  fraternités  adoptives  pobratstvo)%  les 
paries  d'amitié  qui  se  concluent,  même  entre  les  deux  sexes,  et  qu'on 
formait  naguère  encore  par  devant  les  autels  avec  les  plus  chastt 
ser  nens.  D'affreuses  malédictions  Bont  attachées  à  la  \  iolation  <!<•  i 
sermens.  I  oe  pu  i  \a  dous  montre  la  célibataire  Mara  en  voyage  av<  c 
son  pobratim  (frère  adoptif  .  le  Bulgare  Pero,  qui,  la  voyant  un  soir 
à  une  source  du  Balkan  laver  son  visage  ardent  comme  le  soleil  et 
son  sein  de  neige  resplendissant  comme  la  lune,  oe  peut  s'empêcher 
de  l'embrasser,  s  aussitôt  un  coup  <lr  foudre  part  d'un  ciel  sans 
uuage,  et  vient  frapper  l'infidèle  Pero.-  Ta  mort  est  méritée,  s'écrie 
Mara  avec  courroux,  ''i  daigne  le  ciel  punir  de  même  tout  héros  qui 
ose  embrasser  sa  /  •  «  strima  sœur  adoptive  !  ••  -  Le  gouverneur  <!»■ 
Senla,  Ivo,  a  une  sœur,  tngelïa,  si  belle,  que  lou9  les  bans  illyriens 
viennent  la  demander  en  mariage.  Tous  reçoivent  un  refus,  car, 
rpris  des  charmes  d'Angelîa,  Ivo  prétend  la  forcer  à  l'épouser  lui- 
même.  Le  jour  des  ooces  arrive;  mai- an  milieu  delà  fête,  la  belle 
tagelïa  s'approche  en  dansanl  d'un  rocher  de  la  mer,  el  se  précipite 
dans  les  flots  plutôt  ipi<'  d'être  l'épouse  de  son  frère.  -  I  oe  autre 
femme,  la  sœur  du  géanl  bosniaque  Lïutitsa-Bogdan,  train'''  outra- 
geusement par  --"ii  frère,  en  tire  une  série  de  vengeances  terribles, 
donl  elle  Huit  par  être  victime,  elle  el  son  époux.  Ce  cruel  Lïutitsa- 
Bogdan  et  ses  ûls  sont  rangés  parmi  les  êtres  les  plus  maudits  de  la 
poésie  populaire  serbe.  Ona  voulu  ainsi  indiquer  l'anathème  hérédi- 
taire qui  pèse  sur  les  familles  où  frèreset  soeurs  violenl  la  morale  na- 
turelle. Criblé  de  dettes,  ce  Bogdan,  après  avoir  vendu  tous  ses  \  igno- 
bles pour  achever  de  s'acquitter,  esl  réduit  à  aller  vendre  sa  propre 
femme,  et  jusqu'à  son  cheval  favori,  au  marché  de  Novi-Bazar. 

Les  devoirs  de  la  fraternité  apparaissent,  dans  1rs  anciennes  mœurs 
serbes,  comme  tellement  sacrés,  qu'il  j  a  exemption  de  service  mili- 
taire pour  un  frère  unique  ayant  une  sœur  à  soutenir.  I  ne  piesna 
nous  montre  l'armée  d'Jlertségovine  sur  le  point  de  s'embarquer  et 
ne  pouvant,  malgré  tons  ses  efforts,  lever  ses  ancres.  Chacun  s'é- 
tonne du  prodige,  et  on  en  cherche  la  cause  Enfin  on  découvre 
(pi' une  sœur  éplorée,  Militsa,  est  sur  le  rivage,  tendant  les  bras  vers 
son  frère  unique,  Mileta,  emmené  comme  recrue.  Le  jeune  homme 
est  donc  renvoyé  libre  vers  sa  sœur.  Aussitôt  les  ancres  se  lèvent 
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d'elles-mêmes,  les  vents  soufflent,  La  Hotte  vogue  à  pleines  voiles  vers 
la  haute  mer,  et  Militsa,  en  chantant,  regagne  avec  son  frère  le  toit 
paternel.  Quand  une  sœur  est  déjà  âgée,  et  que  son  frère  n'est  en- 
core qu'adolescent,  c'est  elle  qui  se  charge  de  lui  trouver  une  fiancée 
convenable.  «Non,  s'écrie  une  sœur  adoptive,  je  ne  marierai  point 
mon  frère  d'adoption  avec  une  veuve,  je  ne  l'abreuverai  point  d'eau 
de  puits,  car  les  eaux  stagnantes  donnent  la  fièvre,  et  les  veuves 
flétrissent  l'âme  des  jeunes  gens.  Je  marierai  mon  frère  avec  une 
jeune  fille  encore  vierge,  et  je  l'abreuverai  de  vin  généreux.  » 

Cette  vénération  pour  la  vie  de  famille,  si  générale  dans  les  pa;  3 
slaves,  rend  plus  pénible  encore  la  lutte  que  l'amour  est  forcé  là 
aussi  parfois  de  soutenir  contre  les  obstacles  créés  par  les  conve- 
nances ou  par  les  mœurs.  C'est  ce  que  prouve  éloquemment  la  longue 
rapsodie  sur  la  mort  d'Orner  et  de  Merima  : 

«Dès  leur  plus  tendre  enfance,  Orner  et  Merima  s'adoraient  l'un  l'antre. 
Ils  se  lavaient  dans  la  même  eau,  ils  s'essuyaient  avec  la  même  serviette. 
Plusieurs  années  s'écoulent  sans  que  personne  s'en  aperçoive;  leur  amour 
enfin  n'est  plus  un  mystère.  Alors  Orner  dit  à  Merima  :  Veux-tu,  mon  âme, 
me  prendre  pour  époux?  —  Mon  Orner,  toi  qui  m'es  plus  cher  que  mes  deux 
yeux,  oui,  je  veux  te  prendre  pour  époux.  Va  demander  son  consentement 
à  ta  mère.  Le  jeune  homme  court  bien  vite  conjurer  sa  mère.  Celle-ci  lui 
répond  :  Fou  de  garçon  !  ne  songe  plus  à  ta  Merima,  car  je  t'ai  trouvé  un 
bien  meilleur  parti,  la  belle  Fata,  la  riche  fille  du  serdar  (juge  de  commune 
Atlagitj.  —  Pardonne,  ô  mère  chérie,  répond  Orner,  si  je  ne  puis  accepter  la 
riche  Fata.  Le  trésor  de  l'homme  n'est  ni  de  l'or  ni  de  l'argent;  son  trésor. 
c'est  ce  qui  est  cher  à  son  cœur. 

«  L'orgueilleuse  mère  demeura  impitoyable.  De  force  elle  marie  son  fils  à 
celle  qu'il  ne  peut  aimer...  Le  cortège  des  convives  amène  la  belle  Fata  sur 
un  coursier  enharnaché  d'or  et  de  pierres  précieuses.  La  mère  dit  à  son  Omer 
d'aller  au-devant  de  sa  fiancée;  le  fils  refuse.  Elle  lui  demande  de  tendre  la 
main  à  sa  fiancée  pour  la  faire  descendre  de  cheval;  le  fils  refuse...  Fa  mère 
furieuse  tire  de  son  sein  sa  blanche  mamelle,  et  la  lui  montrant  :  Maudit  le 
lait  qui  t'a  nourri,  et  maudites  les  lèvres  qui  ont  sucé  ce  lait  !  Pour  calmer  sa 
mère  et  échapper  à  sa  malédiction,  Omer  va  enfin  recevoir  la  fiancée  qui  lui 
est  amenée  de  force 

«Le  soir  venu,  les  deux  jeunes  mariés  se  retirèrent  dans  leur  chambre  à 
coucher.  Omer  dit  alors  à  Fata  :  Tu  es  très-belle,  ma  ûancéi  .  Ma  pau\  re  Me- 
rima n'est  pas  si  belle  que  toi;  mais  je  l'aime.  Apporte-moi  de  L'encre  et  du 
papier,  que  j'écrive  quelques  lignes;  canna  mère  est  querelleuse,  elle  t'accu- 
serait d'avoir  causé  ma  mort.  Omer  écrivit  à-sa  mère  ses  adieux,  puis  il  «lit 
à  Fata  :  Tu  feras  laver  mon  cadavre  dans  de  l'eau  de  rose,  pour  qu'au  moins 
Merima  puisse  m'embrasser  mort,  puisqu'elle  n'a  pu  m'embrasser  vivant. 
Quant  à  toi,  ma  pauvre  fiancée  pour  ton  malheur  et  pour  le  mien,  quand 
j'aurai  expiré,  ne  pousse  pas  le  plus  léger  cri,  afin  que  ma  mère  et  m<  3  sœurs 
continuent  de  se  réjouir  avec  leurs  convives,  et  de  danser  le  kolo  jusqu'à 
l'aurore.  — 11  dit,  et  rend  son  âme  à  Dieu. 


1  I7S  R]  \|  !.    m  s    m  i  \     HOND]  s. 

» Quand  l'aube  commença  à  blanchir  !<•  ciel,  ta  mère  du  jeune  Orner, 

prenanl  une  bran*  he  de  basilic,  monta,  pour  h  lier,  à  la  i  bambre  des 

u < » u \ i • . 1 1 1 \  époux.  —  Que  Dieu  le  tus,  pour  avoir  Bail  mourir  mon  ti!-! 

crie  la  malheureuse  eu  voyani  Omej  Bans  vie.  Fula,  en  sanglotant,  lui  pré- 
-i  ate  la  lettre  d'Orner...  Vpi  lu  ce  triste  adieu  de  boa  enfant,  la  mène 

rail  laver  son  i  ukn  re  dans  •!<•  l'eau  de  rose,  <  t  le  fait  porter  Bans  bruit,  but 
un  léger  bran»  ard,  d<  vanl  la  porte  de  Mi  i  ima.  Bi<  utol  la  jeune  Ml-  s'évi  ille, 
et,  appelant  sa  mèn  .  elle  s'écrie    te  a  as  de  reau  de  rosi  ri  pandue  autour 

aotre  maison;  ce  doit  être  l'âme  d'Orner  qui  m'envoie  ce  parfum.  —  Pel 
folle,  répond  sa  mère,  .1  cette  heure  il  est  heureux  dans  les  bras  d'une  autre 
que  toi    Mais  la   eune  in'  I  l'âme  d'Omi  r 

répandue  autour  de  notre  maison.  P  levant  à  la  hâte,  elle  descend 

l'escalier  et  court  demeure.  Elle  y  trouve  -<>m  pauvre 

Orner  étendu  dans  lo  cercueil...  B         de  douleur,  Merima  couvre  Orner  de 
1 3,  et  tombe  morte  au  pi<  \  du  funèbre  branc  trd. 
i      -  nit  Icui  ni  dessus  les  deux 

cadavi  lence  les  déposer  dans  un  mime  tombeau.  Peu 

de  temps  après,  un  \«  1 1  -  Mil  du  corps  d'Omar,  et  de  •  •  lui  de  Hi  rima 

un  beau  rosier,  qui  s'enlai  a  à  La  ti-«'  du  sapin  i  omme  un  QJ  de  Boie  autour 
d'un  bouquet  de  i  ubeaux,  les  deux  m<  res  éplon 

venaient  i  leurs  lamentai  maudin  i  la  dureté  de 

-  parer  deux  cœurs  <im  s'aiment. 

Les  tragédies  de  ce  genre  ont  beau  se  répéter,  elles  ne  corrigent 
pas  les  mœurs,  el  La  jeunesse  iugo-slave  en  fait  tous  Les  jours  L'ami 
expéi  li  oce.  Ilussî  les  \  qous  montrent-elles  un  jeune  guerrier, 

un  ïunak  se  décidant  à  rester  célibataire  et  disant  :     Je  ne  suis  p 
capable  de  me  trouver  une  Qancée.  CeUes  que  je  veux,  on  me  Les  re- 
fuse; celles  que  je  ne  veux  pas,  on  me  Les  impose,  el  moi,  \twnak,  je 
ne  veux  pas  d?un  amour  impi  iju).  >  I  n 

enfanl  de  la  Serbie,  dans  un  cbanl  recueilli  par  \  nk.  raconte  ainsi 
triste  destinée  : 

\  —  Is  sur  un  rocher  de  la  Boni  foire,  le  malheureux  Rfulo  pleure 

et  compte  Ifs  années  de  sa  vie.  —  Voilà  aujourd'hui  ueuf  ans,  dit-il,  que  je 
demande  ma  ftan<  éi      -  -  parens.  D?abord  la  mère  me  l'a  n  'ai  donné 

à  la  mère  une  robe  de  damas,  el  la  mi  usenti.  Puis  le  père  s'est  opposé  : 

j'ai  donné  au  pi  re  un  superbe  manteau,  el  !<•  \«'  ce  a  consenti.  Les  frères  alors 

-  -"lit  levés  pour  dire  non  :  j'ai  donné  à  chacun  d'eux  un  jeune  cheval, 
les  frères  "lit  consenti.  Hais  les  sœurs,  à  leur  tour,  ont  refusé  :  j'ai  donné  aux 
sœurs  des  bracelets,  et  li  s  sœurs  «ait  consenti.  Enfin  la  famine  est  venue  pro- 
tester :  j'ai  donné  à  chacun  dé  ses  membres  des  chaussures  et  des  pantoufli  -. 
et  la  famille  a  consenti.  Et  voici  qu'à  présenl  c'est  ma  prétendue  qui  ne  con- 
sent ]>as!  Que  la  foudre  écrase  tout  lunak  qui  demande  sa  fiancée  à  une 
famille  au  lien  de  la  demander  à  Dieu  seul!  » 

Le  recueil  de  Vuk  fourmille  de  protestations  contre  le  sentiment 
national  qui  porte  l'homme  à  mettre  les  liens  de  famille  au-dessus 
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du  lien  conjugal;  mais  ces  protestations,  presque  toujours  conçues  à 
un  point  de  vue  moqueur,  ne  sont  guère  présentées  que  comme 
des  bizarreries  de  caractère.  Les  Monténégrines  chantent  : 

«  Le  berger  Paul  se  promène  dans  la  vaïléede  Zêta.  Vers  midi,  il  mène  son 
troupeau  boire  à  la  Moratcha.  Au  bord  de  l'eau,  et  à  l'endroit  où  1ns  dames 
turques  viennent  laver  leur  visage,  Paul  trouve  un  collier  orné  do  cent  ducats 
d'or.  Paul  le  cacbe  dans  son  sein,  et  ramenant  son  troupeau  à  la  maison,  il 
crie  de  loin  à  sa  vieille  mère  :  Mère  chérie,  accours  me  reliror  un  serpent 
qui,  durant  mon  sommeil,  s'est  glissé  dans  mon  sein,  et  dont  la  morsure,  si 
tu  ne  le  retires,  va  faire  mourir  ton  flls.  La  mère  répond  :  —  Tant  pis!  j'aime 
mieux  perdre  mon  enfant  que  de  perdre  ma  main  droite.  Paul  appelle  sa 
sœur  chérie  :  la  sœur  s'excuse  de  la  même  manière.  Le  pauvre  berger,  nou- 
vellement marié,  appelle  alors  sa  fidèle  épouse.  Aussitôt  la  jeune  femme 
s'élance,  enfonce  hardiment  la  main  dans  le  sein  de  Paul,  et  en  retire,  au 
lieu  du  venimeux  serpent,  le  riche  collier  de  ducats.  Pleine  de  joie,  elle  l'at- 
tache à  son  cou,  et  se  montre  ainsi  à  sa  sœur  et  à  sa  belle-mère  qui,  confuses 
à  cette  vue,  se  mettent  à  dire  :  Hélas!  c'est  pourtant  vrai  ce  qu'on  prétend, 
qu'une  bonne  épouse  est  plus  dévouée  qu'une  mère!  » 

Si  maintenant  nous  passons  de  Vuk  à  Kircha  Danilov,  pour  com- 
parer les  chansons  amoureuses  et  domestiques  de  la  Russie  à  celles 
des  Illyro-Serbes,  nous  retrouvons  exactement  le  même  esprit  de 
famille  éparpillant  l'affection  individuelle  sur  une  quantité  de  mem- 
bres des  deux  sexes  et  l'empêchant  de  s'absorber  dans  un  seul  sen- 
timent, l'amour  conjugal.  Il  est  d'ailleurs  remarquable  que  le  gemsh 
russe  est  plus  riche  en  chansons  de  femme  qu'en  chansons  héroï- 
ques. Presque  toujours  on  y  sent  percer  quelque  chose  de  moqueur 
ou  d'amer,  comme  dans  les  pièces  suivantes  : 

«  A  l'église  du  Sauveur  la  cloche  sonne  la  messe,  dans  les  saints  nu  mastères 
on  récite  l'office  des  matines.  Une  belle-mère,  une  jeune  cl  jolie  veuve,  se 
jucsse  pour  aller  à  l'église.  Elle  sèche  sa  chemise  au  moulinet  et  sou  bako- 
chnik  (sa  coiffure)  au  feu  de  la  cuisine.  Dès  qu'elle  est  prête,  la  belle-mère, 
elle  part  pour  la  messe.  Elle  entre  dans  l'église  à  pas  comptés;  clic  s'avance 
lentement  à  travers  le  peuple  en  regardant  ses  petits  souliers.  Elle  passe, 
devant  tous  les  saints,  et  va  se  placer  au  fond  de  l'église,  par-devant  son 
propre  gendre,  Denis  Borisovitch;  mais  le  gendre  ne  daigne  pas  la  regarder, 
ce  monsieur  ne  la  connaît  pas. 

«  La  belle-mère  devient  furieuse.  Elle  accuse  son  gendre  de  battre  sa  tille, 
de  la  mettre,  en  sang,  d'affliger  de  mille  façons  le  cœur  maternel.  \  ce-  repro- 
ches, le  gendre  ne  répond  même  pas.  —  Quels  présens  lui  fecai-je  doue  pour 
le  gagner?  11  y  a  chez  moi  du  damas;  je  vais  lui  en  faire  un  beau  katiau.  et 
à  ma  Me  une  sarafune  (robe  à  gros  boutons)  pour  qu'elle  ne  soil  plus  battue, 
que  son  sang  ne  coule  plus  sous  les  coups. 

«A  l'église  du  Sauveur  la  cloche  sonne  la  messe,  on  lit  les  matines  dans 
les  saints  monastères.  La  belle-mère  de  nouveau  se  rend  à  Ici: lise  Elle  y 
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entre  à  pas  comptés;  elle  s'avance  lentement  à  travers  Le  peu].]!'  m  regardant 
ses  lins  souliers.  Elle  passe  devanl  tous  les  saints,  el  va  se  pi  u  er  par-devant 
son  propre  gendre,  Denis  Borisovitch;  mais  Pénis  ne  daigne  pas  la  regarder  : 
ce  u ii  m- ii  'm-  ne  lui  dil  mot.  La  belle-mère  s'emporte  de  nouveau.  Elle  accuse 
son  gendre  de  battre  sa  fille,  de  la  mettre  eu  sang,  d'affliger  de  toute  ma- 
nière le  cœur  maternel. 
»  Puis  elle  finit  par  se  «lii <•  :  —  Qu<  l  présenl  donc  faire  à  mon  gendre?  lé 
■  de  trois  villages  avec  des  églises  de  p  lux  coupoles  d'argent,  sur- 

montées de  crois  d'or.  Entre  ces  églises  coule  une  claire  rivière,  el  dans 
eaux  rapides  nagent  des  oies,  d<    grands  cygnes,  de  petits  canards  gris 
quantité.  le  vais  faire  de  tout  cela  un  cadeau  à  mon  gendre. — Cette  fois 
Denis  Boriso\  itch  regarde  sa  belle-mère.  Monsieur  daigne  lui  parler  •.  —  \|.  i 
envoyée  du  ciel,  Lui  dit-il,  viens  Loger  auprès  de  moi.  Je  ne  t'obligerai  à 
aucun  travail.  Seulement  ajoute-t-il  à  pai    .  tu  me  chaufferas  mon  bain,  tu 
iras  chercher  L'eau  du  m<  a  :  i  nuit  tu  berceras  mi  s  enfans 

L'eau-de-vie,  la  commune,  La  patrie,  1<'  tsar,  sonl  amant  d'objets 
chers  au  moujik,  et  qui  diminuent  puissammenl  chez  lui  sa  passion 
innée  pour  les  femmes.  Celles-ci  le  sentenl  bien,  et  elles  s'en  plai- 
gnenl  souvenl  avec  amertume,  comme  dans  la  pièce  suivante  de 
Kircha  : 

\  une  petite  fenêtre  ornée  de  gracieux  d<  sur  un  balcon  <-n  bois 

sculpté,  une  espèce  de  colombe,  un  pigeonneau  gazouille,  i  ne  jeune  Aile 
.  Luse  avec  un  garçon  el  lui  'lit  :  Mon  âme,  brave  el  hardi  garçon,  tu  m'avais 
lait  serment,  tu  m'avais  juré  par  les  choses  les  plus  saintes,  tu  m'avais 
donné  en  garantie  Vicone  miraculeuse  de  notre  grand  thaumaturge  saint 
Nicolas,  que  tu  ne  boirais  plus  de  med,  de  boisson  d'orge  ni  devin  vert  jus- 
qu'à f enivrer,  jusqu'à  te  rouler  dans  la  rue;  el  maintenant,  toi,  mon  < 
rance,  lu  t'enivres  de  vin  vert,  tu  le  saoules  de  boisson  d'orge,  et  à  force 
.l'avaler  le  doux  med,  tu  tombes  et  roules  dans  Les  ruisseaux  fangeux. 

«  Le  brave  el  hardi  garçon  répond  :  —  Folle,  Insensée  que  tu  es,  de  ne  pas 
comprendre  que  ce  qui  me  pousse  à  boire,  c'esl  le  chagrin!  Par  regret  de  ne 
:  iuvoir  te  posséder,  ma  belle,  je  me  suis  tait  soldat,  et  <>n  m'a  l'ait  avancer 
jusqu'au  grade  de  caporal.  Je  n'ai  pas  de  peine  de  servir  le  tsar;  mais  ce  qui 
m'est  un  poids  lourd,  c'est  délaisser  mon  vieux  père  e1  ma  vieille  mère  sans 
personne  qui  leur  donne  à  boire  et  à  manger.  Ce  <jui  me  chagrine  aussi, 
e'esi  de  me  trouver  dans  Le  même  polk  avec  mon  ennemi,  e1  de  taire  avec  lui 
L'exercice  sur  la  même  Ligne.  ■• 

Les  chansons  de  femme  en  Russie  ont  quelque  chose  de  bien  p]  5 
nébuleux  que  chez  les  Serbes,  quelque  chose  qui  senl  le  Nord,  et 
puis  elles  empiètent  davantage  sur  le  domaine  du  chant  héroïque. 
Entre  autres  exemples,  nous  choisissons  le  plus  significatif  : 

c«  Le  knï'aze  Roman  a  Latin  sa  femme,  il  l'a  mise  en  pièces,  el  puis  il  a  jeté 
son  cadavre  à  la  rivière,  dans  la  rivière  de  Smorodina.  Les  vautours  sont 
arrivés,  les  bètes  des  bois  sont  accourues  pour  prendre  leur  pâture.  Un  jeun 
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aigle  à  huppe  rousse  s'est  jeté  sur  la  poitrine  delà  défunte  :  il  lui  a  coupé  sa 
main  droite,  sa  main  droite  ornée  de  l'anneau.d'or  du  mariage,  et  puis  il  l'a 
emportée  avec  lui  dans  son  vol. 

«  Cependant  la  petite  princesse  Anna  Uomanovna,  inquiète  de  ne  plus  voir 
sa  mère,  va  trouver  son  père  et  lui  dit  :  Soudar,  prince  Roman  Vasilievitch, 
où  as-tu  donc  mis  notre  maman?  —  Ma  petite  âme,  répond  le  knïaze  Roman, 
ta  mère  est  allée  se  nettoyer  à  la  rivière  et  laver  son  linge  richemenl  brodé. 
La  jeune  Romanovna  part  comme  une  flèche  :  —  0  ma  nourrice,  et  toi,  ma 
gouvernante,  et  vous,  mes  gentilles  suivantes,  montons  ensemble  au  liait!  de 
notre  belvédère,  pour  voir  madame  ma  mère,  comment  elle  lave  à  la  rivière 
son  linge  richement  brodé.  —  Toutes  montent  au  haul  des  térèmes;  mais 
elles  ont  beau  regarder,  elles  ne  voient  point  la  princesse  mère. 

«  La  jeune  fille  retourne  auprès  de  son  batiuchka  :  —  Où  as-tu  donc  mis 
maman?  Nous  ne  l'avons  aperçue  nulle  part  du  haut  de  nos  térèmes.  —  Elle 
est  allée  se  promener  dans  le  vert  jardin,  sous  les  noyers  et  les  cerisiers, 
répond  le  knïaze  Roman.  Aussitôt  la  jeune  Romanovna  s'élance  avec  ses  sui- 
vantes dans  le  vert  jardin.  Elles  en  parcourent  toutes  les  allées,  et  ne  trouvent 
pas  ce  qu'elles  cherchent.  Seulement  elles  aperçoivent  une  chose  étrange  : 
dans  les  airs  vole  un  jeune  aigle,  avec  des  lambeaux  de  chair  entre  ses  griffes, 
et  en  volant  il  laisse  tomber  au  milieu  du  vert  jardin  une  blanche  main  avec 
une  alliance  d'or.  La  jeune  princesse  Anna  Romanovna  accourt  avec  ses 
suivantes;  elle  considère  la  blanche  main  ornée  de  l'anneau  d'or,  et  reconnaît 
la  main  de  sa  mère...  » 

Généralement  la  poésie  populaire  russe  trouve  ses  meilleures  inspi- 
rations quand  il  s'agit  pour  elle  d'embellir  les  anniversaires  d'inté- 
rieur et  les  principales  fêtes  religieuses  de  l'année.  Ainsi  les  douze 
soirées  qui  précèdent  celle  de  Noël  forment  en  Russie,  sous  le  nom  de 
svîatki,  une  période  pleine  de  joie,  de  danses  et  de  poésie.  L'origine 
de  ces  réjouissances  remonte  au-delà  même  du  christianisme.  On  les 
retrouve  jusque  dans  les  Alpes  illyriennes.  Elles  datent  évidemment 
du  paganisme  slave.  C'est  le  moment  où  les  jeunes  amoureux  font 
aux  jeunes  fdles  leurs  déclarations  les  plus  tendres.  Il  n'est  pas  alors 
.  jusqu'aux  vieillards  qui  ne  reverdissent.  Les  \ieilles  femmes  devisent 
de  leur  belle  jeunesse  et  apprennent  aux  fillettes  les  secrets  de  leur 
coquetterie  passée.  Enfin  cette  staraïaRuss,  cette  \  ieille  Russie,  toute 
perdue  des  blessures  morales  faites  à  sa  nationalité  par  tant  de  peu- 
ples conquérans,  semble  ressusciter  comme  une  vierge  immaculée. 
Les  maisons  les  plus  généralement  aimées  de  chaque  ville  et  de 
chaque  village  sont  les  lieux  où  se  célèbrent  ces  fêtes.  Vvanl  que  la 
soirée  commence,  les  jeunes  tilles  avec  leurs  servantes  parcourent  en 
chantant  les  habitations  de  leurs  proches  et  amis,  réclamanl  d'eux  un 
petit  tribut  pour  les  aider  à  rendre  la  fête  plus  complète.  Le-  pièces 
qui  se  chantent  à  cette  occasion  s'appellent  sviatotchnaïa.  Nous  i  u 
traduirons  une  que  l'auteur  russe  d'un  nouveau  recueil  de  piesnas, 
M.  Kirieevski,  déclare  avoir  copiée  et  entendue  à  Vrkliangel  : 
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o  I  n  bean  j<  une  homme  s'en  \.i  faire  sa  pi  mii  de  Ro9,  au  m 

desainl  M i<  l n  1  archange,  il  verse  devant  l'iconostase  Aec  tenues  brûlanl 
Ses  blondes  frisures  flottent  pari  i  trois  tresses  :  l'une  est  liée  avec  m 

ruban  d'argent  pur,  l' lutre  bw  c  de  fer  pur,  la  troisiï-nip  nvoc  une  nintéo  tto 
perles  fines.  Devanl  lui  son!  les  popes  et  les  di»  i  droite  sont  les  boïari 

el  les  kni  ni  ses  frères  el  ses  i  amandes,  et  derrière  lui 

tnut  le  peuple  orthodoxe. 

«  Les  boïars  el  les  tmazes  admiri  ut  le  ben  jeune  hommi  :  les  gosts  t  al  h  - 
marchands  l'admirent  encore  davantage,  et  chacun  semble  lui  dire  :  —  CVaat 
l'aurore  elle-même  qui  t'a  enfanté;  ce  Boni  les  lumineuses  étoiles qaj  Pont 
hal; m-  ton  berceau,  el  c'est  ta  lune  ai  gentée  qui  t'a  ette-même  aaw  i  de 

uourrii 

c  —  Vous  êtes  fous,  knïazes  et  b  osa  perdes  la  tête,  go$t$  el  mar- 

chandsl  Celle  qui  m'a  mis  au  monde,  c'est  ma  mère  légitime  Ce  Bout  les 
bonnes  fidèles  de  nom'  maison  qui  m'endormaient  dans  mon  berceau,  t.t 
maintenant  celle  qui  m'a  peif  -t  ma  propre  sœur,  el  celle  qui  a  nu-  eu 

trois  tresses  ma  blonde  chevelure,  c'est  ma  fiant 

c  —  Sois  donc  heureux,  beau  jeune  homme,  el  vis  pleia  de  santé  au 
inilii'ii  de  tes  richesses,  au  milieu  de  les  amie 

C'est  dans  de  pareilles  peintures  de  bonheur  et  dp  bénédictions 
terrestres  que  le  çousio  russe  excelle,  el  partout  en  Russie  on  n 
trouve  cette  recher»  he  passionnée  du  bien-être  matériel  qui  n'inspire 
qu'assez  rarement  tes  trt  set  b    , 


III. 

(lu  vient  de  prendre  une  idée  générale  des  chansons  d'amowet 
de  vie  privée  chez  les  SI  dites  p  femme,  sorti 

généralement  (Tune  grande  variété.  Très  courtes,  elles  entrent  tout 

suite  en  matière,  et  vous  jettent  dès  tes  premiers  vers  leur  motif, 
toujours  empreint  d'un  parfum  de  naïveté,  d'une  transparence  et 
d'une  candeur  que  les  vieux  peuples  peuvent  bien  admirer,  mais 
qu'ils  ae  savent  plus  imiter,  par  la  raison  que  rage  mûr  se  fcour- 
menterait  vainement  pour  se  donner  les  a  -  de  renfonce.  Quant 
à  la  poésie  héroïque  slave,  elle  porte  un  autre  caractère  :  essentiei- 
lemenl  sérieuse,  i  lie  en  devient  monotone.  Elle  se  ooîe  dans  (Tinter* 
minables  descriptions  de  costumes  et  defienx,  l'action  \  est  souvent 
ralentie  par  des  répétitions  el  de  fades  nomenclatures^  mais  quand 
on  a  le  courage  de  traverser  toutes  ces  longueurs,  alors  on  arme 
aux  grands  effets,  au  roc  vif  de  la  poésie.  Ine  des  causes  de  mono- 
tonie de  ces  chants,  c'est  qu'ils  s'interdisent  trop  sévèrement  toute 
excursion  hors  de  la  vie  héroïque,  tout  emprunt  à  la  poésie  amou- 

(1)  Gost,  négociant  en  gi  -. 
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reuse  et  féminine,  et  s'enlèvent  ainsi  le  plus  puissant  levier  d'intrigue 
et  d'intérêt  dont  savent  si  bien  se  servir  toutes  les  autres  littératures 
européennes. 

Nous  prenons  d'abord  Kircha  Danilov  et  ses  pi esnas  sur  l'époque 
primitive  russe.  Il  en  est  une  qui  point  avec  assez  de  vérité  l'affai- 
blissement et  la  décadence  des  anciennes  républiques  slaves  du  nord 
sous  les  coups  des  aventuriers  varègues  : 

«  Dans  la  glorieuse  et  grande  Novgorod,  le  \ien\  Buslaï  a  yécu  quatre- 
vingt-dix  ans,  sans  jamais  se  mêler  avec  Les  moujiks,  sans  leur  dire  même 
un  mot  en  passant;  à  sa  mort,  il  a  laissé  sou  fils  Basile  entre  les  mains  de  sa 
veuve,  Ameltha  Timotheevna.  Dès  l'âge  de  sept  ans,  le  fils  de  Buslaï  savait 
lire  et  écrire,  puis  il  apprit  le  chant  d'église,  et  nul  dans  Novgorod  ne  chan- 
tait comme  lui  au  lutrin;  mais,  espiègle  de  nature,  Basile  cherche  querelle 
aux  passans  dans  les  rues,  et  malheur  à  qui  lui  tombe  sous  la  main  :  ceux 
qu'il  attrape  par  le  bras  restent  manchots,  ceux  qu'il  prend  par  la  jambe  de- 
meurent boiteux  toute  leur  vie.  Une  tempête  de  plaintes  s'élève  contre  Ba- 
sile Busfaevitch,  et  les  posadniks  (magistrats)  et  les  tribunaux  de  la  ville  se 
préparent  à  le  corriger. 

«  Incapable  de  souffrir  la  réprimande,  Basile  cherche  à  se  faire  un  parti: 
il  affiche  dans  tout  Novgorod  que  quiconque  veut  boire  ci  se  réjouir  n'a  qu'à 
venir  dans  sa  maison;  il  y  trouvera  table  mise  et  boira  le  vin  vert  à  discré- 
tion... Les  aventuriers  affluent;  seulement  Basile  éprouve  chaque  nouveau 
venu,  d'abord  en  s'assurant  de  la  quantité  de  vin  qu'il  peut  absorber  sans 
broncher,  puis  en  lui  donnant  quelque  bon  coup  sur  la  tète  ou  les  reins  pour 
voir  jusqu'à  quel  point  il  est  solide.  Il  éprouve  ainsi  K  stia,  Luc  et  Moïse,  i 
réussit  à  se  trouver  bientôt  vingt-neuf  compagnons  d'une  force  approchant 
de  la  sienne.  Entouré  de  sa  bande,  Basile  se  croit  alors  en  état  de  résister  à 
tous  les  moujiks  de  Novgorod... 

«  Le  fils  de  Buslaï  s'en  va  donc  sur  les  places  écouter  ce  que  dit  le  peuple; 
il  apprend  que  les  moujiks  préparent  une  fête  splendide  pour  l'anniversaire 
de  leur  grand  patron  saint  Nicolas,  qu'il  sera  distribué  devant  la  cathédrale 
des  gâteaux  de  riz  fin  en  quantité,  et  qu'on  y  boira  des  tonneaux  de  bière 
blanche.  Basile  s'en  vient  trouver  Le  chef  des  popes;  il  lui  donne  50  roubles 
pour  sa  personne,  o  roubles  pour  chacun  de  ses  camarades,  et  demande  à 
prendre  part  à  la  cérémonie  :  il  est  accepté...  mais  au  milieu  de  la  fête,  les 
trente  hardis  camarades  s'enivrenl  à  dessein,  puis  se  mettent  à  distribuer  de 
tous  côtés  leurs  coups  de  poings  au  peuple  qui  sortait  de  L'église;  ce  l'ut  un 
affreux  pêle-mêle  de  moujiks  morts,  blessés  &u  mourans... 

«  Orgueilleux  de  sa  victoire,  Basile  délia  toute  La  grande  Novgorod  de  venir 
à  bout  de  lui.  La  ville  entière,  ses  moujiks  et  ses  gosts  s'arment  pour  chas- 
ser de  leurs  murs  le  Budaevitcli  Basile;  mais  celui-ci,  avec  ses  wingt-neuf 
camarades,  repousse  tous  leurs  assauts.  Les  taille  en  pièces,  les  poursuil  el  les 

force  à  demander  grâce La  mère  de  Basile  IntervienL  el  l'ait  rentrer  son 

fils  au  logis...  Alors  voilà  que  les  vingt-neuf  eamara  Les  sont  à  leur  tour  bat- 
tus et  écrasés  par  le  peuple;  il  faut  que  Basile  coure  vite  les  dég  iger.  En  pas- 
sant sur  le  pont  du  Volkof,  il  aperçoit  un  moujik  gigantesque  qui,  pour 
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ameuter  l»'  peuple,  sonnait  à  coupa  redoublés  une  cloche  qui  pesait  trois  ><  ni- 
pouds.  Basile  saisit  la  cloche  et  enferme  le  moujik  dessous,  el  ni  cloche  ni 
moujik  ne  donnèrenl  plus  aucun  son.  i  e  lil-  '!<•  Buslal  ramène  bien  vite  la 
\  ictoire  <!<■  son  i  ôté  Les  N  vgorodiens  domptés  s'engagent,  par  écrit  signé 
de  tous  les  posadniks,  à  reconnaître  désormais  Buslaev  pour  leur  maître,  et  .1 
lui  payer  tribut  tant  qu'il  vivra, .  haque  année  3,000  pièces  d'or,  avec  un  pré- 
seul de  pain  el  de  Bel  que  lui  porteront  des  j» -u m*- -  Allés  parées  de  fleura 

On  ne  saurait  offrir  une  |>ln^  frappante  peinture  de  l'anarchie  et 
de  la  désolation  qui  remplissaient  les  villes  russes  à  l'époque  des  in- 
vasions v<  1   gués,  quand  l'histoire  nous  montre  des  bandes  d'aven- 
turiers Scandinaves,  souvent  à  j  » •  i  1 1  «  *  aussi  nombreuses  que  celle  de 
Buslaev,  rançonnant  1         tés  florissantes.  Mais  ce  <  1  ■  1  ' î I  j  a  de  |n^ 
que  la  poésie  populaire  ne  1 1  •  - 1 1  i  t  pas  cet  étal  de  choses;  elle 
accepte  le  vieux  Buslal  comme  un  homme  sans  reproche,  quoique 
durant  toute  sa  \  i'1  de  quatre-vingt-dix  ans  il  n'ait  pas  daigné  dire  un 
seul  mot  aux  moujiks,  qui  étaienl  pourtant  alors  les  bourgeois  de  la 
nu — ■  i<\  el  le  iil>  de  cet  arrogant  Buslal  devient  maître  suprême  à 
gorod.  La  précaire  existence  <ln  pouvoir  national  russe,  morcelé 
•  ntrc  une  quantité  de  villes  el  de  principautés  rivales,  est  vivement 
peinte  encore  dans  plusieurs  chansons  <ln  recueil  de  Kircha,  par 
mple  dans  celle  de  D\  •'•  Stepa  'i  : 

«  D'au-delà  de  la  Mer-Bleue,  de  1 1  riche  el  belle  ville  de  Galitch,  u 
vier  blanc  s'em  dles,  qui  rayonnent,  le  portei  K  ucon 

di1  feu,  c'est  le  jeune  et  Illustre  héros  Dïuk  Stepanovitch.  Krmê  à  la  léf 
il  ne  porte  qu'un  casque  d'or,  et  but  ses  poissantes  épaules  une  cuirasse  d'ar- 

pur  valant  10,000  roubles;  il  monte  un  cheval  alezan  pareil  à  une 
féroce,  dont  la  longue  crinière  jetée  sur  le  côté  gauche  tombe  jusqu'à  terre  : 
il  l'a  pa>  1  roubles;  aussi,  quand  il  arrive  à  une  rivii  re,  ne  s'inqii    I 

t-il  pas  d'y  cher  her  le  gué,  mais  Bon  cheval  b'j   précipite  el  la  travers 
i,  eût-elle  une  v<  r.  biuk  ne  porte  qu'un  arc  doi 

dans  -"ii  carquois  trois  cents  flèches  de  pur  acier  valant  1  hacune  1»»  roubles, 
es  à  >  I;  pour  les  rendre  plus  rapides,  on  >  a  Axé  aveede  la  colle 

de  poisson  des  plumes  d'aigles,  non  pas  '!<■  ceux  qu  •  ut  sur  les  flots 

1,  mais  de  ces  plumes  Mme- .  t  roug  la  Kama  1 

la  Mer-Noire,  qui  se  jouenl  au  milieu  des  tempêi  s.  U  -  matelote  îsenl 

Leusement  sur  mer  les  plumes  que  ces  a  it  tomber  dans  leui 

vol,  puis  Us  \"nt  les  vendre  1  travers  la  sainte  Bussie  aux  joli  -  .  aux 

usi  <{nr  la  mère  de  l>  nk  l  s  a  eues  pour  !<•  pri 

1 ,000  roubles;  de  plus,  dans  ces  flèches  ]>r ont  enchâssés  des  diamans 

qui  jettent  au  loin  de  la  lumière.  En  voyage,  quand  le  soir  approche,  i>ïnk. 
pour  son  repas,  aba    les  oies  ■  un  iges  el  des  canard  .  la  nuit  ve- 

--    ,  attiré  par  les  rayons  que  jettent  ses  flèches 
diamahs  enchâssés  dans  de  l'or  d'Arabie. 

nDïuk arrive  enfin  à  Kiœv...  Il  monteau  palais  de  Vladimir, entre  dans 
grklnia  [salle  d<  -        ptions  .  se  prosterne  devant  l'image  du  Christ,  puis  - 
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lue  aux  quatre  côtés  de  la  salle  le  grand  prince,  la  princesse  et  les  boïars,  tous 
dans  l'admiration  de  la  beauté  de  l'étranger.  Vladimir  fait  apporter  une  coupe 
grande  comme  un  demi-vedro,  la  remplit  de  vin  vert  et  la  préseule  à  Dïuk 
Stepanovitch,  qui  la  vide  d'un  seul  trait.  Les  cuisiniers  apportent  ensuite  des 
gâteaux  en  fin  gruau  de  froment;  Dïuk  prend  seulement  la  croûte  supérieure 
et  jette  loin  de  lui  le  reste.  —  Pourquoi  fais-tu  ainsi  le  dégoûté? —  lui  demande 
hardiment  le  jeune  Tchurilo  Plenkovitch,  qui  était  alors  en  grande  faveur 
à  la  cour.  Le  héros  de  Galitch  répond  très  poliment  :  — Je  ne  suis  pas  accou- 
tumé à  manger  des  gâteaux  cuits  comme  le  sont  ceux-ci.  Chez  vous,  on  se 
sert  de  vieux  linges  pour  nettoyer  les  fours  construits  avec  de  la  terre  glaise 
et  pavés  avec  des  briques  brutes  qui  donnent  au  pain  qu'on  y  dépose  une 
mauvaise  odeur,  tandis  que  chez  madame  ma  mère  les  fours  sont  construits 
avec  des  briques  vernies,  carrelés  avec  des  plaques  de  cuivre  et  netto^  es  avec 
des  étoffes  de  soie;  aussi  quels  gâteaux  que  ceux  qu'on  cuit  dans  de  pareils 
fours!  on  ne  se  lasse  pas  d'en  manger. 

«  Ces  propos  piquèrent  la  curiosité  du  grand  prince  Vladimir,  au  poin  t 
qu'il  résolut  d'aller  s'assurer  par  ses  propres  yeux  si  Galitch  possédait  réel- 

ment  tout  le  luxe  et  toutes  les  somptuosités  que  lui  supposait  son  héros 

Parti  avec  toute  sa  cour,  Vladimir  arriva  à  l'improviste  à  Galitch,  chez  l'illustre 
veuve,  mère  de  Dïuk  Stepanovitch;  celle-ci,  sans  se  déconcerter,  prépara  un 
grand  festin  pour  le  prince  de  Kiœv,  qui,  assis  avec  tous  ses  boïars  à  de  blanches 
tables  de  chêne,  dans  de  superbes  térèmes,  but  et  mangea  à  satiété  pendant 
quatre  jours...  puis  il  remercia  la  riche  veuve,  et  dit  à  Dïuk  Stepanovitch  : 
—  C'était  bien  la  vérité,  ce  que  tu  nous  avais  dit  du  luxe  de  Galitch.  » 

Une  autre  piesna  qui  montre  encore  avec  plus  de  clarté  la  faiblesse 
de  la  primitive  monarchie  russe,  c'est  celle  du  boïar  Stavro. 

«  Tous  les  boïars  et  bogatyrs  de  Russie  sont  réunis  en  festin  chez  leur  grand 
prince  Vladimir  de  Kiœv...  Ils  boivent,  ils  mangent,  ils  se  réjouissent,  et  ils 
élèvent  aux  nues  la  gloire  de  leur  puissant  monarque.  In  seul  boïar  ne  parle 
ni  ne  mange,  le  boïar  Stavro  Godinovitch.  Enfin  d'un  air  dédaigneux  il  dit 
à  son  voisin  :  Ou'est-ce  que  cette  citadelle  de  Kiœv?  Qu'est-ce  que  ce  palais  de 
Vladimir?  Ma  demeure  à  moi,  boïar  Stavro,  vaut  bien  la  ville  de  Kiœv.  Ma 
cour  a  sept  verstes  d'étendue,  mes  salles  éblouissantes  sont  en  chêne  blanc, 
recouvertes  de  peaux  de  castor  gris;  les  poutres  y  sont  dorées,  les  murs  y 
sont  tapissés  de  noire  zibeline,  et  le  parquet  y  est  en  marqueterie  d'argent 

«  Le  prince  Vladimir  a  entendu  ces  propos.  Il  fait  saisir  le  boïar  Stavro 
lui  fait  mettre  des  chaînes  de  fer  aux  pieds  et  aux  mains,  et  le  jette  dans  un 
souterrain  profond.  Puis  il  envoie  ses  intendans  confisquer  la  résidence  <\\i 
rebelle,  et  ordonne  qu'on  amène  auprès  de  lui  sa  femme  prisonnière;  m;  ;- 
celle-ci,  prévenue  à  temps,  coupe  à  la  hâte  sa  longue  chevelure,  s'arrange  les 
cheveux  comme  un  homme,  prend  des  bottes  vertes  à  latatare,  et  se  dé- 
guise en  envoyé  menaçant  du  grand  khan  de  l'orde  d'Or.  Accompagnée  d'une 
suite  nombreuse,  elle  prend  alors  le  chemin  de  Kiœv,  pour  aller  di  mander  à 
Vladimir  les  tributs  et  les  impôts  arriérés  de  douze  années,  dus  par  lui  à  la 
grande  orde...  Elle  ne  tarde  pas  à  arriver  dans  la  capitale  des  Russes. 

«  L'apparition  sulfite  de  ce  menaçant  ambassadeur  répand  l'effroi  à  la  cour 

TOME  II.  7» 


1  180  RL\  i  i     hl  s    m  i  \    BORD]  3. 

i-t  dans  toute  La  ville:  mais  les  plus  rusée  supposent  qui  cel  inconnu  i 
femme  déguisée  de  Stavro  lui-même.  Vladimir  «'n  conséquence  prie  ['am- 
bassadeur de  lui  donner  le  spectacle  des  exercices  guerriers  de  la  grande 
ordte,  el  de  montrer  à  tons  tes  Russes  (a  supériorité  de  sa  force.  L'inconnu 
accepte,  el  renverse  successrremenl  les  plus  forts  lutteurs  de  Kiœv...Onlui 
présente  un  arc  russe,  l'inconnu  le  dédaigne  el  demande  le  sien,  machine 
énorme  que  dû  hommes  mit  '!<•  la  peine  à  porter.  Quanl  à  lui,  il  le  Boulève 
d'une  seule  main,  tire  e1  louche  au  bu1  marqué... 

Enfin  Vladimir  essaie  de  vaincre  lui-même  le  terrible  ambassadeur  au 
[eu  de  trictrac.   \  chaque  partie,  il  esl  battu.  Découragé,  il  se  sonmei  .1  tout 
iv  que  l'ambassadeur  réclame,  el  se  prépare  à  payer  Les  douze  ans  d'impôts 
Cependant  uni  ;plendid<  rwi  au  puissant  envoyé  d    l'ordc 

d'or.  \n  milien  du  rep  »,  l'ambassadeur  s'ennuie  de  ne  pas  entendre  de  mu- 
sique :  il  demande  qu'on  Easse  venir  le  pin-  habile  joueur  de  gouslc  de  KiaM . 
\  cette  époque,  Le  plus  habile  gouslar  russe  était  le  boïar  Stavro.  Vladimir 
ordonne  aussitôt  d'enlever  ses  chaînes  au  pauvre  prisonnier  el  de  l'amener 
dans  la  salle  du  festin. 

Stavro  arrive  avec  sa  gousb  .  et  se  plaie  devant  L'ambassadi  ur  de  l'orde 
d'Or.  B  se  met  à  jouer  1  1         rad,  il  exécute  tes  danses  di   1 

rusalem  el  les  mélodies  àt  -  Hébreux.  Peu  a  peu  l'ambassadeur  s'assoupit,  et, 
désirant  dornrir,  il  dit  au  grand  prince  \  la.iinnr  :  Pr  nce  de  Kicsi .  je  ne  m'in- 
quiète m  <1<  tes  tributs,  m  >\>'  tes  impôts;  je  te  den  in  le  en  plaie  ce  pauvre 

m  brave  jeune  homme,  le  boïar  Stavro linovitch.  Ravi  de  pouvoii 

quitter  à  bJ  bon  compte,  Vladimir  remil  Stavro  à  l'ambassadeur  tatare,  qui, 
le  pienaiii  par  la  main,  sqrtil  avec  lui  de  Kiœv,  suivi  de  son  escorte  el  de 
Vladimir  lui-même,  qui  le  reconduisit  respectueusement  jusqu'au  bord  du 
Dniepre...  Cesl  ainsi  que  la  femme  du  boïar  Stavro  sut  tirer  son  époux  des 
cachots  '!'•  Kiœv.  » 

A  cette  époque,  les  puissans  princes  et  tes  simples  marchands  s'u- 
nissaient entre  eux  par  des  mariages,  comme  nous  l'apprend  Rircha 
dans  la  chanson  intitulée  :  SoL  ■  ei  Budimiroviich. 

0  Haut  esl  Le  ciel  étoile,  profond  est  L'abimi  de  l'océan,  -  onl  Les 
steppes  de  sable  et  torts  sonl  Les  Bots  du  Dni<  pu  ...  Sur  ses  ondes,  oe  fleuve 
porte  in  nte  navires  venus  de  la  ville  lointaine  de  Ledenets,  où  règne  le  tsar 
d'au-delà  de  la  mer.  Parmi  ces  trente  beaux  ua\  r  -.  Le  plu-  beau  est  celui  du 
riche  gost  Soloveï,  îils  de  Budimir.  Ce  navire  a  la  forme  d'un  faucon  dont 
deux  gros  saphirs  formenl  Les  deux  yeux,  lia  pour  sourcils  de  la  noire  zibe- 
line d'Iakoutsk  en  Sibérie,  pour  moustaches  deux  Longues  lames  de  fer,  et  a 
la  plaie  des  oreilles  deux  Lances  de  nrirzas  tatares...  Deux  pelisses  de  renard 

fauve  enveloppent  le  gouvernail  :  la  ] pe  esl  sculptée  en  forme  d*'  tête  d'u- 

roch,et  pendant  qu.-  les  deux  côtés  du  navire  représentent  les  bêtes  terribles 
des  forêts,  sa  proue  fend  le  fleuve  avec  la  tonne  et  la  téde  L'oiseau. 

«  Sur  le  navire-faucon  s'élevait,  suspendue  en  l'air,  une  fraîche  gaterieaux 
brillantes  couleurs.  Là,  tes  gosts,  les  honorables,  assis,  s'entretenaient  en- 
semble  du  prix  des  dents  de  poisson,  de  la  valeur  des  suies  et  des  velours  à 
ramage.  Au  milieu  d'eux,  le  jeune  négociant,  Soloveï  Budimiruvitch,  se  mit 
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à  dire  :  «  Navigateurs  du  commerce,  commet;!  pensez-vous  que  je  serai  reçu  à 
Kiœvpar  le  grand  prince  Vladimir,  et  quels  présens  devrai-.je  lui  faire?  »  Les 
gosts  des  navires,  les  honorables,  répondent  :«  Glorieux  et  opulent  fils  de 
Budimir,  tu  as  une  caisse  remplir  d*or,  tu  a?  quarante  fois  quarante  peaux 
de  zibeline  noire  et  deux  fois  quarante  peaux  de  renard  fauve.  Tu  as  de  pré- 
cieuses étoffes  de  vrai  damas,  pur  travail  des  sages  de  Jérusalem,  et  \m\<  du 
faux  damas  semé  de  fleurs  et  de  dessins  chatoyans.  merveilleuse  invention  des 
Grecs  de  Byzance.  Bétlécliis,  fils  de  Kudimir,  qu'on  est  partout  foie»  rem  av 
de  l'or  et  de  l'argent.  » 

«  Les  trente  navires  arrivent  sous  les  murs  de  Kiœv  :  ils  jettent  l'ancre  dans 
leDniepre,  et  se  rangent  à  la  file  le  long  du  rivage.  Les  gosts  ùesamèmi  et 
vont  à  la  douane  acquitter  l'impôt  de  leur  marchandises,  sept  mille  roubles 
pour  les  trente  cargaisons...  Quant  au  jeune  fils  de  Budimir,  il  va  droit  au 
palais  du  grand  prince,  entre  dans  la  salle  du  trône,  se  signe  devant  l'image 
du  Sauveur,  se  prosterne  devant  le  grand  prince  Vladimir  et  devant  sa  bril- 
lante épouse  Apraxieevna,  et  il  leur  offre  de  riches  présens  :  au  prince,  qua- 
rante fois  quarante  peaux  de  zibeline  noire  et  deux  fois  quarante  peaux  de 
renard  fauve;  à  la  princesse,  une  piècede  damas  à  Heurs  blanches,  travaillé* 
dans  la  savante  Jérusalem,  et  du  damas  moins  cher,  invention  meneiJI.  ose 
des  Grecs  de  Byzance.  Il  réfléchit,  le  jeune  marchand,  qu'on  ne  saurait  jamais 
se  fâcher  contre  l'or  et  l'argent. 

«  Les  présens  de  Soloveï  sourirent  en  effet  au  prince  et  surtout  à  la  prin- 
cesse, etle  gracieux  Vladimir  dit  au  jeune  gost  :  «  Biche  fils  de  Budarmr,  viens 
loger  dans  mon  palais,  je  te  donne  le  rang  de  boïar  et  la  dignité  de  cham- 
bellan. »  D'nn  air  modeste,  Soloveï  répond  :  «  Ne  me  loge  pas  dans  ton  palais. 
ô  mon  maître;  ne  me  fais  ni  boïar,  ni  chambellan,  mais  donne-moi  un  petit 
coin  de  terre  inculte  chez  ta  nièce,  la  jeune  Zapava  Pufïatichna.  au  hout  de 
son  vert  jardin,  derrière  ses  noyers  et  ses  cerisiers,  pour  que  Je  m'y  bâtisse 
une  demeure...  »  Vladimir  accorde  sa  demande  au  jeune  gost.  Celui-ci  s'en  va 
chercher  tous  les  matelots  de  son  navire,  qui,  armés  de  leurs  grandes  haches. 
arrivent  secrètement,  à  la  nuit  tombante,  dans  le  jardin  de  Zapava,  derrière 
ses  noyers  et  ses  cerisiers.  Ils  travaillent  toute  la  nuit,  ardemment  H  en  si- 
lence, comme  le  pivert,  lorsque  avec  son  bec  aigu  il  se  ereuse  un  nid  dan- 
la  tige  d'un  jeune  sapin.  Avant  que  l'aube  eût  Manda  le  ciel,  ils  av.iiem 
achevé  une  splendide  demeure  à  trois  étages,  avec  toiture  dorée  et  des  pla- 
fonds à  riches  peintures  représentant  le  soleil  aussi  brillant  que  dans  les 
cieux,  la  lune  et  les  étoiles  scintillant  comme  au  firmament,  ramure  ver- 
meille et  souriante  comme  quand  elle  vient  chasser  les  ombres  de  La  nuit,  i  I 
enlin  toutes  les  merveilles  de  la  nature. 

«  Au  lever  du  jour,  la  cloche  du  nouveau  palais  sonna  L'heure  de  La  prière. 
Ce  son  inaccoutumé  éveilla  la  belle  Zapava.  Elle  regarda  par  la  fenêtre  dan- 
son  vert  jardin,  du  côté  des  noyers  et  des  cerisiers,  et  aperçu!  avec  étonne- 
ment  les  trois  étages  de  galeries  dorées.  O  mes  nourrices,  ô  mes  compagnes, 
s'écrie-t-elle,  accourez  donc  voir  un  prodige,  qui  s'est  opéré  celte  nuit  dans 
mon  jardin!  Toutes  ses  compagnes,  à  cette  vue,  lui  conseillent  d'aller  sur  Les 
lieux  s'assurer  par  elle-même  d'où  lui  est  arrivée  cette  soudaine  bonne  for- 
tune. Zapava  revêt  à  la  hâte  sa  robe  de  zibeline  qui  a  coûté  trois  mille  rou. 
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Jilr-.  et  donl  les  boutons  en  valeul  acpl  iuill«- Elle  traverse  son  jardin 

arrive  au  nouveau  palais.  Elle  écoute  à  la  porte  el  entend  des  voix  bas 
qui  se  répètenl  les  unes  ans  autn      I  spectable  v<  uve,  mère  de  Solo- 

veï, qui  prie  Dieu  avi  Zapava  monte  aux  térémet  supérieu 

d'où  elle  entendait  sortir  une  musique  tendre  el  douce.  Elle  entr'ouvre  fur- 
tivemenl  1,1  porte,  et  ses  jambes  flè  bissent  de  Btupeur,  quand  elle  aperçoit, 
aux  voûtes  de  la  salle,  le  *  -  i  *  -  J  entier,  i\>  i  si  -  astn  - 1 1  ses  i  toil<  -  el  toutes 
beautés  de  l'univers  n  pro  luites  par  d'habiles  peintn 

i  "Ht  à  coup  Soloveï  jette  <!<■  côté  sa  mélodieuse  goush  .  il  B'avance  vers  la 
belle  attendrie,  lui  bais*   sa  blanche  main,  la  conduit  vers  un  lit  d'iv< 
la  couche  sur  des  coussins  de  plume  d'oiseau.  —  Ne  t'effraie  pas,  diUil,  / 
pava,  nous  sommes  tous  les  <li-u\  en  Age  de  nous  aimer.  —  La  jeune  iill«'  le 
lais  .  el  tous  les  deux  m  fiancèrent  en  échangeant  leurs  anneaux  d'or. 

Enân  la  mère  de  Soloveï,  la  uve,  arrive;  elle  ii\<-  le  jour  des 

noces,  puis  <lit  a  Bon  dis  :  Mon  enfant,  avant  ton  mariage,  il  faut  que  tu 
ailles  conduire  tes  marchandises  à  la  Mer-Noire.  Le  dis  obéissanl  part  pour 
la  Mer-Noire  av<  c  -  -  oavires.  Pendant  sou  absence,  il  lui  arrive  à  fcioe\  un 
rival,  Chap  David  Popov,  «lit  !<•  /<</".%  nu, qui  demande  aussi  Zapava  i  □  ma- 
riage, .  '  i  il'-'  i.  'inii.  Chap  r<>|."\  .lit  //  \ 
mariage  se  célèbn  \  ut  môme,  la  Qotte  du  jeune  Btidinrirovitch 
revient  de  la  Mer->  l  avo  son  équipage  de  son  navire  le  Fau- 
con, et  B'en  va  taire  les  frappement  de  /•/>  saluts  d'usage  au  grand  Vla- 
dimir.  Il  le  trouve  au  milieu  '!«•  -.1  gridnla,  donnant  à  manger  à  i<>wt  le 
monde,  et  célébrant  les  magnifiques  oooes  de  -.1  nièce  Zapava  avec  Chap 
David  Popov,  le  héros  nu .  \\  commencée  B'élonner  :  mais  voilà  que  Zapa^  . 
en  apercevanl  son  premier  dancé,  se  lève  brusquement  d'auprès  de  Chap 

Popov,  lui  lait  une  prof le  n  vérence, et  le<  ongédie  avec  ces  mots  :  Idieu, 

seigneur!  Je  le  prenais  pour  fiancé,  parce  que  je  n'avais  pas  ave  qui  dormir. 
Et  Vladimir  joyeux  recommence  une  nouvelle  oo  1 

Peut-OD  mieux  peindre  barbus  el  hardis  de  Moskou,  qui 

Miuiiiit  tout  l'héroïsme  en  billets  de  banque,  et  tout  le  bonheur  1 
la  vie  en  une  belle  femme  el  de  1»<ui^  dîners,  race  d'hommes  à  qui 
il  ne  manque  plus  <|u«'  les  Indes  orientales  pour  devenir  les  plus 
«■pais  représentais  de  l'industrialisme  dans  rbistoire  du  monde?  Ce 
qu'il  \  a  de  plus  triste,  c'est  qu'ils  se  trouvent  déjà  tels  au  temps 
de  Vladiniir  :  c'esl  de  voir  la  aièce  de  leur  Cbarlemagne,  Zapava, 
marier  "parce  quelle  n'a  pas  avec  qui  dm  c'est  d'entendre  les 

gosts  d'alors  rép  imme  leur  proverbe  le  plus  habituel  :  <  qu'on 

oe  se  fâche  jamais  contre  l'or  et  l'argent  » 

Sur  toute  la  période  si     .'  -  sseurs  d'Ivan  le  Terrible, 

Kircha  n'a  pu  recueillir  qu'une  seule  chanson  véritablement  histo- 
rique, celle  de  Grègoirt  le  Défroque  {Grichka  Razstriga)t 

«  Pourquoi,  ô  Dieu  tout-puissant,  t'es-tu  irrité  contre  nous,  au  point  de 
nous  envoyer  un  pareil  séducteur,  un  défroqué  maudit .  Gi  goire  Otrepiev? 
Pourquoi  l'as-tu  fait  arriver  chez  nous  jusqu'à  la  dignité  de  tsar  sous  le 
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nom  usurpé  de  Dimitri  Ivanovitch  Uglitski?  Une  fois  solidement  assis  sur 
notre  trône,  l'insolent  défroqué  s'est  cherché  une  épouse.  II  l'a  demandée  non 
pas  à  notre  mère  Moskou,  mais  à  la  maudite  Litvanie.  Il  s'est  allié  au  pan 
(seigneur)  Iuri  de  Sandomir,  il  lui  a  demandé  sa  tille,  Marina  lurïeva,  la 
païenne  et  l'hérétique.  11  a  célébré,  le  défroqué,  sa  noce  un  jeudi,  la  veille  de 
la  fêle  de  notre  grand  saint  Nicolas.  Les  knïazes  et  les  boïars  sont  venus  à  la 
messe  de  l'aurore.  Ils  ont  trouvé,  sous  la  coupole  de  notre  cathédrale,  le  dé- 
froqué, vêtu  à  la  façon  étrangère,  avec  une  tine  chemise  de  mousseline,  et 
Marina  avec  une  robe  chatoyante  de  damas  couleur  de  geai.  Après  la  messe,  le 
défroqué,  sortant  du  sobor,  est  allé  se  placer  sur  l'escalier  tsarien,  et  là,  en- 
touré des  boïars  et  des  knïazes,  il  a  crié  d'une  voix  retentissante  :  Maréchaux 
de  mon  palais,  préparez  vite  un  splendide  repas,  où  à  côté  du  maigre  il  y  ait 
du  gras  en  abondance;  car  demain  nf  arrive  un  hôte  chéri,  le  pan  luri  avec 
sa  parti.  —  Toutefois  les  strelits  ne  restaient  pas  tranquilles;  ils  conspiraient 
entre  eux  et  envoyaient  leurs  affidés  au  monastère  où  vivait  la  tsarine  veuve, 
Martha  Matvïeevna,  pour  lui  dire  :  Tsarine  Martha  Matvïeevna,  est-ce  bien 
ton  propre  fils  qui  règne  maintenant  sur  nous,  ton  propre  fils,  Dimitri  Iva- 
novitch? A  cette  question,  la  tsarine  veuve  se  mit  à  pleurer  amèrement,  et 
répondit  aux  députés  :  Crédules  Moscovites,  comment  ne  devinez-vous  pas  que 
celui  qui  vous  gouverne  est  un  faux  Dimitri?  C'est  un  défroqué,  c'est  Grégoire 
Otrepiev.  Quant  à  mon  fils,  au  fils  de  votre  tsar,  il  a  péri  on  ne  sait  comment, 
à  Uglitch,  par  la  main  des  Boris  Godunof.  Ses  os  sont  déposés  à  Moscou,  dans 
la  sainte  et  miraculeuse  Sophie  du  Kremlin.  Là,  sons  la  tour  du  grand  Ivan,  au 
son  de  la  grosse  cloche  appelée  tsar-kolokol,  chaque  fois  que  les  popes  du 
sobor  se  réunissent,  ils  prient  pour  l'âme  du  défunt  tsarévitch  Dimitri,  fils 
d'Ivan,  et  ils  maudissent  les  boïars  Godunof.  —  Forts  de  cette  réponse,  les 
strelits  concertèrent  leur  plan  :  ils  cernèrent  le  palais  tsarien  et  se  révoltè- 
rent contre  le  défroqué.  Abandonné,  celui-ci  se  défendit  bravement  dans  le 
palais,  jusqu'à  ce  que  sa  méchante  femme,  l'hérétique  Marina,  se  transforma 
en  oiseau  sinistre,  se  changea  en  pie,  et  prit  son  vol  loin  de  son  époux.  Alors, 
se  voyant  tout  seid,  Grégoire  désespéré  se  jeta  du  haut  des  térèmes  tsariens 
sur  les  lances  des  strelits,  et  trouva  ainsi  la  mort.  » 

On  ne  saurait  trop  déplorer  le  vague  extrême  des  données  histo- 
riques de  Kircha.  Ce  gouslar  ne  soupçonnait  pas  même  combien  les 
poésies  populaires  peuvent  éclairer  et  vivifier  la  sèche  chronique  des 
événemens  nationaux.  Un  savant  russe  de  nos  jours.  M.  Kirïeevski, 
a  cherché  à  remplir  les  vastes  lacunes  laissées  par  le  gouslar  Kircha; 
mais  lui  aussi,  dans  l'introduction  récemment  publiée  de  son  recueil, 
se  plaint  de  l'absence  presque  totale  de  vieux  chants  historiques 
russes.  Ce  qui  prouve  combien  le  peuple  se  souvient  peu  en  Russie, 
c'est  qu'il  n'attache  au  nom  d'Ivan  le  Terrible  aucune  idée  de  ty- 
rannie.  Il  ne  voit  en  lui  que  le  puissant  conquérant  de  Kazan  et 
d'Astrakan  et  le  vengeur  de  la  Russie  (outre  les  Tatares  oppres- 
seurs. D'ailleurs,  contre  les  Tatares  mêmes,  l'ancien  Russe  n'avait  pas 
l'antipathie  qu'on  pourrait  lui  supposer.  Une  loi  coutumière,  consta- 
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tée  dans  Kiivli.i  par  la  chanson  iï/va     G  vitch,  voulait  qu'un 

klian  tatare  l'ait  prisonnier  ne  lut  ni  battu,  ni  insulté,  ni  pendu.  <>n 
le  traitait  comme  une  majesté  déchue.  Les  Saves  du  sud  n'avaient 
point  pour  les  grossiers  nomades  d'Asie  ce  respecl  3ervile;  ils  ne 
considéraienl  point  leurs  chefs  comme  d'inviolables  Vugustes.  Ensuite 
les  béros  du  i  issi  recoureni  trop  souvent  à  la  ruse;  ils  jouenl 

à  ces  paut  res  moujiks  des  tours  indignes  d'hommes  sérieux.  <  >•  sont 
moins  des  héros  épiques  que  des  béros  «le  mélodrame.  Les  p  trson- 
nages  ill\  re-serbes  ont  des  allures  plus  fières  et  plus  droites,  princi- 
palement chez  tndré  fcatchitj. 

Gomme  le  Cosaque  laknbovitch  prend  dans  Bes  chansons  le  pseu- 
donyme de  A      •  ;  D  ainsi  Katchitj,  au  début  de  son  recueil, 

présente  lui-même  sous  le  nom  «lu  vieux  Monténégrin  Milota 
Pressé  pai  son  pobratim,  le  knèze  de  Kataro,  <  ï  «  -  prendre  la  gousïé, 
M  î  I  <  »  \  ;  1 1 1  se  plaint  d'abord  amèrement  de  l'indiflerence  de  ses  con- 
temporains, qui  n'ont  plus,  dit-il,  pour  les  l  respect  dû  à 
leur  caractère  I  afin  il  se  décide  et  commence  par  la  chanson  des 
/•'.  rs  d Aleiandrt  U  G  cai  c'est  jusque-là  que  les  Serl 
du  r..ilk;m  font  remonter  leur  histoire.  Vaincus  par  le  béros  macédo- 
nien, ils  le  suivirent  armés  de  l<  i  \\  h  la  conquête  du  monde; 
puis  Alexandre  mourant  reodh  à  9es  fauciieurs  la  liberté,  en 
comblant  leurs  douze  bans  on  princes  nationaux  de  privilèges  ma- 
gnifiques. Vient  alors  un  résunn  chronologique  de  tous  les  i 
des  rois  illyro-slaves,  depuis  Bradfl,  qui,  peu  avanl  la  naissance 
d'Alexandre,  avail  soumis  les  Macédoniens  au  tribut,  jusqu'à  ^grOj 
qui  réussit  a  concentrer  sous  son  sceptre  toutes  les  peuplades  illy- 
riennes,  et  laissa  en  mourant  sa  veuve  Teuta  à  la  tète  d'une  monar- 
chie florissante  et  redoutée  sur  mer  canine  sur  i  spendant  les 
R  imains  viennent  attaq  tei  I  ita,  dont  le  général  en  chef  Demetre 
passe  à  l'ennemi  avec  toutes  ses  troupes.  I  ne  partie  des  ïllyriens 
subit  le  joug  de  Ron  e,  pendant  qu'une  autre  partie  continue  de  lut- 
ter. Les  révoltes  dès  lors  ne  cessent  plus  en  lllyriejwsq  Bede 
Bato  et  Pinrt.  qui,  sept  ans  après  Jésus-Christ,  réunirent  son-  leur 
étendard  jusqu'à  huit  cent  mille  lïryriens,  tous  bouillant  de  venger 

itre  Rome  leur  patrie  outragée.  Pourtant  l'indépendance  compl 
des  ïllyriens  ne  renaît  qu'après  la  destruction  de  Rome  par  tes  fier- 
mains.  Uors  s'ouvre  le  premier  cycle  épique  des  béros  de  Katchitj, 
qui  ont  pour  centre  DrocJée  au  Monténégro,  ville  autrefois  superbe, 
maintenant  enterrée  sens  la  mousse  des  forêts. 

Peu  à  peu  katcliitj  arrive  à  la  période  des  invasions  musulmanes 
et  à  rasservisseraent  complet  de  sa  patrie.  Cette  période  voit  com- 
mencer les  guerres  iïousko&s  ou  réfugiés  serbes,  ■qui  passaient  inces- 
samment des  provinces  turques  clans  la  Hongrie  et  les  états  de  \  enise. 
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Presque  toute  une  partie  du  recueil  de  Katchitj  leur  est  consacrée.  Ces 
ouskoks  ou  émigrés,  en  quittant  leurs  foyers  et  franchissant  lu  fron- 
tière (1),  emmenaient  avec  eux  leurs  glœcars,  leurs  popes,  leurs  ser- 
dars,  et  jusqu'à  leurs  rapsodes.  C'étaient  des  clans  ou  des  tribus  com- 
plètes. Les  motifs  qui  les  faisaient  partir  sont  exposés  avec  une  vérité 
scrupuleuse  par  Katchitj  dans  l&piesna  qu'il  chanta  chez  les  Nakitj, 
en  l'honneur  des  héros  de  cette  famille,  et  au  festin  d'anniversaire  de 
leur  patron  domestique  : 

«  Deux  nobles  frères  du  sang  de  Nakitj,  deux  fenèzes,  Mathias  et  Martin, 
dans  leur  riche  héritage,  se  lamentent  et  se  disent  l'un  à  l'autre  :  —  Nous 
sommes  ricbes,  nous  possédons  des  prairies  aux  clairs  ruisseaux,  'le  vastes 
champs  de  blé,  des  vergers  pleins  de  fruits;  mais  à  quoi  nous  sert  tout  cela, 
quand  nous  avons  sur  les  épaules  des  spahis  turcs  et  le  pacha  (fHertsegoyme 
qui  remplace  nos  anciens  bans?  Chaque  jour  nous  arrive  sur  la  terre  de  nos 
aïeux  une  nouvelle  avanie  de  la  part  des  tyrans  étrangers;  nous  nous  flétris- 
sons, nous  nous  desséchons  dans  l'esclavage.  Fuyons  vers  1rs  pays  latins, 
sous  l'égide  du  doge  de  Venise.  Le  doge  sert  déjà  de  mère  à  tant  de  braw  s 
Dalmates  et  Bosniaques;  il  nous  donnera,  à  nous  aussi,  de  la  poudre  et  du 
plomb;  il  attachera  à  notre  kalpak  la  plume  de  vautour,  et  nous  reviendrons 
rendre  à  nos  spahis  turcs  de  sanglantes  visites.  Nous  nous  battrons  comme 
des  Monténégrins;  nous  emmènerons  butin  et  prisonniers,  far  le  grand  Dieu! 
il  faut  se  venger  des  Turcs. 

«  Ce  qu'ils  disaient,  les  Nakitj,  ils  le  firent.  Ils  emmenèrent  avec  eux  mille 
ïunaks  dévoués,  et  s'en  allèrent  trouver  le  doge  sérénissime.  Celui-ci  les  recul 
à  merveille,  leur  donna  poudre  et  plomb,  et  attacha  à  leur  kalpak  la  plume 
de  vautour.  Alors  les  Nakitj  aiguisèrent  leurs  sabres  et  parcoururent  en  rava- 
geurs les  frontières  turques.  Ils  brûlaient  villes  et  villages,  arrachaient  les 
enfans  aux  mères  turques,  et  les  emmenaient  comme  esclaves  dans  les  cités 
latines.  Ils  reprirent  d'assaut  la  citadelle  de  Senïa,  dans  la  vallée  de  la  ïse- 
tinié,  le  fort  aérien  de  Knin,  Dernicb  et  Gabel,  sur  la  fangeuse  Nrretva,  et 
tant  que  les  Nakitj  vécurent,  on  ne  se  battit  nulle  part  sans  eux  contre  les 
Turcs...  Aussi  le  sérénissime  doge  a-t-il  donné  aux  enfans  des  deux  frères 
de  nombreux  cbâteaux  et  le  manteau  de  sénateur  sur  les  lagunes.  » 

Une  autre  rapsodie  de  Katchitj,  chantée  selon  la  coutume  homé- 
rique dans  la  tribu  dalmate  des  Suritj,  chez  le  colonel  Vnte  Surit j, 
chef  de  la  famille,  célèbre  la  série  d'aïeux  de  ce  colonel,  à  com- 
mencer par  le  dragon  de  feu,  don  Stepane,  qui  marchait  partout  en 
tête  de  l'armée  vénitienne,  et  qui  remporta  sur  les-infidèles  plus  de 
triomphes  qu'il  n'y  a  de  jours  dans  l'année.  Aussi  recevait-il  du  doge, 
comme  solde,  trente  ducats  d'or  par  mois.  Enfin,  au  siège  de  Sibinik 
par  les  Turcs,  il  fut  couvert  de  blessures  et  pris  en  voulant  débloquer 
la  ville.  «  Les  barbares  lui  firent  endurer  pendant  trois  jours  tous  les 
genres  de  tortures,  et  le  quatrième  ils  l'empalèrent  >  i\  ant.  Gloire  à  son 

(1)  Uskotchivchi.  De  là  est  venu  leur  nom. 
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âme  <lans  le  paradis!  El  dans  ce  bas  monde  ses  frères  l'onl  bien  vengé, 
et  ils  le  vengent  jusqu'à  cette  heure  par  leurs  glorieux  descendans. 

Les  héros  de  la  Croatie  maritime  sonl  aussi  l'objel  de  nombreuses 
piesnas.  Leur  point  commun  de  réunion  esl  I»'  porl  de  Senïa,  «  oid 
de  corsaire-  chrétiens  redouté  jusqu'à  Bagdad  el  jusqu'au  fond  de 
l'Egj  pte.  CombieD  de  morts  el  de  captifs  turcs  onl  été  apportés  dans 
la  blanche  S. 'ma.  Dieu  seul  le  sait.  Dieu  el  sa  sainte  mère,  mes  en- 
fans!  »  \u  temps  <lu  siège  de  Vienne  par  les  Ottomans,  des  bandes 
de  faucons  croates,  conduits  par  deux  aigles  impériaux,  les  deux 
généraux  Stepan  lelatchitj  el  Ivo  Kamenia,  voltigeaient,  dévorant 
tout  ce  qui  était  turc,  depuis  Senïa  jusqu'au  Danube.  La  ruse  a 
besoin  suppléail  chez  eux  le  courage.  Comme  la  citadelle  turque  de 
Sigel  résistait  à  tous  leurs  assauts,  l'un  d'eux,  le  hardi  Prebek,  s'ha- 
bille en  musulman,  prie,  salue,  pai  le  à  la  façon  musulmane,  el  entre 
dans  Siget  comme  fabricanl  de  poudre,  arrêté  par  les  sentinelles, 
il  répond  en  turc  tirs  pur  :  .!<■  -ni-  un  Osmanli  do  la  vUle  de 
Filibé.  Mon  métier  esl  de  faire  de  la  poudre,  et  je  vais  ainsi  de  for- 
teresse 'mi  forteresse  fournir  à  mes  frères  les  moyens  de  se  défendre 
des  Croates.  —  Le  pacha  do  Siget  reçoit  l'étranger  avec  honneur, 
lui  l'ait  servir  des  sorbets  el  le  loge  dan-  son  propre  konak.  Prebek 
fabrique  à  Loisir  sa  provision  de  poudre,  el  L'entasse  dans  les  souter- 
rains «In  château.  \u  milieu  d'une  unit  sombre,  quand  tous  Les  Turcs 
dorment,  il  allume  au  fond  des  caves  une  mèche  qui,  une  lois  con- 
sumée, mettra  Le  feu  aux  poudres.  Puis  il  sort  en  silence  de  siiM't. 
«  Au  moment  prévu  par  lui,  la  citadelle  saute  ou  l'air  avec  des  mil- 
liers de  Turcs.  e1  Prebek  satisfait  s'en  retourne  ou  chantant  vers  -•  - 
frères  les  Croates.  » 

Katcliitj  revienl  sans  cesse  a  ses  braves  ami-  e1  capitaines  des 
bouches  de  Kataro.  Il  nous  les  montre  en  courses  perpétuelles  le 
long  <\^'  la  Skenderie  ou  Albanie  et  de  la  Morée,  attaquant  les  - 
hchs  et  les  tartanes,  navires  de  guerre  musulmans,  montanl  comme 
des  lions  à  l'abordage,  brisant  tout  ce  qui  résiste  »'t  submergeant  les 
plus  gros  vaisseaux. 

«  Déjà  avant  Jésus-Christ,  dit-il.  les  fils  de  Kataro  étaient  redoutables.  Leur 
golfe  tut  le  dernier  refuge  de  L'indépendance  illyrienne.  Combien  d'assauts 
des  légions  romaines  ne  repoussèrent-ils  pas  'lu  liant  de  leur  rocher  de  Pe- 
rasto!  Maintenant  ce  sont  eux  qui,  au  oom  du  doge  latin,  poursuivent  par- 
tout à  outrance  les  haïdouks  de  la  mer,  et  leur  donnent  souvent  la  chasse 
jusque  sous  les  murs  de  Tunis  et  d'Alger.  Il-  -"lit  rapides  a  l'attaque  comme 
leurs  frères  d'flertsegovine;  ils  manient  la  carabine  comme  des  Monténégrins 
et  le  sabre  comme  des  Magyars.  Ils  ont  la  fierté  bosniaque  et  l'intelligence 
italienne;  ils  sont  riches  comme  des  Hollandais  et  persévérans  comme  des 
Anglais. 
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«  Les  héros  de  Kataro  se  comptent  par  milliers...  Voyez  l'un  d'eux,  le  knèze 

de  Dobrota,  Ivanovitj  Marko,  sur  sa  petite  tartane  montée  par  quarante 
hommes.  Tous  se  sont  confessés  aux  capucins  d'Athènes;  ils  ont  reçu  L'abso- 
lution, et,  prêts  à  mourir,  ils  attaquent  une  galiote  de  guerre  tripolitaine 
montée  par  trois  cents  Barbaresques  sous  le  bey  Ibrahim...  La  barque  légère, 
voltige  comme  l'hirondelle  autour  de  l'énorme  vaisseau.  Qu'importe  aux 
braves  le  nombre  des  ennemis?  les  petits  t'aurons  parfois  domptenl  les  grands 
aigles.  De  même  le  knèze  de  Dobrota,  après  une  horrible  lutte,  parvient  à. 
couler  bas  la  galiote  barbaresque;  mais  frappé  d'une  dernière  balle  au  front, 
Ivanovitj  Marko  tombe  au  milieu  de  son  triomphe,  et  son  àme  pure  s'envole 
au  paradis.  » 

Le  chant  héroïque,  si  original  chez  Kircha,  si  majestueux  chez 
Ratchitj,  subit  une  dernière  transformation  quand  le  Serbe  oriental, 
Vuk  karadehitj,  s'en  empare.  La  différence  du  style,  de  la  poésie,  de 
la  morale  même,  frappe  ici  au  premier  coup  d'oeil.  Je  traduis  leJDiacre 
Stéfane  : 

«  Avant  qu'il  soit  jour,  avant  la  messe  de  l'aurore,  la  sainte  messe  du  di- 
manche, le  diacre  Stéfane  se  lève,  et  ce  n'est  pas  à  l'église  qu'il  va.  Il  va 
dans  son  champ  semer  du  blanc  froment.  Deux  vieux  voyageurs  passent  et 
s'arrêtent  à  le  regarder.  —  Au  nom  de  Dieu,  diacre  Stéfane,  d'où  vient  qu'un 
.jour  de  dimanche  tu  te  lèves  avant  l'aurore,  non  pour  aller  à  l'église,  mais 
pour  venir  travailler  dans  ton  champ?  Es-tu  devenu  fou?  Ou  bien,  foulant  la 
croix  aux  pieds,  t'es-tu  fait  Turc?  —  Vieux  voyageurs,  répond  le  diacre,  je 
ne  suis  point  devenu  fou,  ni  n'ai  foulé  aux  pieds  la  sainte  croix;  mais  je  me 
trouve  dans  une  grande  misère.  J'ai  au  logis  neuf  enfans  muets  et  neuf 
autres  aveugles,  et  rien  que  mes  bras  pour  les  nourrir.  Ainsi  Dieu  me  par- 
donnera mon  péché. 

«  Les  deux  vieux  voyageurs  se  disent  :  Allons  maintenant  trouver  la  dia- 
conesse, pour  nous  assurer  de  ce  qu'elle  fait.  Arrivés  à  la  cour  de  Stéfane,  ils 
trouvent  sa  femme  occupée  à  faire  cuire  du  pain,  et  ils  lui  disent  :  Au  nom 
de  Dieu,  diaconesse,  d'où  vient  qu'un  saint  jour  de  dimanche  tu  te  lèves  avanl 
l'aurore,  non  pour  aller  à  la  messe,  mais  pour  faire  cuire  du  pain?  Es-tù 
frappée  de  folie,  ou  bien  t'es-tu  faite  renégate?  La  femme  du  diacre  répond  : 
Je  ne  suis  ni  folle,  ni  renégate,  mais  j'ai  à  endurer  une  grande  misère.  J'ai 
à  nourrir  neuf  muets  et  neuf  aveugles.  Je  les  nourris  avec  l'aide  de  iimn 
époux.  Ainsi  Dieu  me  pardonnera  mon  péché. 

« — Donne-nous  ton  nouveau-né,  qui  est  dans  ce  berceau  doré,  répliquent 
alors  les  deux  voyageurs.  ISous  regorgerons;  de  son  sang,  nous  marquerons 
les  portes  de  ta  blanche  demeure,  et  tout  ce  qui  s'y  trouve  de  muel  parlera, 
tout  ce  qui  s'y  trouve  d'aveugle  verra.  La  pauvre  mère  réfléchit,  elle  réfléchit 
longtemps.  Puis  elle  se  décida  et  donna  son  nouveau-né  aux  deux  vieillards. 
Ils  regorgèrent,  et,  recueillant  son  sang,  ils  en  marquèrent  les  portes  de  la 
maison  du  diacre.  Ce  qui  s'y  trouvait  mue!  parla,  ce  qui  y  était  aveugle 
commença  à  voir.  Et  les  deux  vieillards  sortant  continuèrent  leur  voyage. 

«  L'épouse  du  diacre  se  retourne  alors  vers  le  berceau  du  pauvre  enfant  qui 
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venait  d'être  égorgé.  0  prodige!  Elle  le  retrouve  vivant  dans  ses  lan.  - 
jouant  avec  une  pomme  d'or  que  lui  oui  lais  deux  anges,  enveyi 

Dieu  pour  rendre  à  ses  en/ans  nu:  iv<  ugles  La  parole  el  la  vue 

Parmi  les  «liant-  de  guerre,  on  en  trouverah  peu,  il  me  semble, 
qui  respirent  an  caractère  plus  tragique,  une  plus  profonde  terreur, 
que  la  pie&na  de  D*  Uchin  ït  maladt  : 

«Dans  la  blanche  ville  de  Salone,  levoïevode  Doïtchin  esl  malade  depuis 
neuf  ans.  La  nouvelle  qu'H  ne  peut  plus  guérir,  en  se  propageani  au  km, 
rend  le  courage  ara  ennemis  de  8a  patr  i  Lesi  ors  ares  africains,  conduits 
par  l'Arabe  Huso,  arrivenl  sous  les  murs  de  Salone.  Huso  dresse  -  «  tente  au 
bord  de  la  mer,  el  donne  le  chou  ara  habitans  d<  Salone  ou  de  venir  se  me- 
surer avec  lui,  ou  de  lui  payej  chaque  jour  tribut.  Les  hardis  ïunaks  n'o- 
senl  entrer  en  lice  ave    n  ut  lui  envoyi  r  chaque  jour  oe  qu'il 

demande,  des  bœufs,  du  vin  eu  abondance, des  ducats  el  des  jeunes  &ïk 
encore  vierges.  Cliaque  Lille  '!<■  Salone  esl  old  uu  tour  de  se  rendre  sous 

la  tente  de  l'Arabe. 

ii  rive  enfin  le  tour  d'H  !•  ne,  sœur  de  Doïtchin  le  malade,  issise  au  che- 
vel  du  ut  de  Bon  frère,  elle  verse  des  larmes  brûlantes,  qui  tombent  but  le 
front  du  mal. nie.  Pourquoi  pleures-tu,  ma  sœur?  Crains-tu  après  ma  mort 
de  manquer  de  pain  blanc,  de  vin  vermeil,  ou  de  Ois  d'or  pour  les  mêler  à  la 
soie  but  ton  métiei  .1  brod<  1  '  11  \<  ue  1  pond  :  Mon  pauvre  frère,  je  >ai-  bien 
que  tu  me  laisseras  des  richesses  en  abondance;  mais  je  pleure  de  me  voir 
forcée  d'aller  passer  la  nuit  dans  leshrasdecel  horrible  Icabequetaul  le 
monde  déteste.  —  0  ville  pourrie  de  Salon<  •  Doïtchin,  il  n'y  a  dont 

pas  dans  tes  murs  un  seul  bomme  de  cœur,  pour  aller  combattre  un  monstre 
avide  seulemenl  du  sang  des  jeunes  filles?  ainsi  on  ne  me  laissera  pas  mou- 
rir en  pais  !  —  Il  appelle  son  épouse,  Ingelïa,  el  lui  demande  bj  Bon  ancien 
coursier  Doro  esl  e  icort  vivant.  —  Il  vil.  répond  la  belle  Vngelïa,  et  je  le 
soigne  comme  mes  yeux.  —  Prends  le  donc  par  la  bride,  dit  te  malade,  et  va- 
t-en  Le  faire  ferrer  à  m  afches  mon  ami  Peu».  J'irai  défier  l'Arabe,  dussé-je 
nr  pas  revenir 

e  1,1  1  m  l  !■  ■  Vngelïa  obéit.  Les  gens  de  la  vitte,  "qui  lavaient  menant  Doro 
par  la  bride,  se  disent  :  Le  voï<  vode  Doïtchin  a  Qui  par  mourir,  el  voilà  que 
sa  veuw  s'en  va  vendre  Bon  cheval  au  marché,  arrivée  chez  te  maréchal  iv- 
tro,  elle  Lui  dit  :  Ton  ami  Doïtchin  te  salue;  il  (••  prie  de  lui  ferrer  ~"ii  cheval, 
el  il  paiera  sa  dette  <'u  revenanl  de  combattre  l'Arabe.  P<  tre  répand  :  Je  A 
ferrerai  point  >< -n  cheval  avant  de  m'ètre  payé  d'abord  moi-mémeen  baisant 
tes  grands  yeux  ooire.  \  ces  mots,  la  belle  Angelïa  s'emporte  comme  un  feu 
vivant.  Elle  reprend  Doro,  le  ramène  non  forcé  à  L'écurie,  el  s'en  va  sont 
à  snn  époux  sa  mésaventure.  N'importe,  s'écria  Le  malade,  selkvmoi  mon  che- 
val non  ferré,  et  apporte  mes  armes.  Kt  toi.  ma  sœur,  enveloppe-moi  La  poi- 
trine et  les  reins  avec  des  nssusde  lame  bien  épais,  pour  qu'on  oe  voie  j»as 
ressortir  mes  os. 

»  Les  deux  femmes  firent  ce  que  le  maître  ordonnait;  puis  Angelïa  aida 
son  époux  à  se  tussar  sur  Doro,  et  Le  coursier,  reconnaissant  celui  qu'il  avait 
autrefois  porté  dans  tant  de  combats,  bondit  de  joie,  et  fit  jaillir  du  feu  des 
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pavés.  Doïtchin  est  bien  vite  arrivé  devant  la  fente  de  FArabe,  qu'il  provoque 
par  d'amères  insultes;  mais,  terrilié  de  revoir  tout  d'un  effop  vivant  le  lu  ms 
qu'il  croyait  mort,  Huso  n'ose  entrer  en  lice.  Il  offre  à  Doïtchin  paix  el  amitié, 
et  jure  de  ne  plus  jamais  revenir  sous  les  murs  de  Salone.  Le  malade  Doïfccnifl 
ne  veut  rien  entendre,  et  il  force  l'Arabe  à  se  mettre  en  défense.  lluso  lani  e 
le  premier  sa  massue  contre  Doïtcbin.  Accoutumé  aux  habiles  Haamceuvres-, 
Doro,  voyant  venir  la  massue,  se  couche  ventre  à  terre;  L'arme  puissante  vole 
par-dessus  la  tête  de  Doïtchin,  et  va  se  briser  contre  les  rochers.  \  si  m  lotir, 
Doïtchin  fond  sur  le  noir  Arabe,  et  d'un  coup  il  lui  tranche  la  tête.  Avec  le 
bout  de  son  sabre,  il  en  arrache  les  deux  yeux,  qu'il  entwetoppe  dans  un  mou- 
choir de  soie.  Puis  il  rentre  à  Salone. 

«  Arrivé  devant  la  forge  du  maréchal  Petro,  il  lui  crie  :  Approche  ici,  Petro, 
que  je  te  paie  de  ton  travail!  Et  comme  Petro  sortait  en  riant  de  sa  forge, 
Doïtchin  le  malade  lui  fend  la  tête,  disant  :  Voilà  ce  qui  t'appartient,  pour 
avoir  voulu  embrasser  la  femme  d'autrui.  Avec  la  pointe  de  son  sabre,  il  ase- 
rache  également  les  deux  yeux  de  cette  tète,  les  enveloppe  de  son  lin  mou- 
choir, et  rentre  à  la  maison.  Sa  sœur  et  sa  femme  se  précipitent  au-devant 
de  lui.  A  Tune  il  jette  les  deux  yeux  de  l'Arabe,  pour  lui  montrer  qu'elle  n'a 
plus  rien  à  craindre;  à  l'autre  il  présente  les  yeux  de  Petro  en  lui  disant  :  11 
n'essaiera  plus  de  t'embrasser!  Et  cela  dit,  Doïtchin  le  malade  s'affaissa  sur 
son  cheval  et  tomba  mort.  » 

Les  piesnas  de  Vuk  offrent  souvent  une  frappante  ressemblance 
avec  les  légendes  patriarcales  de  la  Bible.  Ainsi  on  y  voit  des  héros 
servir,  comme  Jacob,  près  de  leur  futur  beau-père  durant  de  longues 
années,  pour  mériter  leur  fiancée.  «  L'opulent  Mitai-  Iakchitj  s'est 
fait  serviteur  du  voïevode  Ianko.  Il  le  sert,  non  pas  pour  de  l'argent, 
mais  pour  obtenir  la  main  de  sa  sœur.  Il  l'a  déjà  servi  neuf  ans;  la 
dixième  année  commence,  et  loin  d'avoir  pu  embrasser  sa  future,  il 
n'a  pas  même  encore  réussi  à  lui  parler.  Le  jeune  Mitar  tombe  ma- 
lade d'amour.  »  A  cette  nouvelle,  sa  future  s'attendrit;  elle  vient  le 
trouver  une  nuit  dans  sa  chambre.  Mitai*  l'embrasse  jusqu'à  l'aurore, 
et  puis  tous  deux  s'enfuient  au  galop,  sur  le  même  cheval,  vers  l<'s 
vertes  montagnes  serbes,  emportant  les  trésors  du  beau-frère  lanko, 
ainsi  que  Jacob  emporte  les  dieux  lares  de  son  beau-père.  Connue  le 
vieux  patriarche  Lot,  Ianko  poursuit  aussi  les  fugitifs,  mais  en  vain, 
et  lorsqu'il  les  sait  bien  mariés,  il  leur  envoie  paternel lenicnt  sa 
bénédiction.  —  Le  jeune  Mitar  a  un  frère  avec  lequel  il  lui  l'aul  bien- 
tôt partager  un  immense  héritage.  Ce  Partage  des  Jiïens  des  Iakchitj 
a  donné  lieu  à  une  des  plus  remarquables  chansons  du  recueil  de  V  u  k . 

«  La  lune  réprimande  Danitsa,  l'étoile  du  matin  :  — Où  es-tu  allée.  D.milsa? 
Où  as-tu  perdu  ton  temps  depuis  trois  jours  (pie  je  ne  t'ai  vue?  L'étoile  Da- 
nitsa répond  :  Je  me  suis  amusée  à  regarder  du  haut  du  ciel  dans  la  bbaohe 
Belgrad  un  curieux  événement,  le  partage  des  basas  paternels  enlre  les  deux 
puissans  frères  Iakchitj  Mitar  et  Iakchitj  Bogdau.  Mitar  a  pris  pour  lui  la 
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Karavlachie  H  la  Karabogdanie  Valachie  et  Moldavie),  ei  tout  le  Banal  jus- 
qu'au Danube.  \  Bogdan  sont  échues  les  plaines  de  Syrmie,  les  rives  de  la 
Save  et  la  Serbie  depuis  i  jitsa  jusqu'à  Belgrad.  <.tuant  a  Belgrad  même, 
les  deux  frères  se  la  sonl  partagée.  Mitar  a  gardé  la  ville  basse  avec  la  forte 
tour  Neboicha;  Bogdan  a  pris  pour  lui  la  ville  haute  avec  la  belle  église  de 
Rujitsa.  Toul  cela  conclu,  les  deui  frères  se  sonl  brouillés  pour  une  bagatelle, 
pour  un  l'aucun  gris  el  un  coursier  liai.  Mitar  les  réclame,  et  Bogdan  s'obstine 
à  ne  pas  le-  lui  céd<  r. 
«  l.e  lendemain,  au  lever  de  ranime.  Mitar  se  disposée  partir  pour  la 

chasse.    Il    -elle  le  cheval   liai.  prend  ;i\.v   lui    le    faUCOU    -IÏ-.  el.  i|llittailt    -a 

fidèle  épouse,  il  lui  Mit  :  Mon  Vngelïa,  il  faut  qu'aujourd'hui  tu  m'empoi- 
sonnes mon  frère,  -h n'attends  plus  mou  retour.  La  pauvre  lugelïa, 

interdite  à  ces  mut-,  i  solitaire,  et  -.   met  a  réfléchir  Lristemenl  au 

crime  borrible  quiesl  exigé  d'elle.  Elle  lourneel  retourne  dans  sou  esprit 
mille  moyens  'le  sortir  d'embarras.  Enfin  elle  se  lève  pour  aller  chercher  la 
grande  coupe  d'or  massif  qu'elle  a  apportée  de  chi  /.  Bon  père,  et  qui  ne  lui 
sert  qu'à  célébrer  chaque  année  la  fête  de  ses  ani  êtn  s.  Elle  la  rempli!  île  vin 
vermeil,  puis  elle  la  porte  a  son  h  au-frè  e,  -  prosterne  «levant  lui  jusqu'à 
terre,  baise  le  bas  de  son  manteau,  et  lui  .lit  :  frère  d'adoption,  accepte  ce 
présent  de  ma  part,  et  donne-moi  en  retour  le  faucon  pris  et  le  cheval  bai. 
l.e  beau-frère  attendri  lui  accorde  sa  demande. 

"  Cependant  Mitar  chasse  toute  la  journée  dans  le-  montagnes,  sans  pou- 
voir rien  prendre.  Vers  le  soir,  il  arrive  devant  un  la.-  vert  et  prof I,  où 

uage  une  belle  poule  d'eau  aux  aile-  dorées.  Mitar  lance  contre  elle  son  fau- 
con ..ris:  mais  la  poule  'l'eau,  loin  'le  se  laisser  prendre,  estropie  le  faucon 
et  lui  casse  son  aile  limite,  l.e  pauvre  oiseau  se  débat  et  va  se  noyer  dans  le 
lac.  a  cette  \  ne.  Mitai,  se  jette  a  l'eau,  il  uage  vers  son  faucon  gris,  et  le  rap- 
porte sur  le  rivage  en  'lisant  :  Mon  faucon  chéri,  que  va— tu  devenir  > m-  Ion 
aile.'' i.e  faucon  lui  répond  en  gémissant  :  —  Je  vais  devenir,  bêlas!  privéde 
mon  aile,  ce  que  devient  un  frère  privé  de  son  frère. 

"  Ces  mots  frappent  Mitar  au  cœur,  il  se  souvient  de  l'ordre  i  rue)  qu'il  a 
donné  à  sa  femme, et,  .-'élançant  but  son  cheval  bai,  il  vole  'l'un  trait  jusqu'à 
Belgrad,  pour  tâcher  'le  trouver  son  frère  encore  en  vie...  Au  pa— a.e  d'un 
pont,  >"ii  cheval  s'embarrasse  dans  des  planches,  et  -e  .-.  --e  tes  deux  jamb  - 

de 'levant...  Sans  s'arrêter  un  instant,  Mitar  continue  à  pied  -a  COUTSe,  •■;. 
en  arrivant  dans  le-  bras  de  son  épouse,  il  -'écrie  .l'un  air  effaré  :  Ma  Adèle 
Angelïa,  m'as-tu  empoisonné  mon  frère?  —  Je  ne  l'ai  point  empoisonné, 
répond  Angelïa,  mais  je  l'ai  réconcilié  avec  toi.  » 

On  peut  hardiment  affirmer  que  c'est  l'amitié  de  frère  à  frère  ou 
de  frère  à  sœur  qui  fait  le  fond  des  plus  belles,  des  plus  dramatiques 
piesnas  serbes,  parmi  lesquelles  la  Sœur  et  ses  neuf  Frères  mérite 
assurément  une  des  premières  places. 

«  Une  mère  a  eu  neuf  fils,  et  un  dixième  enfant,  une  fille,  la  belle  lelitsa. 
Quand  la  jeune  fille  a  été  en  âge  de  mariage,  beaucoup  de  prétendans  sont 
venus  la  demander.  L'un  était  ban,  l'autre  général,  le  troisième  était  d'un 
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village  voisin.  La  mère  voulait  l'unir  au  jeune  homme  <lu  village  voisin; 
mais  ses  frères  choisissent  pour  gendre  le  ban  d'au-delà  de  la  mer.  —  Suis. 
disent-ils  à  leur  sœur,  le  ban  puissant,  par-delà  la  mer  bleue,  et  sois  sûre 
que  nous  irons  te  voir  souvent,  très  souvent,  au  moins  quatre  t'ois  par  mois. 
La  sœur  se  laisse  persuader.  Elle  suit  le  riche  ban  au-delà  de  la  mer. 

«  Mais  voici  que  Dieu  envoie  un  fléau  terrible.qui  l'ail  périr  l'un  aprèsl'autre 
les  neuf  frères,  et  la  pauvre  mère  reste  seule  et  sans  soutien.  Il  s'écoule  ainsi 
un  mois,  trois  mois,  puis  trois  années.  Ielitsa  pleure  amèrement  de  ne  voii 
arriver  en  visite  auprès  d'elle  aucun  de  ses  neuf  frères. —  Quel  crime  ai- je  donc 
commis  que  mes  frères  m'abandonnent  ainsi?...  Elle  se  livre  à  un  tel  déses- 
poir, qu'enfin  Dieu  a  pitié  d'elle.  II. envoie  deux  de  ses  anges  sur  La  ferre  : 
Allez,  mes  anges,  à  la  tombe  d'Iovo,  du  plus  jeune  des  neuf  frères.  Ranimez- 
le  de  votre  souffle.  De  sa  pierre  sépulcrale  faites-lui  un  coursier.  De  la  terre 
de  sa  fosse  cuisez-lui  les  pains  du  voyage,  et  taillez  dans  son  linceul  une  toi- 
lette de  femme,  pour  qu'il  aille  en  faire  présent  à  sa  sœur  Ielitsa. 

«  Les  deux  anges  exécutent  ponctuellement  tous  les  ordres  de  Dieu,  ei  lé 
fantôme  d'Iovo,  revivant  pour  quelques  jours,  se  met  en  route.  De  loin  sa 
sœur  le  voit  venir  :  elle  s'élance  vers  lui,  et,  se  jetant  à  son  cou,  elle  verse  un 
torrent  de  larmes;  puis,  le  regardant  dans  les  yeux,  elle  s'écrie  :  Comme  ton 
visage  est  devenu  noir,  mon  frère!  On  dirait  que  tu  sors  de  dessous  la  terre. 
—  Au  nom  de  Dieu,  tais-toi,  sœur,  répond  Iovo.  J'ai  enduré  des  misères  de 
tout  genre  pour  marier  mes  huit  frères,  pour  aller  chercher  leurs  huit  fian- 
cées, et,  après  avoir  célébré  leur  mariage,  il  m'a  fallu  leur  bâtir  de  blanches 
demeures.  C'est  pourquoi,  sœur,  ma  figure  est  noircie  de  fatigue. 

«  Trois  jours  entiers  Iovo  reste  auprès  de  sa  sœur.  Pendant  ce  temps,  Ielitsa 
prépare  des  cadeaux  magnifiques  :  pour  ses  frères  des  chemises  de  soie,  pour 
ses  brus  des  bagues  et  des  anneaux.  En  vain  Iovo  veut  s'en  retourner  seul; 
Ielitsa  insiste  pour  le  suivre,  et  ils  partent.  Sur  le  point  d'arriver  à  la  maison 
paternelle,  ils  passent  près  d'une  blanche  église  :  Arrête,  dit  alors  Iovo  à  sa 
sœur.  Quand  j'ai  marié  mon  dernier  frère,  j'ai  laissé  tomber  ici  mon  anneau 
d'or  :  il  faut  que.  j'aille  le  chercher,  sœur  chérie.  A  ces  mots,  il  se  plonge  dans 
une  tombe  entr'ouverte. 

«  Sa  sœur  l'attendait.  Elle  l'attendit  longtemps,  puis  se  mil  à  le  chercher 
tout  autour  de  la  blanche  église  parmi  des  tombes  nouvelles.  Ne  le  trouvant 
pas,  elle  comprit  enfin  que  lui  et  ses  frères  étaient  morts.  Hors  d'elle-même, 
elle  prit  sa  course  vers  la  blanche  demeure  de  sa  famille.  Elle  entend  retentir 
dans  la  maison  des  lamentations  pareilles  aux  gémissemens d'un  coucou  soli- 
taire. C'était  la  vieille  mère  abandonnée  qui  poussait  sa  plainte  incessante. 
«  Ma  pauvre  mère,  ouvre-moi,  »  crie  Ielitsa.  La  vieille  s'imagine  entendre  un 
noir  démon.  «  Fuis  loin  d'ici,  dit-elle,  toi  qui  m'as  pris  tous  mes  enfans! 
Enfin,  reconnaissant  la  voix  d'Ielitsa,  elle  ouvre,  et  se  jette  d'un  air  effaré 
dans  ses  bras.  Toutes  les  deux  se  lamentèrent  comme  deux  pauvres  coucou-. 
et,  à  force  de  pleurer,  elles  tombèrent  mortes  en  se  tenant  enlacées.  » 
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Nous  ne  pousserons  pas  phis  loin  ces  câOatioas  des  chants  popu- 
laires serbes  d'après  \uk  Karadchitj.  Il  est  clair  qu'on  tovche  ici  à 
la  source  dve,  au  minerai  le  phis  pin- de  la  poésie  nationale  en  Sla- 
vie.  Ni  \ir!i-r-  Katchitj,  ni  Kircha  Danilo\  n'ouï  sn  saisir,  au  point  on 
l'a  fait  Vuk,  le  naturalisme  exquis  des  piesnas.  Lu  Fond  Katchitj, 
quoiqu'il  chante  en  serbe  très  pur.  n'est  pas  un  vrai  Serbe;  c'esl  on 
UKririi.  autrement  dit  un  Serbe  dégénéré,  égar<  par  Les  influences 
étrangères.  Ouanl  au  kosaque  kireha.  il  est  sans  doute  beaucoup 
[)lus  national;  malheureusement  il  représente  une  époque  el  un  état 
social  de  la  Russie  encore  tellement  chargés  d'éléinens  kaftareset  de 
grossièreté  mongole,  qu'il  s'éloigne  du  slaviswe  pur  par  sou  maté- 
rialisme asiatique  presque  autant  que  te  moine  Katchitj  par  son  spi- 
ritualisme latin. 

Les  héros  de  Circha  semblent  ne  vivre  qui1  pourboire,  mai 
se  battre.  Ce  soat  des  banquets  sans  (in  qui  durent  depuis  te  matin 
jusqu'au  soir;  le  jour,  dit  la  chanson  r  est  au  milieu  di  sa  course,  ou 
est  au  milieu  ('11  repas.  Partout  vous  rencontrez  un  étalage  fatigant 
de  costumes,  de  meubles  et  d  ■  richesses  asiatiques.  La  beauté  d'une 
chose  ne  se  mesure  qu'à  la  quantité  de  roubles,  au  prii  qu'elle  a  coûté. 
L'influence  étrangère  saute  .1  \i  yeux  dans  ces/j  .  Quoique  pui>- 
s;mt  et  glorieux,  Vladimir  laisse  entrevoir  çà  et  là  dans  le  nord  g 
des  tsars  plus  puissans  que  lui,  sans  doute  des  rois  Scandinaves, 
comme  le  tsar  de  Ledenets  qui!  semble  respecter  beaucoup;  de  plus 
il  esl  de  temps  en  temps  contraint  d'envoyer  des  tributs  aux  khans 
des  bordes  nomades  du  Don.  Le  mot  même  qui  signifie  en  russe  les 
ttéros  ou  libérateurs  du  peuple,  bog.a  //v,  littéralement  les  envoyés  de 
Dieu,  indique  déjà  par  .son  étymologie  une  nationalité  opprimée  qui 
n'attend  soi  sahil  que  dru  liant.  Cesbogaljrrs  sont  d'ailleurs  pour 
la  plupart  d'origine  varègue  ou  Scandinave.  Les  gotts  eux-mêmes  ne 
semble  m  être  que  de  riches  négecians  étrangers  établis  connue  colons 
en  Russie.  Rien  de  pareil  chez  tes  lll\  ro-Serbes.  I  ne  remarq m  ap- 
parence puérile,  mais  plus  significative  qu'elle  ne  le  paraît,  c'est  la 
différence  du  sens  attaché  par  tes  deux  peuples  au  motstol.  En  rn 
ce  moi  perpétuellement  reproduit  signifie  à  ta  fois  le  trône  el  la  table 
où  l'on  mange.  Tour  tes  Russes,  le  trône  et  le  gouvernement,  c'est  un 
festin  :  à  celui  qui  régale  le  mieux,  a  lui  le  trône  et  le  pouvoir.  lài 
serbe,  stel  est  un  siège  où  l'on  s'asseoit  pour  causer  en  commun  avec 
les  siens,  pour  délibérer  en  homme  de  cœur  des  intérêts  de  famille, 
de  tribu,  de  patrie.  Tout  le  contraste  du  gouslo  russe  et  du  gouslo 
serbe  est  exprimé  par  ce  double  sens  du  mot  siol. 

11  n'y  en  a  pas  moins  de  frappantes  analogies  entre  les  piesnas 
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russes  et  les piesnas  illyro-serbes.  Ici  et  là,  c'est  la  même  base,  l'his- 
toire nationale,  le  même  genre  d'allégories,  les  mômes  invocations 
aux  astres  et  à  toute  la  nature.  Les  héros  de  ki<e\  patient  aussi, 
comme  ceux  du  Danube,  à  leurs  chevaux,  qui  répondent  souvent  en 
prophètes.  Comme  les  Serbes  s'assemblent  sous  leurs  tchcrdaks  ou 
belvédères  aériens,  ainsi  les  Russes  font  salon  dans  leurs  térèmes 
dorés.  Comme  on  voit  dans  Kircha  le  goloï  Chap  David  (Chap  David 
le  Nu) ,  de  même  Vuk  nous  montre  son  Dahnate  gokrtrbo  Ivo,  le  guer- 
rier Tvo  ventre  nu.  Se  découvrir  le  haut  du  ventre  pour  l'endurcir  et 
se  rendre  plus  apte  aux  fatigues  de  la  guerre,  c'est  encore  aujourd'hui 
un  usage  monténégrin.  Comme  Belgrad  est  la  ville  blanche,  la  ville 
solaire,  de  même  Moskou  est  appelé  Belo-kamennma,  la  cité  aux 
blancs  remparts.  Comme  les  voïevodes  serbes,  les  héros  russes  voya- 
gent aussi  la  nuit  à  la  lueur  de  diamans  qui  êclaœrent  d'eux-mêmes 
(po  kamenïu  samo  tsvïetnomu) ,  pareils  à  des  étoiles  fixées  au  haut 
de  leur  kalpak. 

Ce  qui  choque  toutefois  dans  les  chants  des  moujiks,  c'est  leur 
incorrigible  égoïsme,  leur  culte  pour  l'argent  et  l'intérêt  privé.  La 
fiancée  russe  se  compare  à  un  canard  sauvage  qui  va  quitter  une 
froide  contrée  où  il  a  peur  de  geler,  pour  s'en  aller  vers  un  climat 
plus  chaud  où  il  sera  à  l'abri  des  rigueurs  de  l'hiver.  La  femme  serbe 
a  plus  de  fierté  et  plus  d'élan.  Elle  n'a  pas  besoin  de  chaleur  :  son 
âme  en  renferme  assez;  mais  elle  et  son  fiancé  sont  deux  paons,  mâle  et 
femelle  [patin  et  paunitsa) .  «  Tous  deux  s'avancent  d'un  pas  superbe, 
dit  la  piesna,  pour  être  fiancés.  Le  paun  marche  devant  en  se  ba- 
lançant avec  grâce,  et  derrière  lui  marche  m,  paunitsa,  rayonnante 
comme  un  astre.  Le  jeune  paon  se  retourne,  le  jeune  paon,  le  beau 
Ranko,  pour  voir  si  sa  promise  le  suit,  sa  promise,  la  belle  Marie.  » 

En  résumé,  considérés  comme  marbre  brut,  comme  mine  de  poé- 
sie naturelle,  les  chants  des  tpuslars  sont  d'un  prix  inestimable. 
Expression  d'un  système  intermédiaire  entre  l'état  patriarcal  pri- 
mitif et  l'état  moderne,  occupant  le  milieu  entre  la  vie  nomade  et 
guerrière  et  la  vie  des  peuples  purement  industriels,  cette  poésie  et 
cette  société  sont  essentiellement  champêtres.  Elles -respirent  une 
sorte  de  naïveté  enfantine  et  de  sensualité  innocente,  dont  jusqu'ici 
on  avait  pu  croire  que  les  anciens  Grecs  avaient  emporté  le  secret 
avec  eux  dans  la  tombe.  Elles  ont  pour  trait  distinetiï  une  absence  de 
travail,  une  spontanéité  qui  ne  saurait  jaillir  que  des  natures  restées 
primitives.  «Quoi,  vous  autres,  vous  composez  laborieusement  \n- 
chansons  !  Les  nôtres  sortent  toutes  faites  de  nos  cœurs  ;  elles  se 
chantent  d'elles-mêmes  à  nos  oreilles,  s  s'écrie  dédaigneusement 
Kolar  dans  une  ballade  envoyée  à  l'adresse  des  niemtsi,  c'est-à-dire 
des  Occidentaux. 
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Il  no  faut  pointant  pas  exagérer  L'éloge.  Ces  poésies  ont  un  très 
grave  défaut,  qui  leur  est  (-(11111111111  d'ailleurs  avec  toutes  les  poésies 
de  race  :  elles  ne  sont  pas  chrétiennes.  Ed  effet,  si  le  christianisme 
n'est  pas  la  dernière  et  suprême  illusion  de  l'esprit  humain,  dés  lors 
ce  ne  peul  •'•tic  que  le  t ri  imphe  de  l'âme  sur  le  corps,  de  l'esprit  but 
la  matière.  \  ce  point  de  vue,  rien  de  moins  chrétien  que  1«'  gouslo. 
Le  Slave  est  l'homme  de  la  terre.  Etranger  au  mysticisme,  peu  en- 
clin à  L'idéal,  mais  tout  entier  à  la  nature  extérieure,  il  aime  cette 
nature,  fille  de  Dieu,  avec  un  dévouement  admirable.  Voilà  sou  mé- 
rite. Quanl  à  l'exaltation  de  00s  ascètes,  aux  abstractions  <le  nos  mé- 
taphysiciens, il  n'\  voit  que  du  brouillard.  C'est  pour  cela  aussi  qu'il 
ignore  le  prétendu  amour  platonique  «le  dos  sigisbés  d'Occident, 
avec  leur-,  réticences  perfides  et  tous  ces  voiles  meilleurs  faits  pour 
surexciter  des  sens  blasés.  Schiller,  Goethe,  Byron,  lorsqu'ils  pei- 
gnent sous  de  si  belles  couleurs  tes  enivrantes  extases  «le  la  pas- 
sion civilisée,  demeurenl  heureusemenl  encore  incompréhensibles 
à  la  majorité  des  simples  et  naïfs  enfans  de  la  Slavie.  Pour  eux, 
la  vie  terrestre  n'a  rien  perdu  de  sa  primitive  limpidité,  tussi  la  Ba- 
vourent-ils  avec  une  ardeur  de  foi,  une  candeur  de  sensualité  dont  la 
vue  trop  directe  serait  peut-être,  pour  nos  sociétés  vieillies,  plutôt 
contagieuse  que  salutaire.  Néanmoins  notre  Occident  peut,  saas  nul 
doute,  puiser  de  nouveaux  êlémens  de  vie  dans  l'étude  critique,  ré- 
fléchie, éclectique,  des  poésies,  des  mœurs,  <\^s  institutions  slaves. 
Ces  poésies  et  ces  mœurs  peuvent  chez  nous  ranimer  le  goûl  du  beau 
idéal  naturel,  l'amour  étiolé  de  la  famille,  de  la  commune,  de  la  na- 
tionalité, et  toutes  les  joies  perdues  de  la  vie  naturelle.  La  fraîcheur 
des  images,  L'innocence  et  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  transparence 
de  la  passion  ont  peu  à  peu  chez  non-,  cédé  La  place  à  des  senti- 
mens  factices,  refoulés,  à  une  poésie  artificielle,  à  une  recherche  fé- 
brile d'émotions  violentes,  d'où  naissenl  enfin  la  satiété  et  l'impuis- 
sance. Le  génie  slave,  étranger  aux  allure-  ambitieuses  de  l'Occident, 
est  étranger  aussi  à  ses  chutes  et  à  ses  souffrances.  Il  a  conservé  dans 
ses  créations  ce  repos  du  beau  idéal,  cette  facilité  d'inspiration,  cette 
limpide  pureté  de  la  l'orme,  qui  caractérisaient  l'antiquité  grecque. 
Tous  les  trésors  de  poésie  des  âges  primitifs,  disparus  sans  retour  du 
milieu  de  nous,  sont  restés  déposés  au  fond  de  la  nature  slave,  qui  a 
pour  mission  de  les  conserver  au  monde.  Voilà  le  secret  de  l'intérêt 
qui  attache  tant  d'esprits  d'élite  à  l'étude  des  questions  slaves,  et 
voilà  aussi  pourquoi,  malgré  tous  les  ennemis  conjurés  pour  F  oppri- 
mer, le  génie  de  cette  grande  race  va  de  plus  en  plus  s' affranchis- 
sant, car  son  alfrancliissement  est  nécessaire  au  progrès  de  la  ci\i- 
lisation. 

Cyprien  Robert. 
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Janvier  1852. 

J'ai  pour  principe  de  voyager  seul  ;  je  crois  que  c'est  le  moyen  de 
bien  voir  :  on  est  moins  distrait  de  ce  qui  vous  entoure,  on  est  plus 
complètement  dans  le  pays  que  l'on  veut  observer.  Avec  des  com- 
patriotes, on  retrouve  la  patrie,  ce  qui  est  fort  agréable;  mais  par-là 
même  l'esprit,  reporté  vers  ses  habitudes,  est  peu  propre  à  entrer 
dans  des  mœurs  étrangères,  à  s'en  pénétrer.  Les  heures  de  loisir 
forcé,  d'ennui  même,  sont  profitables  au  voyageur  solitaire.  Pendant 
ces  heures  quelquefois  assez  longues,  j'en  conviens,  il  se  replia  sur 
lui-même,  il  s'absorbe  dans  les  impressions  qu'il  a  reçues;  rien  ne 
l'en  détourne,  elles  se  gravent  en  lui  plus  profondément,  et  puis,  seul, 
l'on  est  obligé  de  vivre  avec  les  gens  du  pays,  de  vivre  de  leur  \  Le. 
Quand  on  n'est  pas  seul,  on  est  toujours  à  demi  absent;  mais  voilà 
bientôt  quatre  mois  que  je  suis  isolé  en  Amérique  et  comme  perdu 
sur  les  chemins  de  fer,  sur  les  lacs,  sur  les  fleuves,  dans  des  villes 
inconnues,  et  je  ne  résiste  pas  à  la  tentation  de  continuer  ma  cour-.' 

(I)  Voyez  les  livraisons  des  1"  et  15  janvier,  des  1er  et  15  février,  des  15  mais 
l«r  avril,  des  1er  et  15  niai,  et  du  1er  juin, 
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dans  la  très  agréable  compagnie  de  MM.  de  Béarn  et  (!<■  Villeneuve, 
tous  deux  attachés  à  la  légation  de  France  à  \N  ashington,  avec  lesquels 
je  pars  pour  le  sud.  Il  peul  n'être  pas  Inutile  de  comparer  ses  pro- 
pres observations  avec  des  observations  différentes,  el  de  les  rectifier 
par  la  discussion;  puis  il  \  a  un  si  grand  cbarme  à  retrouver  la 
France  au  boul  du  monde!  Je  l'ai  bien  senti  à  Washington. 

Nous  profitons  pour  partir  du  premier  jour  où  le  Potomac  esl  na- 
vigable.  La  rivière  esl  encore  priçe.  Le  bateau  à  vapeur  tantôl  suit 

un  canal  étroil  entK  deux  rivesch  .  tanXÔI  brise  la  gl  ce  mê 

donl  les  fragment  glissenl  à  dfeoile  el  à  gauche  sur  la  surface  immo- 
bile du  lleuveel  la  frôlent  avec  un  petit  bruil  singulier.  Toul  àcoup 
La  cloche  du  bateau  sonne  lentement  :  c'est  que  nous  vei -  de  pas- 
ser devanl  Mount-Vernon,  où  était  la  demeure  el  où  esl  la  tombe  de 
Washington;  tous  les  bateaux  en  font  autant.  Ce  salul  spontam 
quotidien  au  souvenir  el  à  la  sépulture  d'un  grand  homme  m'émeut 
comme  m'a  souvenl  ému  le  tintement  de  Y  A  dans  la  campagne 
romaine  :  c'esl  1'./  igelw  de  la  dévotion  à  la  gloire.  Je  regretterais 
de  nf  point  m'arrêter  ici  pour  visiter  pieusement  ce  tombeau  el  cette 
demeure  modeste  où  se  retira  le  Fabricius  américain,  après  avoir 
délivré  el  fondé  son  pays,  pour  mener  la  vie  d'un  simple  planteur, 
refusant  le  pouvoir  et  donnant  un  immortel  exemple  d'abnégation 
généreuse  et  sincère;  mais  on  me  dit,  ce  que  j'ai  peine  à  croire,  que 
la  tombe  esl  oégligée  et  que  la  maison  de  Washington  esl  à  louer. 

Nous  prenons  le  chemin  de  fer  à  un  endroit  où  il  commence,  au 
milieu  de  l'eau,  sur  des  pilotis,  el  nous  entrons  en  Virginie.  Le  pays 
que  nous  traversons  oe  n  ssemble  point  à  la  région  pittoresque  des 
inouïs  VHeghanysi  qui  bornent  cetétat  du  côté  de  l'ouest;  l(  paj 
est  monotone  :  partout  à  l'horizon  des  collines  couvertes  d'arbres 
toujours  verts,  el  plus  près  de  bous  des  champs  de  blé  ou  de  maïs. 
1  oir  nous  passons  par  Richmond.  Nous  apercevons  en  sortant  «le 
la  ville,  à  la  clarté  de  la  lune,  les  rapides  du  Qfeuve  et  les  petites  lies 
qui  s'élèvent  noires  au  milieu  <!<■  9es  eaux  blanchies  par  la  lune.  La 
colline  sur  laquelle  RSchnumcf  est  bâtie  fut  le  théâtre  d'un1  assaut  ter- 
rible* donné  aux  sauvages  qui  >*\  étaient  retranchés  pat  Bacon*  cet 
insurgé  virginién  du  wir  siècle,  dbnt  le  conseil  décida  lès  babitans 
deJames-Town  à  brûler  leurviMe  naissante)  àujôurd?hui  Richmond 
estime  Qorissante  cité;  d'autre- insurgés  plus  heureux  l'ont  depuis 
défendue  contre  le  pouvoir  qu'attaquait  Bacon,  et  l'on  ne  se  souvient 
plus  qu'il  \   a  eu  ici  des  sauvages.  Nous  nous  arrêtons  pendant  la 

nuit  à  Petersèfarg.  Ge  i i  rencontré  là  étonne  l'imagination,  bien 

qu'elle  soit  accoutumée  en  ce  genre  aux  plus  singulières  surprises. 
Memphis,  Canton,  Palmwv.  \thnies,  Rome,  Londres,  Paris,  sont  des 
étapes  du  voyageur  qui  parcourt  les  États-Unis.  La  carte  de  ce  pays 
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offre  les  noms  des  villes  les  plus  diverses  et  les  plus  lointaines  :  cela 
fait  voir  que  ce  monde  nouveau  est  fils  de  l'ancien  monde,  et  semble 
indiquer  chez  les  Américains  un  désir  superbe  de  le  renouveler.  Jus- 
qu'ici ce  désir  n'a  pas  été  satisfait,  car  aucune  de  ces  villes  à  noms 
ambitieux  n'est  devenue  une  grande  ville.  Un  savant  américain, 
M.  Schoolcraft,  a  proposé  de  donner  plutôt  aux  cités  nouvelles  des 
noms  indiens  :  ceux-ci  sont  souvent  très  harmonieux,  comme  on  en 
peut  juger  là  où  les  dénominations  indigènes  sont  restées,  ce  qui  a 
eu  lieu  surtout  pour  les  lacs,  les  fleuves,  comme  Ontario,  Oneida, 
Niagara,  Susquehanna.  Quelquefois  les  noms  des  villes  nouvelles  rap- 
pellent la  patrie  des  émigrans;  une  association  de  concitoyens  em- 
porte le  souvenir  de  la  cité  natale  sous  un  ciel  étranger.  Ainsi  quel- 
ques familles  de  paysans  suisses  du  pays  de  Vaud,  dirigées  par  l'un 
d'eux  qui  paraît  avoir  eu  toutes  les  qualités  d'un  fondateur  de  colonie, 
ont  établi  le  Nouveau-Vetay;  des  Français  ont  fondé  la  ville  de  Gal- 
lipolis,  dans  laquelle  ils  commencèrent  par  bâtir  une  immense  salle 
de  bal;  des  Hongrois  réfugiés  élèvent  en  ce  moment  la  Noumlle- 
Bude.  —  Ces  réminiscences  du  berceau  sont  touchantes  :  on  pense 
à  Andromaque  transportée  dans  l'Epire,  et  donnant  à  des  fleuves 
barbares  les  noms  aimés  du  Xanthe  et  du  Simoïs. 

Les  noms  des  anciens  états  sont  assez  curieux  par  leur  origine,  qui 
les  rattache  à  l'histoire  européenne  et  à  des  personnages  bien  diver- 
sement célèbres  de  cette  histoire.  La  Virginie  fut  ainsi  nommée  en 
l'honneur  d'Elisabeth,  qui  aimait  à  se  faire  appeler  la  reine  vierge; 
la  Caroline,  en  l'honneur  de  Charles  IX;  New-York,  de  Jacques  II, 
duc  d'York;  le  Maryland  et  le  Maine,  de  la  reine  Henriette  d'Angle- 
terre. D'autres  lieux  rappellent  des  hommes  nés  dans  une  condition 
privée,  et  qui  ont  dû  à  leurs  vertus  de  donner  leur  nom  à  des  répu- 
bliques et  à  des  villes  aujourd'hui  florissantes;  la  Pensylvanic  per- 
pétue la  mémoire  de  Penn,  et  lord  Baltimore  a  bien  mérité  que  la 
sienne  demeurât  attachée  à  la  capitale  du  Maryland.  Les  états  entrés 
les  derniers  dans  l'Union,  le  Texas,  la  Californie  et  le  Nouveau-Mexi- 
que, marquent,  parleur  dénomination  étrangère,  la  période  actuelle, 
la  période  d'envahissement  et  de  conquête.  Fasse  le  ciel,  dans  l'inté- 
rêt des  États-Unis,  qu'il  n'y  ait  pas  bientôt  trop  de  noms  espagnols 
sur  la  carte  de  leur  pays! 

Je  croyais  être  au  fait  maintenant  de  tous  les  inconvéniens  d'un 
voyage  en  chemin  de  fer  à  travers  l'Union;  niais  j'axais  encore  dans 
cette  science  de  nouvelles  découvertes  à  faire.  Hier,  par  exemple, 
nous  sommes  arrivés  de  nuit  dans  un  endroit  où  l'on  change  de  ligne; 
il  avait  plu  :  la  voie  du  chemin  était  un  fleuve;  il  a  fallu  descendre 
dans  l'eau  et  dans  la  boue,  aller  sans  voir  goutte  à  travers  les  rails 
et  les  wagons,  changer  nos  billets  dans  une  maison  située  à  quelque 
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distance,  el  personne  c'était  là  pour  l'indiquer,  personne  ne  nous  avait 
prévenus  de  rien,  \\ani  d'arriver  à  Richmond,  noua  sommes  des- 
cendus du  chemin  de  fer  de  même  la  nuit  et  par  la  pluie,  Bans  être 
avertis  de  ce  qu'il  y  •■  i \  i i i t  à  faire,  «-t  obligés  de  chercher  a  tâtons  un 
omnibus  donl  on  ne  nous  avait  point  parlé,  h  qui  seul  pouvait  nous 
conduire  à  Richmond.  Si  nous  oe  l'avions  p.  uvert,  B*il 

rempli  axant  aotre  arrivée,  il  aurait  fallu  franchir  à  pied  une  dis- 
tance d'une  demi-lieue  en  portant  nos  malles  et  sans  perdre  de  temps 
pour  arriver  avant  le  dépari  «In  chemin  de  fer  de  Richmond.  \ 
ment  cela  i  si  intolérable,  et  j--  le  répéterai  jusqu'à  ce  que  j'aie  fait 
honte  aux  américains  de  cette  absence  d'indications  tout  à  fait  in- 
digne  d'un  peuple  <i\il 

6  j 

Ce  matin,  noua  cheminons  très  lentement  sur  une  portion  de  che- 
min de  fer  dont  les  remblais  ne  8ont  pas  solides;  puis  les  rails  tra- 
versent une  rivière  sur  un  pont  ft  jour.  Ni  planches  au-dessous  des 
wagons,  ni  parapet  de  i  "!•■:  nous  sommes  comme  suspendus  au-des- 
sus de  I  eau  que  nous  voyons  courir  sous  nos  pieds  :  ■  e  spectacli 
peu  i  assurant.  On  suit  le  chemin  de  fer  jusqu'à  Wilmington,  où  l'on 
trouve  un  petil  bateau  h  vapeur  qui,  en  vingt-quatre  heures  environ, 
vous  porte  à  Cbarleston,  capitale  de  la  Caroline  du  sud.  Unsi  on 
passe  brusquement  et  sans  transition  «l'un  pays  qui  n'a  encore  rien 
de  méridional  dans  une  région  où  le  midi  commence  décidément  à 
se  faire  sentir. 

En  quittant  Wilmington,  on  navigue  assez  longtemps  dans  des 
-  de  lagunes  bordées  par  des  côtes  plates  donl  l'aspect  rappelle 
un  peu  les  rivages  de  la  Hollande.  La  mer  est  tantôt  noirâtre,  tantôt 
couleur  de  bistre,  comme  dans  certaines  marines  hollandaises.  Nous 
nous  arrêtons  devant  quelques  maisons  qui  s'élèvent  auprès  «l'un 
groupe  de  pins.  Cette  station  dans  ce  triste  lieu  me  rappelle  une 
.station  pareille  dans  la  Mer  «lu  Nord,  en  vue  des  côtes  de  la  Frise. 
i  soir,  beau  coucher  de  soleil,  bande  orangée  à  l'ouest;  puis  la  nuit 
vient,  la  lune  se  lève,  et  répand  sa  blanche  el  sereine  clarté  sut 
l'azur  agité  des  vagues. 

7  j:uivi>  i . 

Ce  matin,  le  lever  de  soleil  commence  bien:  ensuite  oous avons 
de  la  peine  à  sortir  des  brumes  et  du  nord.  Enfin  le  soleil  est  radieux 
et  le  ciel  parfaitement  pur  pour  notre  arrivée  à  Charleston. 

Charleston  s'élève  entre  deux  rivières,  comme  New-York,  mais 
la  ville  s'étend  en  largeur  au  lieu  de  se  terminer  angulairement.  En 
avant  sont  des  navires.  Ce  n'est  pas  le  mouvement  &•  New-York,  nous 
ne  sommes  plus  au  nord;  nous  ne  trouverons  plus,  je  pense,  cette 
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activité  commerciale,  à  laquelle  il  nous  avait  accoutumés,  si  ce  n'est 
lorsque  nous  serons  à  la  Nouvelle-Orléans.  Charleston  est  une  cité 
tranquille.  Il  y  a  beaucoup  d'arbres  dans  les  rues,  et,  ce  qui  est  assez 
nouveau  pour  nous,  bon  nombre  de  jardins.  Les  jardins  sont  rares 
à  Boston,  à  New-York,  à  Philadelphie.  Les  terrains  y  ont  trop  de 
valeur  et  la  spéculation  sur  les  terrains  trop  d'activité.  Ici,  devant 
les  portes  des  maisons,  croissent  des  magnolias,  des  grenadiers,  des 
azedarachs,  qu'on  appelle  l'orgueil  de  l'Inde  (pride  oflndia).  Ces 
maisons  ont  presque  toutes  de  grandes  vérandas,  et  en  général 
deux  étages  de  portiques.  On  sent  l'influence  du  climat  sur  la  dispo- 
sition des  demeures  et  sur  le  genre  de  vie  des  habitans.  Nulle  part 
je  n'ai  vu  encore  autant  de  maisons  en  pierre.  En  suivant  une  belle 
promenade  le  long  d'une  des  deux  rivières,  on  trouve  tout  de  suite 
ce  que  je  n'ai  guère  rencontré  jusqu'ici  dans  une  grande  ville  amé- 
ricaine, le  calme  et  le  silence.  En  face,  de  belles  masses  d'arbres 
offrent  un  aspect  de  forêt.  A  la  porte  de  Boston,  de  New-York  et  de 
Philadelphie,  la  hache  les  aurait  abattues  depuis  longtemps.  Ici  on  a 
l'air  moins  pressé  de  détruire  et  de  créer,  d'agir  et  de  vivre.  Je  jouis 
de  ce  calme,  de  cet  air  plus  reposé  de  la  ville  et  de  la  population.  Tout 
cela  n'est  pourtant  que  relatif;  Charleston  n'en  est  pas  moins  le  centre 
d'un  commerce  très  considérable  :  sur  environ  '2  millions  de  balles  de 
coton  qu'expédient  les  États-Unis,  400,000  partent  de  cette  ville,  8  ou 
000,000  de  la  Nouvelle-Orléans,  le  reste  de  Savanah  et  Mobile.  Il  y 
en  a  sur  le  nombre  total  près  de  1,500,000  pour  l'Angleterre. 

A  ce  sujet  je  me  rappelle  une  anecdote  que  me  contait  M.  Kent,  à 
New-York.  Il  voyageait  en  Angleterre  avec  un  des  hommes  politiques 
les  plus  importans  de  ce  pays.  «  Mylord,  lui  demanda-t-il,  qu'ar- 
riverait-il si  vous  ne  receviez  plus  de  coton  de  l'Amérique?  »  L'An- 
glais regardait  par  la  portière.  M.  Kent  renouvela  sa  question,  et 
son  compagnon  de  route  se  mit  de  nouveau  à  considérer  le  paysage. 
M.  Kent  ne  se  lassa  point  et  répéta  une  troisième  fois  :  «  Que  feriez- 
vous?»  L'homme  d'état,  qui  aurait  mieux  aimé  ne  pas  répondre, 
s'écria  :  «  En  vérité,  je  ne  sais  ce  que  nous  deviendrions.  »  Imaginez 
en  effet  ce  qui  adviendrait  de  Birmingham  et  de  Manchester  quand 
les  co tton-mïtls  s'arrêteraient,  et  que  l'immense  population  qu'ils  font 
vivre  se  trouverait  sans  pain.  Les  Anglais  le  sentent  si  bien,  qu'ils 
s'occupent  très  sérieusement  de  la  culture  du  coton  dans  l'Inde;  mais 
ce  coton  ne  paraît  pas  valoir  celui  des  États-Unis,  et  les  chemins 
qui  pourraient  l'amener  rapidement,  à  bon  marché,  de  l'intérieur  à 
la  côte,  sont  encore  à  faire.  Voilà  l'état  du  monde  actuel,  voilà  ce 
qui  maintiendra  la  paix  entre  l'Angleterre  et  l'Amérique  mieux  que 
toutes  les  sociétés  réunies  dans  cette  pensée  :  c'est  un  certain  nom- 
bre de  balles  de  coton. 
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Au  théâtre  de  Charleston,  on  donnai!  une  imitation  d'un  drame 
français.  La  couleur  Locale  avail  été  peu  conservée  :  on  simple  sapi- 
taine  portail  une  plaque.  Nos  usages  militaires  oe  Boni  guère  plus 
connus  ici  de  la  foule  que  te  costume  des  mandarins  nochinchinois. 
Du  reste,  on  a  applaudi  également  les  traits  de  vertu  el  les  actes  de 
férocité,  el  même  des  plaisanteries  assez  li  stes.  Nous  commençons  à 
être  un  peu  loin  de  I  Amérique  puritaine.  \u  dessus  de  la  scène  étail 
représenté  Sbakspeare  assis  sur  un  nuage,  et  a  ses  pieds  l'aigle  améri- 
caine tenant  dans  ses  sei  res,  en  guise  de  foudre,  les  bandes  coloré*  3 
[gtripes)  qui  sur  le  drapeau  des  !  dis  accompagnent  les  \  in.^t- 

trois  étoiles. 

Peu  de  choses  m'ont  donné  l'idée  de  la  puissance  de  l'homme, 
manifestée  par  fces  appareils  mécaniques  appliqués  a  l'industrie,  aussi 
vivement  que  les  machines  à  émond<  r  le  ri/  que  je  viens  i\<-  visiter. 
La  vapeur,  qui  met  «mi  mouvement  des  | »  1 1  * >  1 1  —  énormes,  les  fait  des- 
cendre sur  les  grains  de  riz  tout  juste  avec  le  degré  «le  force  oécessaire 
pour  leur  enlever,  Bans  les  écraser,  la  légère  enveloppe  qui  les  1 
couvre.  I  »e  telle  précision  donnée  au  mouvement  de  ces  masses,  de 
la  force  ' ] n i  les  Boulève  «'i  les  abaisse  tour  à  tour,  a  quelque  chose 
de  prodigieux.  L'intelligence  de  llhomme  parait  moins  encore  dans 
l'impulsion  puissante  qu'elle  imprime  à  la  matière  que  dan-  La  ma- 
sure et  la  délicatesse  «le  l'action  qu'elle  lui  unpoa 

.l'ai  assisté  tout  à  L'heure  à  une  scène  hideuse.  J'oublie  tous  les  ar- 
gumens  contre  la  destruction  immédiate  de  L'esclavage.  2e  viens  de 
voir  en  plein  jour,  sur  la  place  publique  de  Charleston,  vendre  à 
l'encan  une  famille  «le  ooirs.  Bile  était  sur  un  tombereau  comme 
pour  le  supplice;  à  côté  s'élevait  un  drapeau  rouf  çne  enseigne 
du  crime  et  «le  L'esclavage.  Lee  nègres  et  les  aég  avaient  l'air 

mdifférenl  comme  Le  public  qui  les  regardait.  Le  crieur,  qu'on  me 
dit  bien  reçudans  Laseciété,  Taisait  d'un  air  badin  «valoir  les  quali 
d'un  nègre  «  très  intelligent,   jardinier  de  première  qualité.  »  tes 
acheteurs  s'approchaient  des  hommes,  des  femmes  et  des  enâms, 
ouvraient  leur  bouche  et  considéraient  Leurs  d<uit<.  pui-  l'on  enchél  18- 

sait,  et adjugé!  \  vingt  pas,  en  même  temps,  absolument  de  la. 

même  manière,  on  vendait  a  l'enchère  un  âne.  Un  a  vendu  aussi  un 
cheval.  Le  prix  de  L'homme  a  été  01»  dollars;  le  cheval  a  coûté  deux 
dollars  de  plus. 

Je  me  garderai  bien  d'ajouter  la  moindre  réflexion  à  ce  récit, 
mais  je  rappellerai  un  fait.  En  1S0S,  un  nègre  a  été  brûlé  ici  à 
petit  feu  (1).  Je  lais  remarquer  que  depuis  la  fin  du  dernier  siècle 
les  sauvages  ont  cessé  de  torturer  leurs  prisonniers,  et  je  constate 

(1)  Grakam,  History  of  the  United-Slates,  t.  III,  p.  o-2. 
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que  dans  une  ville  chrétienne  et  civilisée  on  a  exercé,  au  commen- 
cement du  xix°  siècle,  une  barbarie  à  laquelle  les  sauvages  avaient 
renoncé.  Je  n'ajouterai  non  plus  à  ce  rapprochement  aucune  réflexion. 

La  journée  commencée  sous  ces  horribles  impressions  s'est  ter- 
minée dans  une  plantation  à  esclaves.  C'était  la  petite  pièce  après 
la  tragédie.  Le  possesseur  de  la  plantation  est  un  Allemand,  certai- 
nement le  moins  cruel  et  le  moins  tyran  nique  des  hommes:  il  tn'à 
paru  à  la  lettre  opprimé  par  ses  noirs.  M.  ...,  qui  est  humain,  ne 
veut  point  battre  ses  esclaves.  Les  esclaves,  peu  reconnaissais,  tra- 
vaillent avec  une  grande  mollesse  et  une  grande  négligence.  Quand 
il  entrait  dans  une  case  où  des  négresses  étaient  occupées  à  nettoyer 
le  coton,  il  se  bornait  à  leur  démontrer  combien  leur  besogne  était 
mal  faite,  et  nous  expliquait  le  tort  considérable  que  lui  causait  leur 
indolence.  Le  résultat  de  ces  observations  était  une  moue  et  un 
petit  grognement.  Jamais  remontrances  adressées  par  un  vieux  gar- 
çon à  sa  gouvernante  ne  furent  plus  mal  reçues.  M.  ...  nous  disait  : 
«  Vous  voyez  comme  je  les  tyrannise.  »  J'étais  touché  sincèrement 
de  l'humanité  de  cet  homme  excellent,  mais  je  ne  pouvais  m'empê- 
cher  de  lui  répondre  que  ce  dont  il  se  plaignait  était  encore  un  ar- 
gument contre  l'esclavage.  Il  eût  pu  forcer  des  serviteurs  payés  à 
bien  travailler,  en  les  menaçant  de  les  renvoyer;  mais  avec  des 
esclaves,  il  n'y  avait  que  deux  choses  à  faire,  les  battre  ou  être  in- 
time de  leur  paresse.  Cette  impossibilité  pour  un  maître  humain 
d'être  bien  servi  par  des  esclaves  me  semble  en  effet  un  inconvé- 
nient de  plus  de  cette  situation  déplorable,  dans  laquelle  il  faut  être 
cruel  ou  mal  obéi. 

M.  ...  nous  a  montré  sa  plantation;  nous  avons  suivi  avec  lui, 
dans  tous  leurs  degrés,  la  culture  et  la  préparation  du  coton.  Après 
être  entrés  dans  les  cases  où  travaillent  les  nègres,  dans  celles  où  ils 
demeurent,  et  qui  m'ont  paru,  je  dois  le  dire,  assez  comfoitablis. 
nous  nous  sommes  avancés  vers  un  petit  bois  où  j'ai  eu  le  premier 
avant-goût  de  la  nature  tropicale  :  les  vignes  sauvages  grimpaient 
aux  arbres  au  milieu  d'une  foule  d'arbrisseaux  croissant  entre  les 
troncs  entourés  de  lianes;  on  voyait  des  yuccas,  des  cactus.  In  beau 
soleil  éclairait  cette  végétation  déjà  méridionale,  et  qui,  avec  la  nou- 
velle culture,  les  nouvelles  mœurs  dont  je  venais  d'être  témoin,  m'of- 
frait comme  l'annonce  d'un  monde  tout  différent  de  celui  que  j'avais 
quitté  naguère.  Ce  coin  de  forêt,  au  soleil,  bordé  par  une  eau  tran- 
quille, m'a  laissé  un  de  ces  souvenirs  charmans  et  distincts  qui  se 
détachent  parmi  les  souvenirs  souvent  confus  d'un  vojage,  comme 
une  fusée  brille  dans  les  ténèbres. 

Revenu  chez  M.  ...,  j'ai  trouvé  une  bibliothèque  composée  sur- 
tout des  productions  contemporaines  de  l'Allemagne,  de  la  France  et 
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de  1' \ngleterre.  La  France  dominait.  Sur  les  rayons  du  planteur  se 
pressaient  les  poésies  de  Lamartine,  les  romans  d'Alexandre  Dumas 
et  aussi  la  Phytiologie  du  Goût  de  Brillat^Savarin.  \u\  murs  étaient 
suspendues  des  gravures  d'après  les  grands  maîtres.  En  outre  on 
venait  ça  et  la  des  pipes  turques,  un  fex,  des  statuettes  égj  ptienm  s, 
et  jusqu'à  un  papyrus  hiératique,  souvenirs  <!<■  voyage  rapp  rtés  de 
l'Europe,  de  l'Asie  el  de  l'Afrique  dans  ce  coin  «lu  Nouveau-Monde. 

Nous  avons  acquis,  à  la  table  de  M une  notion  très  avantageuse 

.!<■  l'hospitalité  du  sud,  et  nous  ne  Bommes  revenus  à  la  ville  que  la 
nuit,  après  avoir  traversé  dans  la  barque  de  notre  hôte  des  eaux  si- 
lencieuses, caressées  par  une  brise  douce  à  respirer  el  blanchies  par 
une  lune  brillante.  Décidément  nous  ne  Bommes  plus  dans  [e  nord; 
c'en  est  l'ait  de  l'hiver,  et  désormais  le  printemps  est  devant  nous. 
\  peu  de  distance  de  Charleston  est  un  forl  que  le  congrès  a  l'ait 
bâtir  el  que  les  s<  ceui  qui  veulenl  qu'on  se  sépare  de 

l'Union  si  le  gouvernement  attente  aux  droits  et  aux  intérêts  du  sud, 
dénoncent  comme  élevé  pour  maintenir  la  ville  dans  l'obéissance. 
Cette  menace  d'un  côté,  cette  colère  de  l'autre,  semblent  annoncer 
une  crise  imminente.  Le  gouverneur  nouvellement  élu  de  l'état  de 
Géorgie  vienl  de  déclarer  que,  tel  cas  échéant,  il  faudrait  avoir  re- 
cours à  la  séparation,  et  il  a  conseillé  de  B'armer  pour  être  prêt  à 
tout  événement.  Malgré  toul  cela,  je  ne  vois  personne  qui  redoute 
à  cette  heure  la  dissolution  de  l'I  nion.  On  sent  qu'an  moment  d'en 
venir  à  une  détermination  si  grave,  les  plus  violens  hésiteront.  Il  \ 
i  dans  ce  pays  une  puissance  de  bon  sens  qui  arrête  les  partis  Lors- 
qu'ils semblent  prêts  à  se  porter  aux  dernières  extrémités.  La  viva- 
cité  même  des  passions  politiques  el  la  liberté  avec  laquelle  elles 
s'e\priiuent  avertissent  «le  leur  danger  el  lé  préviennent  :  ainsi  le 
régulateur  dr>  machines  à  vapeur  reçoit,  de  l'excès  de  la  force  pro- 
duite, le  pouvoir  de  modérer  cette  force. 

10  janvier. 

Nous  partons  de  Charleston,  le  beau  temps  continue.  Le  chemin 
le  fer  traverse  de  grandes  plaines  voisines  de  la  mer  et  planté) 

d'arbres  toujours  verts.  Le  sable  alterne  avec  ces  terres  maréca- 
geuses qu'on  appelle  des  swamps.  Lu  Europe,  c'est  en  allant  vers  le 
nord  qu'on  trouve  sur  une  vaste  étendue  des  terrains  plats  et  sa- 
blonneux, coupés  de  flaques  d'eau  et  où  croissent  des  forêts  d'arbres 
verts;  ici,  nous  les  rencontrons  au  sud.  Ce  pays  est  désert,  et  il  n'y 
a  pas  longtemps  qu'il  n'était  habité  que  par  des  sauvages.  Çà  et  là, 
une  jolie  habitation  isolée  dans  les  bois  annonce  la  venue  de  la  civili- 
sation nouvelle  au  milieu  de  ces  solitudes.  On  arrive  ainsi  à  un  point 
où  le  chemin  de  fer  est  interrompu.  Il  faut  faire  une  journée  de 
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voyage  en  voiture.  Sans  cette  interruption,  on  pourrait  aller  de 
Québec  à  la  Nouvelle-Orléans  par  les  chemins  de  fer  ou  les  bateaux 
à  vapeur.  C'est  deux  fois  la  distance  de  Paris  à  Saint-Pétersbourg. 
Les  voitures  sont  étroites,  la  route  détestable;  tantôt  on  trouve  des 
bourbiers,  tantôt  on  passe  sur  des  rondins  qui  servent  de  pavé  et 
font  horriblement  cahoter  la  voiture.  C'était  du  reste,  il  y  a  vingt 
ans,  à  peu  près  la  seule  manière  de  voyager  en  Amérique.  11  est  peut- 
être  bon  d'avoir  laissé  subsister  ce  petit  reste  de  route  pour  mieux 
faire  apprécier  l'avantage  des  chemins  de  fer.  Nous  les  retrouvons 
et  nous  y  passons  encore  une  nuit,  avant  d'arriver,  brisés  de  fatigue, 
à  Montgomery,  au  bord  de  l'Alabama;  là  nous  nous  embarquerons 
sur  ce  fleuve  jusqu'à  Mobile,  située  à  son  embouchure  et  qui  est  une 
des  villes  en  progrès  dans  les  états  du  sud. 

13  janvier. 

L'Alabama  coule  presque  toujours  entre  des  bords  abrupts  et  sou- 
vent pittoresques;  c'est  ce  qu'on  appelle  des  bluffs.  Ce  ne  sont  pas  les 
grands  murs  de  rochers  du  Saint-Laurent,  près  de  Québec,  ce  ne 
sont  pas  les  collines  ondulées  de  l'Ohio,  ce  ne  sont  pas  les  masses 
arrondies  de  l'Huclson  :  ce  sont  des  escarpemens  qui  tantôt  pendent 
au-dessus  du  fleuve,  nus  et  dépouillés,  tantôt  se  tapissent  d'arbustes, 
tantôt  se  couronnent  d'arbres  verts  où  s'enlacent  des  lianes;  ailleurs 
de  grands  roseaux  s'élèvent  comme  un  champ  de  graminées  gigantes- 
ques. A  travers  ces  végétations  diverses  et  mêlées,  le  fleuve  déroule 
ses  sinuosités  allongées;  çà  et  là,  une  petite  maison  rouge  se  montre 
dans  une  éclaircie  ou  se  dessine  sur  un  ciel  d'un  bleu  clair.  L'im- 
pression de  cette  nature  est  un  peu  sauvage  sans  être  triste.   D'ail- 
leurs la  scène  est  animée  par  une  opération  qui  se  renouvelle  sou- 
vent. Nous  recueillons  sur  notre  route  des  balles  de  coton  venues  dis 
plantations  voisines  et  qui  doivent  être  embarquées  à  Mobile.  Ces 
balles  glissent  d'ordinaire  sur  des  planches  inclinées  qui  1rs  amènent 
au  bateau,  où  elles  sont  empilées  comme  des  pierres  de  taille  qu'on 
entasse  pour  former  un  mur.  En  voyant  ce  mur  qui  s'élève  graduel- 
lement tout  autour  du  bateau,  je  comprends  qu'à  la  Nouvelle^  Irléans 
on  ait  pu,  dans  la  dernière  guerre,  construire  des  remparts  de  coton 
contre  lesquels  venaient  s'amortir  les  boulets  anglais.  Quelquefois,  au 
lieu  de  glisser  sur  des  planches,  les  ballots  sont  lancés  le  long  d'uni 
pente  et  arrivent  en  bondissant  jusqu'au  bord  du  fleuve.  C'esl  m. 
spectacle  assez  amusant  de  les  voir  ainsi  dévaler;  on  suit  avec  une 
sorte  d'intérêt  dramatique  la  direction  de  ces  masses  qui  se  préci- 
pitent. Les  unes  suivent  la  ligne  droite  et  arrivent  au  but  sans  effort, 
les  autres  s'arrêtent  en  route,  et  il  faut  les  poussu  de  nouveau  pour 
les  faire  parvenir  au  bas  de  l'escarpement  ;  d'autres  encore,  décrivant 
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les  zigzags  les  plus  inattendi  b,  échappent  aux  marne  qui  cherchent 
à  les  arrêter  au  passage  et  à  les  empêcher  de  tomber  dans  le  Heure, 

ce  qui  arrive  quelquefois.  La  tâche  est  difficile  n  cm  peu  périlleuse, 
car  mi  ricoche!  de  cette  avalanche  est  bon  à  éviter.  I  a  a  -••  si- 

gnale par  son  adresse  el  son  audace  dans  ce  genre  d'exercice,  el  sur- 
3  •  de  beaucoup  sous  ces  deux  rapports  les  blancs  oui  travaillent 
avec  lui.  Parfois  cette  opératioi  se  fait  dans  les  ténèbres,  éclairées 
seulement  par  des  torches  de  résine,  dont  la  Qamme  se  reflète  dans 
les  eaux,  ou  bien  l'on  B'arrète  la  nuit  pour  embarquer  du  bois, 
qui  s'opère  avec  une  extrême  rapidité.  Pendant  ce  temps,  des  nègres 
tiennent  une  perche  au  bout  de  laquelle  est  \\w  grille  portant  des 
charbons  enflammés,  très  semblable  à  ce  que  les  Lrabes  appellent  un 
maschalla,  et  que  j'ai  \  u  an  bord  du  Nd  éclairer  de  reflets  rougeâtri  s 
-  aussi  ooirs  que  ceux  qui  m'entourent  sur  les  rives  de 
I'  Uabama. 

I  'est  Quelque  chose  de  curieux  que  ces  chargemens  de  coton  sur 
les  rives  de  ce  fleuve  solitaire,  au  milieu  des  bois,  que  l'industrie  el 
le  commerce  app  ml  ainsi  tout  à  coup  dan-  ces  lieux  qui  se 

sont  pas  encore  défrichi  .  (  contraste  est  la  poésie  de  l'Amérique 
actuelle;  ce  u'esl  plus  l'immensité  déserte  des  grandes  forêts  primi- 
tives qu'on  venait  \  chercher  il  \  a  vingt  ans,  ce  n'est  pas  encore  la 
civilisation  purement  prosaïque  telle  qu'on  la  trouvera  ici  dan-  vingt 
autres  année-:  c'est  un  étal  intermédiaire  qui  l'ait  Qotter  devant  l'i- 
magination un  souvenir  de  la  vie  sauvage  et  un  pressentiment  de  la 
vie  policée.  Celle-ci,  aperçue  dans  les  espaces  indéterminés  de  I 
oir,  peul  exciter  la  rêverie,  connue  la  première,  imaginée  dans  nu 
passé  inconnu. 

tesis  a  l'axant  du  bâtiment,  je  contemple  les  teintes  dorées  de  la 
Lumière  dans  le  ciel  et  sur  I'  v.  et  le  rivage,  don-  lui-même  par 

eflets  du  couchant  :  i  1 1 1  <  ■  -  me  semblent  déjà  moins  dures 

qu'elles  n'étaient  dans  le  nord,  et  aussi  vives,  .le  n'entends  que  I" 
bruit  de-  ro  u  -  et  le  frémissement  de  la  machine,  dont  la  respiration, 
saccadée  coimne  celle  d'un  homme  occupé  à  un  travail  \  iolent,  reten- 
tit seule  dans  le  silence  nniversel,  et  jette  à  travers  l'espace  muet  on 
bruit  monotone  que  nie  renvoie  L'écho  des  grandes  plaines  inhabiti 

Toujours  la  négligence  américaine!  Comme  nous  nous  servons  de 
bois  pour  chauffer,  il  sort  de  la  cheminée  une  colonne  d'étincelles  qui, 
la  nuit,  font  un  assez  bel  effet,  mais  qui  pourraient  causer  quelque 
malheur  sur  un  bateau  chargé  de  coton.  Plusieurs  fois  des  balles  ont 
commencé  à  prendre  feu,  par  hasard  il  s'est  trouvé  là  quelqu'un,  et 
le  feu  a  été  éteint,  mais  personne  n'est  chargé  d  \  \<  iller,  et  certai- 
nement chacun  n'en  dormira  pas  moins  très  tranquillement  cette  nuit. 

Qu'on  a  de  peine  à  atteindre  le  midi  !  Quand  le  soleil  brille,  je  sens 
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une  chaleur  soudaine;  si  le  temps  se  couvre,  j'éprouve  un  froid  assez 
vif.  11  faut  dire  que  cette  année  l'hiver  est  plus  rade  (pie  de  coutume; 
en  somme  cette  Amérique  est  un  pays  rigoureux,  elle  a  conservé 
l'âpreté  native  des  contrées  qu'une  culture  ancienne  n'a  pas  adou- 
cies; la  terre  n'a  pas  encore  été  échauffée  par  l'haleine  dé  l'homme; 
J'observe  les  rapports  des  blancs  et  des  nègres;  les  blancs  travail^ 
lent  avec  les  hommes  de  couleur,  mais  ne  mangeraient  pas  avec  eua 
Il  y  a  à  bord  un  de  ces  chiens  dressés  à  poursuivre  les  esclaves  mar- 
rons dans  les  bois  où  ils  se  réfugient;  on  en  met  quelquefois  qua- 
rante à  la  poursuite  de  ces  malheureux.  On  caresse  celui-ci,  et  autour 
de  moi  on  dit  :  C'est  un  bon  chien  ! 

lu  ,j;m\  i.  i . 

Après  plusieurs  alternatives  du  froid  et  de  la  chaleur,  qui  sem- 
blent se  combattre,  voici  la  neige.  Elle  tombe  sur  les  balles  de  coton, 
ce  qui  fait  un  effet  étrange.  On  nous  dit  qu'on  ne  se  rappelle  avoir 
vu  ici  de  la  neige  que  deux  fois.  Tout  le  monde  se  presse  autour  du 
poêle.  J'écoute  la  conversation  des  gens  qui  se  chauffent.  Un  homme 
dont  l'habit  est  troué  au  coude  a  la  parole,  et  parle  très  bien  sut-  des 
sujets  d'intérêt  public  et  local,  sur  les  rapports  de  la  loi  de  l'état 
d'Alabama  et  de  la  constitution  des  Etats-Unis.  En  France,  il  aurait 
fait  faire  une  reprise  à  son  habit  et  il  entretiendrait  l'assemblée  de  ses 
affaires  particulières,  ou  s'il  parlait  politique,  ce  serait  pour  produire 
de  l'effet.  Celui-ci  ne  songe  ni  à  son  habit  ni  à  son  personnage;  il 
discute  froidement  et  nettement  un  point  de  droit.  Personne  ne  l'in- 
terrompt ni  ne  le  contredit;  on  l'écoute  avec  une  attention  silencieuse 
Quand  il  a  dit  ce  qu'il  avait  à  dire,  il  se  tait,  et  tout  le  inonde  en  fait 
autant. 

Ce  soir,  lumière  éblouissante  et  vent  glacial  :  le  midi  pour  les  yeux. 
le  nord  pour  la  peau.  Après  le  coucher  du  soleil,  moment  solennel; 
Le  fleuve  s'est  élargi;  il  coule  à  pleins  bords  entre  de  grandes  forêts. 
A  travers  les  arbres,  on  aperçoit  des  plages  inondées;  on  seul  rap- 
proche de  l'Océan.  Demain  matin  nous  le  retrouverons  à  Mobile. 

Mobile,  16  janvier. 
Malgré  la  neige,  ce  phénomène  si  rare  dont  je  me  serais  bien 
passé,  nous  sommes  sous  la  latitude  d'Alexandrie.  Aussi  Mobil  j 
bien  que  par  extraordinaire  il  y  fasse  assez  froid,  a  aujourd'hui  un 
air  méridional.  Voici  enfin  des  orangers.  On  vend  des  cocos  el  des 
bananes.  Il  y  a  des  maisons  à  colonnes  et  des  tentures  devanl  1rs 
maisons  pour  abriter  du  soleil  comme  dans  les  villes  d'Italie.  Mobile 
est  traversée  par  une  grande  rue  où  d'autres  rues  viennent  ahoutir 
à  angles  droits  des  deux  côtés  avec  cette  régularité  universelle  aux 
États-Unis,  et  qui  montre  que  les  villes  de  ce  pays  ont  été  faites 
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exprès  pour  ainsi  dire,  el  ne  se  sont  pas  formera  successivement 
3elon  le  besoin,  à  travers  les  siècles,  comme  dos  cités  d'Europe.  En 
Europe  même,  les  villes  nouvelles  sonl  bâties  sur  un  plan  régulier, 
surtout  quand  c'est  la  volonté  «l'un  souverain  qui  les  a  improvisées, 
comme  Berlin  e<  Pétersbourg  en  grand,  ou  Garlsruhe  en  petit.  <m 
peul  citer  encore  parmi  lesvillespeu  anciennes  et  d'origine  princière 
Turin  et  \an<\ .  Dans  I'  Amérique  méridionale,  I'  Assomption,  capitale 
du  Paraguay,  était  très  irrégulière.  I  a  jour  le  docteur  Francia  or- 
donna qu'elle  fût  jetée  par  tei  re  <-\  qu'on  eût  a  la  rebâtir  sur  un  plan 
parfaitement  symétrique.  I.'1  docteur  lut  obéi.  \u\  btats-Unis,  un 
n'a  rien  à  démolir,  et  les  villes  oaissenl  aussi  vite  par  le  développe- 
ment libre  des  populations  placées  dans  des  circonstances  favorables 
qu'ailleurs  par  l'unir.-  «I  -  prina  -  les  plu-  absolus.  On  peul  regretter 
ici  l'intérêt  historique  et  la  physionomie  pittoresque  de  n<>>  vieilles 
villes  européennes,  et  pour  ma  part  je  partage  entièrement  ces  re- 
grets; mai--  il  faut  reconnaître  que  la  liberté  B'entend  aussi  bien  à 
bâtir  sur  un  plan  régulier  que  le  despotisme.  Jusqu'ici,  le  sud  ne 
me  parait  pa>  pin-  heureux  que  le  nord  en  architecture.  La  façade 
:!c  la  banque  de  Mobile  offre  aux  yeux  un  imperceptible  fronton 
surmontanl  un  immense  entablement,  el  l'école  un  tout  petit  dôme 
Accompagné  d'un  vaste  péristyle.  Le  système  de  M.  Owen,  qui  ae 
veul  pas  que  dans  le  pays  de  la  liberté  on  soumette  les  différentes 
parties  d'un  édifice  a  une  dépendance  forcée,  a  beaucoup  trop  triom- 
phé dans  ces  deux  monumens. 

\  mis  nous  embarquons  sur  un  bateau  à  vapeur  qui  nous  mèm 
i  la  Nouvelle-Orléans.  Sur  ce  bateau,  je  trouve,  en  entrant  dans  le 
salon,  la  conversation  engagée  entre  un  acteur  et  deux  ministres,  dont 
l'un,  au  \'^;ilv  mince  et  aux  traits  anguleux,  <l<.it  <•!:<•  méthodiste,  el 
l'autre,  qui  est  bien  aourri  el  a  l'air  bonhomme,  «  1  *  »  1 1  être  de  quelque 
secte  moins  ardente,  unitairien  nu  épiscopal,  par  exemple.  La  con- 
versation m'a  intéressé.  D'abord  l'acteur  a  récité  avec  âme  des 
vers  sui'  Washington.  Mon  voisin  médit  :  •  C'esl  la  peine  d'avoir 
vécu  pour  laisser  une  telle  gloire! —Oui,  ai-je  répondu,  une  gloire 
si  pure.  —  Dites  si  sainte,  a-t-il  repris  vivement.  •■>  Cette  chaleur 
d'enthousiasme  m'a  plu.  L'on  a  ensuite  parlé  de  la  condition  d'ac- 
teur. Le  méthodiste  a  raconté  1'-  baptême  qu'il  avait  donné  à  reniant 
d'un  comédien  et  la  douleur  qu'éprouvaient  ses  parens  a  la  pensée 
«lu  sort  qui  l'attendait,  ce  qui  était  peu  aimable  pour  l' acteur.  L'au- 
tre ministre  a  raconté  une  histoire  plus  encourageante,  celle  d'une 
femme  qui  se  faisait  recommander  aux  prières  dès  Qdèles  et  ne  pa- 
raissait jamais  que  voilée  à  l'église,  où  elle  venait  régulièrement  tous 
les  dimanches.  Le  ministre  lui  ayant  demandé  qui  elle  était  :  «Je  suis 
actrice,  répondit-elle.  J'ai  un  engagement;  mais  je  veux  sauver  mon 
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âme.  »  Le  pauvre  acteur  a  dit  que  les  circonstances  l'avaient  entraîné, 
qu'il  était  d'une  société  de  tempérance  (a  tempérance  /iiav),  qu'il 
aimait  son  chez-soi  {home) ,  et  y  vivait  avec  sa  femme  et  ses  enfans; 
que  s'il  pouvait  trouver  un  autre  métier,  môme  lui  rapportant  moins, 
il  le  prendrait  avec  empressement.  11  me  faisait  l'effet  du  bon  publi- 
cain,  et  je  trouvais,  très  injustement  peut-être,  quelque  chose  de 
pharisaïque  à  ce  ministre  au  nez  pointu  que  je  suppose  être  un  mé- 
thodiste. On  a  parlé  aussi  d'un  drame  appelé  l'Ivrogne,  et  qui  peint 
les  progrès  de  la  passion  depuis  le  premier  verre  d'eau-de-vie  jus- 
qu'au delirium  tremens,  pièce  à  laquelle,  a  dit  le  gros  ministre,  assis- 
taient des  clergymen,  et  qui  a  fait  plus  de  bien  que  tous  les  sermons 
et  toutes  les  lectures  sur  la  tempérance. 

J'ai  causé  avec  un  planteur  de  l'Alabama  qui  soutient,  contraire- 
ment à  ce  qu'on  dit  dans  le  nord  et,  je  crois,  à  la  réalité,  qu'on  est 
beaucoup  plus  entreprenant  dans  le  midi.  11  prétend  que  c'est  parce 
qu'on  y  étudie  moins  et  qu'on  s'y  instruit  par  la  pratique.  Il  m'a  dit 
aussi  que,  bien  que  dans  l'état  d'Alabama  il  n'y  ait  presque  point 
d'autre  culture  que  le  coton,  on  gagne  à  le  faire  venir  manufacturé 
d'Europe.  Cependant  on  commence  à  essayer  des  manufactures  de 
coton  dans  le  sud.  Je  pensais  en  l'écoutant  que  les  Américains  du 
nord  auraient  peut-être  déjà  plus  avancé  que  ceux  du  midi  cette 
fabrication  d'un  produit  de  leur  sol. 

Tout  en  causant  ainsi  théâtre,  église,  agriculture  et  industrie,  nous 
arrivons  au  lac  Pontchartrain,  retrouvant  ainsi  les  noms  français, 
comme  au  Canada,  à  cette  autre  extrémité  de  la  France  américaine. 
Par  une  fatalité  singulière,  nous  sommes  entrés  par  la  neige  dans  la 
Nouvelle-Orléans,  où  l'on  se  souvient  à  peine  d'en  avoir  vu  tomber. 
Cette  neige  ne  peut  durer,  et  d'ailleurs  à  trois  jours  d'ici  est  la  Ha- 
vane, où  je  suis  bien  sûr  de  n'en  pas  trouver. 

Nouvelle-Orléans.,  18  janvier. 

Il  est  difficile  d'être  plus  désappointé  que  je  ne  l'ai  été  en  voyant 
la  Nouvelle-Orléans  à  travers  la  neige  et  le  brouillard:  mais,  au 
bout  de  deux  heures,  je  me  promenais  par  un  beau  soleil  dans  les 
rues  de  la  ville.  Elle  a  ce  caractère  uniforme  que  présentent  toutes 
les  cités  de  l'Union  au  nord  et  au  midi,  sans  grande  différence,  ce 
qu'au  point  de  vue  de  l'art  on  pourrait  appeler  absence  de  caractèi  . 
Une  affiche  que  je  rencontre  me  prouve  bien  que  je  suis  à  la  Loui- 
siane et  non  dans  la  Nouvelle-Angleterre.  Cette  affiche  annonce  en 
grosses  lettres  une  vente  de  terres  et  (X esclaves,  comme  si  c'était  deux 
choses  de  même  nature.  L'un  des  esclaves  à  vendre  est  donné  pour 
idiot  ;  vendre  un  idiot  ! 

C'est  seulement  en  arrivant  à  la  Levée  que  j'ai  eu  le  sentiment  de  la 
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vie  commerciale  de  la  i\o  valle-Orl    us«  Lespi  quis'toflreàmi 

m'étonne  m  me  après  New-York  l  d  vaste  espace  s'étend  entre  la 
ville  et  le  grand  fleuve;  cet  espace  «  si  couver!  de  tonneau»  de  bail 
de  coton,  *'i  traversé  en  tous  sens  par  des  charrettes  au  galop  qui  < hj- 
portent  les  marchandises  ou  reviennent  à  vide  en  chercher  d'aul  i 
Ces  charrettes  sont  conduites- par  des  noirs  et  traînées  par  des  nul* 
cequi  me  présente  1! activité  «lu  commerce  dans  une  grande  ville  an* 
ricaine  sous  un  nouvel  aspect  \  New-York,  le  mouvement  se  répand 
I  ■  long  des  deux  quais  qui  enserrent  la  villa;  ici  il  se  concentre  sur 
une  place  immense;  on  peul  l'embrasser  d'un  coup  d'œil.  Cette  pàai 
est  limitée,  d!un  côté  par  la  ville,  de  L'autre  par  l'arc  du  Mississipi^ 
sur  Lequel  sont  i.iii  .i  cote  une  multitude  il»'  grands  bateaux 

:i  vapeur  dont  les  énormes  cheminées  s'étendent  à  perte  de  vie 
comme  une  longue  colonnade  dri  >eaux.  i  chaque- instant, 

un  de  ces  batùnens  part  ou  arrive,  emportanl  une  foule  «  ]  u î  accourt, 
ou  débarquant  une  foule  qui  se  précipite,    agitation  il  i    el 

immense,  ilu\  et   reflux  d'hommes,  de  femmes,  <l<-  chars  de 

chevaux,  qui  vont  de  la  ville  au  fleuve  ou  du  fleuve  à  la  vilfei,  débou- 
chant par  toutes  les  rues  ou  se  dispersant  dans  toutes  les  directions, 
—  c'est  à  travers  ce  tumulte,  cette  i  tuillante  que  m'est  ap- 

paru  le  Meschacebé  ! 

\  itre  hôtel  esl  lui-même  une  curiosité!;  il  renferme  une  vaste  en* 
ceinte  circulaire  que  surmonte  une  coupole,  et  qui  pourrait  être  uni 
église.  Cette  enceinte  sert  de  bourse,  el  on  j  fait  les  ventes  publiques; 
Les  chambres  de  l'Jbôtel  n'ont  point  de  sonnettes*  les  sonnettes  son! 
remplacées  par  un  appareil  électro-magnétique;  en  appuyant  sur  un 
bouton,  ou  interrompt  le  courant,  ■•!  Le  chiffre  «!<•  le  ohambrequi 
reproduit  sur  un  tableau  placé  dans  Le  vestibule  disparait;  un  timl 
est  frappé  en  même  temps;  I  "il  et  L'oreille  <l<  ■         ons-,  toujours 
aux  aguets,  sont  avertis  à  la  fois,  et  le  chiffre  continue  à  être  absent 
du  tableau  jusqu'à  ce  qu^on  L'ait  replacé.  En  ce  pays,  oon-seule- 
ment  la  science  est  appliquée  a  L'industrie,  mais  on  L'emploie  aux 
offices  ifs  plus  vulgaires.  ta  lieu  de  tirer  Le  cordon  dttme  sonnette, 
on  fait  jouer  une  pile  de  \<>lta! 

Nous  trouvons  La  cuisine  meilleure  que  dans  nuis  Lessautres  bétels 
américains  :  dernier  signe  de  la  tradition  française  dan.-- un  pays  qui 
la  voit  s'effacer  tous  les  jour&davantago.  ll\  a  dans  la  salleà  mangea 
des  tables  séparées  où  L'on  peut  s'établir  sans  être  obligé  de  s'asseoir 
à  son  rang  le  Long  de  ces  tables  <\r  réfectoire  usitées  partout  ailleurs 
aux  ÉtatSrt  nis.  Notre  petit  groupe  français  jouit  beaucoup  de  cet 
arrangement,  plus  favorable  à  1 1  conversation  et  qui  permet  ce  qu'in- 
terdisent en  général  les  mœurs  américaines,  d'être  enlise  sait 

i.e  soir,  nous  sommes  allés  voir  le  Prophète.  Nous  avnnsieu  un  cer- 
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tain  plaisir  à  entendre  chanter  en  français.  L'opéra  m'a  semblé  meil- 
leur qu'à  New-York.  Dans  les  logos,  on  retrouvait  aussi  la  France  à 
la  toilette  et  à  la  tournure  des  femmes.  Quelques-unes  nous  ont  offert 
de  charmans  types  à  demi  parisiens,  à  demi  créoles.  Taris,  le  Paris 
du  moins  des  théâtres  du  boulevard,  était  représenté  en  outre  au 
parterre,  d'une  manière  assez  fâcheuse,  par  des  jeunes  gens  mal  éle- 
vés et  bruyans  qui  troublaient  le  spectacle  de  leurs  rires  et  de  leurs 
quolibets,  lesquels,  malheureusement  pour  notre  amour-propre  na- 
tional, étaient  en  français. 

Les  principaux  objets  de  la  curiosité  d'un  voyageur  en  ce  pays 
sont  l'esclavage  et  le  sucre,  deux  choses  qui  se  tiennent  intimement; 
il  faut  donc  aller  voir  des  sucreries  et  des  esclaves.  Notre  bonne  for- 
tune nous  a  fait  rencontrer  dans  M.  Roman,  ancien  gouverneur  de 
la  Louisiane,  un  homme  très  éclairé  qui  veut  bien  nous  conduire  lui- 
même  à  sa  sucrerie  et  nous  en  faire  voir  en  même  temps  quelques 
autres  plus  considérables  que  la  sienne.  La  sucrerie  de  M.  Roman 
est  située  sur  le  bord  du  Mississipi,  à  une  vingtaine  de  lieues  de  la 
Nouvelle-Orléans.  Nous  nous  embarquons  sur  un  des  plus  grands  ba- 
teaux à  vapeur  qui  sont  rangés  le  long  du  fleuve,  et  nous  partons, 
par  un  froid  assez  vif,  pour  la  plantation  de  M.  Roman. 

22  janvier. 

Me  voici  donc  sur  un  de  ces  steamers  du  Mississipi  si  célèbres  par 
leurs  explosions  et  les  désastres  qu'elles  ont  causés.  On  me  racontait 
hier  celle  qui,  au  moment  du  départ,  fit  sauter  un  bâtiment  et  lança, 
comme  une  mitraille,  ses  débris,  qui  allèrent  tuer  un  particulier  dans 
un  café.  Tous  les  jours  on  trouve,  en  lisant  le  journal,  le  récit  de  quel- 
que accident  de  ce  genre.  Hier,  le  même  numéro  contenait  la  relation 
de  trois  désastres,  et  tous  trois  sur  l'Ohio  et  le  Mississipi.  C'est  prin- 
cipalement sur  ces  deux  fleuves  que  le  danger  de<  \  oyageursesl  graw  . 
Ce  qui  l'augmente  beaucoup,  c'est  la  témérité  des  capitaines.  Dans  ce 
pays  où  l'indépendance  individuelle  a  tant  d'avantages,  elle  offre  bien 
quelque  inconvénient.  Le  gouvernement  ne  fait  presque  rien  po«r 
garantir  la  sûreté  des  voyageurs;  c'est à  eux  de  s'enquérir  de  la  quahX  \ 
des  bateaux  à  vapeur  et  de  la  prudence  des  capitaines.  Celle-c:  n'< 
pas  toujours  très  grande.  L'un  d'eux  fit  à  mon  ami  M.  Gustave  <i  ■ 
Beaumontune  réponse  que  je  citerai,  parce  qu'elle  est  caractéristique, 
et  que  je  tiens  de  celui  à  qui  elle  fut  adressée.  «  Votre  machin 
bien  mauvaise,  dit  le  voyageur  au  capitaine  d'un  bateau  à  \  apeur  Sur 
l'Ohio.  —  Oui,  monsieur,  répondit  celui-  ci  avec  un  grand  flegme.  — 
Et  combien  de  temps  comptez-vous  vous  en  senir  encore?  —  Jusqu'à 
ce  qu'elle  crève  (////  il  bwsis),  »  Sans  cesse,  et  ceci  n'est  pas  non  plus 
une  petite  cause  de  danger,  il  s'établit  des  luttes  de  vitesse  eut] 
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bateaux  qui  voyagenl  eD  même  temps  sur  le  Deuve.  \u  lieu  de  s'op- 
poser à  cette  dangereuse  folie,  les  passagers  très  souvent  la  partagent 
el  évitent  l*  amour-propre  du  capitaine,  déjà  trop  disposé  à  une  joute 
sottemenl  périlleuse.  On  a  vu  jusqu'à  des  femmes,  possédées  de  cette 
frénésie,  donner  pour  alimenter  le  feu  tout  ce  qu'elles  se  trouvaient 
porter  avec  elles  d'objets  combustibles.  Si  l'on  a'exposail  que  sa  vie 
par  ces  gentilles  suxqui  l'estiment  assez  peu  pour  la  jouer  ainsi 

s<  raient  bien  les  maîtres  de  la  risquer,  et  personne  ne  se  permettrait  de 
['apprécier  plus  Qu'eux-mêmes;  mais  quand  on  songe  qu'ils  exposent 
en  même  temps  plusieurs  centaines  d'existences  qui  peuvent  être  plus 
précieuses  que  la  leur,  on  ne  Baurait  trouver  d'expressions  assez  sé- 
vères pour  blâmer  cette  gloriole  coupable.  Le  mal  est  devenu  si 
grand  qu'il  ne  peut  manquer  «!-•  provoquer  le  remède.  \  l'heure  qu'il 
est,  la  moitié  des  bâtimens  à  vapeur  construits  en  Unérique  depuis 
vingl  ans  ont  été  détruits  soit  par  le  choc  d'autres  bâtimens,  soit  par 
suite  d'explosion    l  . 

Toute  la  journée  b  été  i  à  visiter  la  sucrerie  de  M.  Roman 
i  celles  de  deux  de  ses  voisins.  I  a  charmant  intermède  de  ces  visites 
aux  établissemens  sucriers*  c'étaient  nos  promenades  à  travers  les 
beaux  jardins  des  plantations.  J  ;ii  nu.  pour  la  première  loi-,,  plu- 
sieurs arbres  des  tropiques  e1  un  oiseau  moqueur  en  cage.  \  dîner, 
j'ai  mangé  de  la  confiture  de  goyave.  Le  Boir,  j'ai  été  dans  une  sa- 
vane, où  je  me  suis  embourbé  jusqu'aux  genoux;  mais  c'était  une 
savane,  cria  console  un  peu.  I  ne  sucrerie  est  à  la  fois  une  exploi- 
tation agricole  et  une  entreprise  manufacturière.  Q  est  toujours  cu- 
rieux de  suh  iv  tous  les  degrés  par  où  passe  une  matière  bi  ute  pour 
être  transformée  en  un  objet  utile,  de  voir,  par  exemple,  d'affreux 
chiffons,  réduits  en  sale  bouillie,  devenir  un  papier  éblouissant  de 
blancheur.  Ici  I*'  point  de  départ  est  encore  plus  éloigné,  m  l<-  che- 
min encore  plus  long  d'une  bouture  de  canne  fichée  en  terre  jusqu'à 
un  pain  de  sucre  parfaitement  raffiné.  Ce  qui  m'intéressail  davan- 
tage, c'esl  que  la  culture  de  la  cani t  la  fabrication  du  sucre 

sonl  liées  à  une  question  d'humanité,  le  maintien  ou  l'abolition  de 
l'esclavage.  En  effet,  le  sucre  esl  le  grand  ennemi  de  l'émancipation 
des  noirs.  La  nécessité  du  travail  esclave  pour  la  production  avan- 
tageuse de  cette  d'un''!',  dont  l'usage  est  universel,  esl  un  des  prin- 
cipaux argumens  qu'on  allègue  en  faveur  de  L'esclavage.  Nulle  autre 
culture  ne  peut  réclamer,  autant  que  la  culture  «in  sucre,  le  travail 
forcé  des  noirs,  comme  une  condition  indispensable.  En  Virginie,  par 
exemple,  où  la  principale  culture  est  celle  des  céréales,  l'esclavage 


1    Ce  chiffre  a  été  établi  pai  le  représentant  qui  a  présenté  au  congrès  un  billpoui 
la  sûreté  de  la  vie  des  v  ij  ageui  s  sur  les  bateaux  à  vapeur.  Le  LUI  a  été  adopté. 
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n'a  pas  de  raison  d'être,  et  j'ai  entendu  des  planteurs  de  cel  état 
déplorer  sincèrement  son  existence.  Le  coton  est  cultivé  en  Sicile, 
à  Malte,  en  Grèce,  aux  Indes  Orientales:  le  café,  à  Ceylan,  à  Java, 
à  Sumatra;  le  tabac,  dans  une  grande  partie  de  l'Europe  (1).  De 
plus,  aucun  de  ces  produits  ne  demande  les  efforts  et  la  fatigue 
qu'exigent  le  sarclage,  l'abatage  de  la  canne  et  toutes  les  opé- 
rations qui  transforment  le  suc  de  ce  végétal  en  sucre,  opérations 
qui  doivent  s'accomplir  rapidement  pendant  un  certain  temps  de 
l'année  et  sans  interruption,  ce  qui  surtout  est  mis  en  avanl  pour 
établir  la  nécessité  du  travail  esclave.  On  a  besoin,  dit-on,  de  nègres 
esclaves  pour  faire  croître  et  recueillir  la  canne,  pour  en  manufac- 
turer le  produit,  et  eux  seuls  peuvent  supporter  le  travail  si  dur  de 
l'abatage  en  plein  soleil.  D'abord  ce  travail  ne  peut-il  être  rendu 
moins  pénible?  Depuis  que  j'ai  vu  si  bien  fonctionner  la  machine  à 
moissonner,  je  ne  saurais  m'empêcher  de  me  demander  si  on  ne 
pourra  employer  aussi  une  machine  pour  abattre  la  canne;  mais  ad- 
mettons que  cet  espoir  soit  un  rêve,  ce  qui  n'en  est  pas  un  ce  sont 
les  avantages  que  peuvent  procurer  aux  producteurs  de  sucre,  pour 
se  passer  d'esclaves,  la  division  du  travail  agricole  et  du  travail 
manufacturier,  le  perfectionnement  des  procédés  et  l'emploi  des 
machines.  Ici,  les  hommes  les  plus  compétens  me  viendront  en  aide  : 
ils  diront,  comme  ils  l'ont  fait  dans  plusieurs  ouvrages  estimés,  que 
le  moyen  de  réussir  sans  esclaves,  c'est  de  diminuer  les  frais  de  pro- 
duction, et  surtout,  —  pour  n'avoir  pas  besoin  d'une  masse  d'hommes 
réunis  sur  un  point,  dans  un  temps  donné,  et  condamnés  pendant  ce 
temps  à  des  efforts  extraordinaires,  —  de  séparer  la  culture  de  la 
fabrication,  d'établir,  comme  on  l'a  déjeà  essayé  dans  nos  colonies, 
des  usines  centrales,  vraies  manufactures  de  sucre,  auxquelles  les 
planteurs  envoient  leur  canne  (2).  La  condition  de  tout  perfection- 
nement, c'est  la  division  du  travail;  l'enfance  de  l'art,  c'est  la  réu- 
nion dans  les  mêmes  mains  des  industries  les  plus  diverses.  Le  sau- 
vage fait  sa  cabane  et  son  vêtement,  et  le  comble  de  la  civilisation, 
c'est  que  dix  personnes  concourent  à  fabriquer  une  épingle.  Le  plan- 
teur est  en  même  temps  manufacturier,  négociant,  agriculteur,  mï- 
canicien,  chimiste.  Pourquoi  ne  pas  séparer  ces  industries?  Toutes  y 
gagneraient,  et  d'abord  l'industrie  agricole.  La  culture  de  la  canne 
demande  un  soin  délicat.  M.  J.  Léon,  auteur  d'un  ouvrage  récem- 
ment publié  en  Angleterre,  compare  un  champ  de  cannes  à  une  pé- 
pinière de  jeunes  arbres  où  le  travail  attentif  ne  peut  être  remplacé 

(1)  Le  sucre  lui-même  est  produit  sans  esclaves  au  Mexique,  dans  Les  colonies  anglaises 
et  françaises  depuis  l'abolition  de  l'esclavage.  Quand  je  serai  a  la  Havane,  j'examinerai 

si  cotte  abolition  a  été  aussi  funeste  à  ces  colonies  qu'on  le  dit  souvent. 

(2)  Annales  Maritimes,  Revue  Coloniale,  3e  série,  xxxne  année,  t.  IV,  p.  275. 
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par  la  force  brute.  Il  conseille  l'établissement  de  cultures  |><'ii  éten- 
dues, 1res  Boignées,  doirt  les  produits  seraient  portés  à  un  manu- 
i',Kiiiii<  r  qui,  concentrant  ins  el  itaux  sur  la  fabrication 

seule,  pourrait  j  introduire  l'enrpl  dés  les  plue  savans, 

des  machines  les  plus  perfectionné 

L'amélioration  des  procédés  est  en  effet  ce  qui  contribuera  !<■  pi 
m  augmentanl  le  rendement  en  bénéfices,  a  dis- 

penser tes  planteurs  d'employer  !<•  t r;i \ .  •  I  esclave.  I»  ja  de  grands 
pn  gi  té  faits  en  ce  sens  :  on  a  ren         ,  par  exemple,  à  la  perte 

produite  par  un  Eeu  \  if  <•!  û  faisant  1 1  dans  le 

vide,  ce  qui  permet  d'opérer  l'évaporation  à  ne  température  moins 
élevée.  Le  liqui  >ustrait  en  partie,  par  la  production  d'un  vide 

incomplet,  au  poids  de  l'atmospl  pidement, 

la  liqueur  sucrée  n'a  pas  .  l 'appareil  le  plus 

i  celui  qu'a  imaginé  M.  l)erosn<  i*a  perfectionné  un 

américain,  M.  milieux.  Malheureuscmeiri  ^nomens  q 

j'ai  recueillis  dan-  le  pi  u  de  sn<  rerii  -  que  j'ai  \i-it'  emblerait 

résulter  que  cet  appareil  n'a  pas  produit  jusqu'ici  tout  ce  qu'où  at- 
tendait  :  il  est  fort  coûteux,  se  dérai  irs  il  est  ti 

difîicil  parer.  I  n  planteur,  qui  avait  fait  venir  d<    Paris  ai 

l'appareil  un  i  ici  en  pour  le  tenir  en  bon  état,  n'a  pu  cependant 

\  parvenir.  Tout  en  constatant  ces  mécomptes,  je  pense  qu'ils  ne 
doivenl  pas  décourager;  le  temps  pourra  \  remédier,  h  desemb 
difficultés  de  détails  sonl  inhérentes  à  tous  les  perfectionuemens  nou- 
veaux. Les  Hollandais  ont,  a  ce  qu'il  semble,  su  tirerun  meilleur 
parti  de  ces  appareils  dans  leur  colonie  d<  I     1846,  il  existait 

à  Java  sept  usines  à  sucre  fonctionnant  par  la  méthode  de  D<  rosne 
et  «ai!:  l'installation  de  chacune  a  coûté  environ  800,000  florins 
(525,000  francs  .  dont  le  raement  n'a  pas  hésité  à  foire  l'a- 

vance I.  Ge  qui  doit  soutenir  l'espoir  des  fabricans  de  sucre  de 
canne,  c'est  ce  qui  s'est  passé  |»  m  le  sucre  de  betterave,  accueilli 
d'abord  par  le  doute  et  la  raillerie,  puis  atteint  i  n  France  par  la  pro- 
tection accordée  au  sucre  colonial,  il  a  su  profiter  du  mouvement 
scientifique  européen  au  centre  duquel  il  était  placé,  et  il  ;i  perfi 
tionnr  ses  procédés  de  manière  à  pouvoir  lutter  contre  les  désavan- 
tages de  la  position  qui  lui  était  faite.  \  l'origine,  on  ne  tirait  de  la 
betterave  qu"un  dixième  du  sucre  qu'elle  contient;  aujourd'hui  i 
(M  parvenu  à  <-n  tirer  1rs  huit  dixièmi  -  2),  tandis  fa' en  n'obtient 
guère  qu'un  tiers  du  sucre  que  la  canne  renferme    ■">  .  On  voit  <\ 

(1)  Annales  Maritimes,  R^vue  Coloniale.  w\;    année,  i.  III,  p.  0f6. 

(2)  Wtigotj  Rapport  adressé  a  M.  iatniral  DujMf  llf  sur  des  expériences  relatives  à 
la  fabrication  du  sucre  de  canne,  1843,  p.  91. 

(3)  Les  fubiicans  de  sacre  obtiennent  tout  an  plus  de  la  canne  8  ou  u  pour  100  de 
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la  fabrication  du  sucre  de  canne  a  encore  de  grands  progrès  à  faire 
en  imitant  le  progrès  d'une  industrie  rivale,  faa  est  ei  ah  hmtc  docari. 
Comme  les  travaux  de  la  sucrerie  sont  interrompus  parce  que  le 
suc  des  cannes  est  congelé  parle  froid  extraordinaire  de  la  saison, 
je  ne  verrai  pas  aujourd'hui  travailler  les  esclaves.  Tout  ce  que  j'ap- 
prends de  leur  sort  me  fait  croire  qu'en  général  il  n'est  pas  très 
rigoureux.  On  me  montre  l'infirmerie  où  un  médecin  attaché  à  l'ex- 
ploitation vient  chaque  jour  visiter  les  nègres  malades.  11  y  a  poul- 
ies enfans  de  vraies  salles  d'asile  :  cette  invention  touchante  de  la 
charité  européenne  avait  été  devancée  dans  les  habitations  des  pos- 
sesseurs d'esclaves. Tout  en  approuvant  ces  soins,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  songer  qu'ils  ne  sont  pas  désintéressés,  qu'ils  ressem- 
blent un  peu  trop  à  ceux  qu'un  propriétaire  intelligent  donne  à  son 
bétail.  L'intérêt  bien  entendu  du  planteur  est  de  conserver  et  de 
soigner  ses  nègres.  Soit,  mais  cela  ne  suffit  point  pour  les  défendre 
d'un  travail  forcé  et  de  mauvais  traitemens  qui  ne  vont  pas  jusqu'à 
les  tuer.  Je  crains  que  les  calculs  de  l'intérêt  ne  soient  pas  une  pro- 
tection bien  efficace  pour  les  vieillards  qui  ne  peuvent  plus  servir. 
On  m'a  montré,  il  est  vrai,  de  vieux  nègres  qui  paraissaient  jouir 
assez  comfortablement  de  leurs  invalides,  mais  ils  devaient  ce  bien- 
être  à  l'humanité  des  propriétaires;  peut-on  compter  toujours  sur 
cette  humanité,  surtout  si  les  propriétaires  se  trouvent  dans  la  gène 
ou  la  détresse?  Il  y  a  chez  nous  des  exemples  de  vieux  chevaux  qu'on 
laisse  paître  jusqu'à  leur  mort,  bien  qu'ils  soient  hors  de  service; 
mais  il  y  en  a  beaucoup  d'autres  qu'on  use  sous  les  coups  jusqu'à  ce 
qu'ils  ne  soient  plus  bons  qu'à  être  abattus.  En  somme,  l'intérêt  des 
maîtres  me  semble  offrir  à  leurs  esclaves  une  garantie  insuffisant® 
Eh!  mon  Dieu,  si  les  hommes  suivaient  toujours  leur  intérêt  bien 
entendu,  combien  de  mal  de  moins  sur  la  terre!  Mais  la  passion  du 
moment  ne  nous  fait-elle  pas  oublier  sans  cesse  ce  qui  serait  notre 
véritable  intérêt?  Et  puis  la  vie  morale,  le  développement  intellec- 
tuel, comment  les  concilier  avec  l'esclavage?  La  loi  défend  d'ap- 
prendre  à  lire  et  écrire  aux  esclaves,  et  punit  le  maître,  s'il  déso- 
béit. Cette  loi  n'est  éludée  que  pour  les  noirs  attachés  au  service 
personnel,  parce  qu'on  trouve  qu'il  est  commode  qu'un  domestique 
sache  écrire  ses  comptes;  en  général,  elle  est  rigoureusement  ob- 
servée. Oter  à  l'homme  les  moyens  de  cultiver  son  intelligence,  c'est 
plus  que  lui  ravir  un  sens,  c'est  mutiler  son  âme.  Du  moins  n'in- 
terdit-on pas  aux  esclaves  toute  communication  avec  les  ministres 
de  la  religion.  M.  Roman,  qui  est  catholique,  ouvre  sa  plantation 

sucre  brut,  et  2  ou  3  de  mélasse^  Uudis  que  cette  plante  contient  18  pour  LQi  <k  lai- 
tière sucrée.  Péligot,  sur.  la  Composition  chimique  de  la  canne  à  sucre  de  la  Martininue, 
1840,  p.  25. 
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.  prêtres  pour  instruire  ses  unir-,  leur  apporter  les  consolations 
et  les  secours  de  Bon  culte,  <-t  même  il  ne  repousse  pas  les  méth 
distes  <|ni  se  présentent.  C'est  quelque  chose;  mais  i 

j'ai  beau  faire,  beau  chercher  .1  être  de  sang-froid  «l.tn^  une  qi 
lion  si  grave  :  I  -  inconvéniens  de  l'esclavage  sous  -a  forme  la  plus 
adoucie  révoltenl  ma  raison  autant  que  mon  cœur.  Et  puis,  quand  il 

n'\  aurai!  <| «t  odieux  pi  <!<•  la  peau    I  .  qui  poursuit  * 

victim  lion  ''ii  lion  la  même  où  le  viLrnt.  (|,.  |a  ,  , 

.!  presque  entièrement  dispai  damne  des  femmes  remarquables 

par  la  blancheur  de  leur  teint  à  partager  le  sort  <!«•-  gens  de  i  ouleur, 
et  les  repousse  «I"  l  1 t  <lan>  l<-  \i>  Ici  une  question 

présente  :  ^  a-t-il  ou  n'j  u-t-il  pas  quelque  chose  de  Ponde  <ian^  le 
préjugé  contre  I  i  quelqui 

distincte  de  la  race  blanche  et  inférieure  &  elle?  1  »  i  -  «  •  1 1  -  d'abord 
que  la  solution  de  cette  question  n'a  ri*  c  la  justification 

de  l'esclavage,  car  on  n'a  pas  encore  reconnu  que  les  gei  -  boi 
doivent  être  les  esclavi  1 1    plus,  la  différent 

n'est  pas  «lu  même  ordre  que  celle  qui  distingue  !<•   -  sp  i 
animales  entre  elles,  puisque  les  unions  des  i  >n1 

fécondes  (-t  donnent  des  produi  »nds.   L'unité  humaine 

défendue  par  les  plus  grands  anatomi  l'est  aujourd'hui  p 

M.  Plourens  et  par  M.  Isidoi     G  Saint-Hilaire.  Presque  seul 

M.  tgassb  soutient  que  le  genre  humain  ne  peut  provenir  d'un  seul 
couple.  Quand  on  admettrait  cette  opinion,  «outre  laquelle  i  ent 
des  objections  de  plus  d'un  genre,  il  n'en  faudrait  pas  encore  déduire 

le  droil  d'escla\  ir  p avoir  des  aïeux  distincts,  l(  -  blancs  i 

-  noirs  n'en  seraient  pas  moins  d  •  i       mêmes 

ayanl  une  âme  immortelle  et  douée  de  la  liberté  morale;  ils 
ne  seraient  plus  de  même  race,  mais  ils  seraient  encore  de  même  i 

urt-r.  La  questi le  l'esclavage  n'est  nullement  intéressée  dans  celle 

de  l'identité  absolue  de  l'organisation  humaine.  Que  les  blancs  et  les 
noirs  diffèrent  non-seulement  par  la  couleur,  mais  encore  par  la  con- 
stitution de  la  peau,  non-seulement  par  la  configuration  extérieure 

1 1  ("..  ;  i .  1 1 , _   •  omm         i  Liminuer  qui  1  I  a  bomn 

leui   t  ■  >  1 1  habile  en  lui 

isune  plantation  :  il  a  mis  -  qull  dînerait  ai 

imaient.  G  '•  Enfin  \  ,1e  parti 

qu'on  m  pris    I    •  rieux  parens  n'ont  vouln  entendn   à  ri 

lenr  chambre;  les  jeunes  £  L'homme  de 

couleur.  Ce  p  ht  fait  indique  un  i     - 

(â)  Du  reste,  lai  Lspasief  -  ii.  h  la  N    - 

v,  i,  -0        s.  En  temps  que  les  biand  isd  ut  à  coups  de  poù  i  ârs 

libres  de  leurs  fonctions  di  |  I  font  une  concun  use 

■  ".  s  d    sang  mêlé. 
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du  crâne,  mais  par  le  volume  du  cerveau  et  par  la  place  qu'occupe  le 
trou  occipital;  qu'un  os  dans  le  talon  du  nègre  se  rapproche  ou  mou 
du  même  os  chez  les  singes,  — les  noirs  comme  les  blancs  pensent  et 
veulent,  et  les  blancs  n'ont  pas  le  droit  de  les  considérer  comme  des 
choses  quand  Dieu  en  a  fait  des  personnes.  Chaque  portion  de  la 
grande  famille  humaine  a  des  aptitudes  diverses.  Certaines  facultés 
sont  plus  développées  chez  quelques-unes,  moins  chez  d'autres.  On 
ne  saurait  nier  qu'il  n'existe  entre  elles  une  inégalité  de  facultés,  en 
même  temps  qu'elles  offrent  une  complète  égalité  de  nature.  Les  nè- 
gres ne  paraissent  pas  avoir  la  même  énergie  d'intelligence  et  de 
volonté  que  les  blancs.  Par  la  mobilité,  la  légèreté,  l'insouciance  du 
lendemain,  ils  ressemblent  aux  enfans;  comme  les  enfans,  ils  peuvent 
être  cruels.  L'abbé  Grégoire,  qui  a  écrit  un  livre  sur  la  Littérature 
des  Nègres,  ne  cite  rien  qui  prouve  chez  eux  un  véritable  instinct 
poétique.  Toussaint-Louverture  est  le  seul  noir  qui  ait  montré  un 
grand  caractère.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  mulâtres.  Ceux-ci  n'ont 
plus  rien  des  qualités  enfantines  et  affectueuses  des  nègres;  ils  sont 
énergiques  et  intelligens.  Le  mélange  du  sang  serait  la  véritable 
manière  de  perfectionner  la  race  noire.  Par  les  mariages,  au  bout  de 
quelques  générations,  elle  s'absorberait  dans  la  race  blanche.  Mal- 
heureusement il  existe  sur  ce  point  aux  États-Unis  une  antipathie  qui 
se  conçoit  sans  peine,  et  les  partisans  les  plus  zélés  de  la  race  nègre, 
les  dames  abolitionistes  surtout,  n'auront  jamais  à  cet  égard  le  cou- 
rage de  leur  opinion.  Que  reste-t-il  donc  à  faire?  On  retombe  dans 
les  difficultés  dont  j'ai  déjà  parlé;  en  avançant  dans  le  pays,  en  me 
pénétrant  d'une  horreur  toujours  croissante  pour  l'esclavage,  après 
avoir  interrogé  les  hommes  d'état  qui  gémissent  le  plus  de  ce  fléau 
de  leur  patrie,  je  ne  vois  pas  plus  que  le  premier  jour  un  moyen 
pratique  de  s'en  délivrer.  Cependant  ce  moyen  se  trouvera,  parce 
qu'il  faut  qu'il  se  trouve.  On  finit  quelquefois  par  découvrir  un  re- 
mède pour  les  maladies  qui  semblaient  incurables. 

Ce  qu'il  importe  de  repousser  et  de  flétrir,  ce  sont  les  sophismes  par 
lesquels  on  voudrait  défendre  une  institution  détestable  et  funeste 
Dites  que  les  maîtres  cruels  sont  rares,  que  la  mortalité  est  moins 
grande  chez  les  noirs  esclaves  que  chez  les  noirs  libres;  dites  que 
parmi  les  philanthropes  d'Europe  il  en  est  qui  hésiteraient  à  sacrifier 
leur  fortune  et  le  patrimoine  de  leurs  enfans;  que  le  congrès  n'a  pas 
constitutionnellement  le  droit  d'imposer  l'affranchissement;  qu'en 
supposant  possible  le  rachat  des  esclaves  par  les  états,  trois  millions 
de  nègres  affranchis  jetés  dans  une  société  comme  celle  dv*  btats- 
Unis  serait  un  grand  péril;  mais  ne  niez  pas  que  le  travail  forcé,  un 
travail  très  rude  surtout  pendant  les  trois  ou  quatre  mois  que  dure 
chaque  année  la  fabrication  du  sucre,  imposé  à  des  créatures  hu- 
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maint-:  que  la  po  sibilité  seule,  quand  môme  1«'  fail  i  aussi 
rare  qu'on  le  dit,  delà  ation  desn  ides  enfans;  que  l'hon- 

nsuir.des  femmes  sans  défense,  < j u<  l'interdiction  de  tout  dévelop- 
pement intellectuel  et  ma  al;  que  les  i  nan<  es  de  la  se  vitude  inlli- 
géesà  nu  être  humain,  <l<mt  on  dispose  sans  sa  participation,  sont 
des  choses  contraires  à  la  loi  de  natun  el  a  la  l<<i  chrétienne.  Ne 
soyez  pas  d'une  intolén  u     vraiment  in  poui  ceui  qui  pea- 

sent  si  disent  des  vérités  maniïe  pas  leurs  \>  ne 

les  pendez  pas,  ne  les  brûl  ne  défendent 

plus  l'esclavage  la  Bible  à  la  main,  i  omnie  si  les  chrétiens  étaient  d 
juife,  oncomme  si  l'escl  va  iten  Amérique  ce  qu'il  est  en  Orient; 

que  des  é<  rivains  n'avancent  ;  euli  malheur  de  l'écrire 

un  li  s  «lu  brave  et  infortuné  Murât,  ph  »t  de 

la  société  amérii  .  <•!  que  le  mar- 

chand qui  a  été  chercher  des  de  Guinée  doit  être 

indemnisé  di  .  — Justifier  le  mal  est  pire  <|ih  de  le  com<- 

IIH'IlIV. 

Une  seule' tentative  en  faveur  «1  I  l'établiflr- 

semenl  de  Libéria  sur  la  côte  d'Afrique,  i         coloni 
d'esclayes  ra  affranchis,  ijourd'hui  un  petit  état  indéV 

pendant  qui  prospère,  et  où  un  vraiment  philantbropiq 

transporte  annuellement  un  certain  nombre  de  entre- 

prise a  eu  deux  ad*  lands  <:  ili- 

tionisl  tés;  mais  elle  ne  l  les  pi  de 

Libéria  ni  jusqu'à  ce  jour. 

Sa  c'est  aux   anglais  qu'il  faut  attribuer  l'origine  de  I 
dans  l'Amérique  «lu  Nord,  il  •  ste  de  dire  qu'à  eux  appartient 

l'honneur  des  premiers  -  de  Lil  '    i      un  jug 

ment  prononçant  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  d'escJ 
en  1 787,  on  tra  d1  Afrique  qui  non  - 

s  lixante  Européens.  I  oii  .  qui,  en  I  il  déjà 

quii  nts  \t.  m  proposa  d'admettre  des  émi- 

grana  des  États-1  ois;  il  nourriss  luis  1801.  Déjà, 

en  !M»i.  i  j  i  avail  o<  cupé  la  législature  de  \  irginie;  la  société 

américaine  de  colonisation  fut  organisée  en  IM7  par  If.  Fïnley, 
Quand  un  lui  adressait  i  ions,  il  répondait  :  >  Je  sais  que 

desseia  est  de  Dieu.     Une  dame  don  tante  esclaves  àJasociél  . 

In  planteur  en  all'i  anchit  quatre-vingts,  un  autre  soixante.  La  co- 
lonie  eut  des  temps  difficiles,  et  les  traversa  courageusement.  I  d 
petit  roi  africain  qui  lui  avait  vendu  des  terres;  craignant  avec  rai- 
son que  sa  présence  ne  fût  un  obstacle  au  commerd  ssclave  . 
voulut  la.  détruire;  heureusement  elle  avail  pour  chef  un  hommi  i  - 
solu,  nommé  Jeluuh  Ashmun;  il  lit  entendre  aux  colons  de  simples 
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et  fortes  paroles  pleines  de  confiance  en  Dieu  et  en  leur  bon  droit 
sur  la  nécessité  d'une  énergique  résistance.  On  abandonna  cent  cin- 
quante-quatre maisons  qu'on  ne  pouvait  défendre,  on  environna  le 
reste  de  palissades,  et,  après  plusieurs  attaques  vaillamment  soute- 
nues, l'ennemi  fut  repoussé.  Depuis,  le  repos  de  la  colonie  n'a  plus 
été  troublé.  En  1847,  elle  a  proclamé  son  indépendance,  qui  a  été 
reconnue  par  la  France  et  l'Angleterre.  Le  gouvernement  est  modelé 
sur  celui  de  États-Unis.  Le  président  actuel,  M.  Roberts,  est  venu  à 
Londres  et  à  Paris;  c'est  un  mulâtre  fort  intelligent.  La  république 
de  Libéria  occupe  un  espace  de  cinq  cents  milles  le  long  de  la  côte 
de  Guinée.  Peu  nombreuse  encore,  elle  étend  sa  protection  et  son 
influence  sur  plus  de  deux  cent  mille  natifs  qu'elle  civilise.  Elle  a  son 
pavillon,  ses  douanes,  fait  le  commerce  et  se  livre  à  l'agriculture; 
tous  les  champs  sont  bien  cultivés.  En  général,  les  noirs  travaillent; 
ils  sont  heureux  de  leur  condition.  L'un  d'eux  disait  :  a  Ici  je  suis  un 
homme  blanc.  »  Il  y  a  à  Libéria  des  écoles  et  des  journaux;  on  voit 
que  la  race  nègre  affranchie  n'est  pas  partout  ce  qu'elle  s'est  montrée 
à  Haïti.  L'établissement  de  Libéria  offre  plusieurs  avantages  :  il  est 
sur  cette  partie  de  la  côte  un  obstacle  au  commerce  des  esclaves,  il 
tend  à  introduire  quelque  civilisation  parmi  les  populations  barbares 
qui  l'environnent,  il  offre  enfin  une  véritable  patrie  à  des  hommes 
qui,  en  sortant  de  l'esclavage,  n'en  auraient  point  trouvé  aux  États- 
Unis.  Malheureusement  le  remède  est  bien  peu  de  chose  pour  l'im- 
mensité du  mal.  Il  y  a  trois  millions  d'esclaves  en  Amérique  et  quel- 
ques milliers  d'affranchis  à  Libéria. 

Après  ma  visite  aux  sucreries,  nous  sommes  venus  passer  quel- 
ques jours  à  la  Nouvelle-Orléans.  Ces  jours  ont  été  remplis  fort  agréa- 
blement; nous  avons  retrouvé  avec  plaisir  l'opéra  français  et  la  so- 
ciété française.  Un  bal  chez  M.  Slidell  est  ce  que  j'ai  vu  jusqu'ici  de 
plus  parisien  en  Amérique.  Dans  trois  salons  se  pressait  un  monde 
fort  brillant.  Une  certaine  grâce  créole  se  remarquait  chez  plusieurs 
des  belles  danseuses  que  j'admirais;  le  mélange  du  sang  français  et  du 
sang  anglo-saxon  avait  produit  de  très  beaux  résultats.  Au  premier 
étage  nous  attendait  un  souper  fort  convenablement  servi.  Malheu- 
reusement on  n'avait  pas  compté  sur  le  froid  extraordinaire  de  cette 
année,  et  l'on  gelait  dans  l'escalier,  car  on  ne  peut  s'aviser  d'avoir 
des  calorifères  sous  une  latitude  qui  mûrit  la  canne  à  sucre.  A  cela 
près,  on  eût  pu  se  croire  dans  une  élégante  maison  de  Paris,  si  ce 
n'est  que  tout  le  monde  parlait  anglais.  L'anglais  est  la  langue  de  la 
société  à  la  Nouvelle-Orléans.  Tous  les  habitans  d'origine  française 
savent  notre  langue;  mais  on  m'assure  que  leurs  enfans  commencent 
à  n'apprendre  que  l'anglais. 

La  Louisiane  a  au  congrès  un  représentant  français  de  nais- 
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sarice  :  c'esl  M.  Soulé,  réfugié  politique  de  la  restauration,  qui  a 
épousé  avec  nue  grande  violence  Les  passions  du  sud;  champioo  véhé- 
ment, dans  le  congrès,  de  L'esclavage  el  «!•■  La  conquête,  M.  Soulé 
\  es1  éloquent  en  anglais.  Les  traces  de  La  France  s'eflaceni  rapidemenl 
dans  la  Louisiane,  el  bien  qu'un  quartier  de  la  Nouvelle-Orléans  suit 
presque  exclusivement  occupé  par  une  population  d'origine  française, 
la  nationalité  américaine,  qui  gagne  chaque  jour,  ne  tardera  pas  à 
faire  disparaître  ces  restes  d'une  nationalité  étrangère.  Les  Romains 
ne  transformaient  pas  à  ce  point  les  peuples  qu'ils  soumettaient  pai 
les  armes,  cai  on»a  des  preuves  < 1 1 m •  dans  l'empire  romain  diverses 
populations  conservèrent  l'usage  <!«•  Leur  langue  jusqu'aux  demie 
temps  de  la  domination  impériale.  <>n  pourrait  plutôt  comparer  et 
travail  d'assimilation  el  d'absorption  volontaire  qu'exercent  les  États- 
I  nia  a  l'infiltration  de  la  civilisation  grecque  dans  toutes  les  parties 
du  monde  où  elle  pouvait  atteindre,  •  •(  cette  infiltration  même  était 
moins  prompte.  Il  faut  poui  tant  qu'il  \  ait  une  grande  puissance  dans 
des  institutions  et  des  mœurs  auxquelles  rien  ne  peut  résister. 

Je  ne  trouve  pas  à  la  Nouvelle-Orléans  la  même  \i»'  intellectuelle, 
Le  même  mouvement  scientifique  qu'à  Boston,  à  New-York,  à  Phila- 
delphie. Cependant  on  j  fait  en  ce  genre  de  louables  efforts  et  non 
sans  suça  ,  i  Médical  collection  contient  une  suite  d'imitations  ana- 
tomiques  en  carton,  qu'on  a  fait  venir  de  Paris.  J'j  ai  vu  aussi  quel 
(jucs  curiosités,  entre  autres  un  cochon  né  avec  une  trompe,  pai 
que  la  mère  pendant  sa  grossesse  avait  été  enrayée  par  un  éléphant; 
c'étail  avoir  l'imagination  bien  vive  pour  une  truie.  I  a  physicien, 
M.  Riddell,  s'est  n  cupé  de  ces  animaux  microscopiques  si  curieux 
dont  les  dépouilles  presque  imperceptibles  ont  formé  des  montagn 
En  véritable  américain,  qui  cherche  à  tout  faire  par  Lui-même,  M.  liid- 
drll a  construit  son  microscope  de  ses  propres  mains,  sauf  les  verres, 
qui  sonl  de  M.  Spencer  do  New-York.  Encore  en  cela  Gdèle  an  carac- 
tère national,  M.  Riddell  m'a  assuré  que,  si  les  sa\  ans  français  étaient 
supérieurs  aux  savans  anglais  et  américains,  M.  Spencer  remportait 
sur  ton-  Les  fabricans  d'instrumens  d'optique,  soit  do  la  France,  soit 
de  l'Angleterre;  j'ai  quelque  peine  à  le  croire.  Chez  M.  Riddell 
trouvait  un  botaniste  qui  habite  l«'s  bords  (\r  la  Rivière  Rouge,  à 
l'ouest  du  Mississipi.  Hier  il  n'\  avait  là  que  des  sauvages,  aujourd'hui 
il  y  a  des  botanistes.  J'ai  assisté  à  un  cours  de  chimie  que  l'ait  M.  Rid- 
dell; Le  sujet  de  la  leçon  était  le  chlore.  Ce  hasard  m'était  heureux, 
car  j'avais  là  encore  un  intérêt  de  famille,  mon  pore  ayant  le  premier 
reconnu  un  corps  simple  dans  ce  gaz  qu'on  regardait  fournie  un  corps 
composé  et  qu'on  appelait  acide  muriatique  oxygéné.  A  la  détermi- 
nation de  la  vraie  nature  du  chlore  se  rattachait,  comme  on  sait, 
toute  une  révolution  dans  la  théorie  chimique  fondée  par  Lavoisier. 
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J'ai  entendu  plusieurs  ibis  mon  père  me  raconter  que  sa  conviction 
sur  ce  point  avait  précédé  toutes  les  autres,  et  combien  il  avait  l'ail 
d'efforts  on  peut  le  dire,  avec  un  désintéressement  d'amour-propre 
vraiment  admirable  pour  engager  plusieurs  savans  français  à  adopter 
cette  vérité  nouvelle.  Tous  ceux  qui  l'ont  connu  rendront  témoignage 
à  cet  amour  de  la  vérité  pour  elle-même  qui  était  chez  lui  une  pas- 
sion :  peu  lui  importait  d'attacher  son  nom  à  une  découverte;  ce  qui 
lui  importait,  c'était  que  la  découverte  fût  faite. 

M.  Riddell  a  misa  notre  disposition  avec  beaucoup  d'obligeance 
une  voiture  pour  aller  visiter  un  point  intéressant,  le  Schéll-road, 
route  dont  les  matériaux  sont  fournis  par  une  coquille  fossile  qui  se 
trouve  là  dans  une  prodigieuse  abondance.  Après  avoir  vu  le  Scheïï- 
road,  nous  avons  suivi  le  bayou  Saint-John.  On  appelle  bayou  des 
canaux  qui  coupent  en  tous  sens  le  pays.  Les  environs  du  ùayou 
Saint-John  offrent  un  aspect  singulier.  Le  canal  se  prolonge  à  tra- 
vers des  roseaux  jaunâtres;  derrière  des  groupes  de  palmetios  s'élè- 
vent des  arbres  toujours  verts;  sur  le  premier  plan  sont  d'autres 
arbres  dépouillés  de  leurs  feuilles;  des  voiles  glissent  sur  le  canal. 
C'est  un  peu  la  Hollande,  mais  près  du  tropique.  Les  marais  pon- 
tins,  quand  Horace  les  traversait  en  bateau,  devaient  assez  ressem- 
bler à  cela.  L'effet  général  du  paysage  est  triste,  mais  ce  paysage  a 
un  certain  charme;  de  jolies  maisons  apparaissent  parmi  les  pins,  les 
cyprès,  les  orangers  et  les  magnolias;  le  ciel  est  doux  et  pâle.  Arri- 
vés au  bord  du  lac  Pontchartrain,  nous  sommes  dans  la  solitude  et 
comme  au  bout  du  monde,  mais  on  voit  à  quelque  distance  plusieurs 
steamers  dont  les  cheminées  fument  et  qui  sont  prêts  à  s'éloigner. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  l'Egypte  à  la  Nouvelle-Orléans. 
Presque  au  moment  de  partir,  j'ai  appris  que  M.  Gliddon  \  enail  d'ar- 
river, et  j'ai  pu  assister  à  l'ouverture  de  son  cours  sur  les  antiquités 
égyptiennes.  M.  Gliddon  a  résidé  longtemps  au  Caire,  et  après  s'être 
mis  au  courant  des  travaux  qu'a  créés  en  Europe  l'impulsion  donnée 
par  le  génie  de  Champollion,  il  a  entrepris  de  faire  connaître  ces  tra- 
vaux à  ses  compatriotes.  M.  Gliddon  a  parcouru  toutes  les  grandes 
villes  des  États-Unis  en  enseignant  les  principes  de  la  lecture  des 
hiéroglyphes,  et  en  exposant  les  résultats  de  la  science  à  un  auditoire 
qui  se  renouvelait  partout  où  le  professeur  portait  son  enseignement 
no:nade.  On  ne  croirait  pas  que  la  curiosité  des  Américains  à  l'endroit 
des  hiéroglyphes  et  des  momies  ait  pu  faire  une  existence  honorable 
à  M.  Gliddon.  C'est  pourtant  ce  qui  est  arrivé.  J'ai  assisté  ici  à  la  pre- 
mière leçon  de  ce  propagateur  zélé  d'une  science  qui  m'intéresse,  et 
j'ai  eu  un  vrai  plaisir  à  le  connaître  personnellement.  La  salle  du 
cours  était  tapissée  de  dessins  et  de  peintures  qui  représentaient  les 
principaux  objets  sur  lesquels  roulera  l'enseignement  de  M.  Gliddon. 
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L'assemblée  étail  nombreux  ;  beaucoup  de  dames  \  figuraient.  Le  pi 
fesseura  exposé  devant  cet  auditoire  1         Lentifles  premiers  élémens 
de  la  lecture  des  hiéroglj  |>1ms.  Cette  exposition  a  été  très  favorable- 
îiiciii  accueillie,  .l'ai  eu  moi-mêi  M    GUddon,  a  me  \>>> 

de  la  bienveillance  de  -  liteurs.  Le  pi  irayanl  bien  Toula 

nommer  parmi  ceux  qui  s'étaient  <>•  cupés  <!<•  ces  études  ■•  |>:"|><>> 
<!c  l'inscription  de  l'Ile  de  Pbilô,  découverte  par  ML  Lepsius,  et  (!<»ni 
j'ai  rapporté  une  empreinte,  le  public  .i  applaudi.  Quand  j»1  pren 
avec  M.  Durand  l'empreinte  d'une  inscription  égj  ptienns  dans  nie  de 
Philé,  je  m'  m'imaginais  guère  qu'un  jour  il  en  serait  question  devant 
moi  sur  les  rives  du  Mississipi, 

l:    n  ne  peut  égaler  !;i  confusion  du  départ.  Tout  la  mondi 
l'usage,  attend    le  d<  rnier   moment   pour  s'embarquer,    Homnii  s, 
femmes,  i  ufans,  p  de  bag  eut  sur  la 

Droite  qui  conduit  au  bateau.  Les  eflii  its  des  vo  nt 

enfc  pêle-mi  le.   Il  m'  <!<•  déco  i\  i  ir  mon  sac  <l<- 

nuit,  e1  je  pars  sans  l'avoir  \  a  transpoi  je  comment 

à  me  faire  aux  habitudes  américaines,  <i  j'ai  la  a  ■■  qu'il 

retrouvera,  ce  qui  en  effet  est  an i\'-. 

Me  roilà  donc  de  nouveau  sur  !<■  Mississipi,  que  j«-  rais  • 
jusqu'à  la  mer.  Les  borda  du  fleuve  sont  plats;  son  eau  limone 
forme  des  tourbillons  <|ni  le  rendent  très  dangereux  pour  ceux  qui  \ 
tombent  <)n  dit  qu'il  ue  rend  jamais  ce  qu'on  jette  dans  Bes  ll<>is.  Il 
a  en  quelq  adroits  |>ln>  »!<•  deux  cents  pieds  de  profondeur.  <>n 
compte  quatre  cents  affluons  qui  riennenl  se  verseï  dans  son  sein. 
C'est  une  des  masses  d'eau  les  plus  respectables  de  l'univers.  La  Ta- 
mise, la  Loin',  le  Pô,  l'Elbe,  la  \  istule,  le  Danube,  le  Dnieper,  le  l><>n. 
leYolga,  le  lîli'm.  ae  forment  pas  le  tiers  dn  volume  des  faux  «lu 
Mississipi.  Ce  fleuve  mérite  son  nom,  qui  ««ut  dire  pèue  des  eaux. 

La  vallée  «lu  Mississipi  esl  une  région  immense.  <>n  a  calculé  q 
si  elle  était  peuplée  proportionnellement  à  I'  Angleterre,  elle  contien- 
drait les  deux  tiers  de  la  population  entière  du  gloh  terrestre,  et  on 
ne  voit  pas  pourquoi  il  n'en  serait  pas  ainsi  avee  le  temps.  Uors  la 
Nouvelle-Orléans  sera  peut-être  la  |»lu>  grande  cité  qu'ait  jamais  \  ue 
Le  soleiL  Déjà  le  commerce  du  Mississipi  a  été  évalué  en  L850  à  pi 
de  1  milliard  et  demi.  On  estime  qu'il  s'élèvera  à  une  somme  double, 
environ  3  milliards,  en  1860.  Ces  perspectives  de  l'avenir  sont  im- 
posantes; elles  [nappent  L'imagination  et  penvenl  l'inspirer  de  di- 
utscs  inaiiitTcs.  Tandis  qu'un  Américain,  M.  Rnggles,  exprime  son 
admiration  à  sa  manière  en  appelant  le  Mississipi  une  immense 
machine  qui  épargne  le  travail  (a  labour  saving  machine  workmçftme 
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a  scale  so  vasf),  le  capitaine  Maury,  dans  une  lettre  adressée  à  un 
journal  américain,  saluant  l'avenir  du  commerce  qui  réunira  un  jour 
le  Mississipi  et  les  grands  fleuves  de  l'Amérique  méridionale,  s'écrie 
avec  enthousiasme  :  «  Le  golfe  du  Mexique  n'est  qu'une  expansion 
du  Mississipi,  comme  la  mer  des  Caraïbes  n'est  que  l'expansion  en 
une  vaste  nappe  d'eau  de  l'Amazone,  de  l'Orénoque,  de  la  Madeleine. 
Ces  deux  bras  de  l'Océan  sont  la  source  du  grand  courant  marin 
(gulf  stream).  Les  habitans  de  la  vallée  du  Mississipi  n'ont  qu'à  re- 
pousser du  pied  la  pierre  dont  les  lois  commerciales  ont  scellé  cette 
source,  et  eux  et  leurs  enfans  et  les  enfans  de  leurs  enfans  savou- 
reront les  douceurs  et  s'enivreront  des  richesses  qui  leur  sont  réser- 
vées, et  il  n'y  aura  personne  pour  se  mettre  entre  ces  biens  et  eux.  » 

Telle  est  aujourd'hui  la  poésie  du  Mississipi,  dans  lequel  on  cher- 
cherait vainement  ce  vieux  Meschacebée  roulant  à  travers  le  silence 
des  forêts  primitives.  L'Amérique  à'Alala  et  des  Xu/rfrez  ne  se  re- 
trouve plus  guère;  mais  au  milieu  de  cette  Amérique  nouvelle  qui 
l'a  remplacée,  l'imagination  est  comme  hantée  par  les  visions  gran- 
dioses et  brillantes  dont  elle  a  été  nourrie.  Ces  souvenirs  doivent 
m'être  présens  plus  qu'à  personne,  à  moi,  qui  ai  eu  pendant  trente 
ans  l'honneur  d'approcher  chaque  jour  le  grand  peintre  du  Nouveau- 
Monde,  et  qui  me  fais  un  devoir,  puisque  l'occasion  s'en  présente,  de 
protester  contre  les  attaques  injustes  que  l'on  n'a  pas  épargnées  à 
cette  noble  mémoire. 

A  mesure  qu'on  avance  à  travers  le  delta  du  Mississipi,  on  voit  le 
fleuve  jaunâtre  couler  à  pleins  bords  entre  des  rives  basses,  sous  un 
ciel  gris.  Sur  ces  terres  à  fleur  d'eau  croissent  confusément  des  arbres 
dont  les  branches  se  tordent  en  tous  sens,  et  qui  semblent  faire  des 
contorsions  bizarres.  En  avant  se  montrent  quelques  touffes  de  pal- 
miers nains;  au  loin  devant  nous,  le  fleuve  apparaît  des  deux  côtés 
comme  une  corde  noire  tendue  à  l'horizon.  Ce  paysage  n'est  pas  beau, 
ni  laid  non  plus,  mais  grand  et  triste. 

Le  delta  fait  comme  une  pointe  dans  le  golfe  du  Mexique,  de  sorte 
qu'on  voit  la  mer  à  droite  et  à  gauche  par-delà  une  mince  langue 
de  terre,  et  qu'avant  d'y  être  entré  on  en  est  comme  environné.  Sur 
les  derniers  prolongemens  du  sol  américain;  il  y  a  encore  quelques 
maisons  qui  s'élèvent  entre  les  roseaux;  le  fil  aérien  du  télégraphe 
électrique  court  à  travers  les  airs,  suspendu  au-dessus  des  solitudes 
et  apportant  des  nouvelles  de  la  civilisation  à  ces  régions  perdues 
où  la  terre  confine  et  se  mêle  à  l'Océan.  En  contemplant  le  delta  du 
Mississipi,  je  pense  au  Nil  :  même  couleur  des  eaux,  même  horizon. 
Nés  de  causes  analogues,  tous  les  deltas  se  ressemblent.  Si  le  temps 
était  plus  chaud,  je  verrais  des  caïmans  dormir  au  soleil  sur  les  bancs 
de  jsable,  comme  je  le  voyais  faire  aux  crocodiles  dans  la  Haute- 
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Égj  pi".  tspecl  Bemblable  el  destinée  contraire  :  là  toute  la  grandeui 
du  |,.  ...-.  ici  toute  la  puissance  de  l'avenir.  L'imagination  esl  acca- 
blée, qui uni  en  présence  des  pyramides  elle  s'interroge  sur  ce  qui 
» •  \ i s i ; i i t  il  \  a  cinq  mille  ans;  elle  esl  ■  quand  aux  rives  du 

Missisipi  elle  se  demande  ce  qui  sera  dans  cinq  mille  ans. 

Elle  peul  aussi  se  plonger  dans  un  passé  auprès  duquel  les  onn 
les  plus  antiques  de  l'homme  sont  bien  jeu»  s.  II.  l  yell  a  conclu, 
d'un  calcul  fondé  sur  la  quantité  de  mai  ilide  chai  riée  annuelle 

m  par  les  eaux,  qu'il  a  fallu  soixante-sept  mille  ;m>  pour  former 

le  delta  du  Mississipi,  et  d'après  M.  Élie  de  Beaumont,  ce  delta* 
entre  tous  ceux  des  grands  fleuves  celui  qui  Be  forme  le  plus  rapide- 
ment. Quelle  antiquité  cela  donne  au  delta  du  Nil,  dont  les  progi 
sont  beaucoup  moins  rapides   l  .  et  combien  se  sont  abusés  ceux  qui 
voulaient  que  l'origine  de  ce  derniei  fût  postérieure  au  comment 
ment  des  temps  bistoriqw      i    land  on  fouille  «t;m-  le  delta  du  ffia- 
sissipi,  "ii  trouve  plu  souterraines,  entassés 

par  lits  successifs  les  unes  au-dessus  des  autres.  Dana  une  de  i 
fouilles,  on  a  d<  couvei  t,  dit-on,  un  crâne  humain.  D'après  la  profon- 
deur de  -"ii  gisement,  un  auteur  américain  affirme  que  ce  delta  •  tait 
habité  par  l'homme  il  j  a  cinquante-sept  mille  ans,  fait  qu'il  faudrait 
vérifier  el  conclusion  M1"'  '•'  science  ne  peut  admettre;  car  B'il  • 
quelque  chose  de  démontré  en  géologie,  i  est  le  peu  d'ancienneté  fie 
la  race  humaine  sur  la  tem  . 

Le  moment  où  l'on  s'apprête  à  passer  la  barre  est  toujours  un  beu 

solei I  :  "M  faii  silence.  D         norqueurs  passenl  très  près  de  noua; 

il  semble  qu'on  va  se  heurter  :  c'est  que  personne  ne  veut  sortir  du 
chenal.  Enfin  nous  avons  passé;  uous  sommes  en  mer  :  <>n  le  Bent  déjà 
au  balancement  d'abord  presque  insensible  des  vagues.  Longtem 
l'œil  suil  I"  cours  du  Mississipi  se  prolongeant  au  sein  <ln  golfe,  et  for- 
mant une  traînée  blanchâtre  qui  finit  par  Be  perdre  à  l'horizon. 

J'ai  \  h  le  Canada,  je  vais  voir  l'île  de  Cuba,  "t.  j'espère,  I"  Mexi- 
que. Ces  trois  pays  sont  appelés  à  faire  tôt  ou  tard  partie  de  l'I  aion 
américaine.  Le  Canada,  qui  esl  en  ce  moment  bien  gouverné,  b'j 
adjoindra  le  dernier;  mais  que  ce  soit  pour  elle  un  avantage  ou  un 
danger,  Cuba  et  le  Mexique  ne  tarderont  pas  beaucoup,  par  La 
force  des  choses,  à  tomber  sous  les  lois  de  l'envahissante  républi- 
que. Ainsi  cette  seconde  partie  de  mon  voyage  se  lie  à  celle  qui'  j,É 
viens  d'achever  :  visiter  Cuba  et  le  Mexique,  c'est  encore  voyaj 
dans  les  États-Unis,  dans  les  États-1  nis  de  l'avenir. 

J.-J.    \mi'i;rk. 

(i)  Selon  M.  Élie  de  Beaumont,  les  branches  dn  Nil  ne  s'allongent  |  is  en  moyenne 
de  plus  de  l  mètres  par  an.  {Leçons  de  Géologie  pratique,  t.  Ier,  j«.  471.) 
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LOUIS   XIV. 


Les  écrivains  qui  recherchent  dans  l'histoire  des  langues  celle  des 
idées,  ou  du  moins  celle  des  prétentions  de  chaque  époque,  devraient 
bien  nous  expliquer  l'heureuse  fortune  qu'a  faite,  depuis  cinquante 
ans,  le  mot  influence.  Il  n'est  pas  nouveau,  mais  il  a  pris  de  nos  jours 
une  signification  plus  étendue.  Au  x\ir  siècle,  on  ne  l'employait  guère 
que  pour  désigner  l'action  que  les  astres  avaient  alors  sur  la  destinée 
des  hommes;  aujourd'hui  il  sert  assez  souvent  à  désigner  des  in- 
fluences qui  ne  sont  pas  beaucoup  plus  réelles.  Les  mots  de  ce  genre, 
vagues  et  d'une  portée  douteuse,  sont  précieux  en  un  temps  où  les 
généralités  ambitieuses  sont  à  la  mode  et  où  chacun,  plus  ou  moins, 
aime  à  planer  dans  les  espaces.  On  les  emploie  pour  exprimer  ces 
vérités  équivoques  qu'on  peut  nier,  qu'on  peut  affirmer  avec  un  suc- 
cès égal  :  ressource  inestimable  pour  les  dissertations  académiques. 
Des  mots  nets  et  précis,  représentant  des  idées  claires,  sont  la  mort 
de  toute  discussion  :  si  l'on  comprenait  bien  les  termes  dont  on  se  sert, 
peut-être  parviendrait-on  à  s'entendre;  on  écrirait  moins,  on  pense- 
rait et  on  agirait  davantage.  C'est  pour  prévenir  ce  malheur  que  le 
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mol  i  e  et  quelques  antres  de  même  espèce  semblent  avoir  < 

imagini 

Depuis  qu'un  écrivain  illustre,  mêlanl  l'histoire  et  la  biographe 
l'étude  des  grandi  s  œuvres  de  la  pena  iverl  à  la  critique  lit  - 

téraire  une  voie  nouvelle,  bien  des  gens  s')  sont  précipités  à  sa 
suite;  mais,  comme  ils  n'avaient  ni  le  1  ••  >n  sen9  exquis,  ni  les  lumièi 
de  M.  Villemain,  ils  n'ont  pas  manqué  de  s'égarer.  Les  biographi 
des  écrivains  fameux  sont  devenus  interminables,       non  qu'un  • 
ajoutai  beaucoup  de  faite  nouvea  is  des  rapprocltemens  forci    . 

des  rapports  imaginaires  ont  servi  à  expliq  ru'il  j  .1  de  plus 

inexplicable  peut-être,  le  mystérieux  développement  <!<•  leur  génie. 
J'imagine  que  Corneille  et  Molière  riraient  bien,  s'ils  pouvaient  con- 
naître les  intentions  qu'on  leur  p  les  infl  •  qu'ils  sont  cen- 
>ir  subies.  Il-  verraient  leurs  inspirations  interprétées  par  d<  9 
causes  tour  à  tour  grandioses  ou  mesquines,  également  cbiméi    | 
toujouj  -  subtiles  et  rail                          l<  -  plus  intimes  de  leur  con- 
science littéraire  exposés  avec  une  intrépidité  sans  égale  par  des 
gens  <|ui,  vivant  à  deux  -                          e,  ne  l<  -  connaissent  que 
par  leurs  œuvres  et  par  quelques  anecdotes  plus  nu  moins  authenti- 
ques. Mol           rail  probablement  un  peu  surpris  d'apprendre,  de  la 
lu  me l.i •  de  ses  1 1  *  *  1  >  ingénieux  commentateurs,  quelles  causes,  touti  s 
indubitables,  quoique  souvent  contradicfc            Dt  déterminé  ladi- 
K  .  liuii  de  son  génie.  Il  saurait  qu'il  n'j  ;i  pas  un  de  ses  personnages 
qui  ne  3oil  le  portrait  fidèle  <lr  quelqu'un  de  ses  contemporains,  pas 
un  trait  qu'il  ne  doive  à  quelque  inconnu,  pas  une  inspiration  qui  lui 
soil  propre,      <l«-  sorte  que  -.1  part  d'invention  est  aujourd'hui  ré- 
duite à  bien  peu  de  chose,  et  que  tout  le  monde,  au  nvif  siècle,  finit 
par  être  un  peu  plus  l'auteur  des  œuvres  de  Molière  que  Molière  lui- 
même.  Quanl  à  Corneille,  « >i i  lui  découvrirail  des  Choses  non  moins 
surprenantes;  on  lui  révélerait  par  exemple  que,   bien  des  anm 
avant  /'    .<   <  <    la  mère  Vngélique  de  Port-Royal  ayant,  pour  com- 
pléter son  renoncemenl  an  monde,  n  fusé  on  jour  te  porte  de  son 
couvent  à  -"ii  père  qui  la  venait  voir,  c'est  probablement  à  cette 
grande  fournée  du  guichet,  a  <<   coyp  d'étal  de  la  grâce,  que  le  po< 
a  dû  les  plus  belli           les  de  Pôlyeucte,  qu'en  conséquence  lui, 
l!élève  et  l'ami  des  jésuites,  se  trouve  avoir  beaucoup  d'obligations 
aux  jansénistes,  et  qu'il  peut  ûgurer  avantageusement  dans  une  lù-- 
toire  (!«■  Port-Royàl,  où  on  parallèle  entre  Pôlyeucte  et  la  mère  An- 
gélique, cuire  Pauline  ci  M.  Viii.iiiM  père  ne  laisse  pas  de  produise 
1111  fort  bel  ell'et.  Quand  la  critique  conjecturale  va  jusque-là,  elle 
u'olVre  plus  aucun  Banger,  et  l'on  aurait  tort  de  s'en  plaindre  :  c'est 
un  passe-temps  comme  un  autre,  et  quon  peut  ranger  parmi  les  jeux 
innocens;  mais  parmi  les  lieux  communs  historiques  auxquels  la 


DES    INFLUENCES    ROYALES   EN    LITTÉRATURE.  1231 

question  des  influences  littéraires  a  donné  lieu,  il  en  est  un  dont  les 
conséquences  n'échappent  à  personne  :  c'est  l'influence  personnelle 
qu'aurait  eue  Louis  XIV  sur  la  littérature  de  son  temps. 

Si  l'on  veut  dire  simplement  que  le  grand  roi  a  été  animé  d'inten- 
tions excellentes  à  l'égard  des  gens  de  lettres,  si  surtout  on  veut  par- 
ler de  l'influence  qu'il  a  eue  sur  leur  bien-être  (chose  distincte  du 
génie,  quoi  qu'en  pensent  certaines  gens) ,  sur  ce  point,  nous  n'avons 
aucune  objection  à  faire.  Seulement,  nous  nous  réservons  de  démon- 
trer que  ces  générosités  si  vantées  n'étaient  ni  intelligentes,  ni  spon- 
tanées, ni  surtout  aussi  abondantes  qu'on  le  suppose  à  distance.  Ce 
que  nous  contestons,  c'est  la  part  que  l'on  veut  faire  au  roi  dans  la 
gloire  littéraire  du  xvnc  siècle,  de  ce  siècle  qu'on  a  si  improprement 
appelé  le  siècle  de  Louis  XIV. 

C'est  à  Voltaire  surtout  qu'il  faut  s'en  prendre,  et  de  cette  déno- 
mination inexacte,  et  de  toutes  les  erreurs  historiques  qui  en  sont 
résultées.  Grâce  à  lui,  le  siècle  de  Louis  XIV  est  pour  bien  des  gens  le 
xvne  siècle  tout  entier,  et  l'on  ne  songe  point  que  c'est  seulement  en 
1661  que  Louis  XIV  commença  à  régner  par  lui-même,  que  la  seconde 
moitié  de  ce  siècle  et  les  quinze  premières  années  du  siècle  suivant 
peuvent  bien  lui  appartenir,  mais  que  l'époque  antérieure,  aussi  glo- 
rieuse, ce  me  semble,  est  celle  de  Richelieu  et  de  Mazarin.  Ce  titre 
seul,  h  Siècle  de  Louis  XIV ,  donné  à  un  ouvrage  qui  n'est  que  l'his- 
toire du  règne  et  non  du  siècle,  a  suffi  pour  populariser  cette  erreur,  et 
dans  le  courant  de  son  livre  Voltaire  a  tout  fait  pour  la  fortifier.  Sans 
doute  l'admiration  excessive  de  l'historien  pour  le  prédécesseur  de 
Louis  XV  était  sincère,  et  ce  n'est  point  par  courtisanerie  que,  dans 
un  livre  publié  à  Berlin  où  il  s'était  réfugié,  il  exalte  avec  tant  d'en- 
thousiasme un  règne  dont  en  France  même  on  commençait  à  parler 
avec  une  certaine  liberté;  peut-être  n'était-il  pas  fâché,  au  contraire, 
d'opposer  le  tableau  fort  embelli  de  la  faveur  dont  avaient  joui  jadis 
les  grands  écrivains  aux  persécutions  qu'ils  éprouvaient  de  son 
temps,  tout  au  moins  à  l'indifférence  de  Louis  XV  pour  les  œuvres 
de  la  pensée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ouvrez  le  livre  de  Voltaire;  vous  y  trouverez  la 
plus  singulière  confusion  :  on  y  voit  mentionnés  Tes  plus  grands 
peintres  français,  Lesueur  et  Poussin,  parmi  les  artistes  célèbres  du 
temps  de  Louis  XIV.  Or  Lesueur  était  mort  six  ans  avant  I<><>1: 
Poussin  mourut  quatre  ans  après  cette  date,  à  Rome,  où  il  vivait  de- 
puis plusieurs  années,  loin  de  l'envie  et  des  cabales  qui  l'avaient 
chassé  de  France.  Dans  la  même  liste  vous  rencontrerez  jusqu'à  Des- 
cartes, mort  en  Suède  onze  ans  plus  tôt.  Ltonnez-vous  après  cela  d'y 
voir  figurer  Corneille,  qui  avait,  à  cette  date  de  1661,  écrit  depuis 
longtemps  tous  ses  chefs-d'œuvre,  et  Pascal,  dont  les  Provinciales 
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étaienl  publiées  depuis  cinq  ans!  Louis  \l\,  il  est  vrai,  vit  mourir 
Pascal  un  an  après  son  a\  énement,  et  Corneille  écrire  sous  son  règne 
AgèsilaseX  Attila;  maisc'esl  Là  un  avantage  qu'il  ne  faut  pas  exagé- 
rer :  il  serait  assez  étrange  de  lui  faire  honneur  du  génie  de  ces  deux 
grands  hommes,  parce  qu'il  a  eu  la  gloire  de  les  enterrer. 

Cela  q' empêchera  pas  Racine  d'écrire  plus  tard,  en  parlant  de  Cor- 
neille et  de  Louis  \l\  :  uLa  France  se  souviendra  avec  plaisir  que, 
sous  le  règne  <lu  plus  grand  de  ses  rois,  a  fleuri  le  plus  grand  de 
ses  poètes.  >  Eh!  mon  Dieu,  oui,  lai  France  s'en  souviendra,  el  la  pos- 
térité l«'  dira,  parce  que  vous  l'avez  «lit.  La  chronologie  n'a  pas,  il 
«•-i  vrai,  ces  complaisances  de  courtisan;  mais  elle  aura  beau  répéter 
avec  sa  brutalité  ordinaire  :  le  Cid  est  de  L636,  Horaa  el  ('mua 
de  1(>:^':  Polyeucte,  «  1  «  *  ir>'i<>;  Pompée,  (!'■  I  <>'»!:  />  M<  leur,  de 
1642,  etc.,  et  Louis  \l\  n'a  régné  qu'en  l<>o|  :  -  qui  se  soucie  de 
ces  dates?  Rien  <!«•  plus  ennuyeux.  Comment  veut^-on  que  l'auto- 
rité d'une  date,  si  décisive  qu'elle  puisse  être,  tienne  contre  celle 
d'un  grand  écrivain,  lu,  relu,  appris  par  tant  de  générations  el  ré- 
pété  par  les  historiens  à  la  suite?  La  pauvre  vérité  a  souvent  de  ces 
chances.  Quand  une  fois  une  erreur  semblable  esl  entrée  dan-  Le 
domaine  commun,  ceux  même  qui  ne  la  partagent  point  se  servent 
pourtant  des  formules  consacrées,  1 1  l'on  continuera  à  compter  l'as- 
cal  et  Corneille  parmi  Les  écrivains  du  temps  de  Louis  XIV,  comme 
on  dit  qui!  le.  soleil  se  couche  el  se  lève,  en  dépit  de  Copernic  el  de 
Galilée. 

Idnsi  Descartes,  Corneille,  Pascal,  trois  noms  qui  suffiraient  à  la 
gloire  d'une  nation,  sont  antérieurs  au  règne  de  Louis  \l\.  Il  u'esl 
pas  inutile  d'ajouter  qu'au  moment  où  ces  grands  hommes  fixaient 
la  langue  par  Leurs  écrits,  des  esprits  moins  illustres,  qui  firent  long- 
temps autorité,  épuraient  notre  idiome  et  en  déterminaient  Les  lois  : 
Balzac,  Voiture,  Vaugelas,  étaient  morts  depuis  plusieurs  années, 
quand  Louis  \l\  parut 

Mazaiin  Léguait  au  jeune  roi,  a\ec  la  France  respectée  au  dehors 
et  tranquille  au  dedans,  la  plus  rare  réunion  d'hommes  illustres 
qu'on  ait  peut-être  jamais  vue  :  Turenne  et  Condé,  qui  avaient  déjà 
remporté  leurs  plus  brillantes  victoires;  de  Lyonne,  Loin  ois  (1), 
Colbert.  On  sait  qu'en  recommandant  ce  dernier  au  roi,  Ma/.arin 
mourant  disait  :  «  Je  crois  m'acquitter  de  tout  ce  que  je  dois  à  votre 
majesté,  puisque  je  lui  laisse  Colbert.  a  Jamais  en  ell'et  dette  de 
reconnaissance  ne  fut  plus  amplement  payée. 

Louis  XIV,  pendant  les  premières  années,  continue  avec  fermeté 

(1)  Il  avait  obtenu  en  1654  la  survivance  de  la  charge  de  secrétaire  d'état  au  départe- 
ment de  la  guerre  qu'occupait  encore  son  père  Letellier. 
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la  politique  inaugurée  par  Henri  IV  et  Richelieu;  il  conserve  à  leur 
place  les  hommes  éminens  que  lui  léguait  l'administration  de  Maza- 
rin  :  c'était  faire  preuve  d'un  bon  sens  rare;  mais  dans  tout  cela,  on 
ne  voit  guère  cette  initiative  personnelle  qu'on  se  plaît  à  attribuer  au 
grand  roi.  Tous  ces  hommes,  qui  ont  entouré  de  tant  d'éclat  les  pre- 
mières années  de  son  règne,  il  ne  les  a  ni  formés,  ni  choisis,  ni  surtout 
remplacés.  Ses  choix,  quand  il  en  fit,  furent  moins  heureux  :  Villeroy 
et  Chamillard,  voilà  les  hommes  qu'il  a  formés,  et  ce  n'est  pas  là 
assurément  ce  qui  a  fait  la  grandeur  du  règne,  ni  l'illustration  per- 
sonnelle du  roi. 

Si  son  initiative  est  au  moins  fort  contestable  en  ce  qui  concerna 
la  politique,  objet  assidu  de  ses  préoccupations,  doit-on  la  croire 
plus  réelle  à  l'égard  de  la  littérature,  qui,  à  en  juger  par  ses  Mé- 
moires, semble  avoir  attiré  beaucoup  moins  son  attention  qu'on  ne 
le  croit  généralement  ? 

Avant  la  mort  de  Mazarin,  on  voit  déjà  paraître  cinq  écrivains 
illustres,  qui  n'ont  pas,  il  est  vrai,  écrit  encore  leurs  chefs-d'œuvre, 
mais  dont  les  trois  premiers  surtout  ont  été  formés  sous  le  régime 
précédent  :  — Molière,  La  Fontaine,  —  Bossuet,  Boileau,  Racine. 

Molière,  La  Fontaine,  Bossuet  ont  à  cette  époque  de  trente-cinq  à 
quarante  ans.  Doit-on  croire  qu'à  cet  âge  des  hommes  comme  ceux-là 
ne  fussent  point  en  possession  de  leur  génie?  et  les  doit-on  consi- 
dérer comme  des  jeunes  gens  de  quelque  espérance,  dont  le  roi  au- 
rait assuré  l'avenir  en  encourageant  leurs  débuts? 

Bossuet  avait  commencé  trois  ans  auparavant  à  prêcher  ses  asdmi- 
rables  sermons,  qui  suffiraient  à  sa  gloire.  Y  voit-on  qu'il  manquât 
alors  quelque  chose  à  son  éloquence?  et  n'y  trouve-t-on  pas  un  ac- 
cent plus  franc,  plus  libre,  plus  original  que  dans  ses  chefs-d'œuvre 
officiels,  dans  ses  oraisons  funèbres,  où  l'étiquette  du  génie  vient 
gêner  son  indépendance  et  imposer  à  cet  esprit  si  lier  et  si  honnête 
des  altérations  assez  étranges  de  la  vérité  historique,  quelquefois 
même  (chose  surprenante  chez  un  génie  si  simple)  un  langage  arti- 
ficiel, des  formules  convenues?  Sans  doute  Louis  \IV  sut  apprécier 
et  récompenser  le  génie  et  la  vertu  de  ce  grand  homme  :  Bossuet 
fut  évêque;  d'autres,  qui  ne  le  valaient  pas,  avaient  été  cardinaux 
et  papes.  Bossuet  fut  nommé  précepteur  du  dauphin,  mais  seulemenl 
à  la  mort  de  M.  de  Périgny  (qui  le  connaît?),  auquel  on  avait  confié 
l'éducation  du  dauphin  avant  de  songer  à  Bossuet.  Cette  éducation 
nous  a  valu  deux  ouvrages  immortels;  mais  s'il  n'eût  pas  eu  à  écrire 
pour  ce  jeune  prince  le  Discours  sur  l'Histoire  universelle  et  la  (  '•  - 
naissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  croit-on  que  son  génie  lut  demeuré 
inactif  et  n'eût  pas  trouvé  d'aussi  éclatantes  applications?  Et  c'est 
pourtant  à  ce  choix  fait  par  Louis  XIV  de  Bossuet,  pour  l'éducation 
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du  dauphin,  que  Be  réduit  l'influence  «lu  n>i  but  ce  grand  écrirai*. 
Pourquoi  ne  Boutiendrait-on  pas  la  thèse  contraire  :  de  l'influence 
de  Bossuet  sur  Louis  \l\  '.'  Elle  serait  assurément  plus  conforme  à  la 
rérité. 

Molière  avait  composé  aii  de  ses  comédies, quand  Louis  \l\  com- 
mença à  régner.  Qu'héritier  d'une  charge  de  valet  de  chambre  «lu 
roi  il  aii  été  n i  u  avec  bienveillance  par  Louis  \l\ .  qu'il  ait  souvent 
réussi  a  l'amuser,  lui  ait  été  utile  pour  ses  fêtes,  ei  ait  parfois  em- 
ployé à  composer  des  divertissemens  et  des  ballets  le  tempe  qu'il  eût 
pu  consacrer  a  donner  des  successeurs  au  Misait?         et  au  Tari 

tout  cela  est!  rai.  Que  de  plu-  !-■  roi  ait  ac lé  à  ce  i te,  qui  -tait 

en  même  temps  jod  domestique,  la  protêt  lion  qu'il  lui  devait  contre 
l'insolence  «lu  duc  de  La  Peuillade  :  tous  ces  petits  traits  ont  été  fort 
embellis  par  l«^  biographes;  mail  ml  des  services  qu'il  serait  in- 
juste <!«•  méconnaître,  comme  il  esl  ridicule  de  s'en  extasier  i  .  I  • 
plu-  grand  Bervice  que  le  i"i  ait  rendu  a  Molière  et  aux  lettres  con- 
siste «'u  réalité  a  n'avoir  défendu  que  pendant  cinq  ans  la  représen- 
tation du   /'<■■  i  une  chose  dont  il  faut  lui  être  d'autant  plus 

il-  \  ni.iM'i  ii 

< 

l  Louis  XIV.  Mol  i  sur- 

t  de  î  i         Kl\ 

«   Il    tt'j     i  pas    un    r  ;:,'il 

m  i  -  de 

mœurs  I  jouii  aupri  -  de  lui  il  tait 

qui  0  Louis  XtV 

partageant  i\     v  mit,  obi 

Youlusseul  I  |ue  L'auteur  da  "< 

il.  Rien  Mi  u,  ut.-;  m  ti 

M  u]'  m  qui,  I  ' 

et  demi  après  la  moi  IdeM  tenait  d'un  <riem 

1.1  r    ;u  .  Lté. 

'■  •  Hrir  nne  aile  de  poul 

i.ii        -      imouche  l'honneur  de  lui  \'i  le  main . 

tique  qui  1  > 
</    S  aramoueht,  pai  le  rieur  \   -  médita  •  dn  i"i  dam 

troupe  italienne,  1*98,  chap.  -      ]  ■/    ■         anches»  d'Orléans.) 

J'admets  toute  la  qu'on  \  Lblir  enta 

et  Sca  onouche  la  distance  était  plus  j  is  que  le  roi  l'ait 

toujours  bien  mi  t  peu  d'honneur  au  m  goût,  c'est  I  ndij 

qu'il  donnait  sept  mille  lime  :'i  la  troupe  aie  Molière,  il  donnait  à  la  troupe  û>   - 
mouche  quinze  mille  Unes  de  pension.  Kntin,  qaunl   Molière   meurt,  c'est  à  ]  •  ni 
Louis  XIV  daigne  permettre  d'enterrer  la  nuit,  presque  à  la  di  Lavre  di  cet 

homme  qui  avait  honoré  la  France  et  L'esprit  humain.  Quant     -  nie 

extraordinaire  de  ton  s  de  personn  -  -:i^' 

tache,    à  il  fut  inhumé  avec  une  grandi  pompe  li   -  '•■•■  1*94.  »{Vb 

de  Scaramouche.) 


DES    INFLUENCES    ROYALES    EN    LITTÉRATURE.  1235 

reconnaissant,  que  Napoléon  déclare,  même  à  Sainte-Hélène,  où  il 
était  devenu  si  libéral,  que  si  la  pièce  eut  clé  faite  de  son  temps,  il 
n'en  aurait  pas  permis  la  représentation.  11  faut  encore  savoir  gré  au 
roi  d'avoir  permis  à  Molière  d'attaquer  les  ridicules  des  marquis, 
comme  Scarron  d'ailleurs  l'avait  fait  précédemment.  Voilà  à  quoi  se 
réduit,  après  tout,  cette  protection  si  vantée  :  Louis  XIV  n'a  pas 
étouffé  le  génie  de  Molière!  C'est  très  bien,  sans  doute;  mais  pré- 
tendre faire  du  génie  de  Molière  un  des  fruits  du  pouvoir  absolu,  un 
argument  en  faveur  de  ce  régime,  c'est  une  dérision,  quand  ces 
bienfaits  du  pouvoir  envers  lui  se  réduisent  à  lui  avoir  laissé  un  peu 
de  cette  liberté  qu'un  gouvernement  plus  libéral  lui  eût  accordée 
tout  entière. 

Quant  à  La  Fontaine,  que  son  amour  pour  la  rêverie  et  son  indif- 
férence pour  la  fortune  tinrent  toujours  loin  des  faveurs,  qui ,  seul 
avant  Fénelon,  eut  au  temps  de  Louis  XIV  le  goût  de  la  solitude  et  le 
talent  de  peindre  la  nature,  comme  on  veut  bien  convenir  qu'il  ne  doit 
son  génie  qu'à  lui-même,  à  ses  goûts  et  à  ses  auteurs  favoris,  les  vieux 
écrivains  du  xvic  siècle,  il  est  inutile  d'insister  sur  ce  point.  Bornons- 
nous  à  rappeler  qu'il  vécut  si  bien  en  dehors  de  son  siècle,  que  son 
siècle  ne  le  comprit  point,  que  son  ami  Boileau  l'oublia  absolument, 
lui  et  la  fable,  dans  son  Art  poétique,  et  qu'enfin  Mme  de  Sévigné 
elle-même,  toujours  citée  parmi  les  rares  esprits  de  son  temps  qui 
paraissent  avoir  apprécié  le  grand  poète  à  sa  juste  valeur,  parle 
pourtant  de  ses  chefs-d'œuvre  comme  de  bagatelles  (1),  jolies,  il  est 
vrai ,  mais  peu  dignes  d'occuper  des  gens  nés  pour  s'occuper  de 
questions  infiniment  plus  graves,  comme  celle  de  savoir  quel  a  été  le 
costume  de  M.  d'Hocquincourt  à  la  dernière  promotion  des  cheva- 
liers de  l'ordre,  ou  si  M,ue  de  Yentadour  aura  le  tabouret. 

Autour  des  trois  grands  écrivains  que  nous  venons  de  citer  s'en 
groupent  d'autres,  bien  considérables  encore,  et  qui  datent  de  la 
même  époque  :  le  cardinal  de  Retz,  La  Rochefoucauld,  M",c  de  Sévi- 
gné: Or,  que  l'on  compare  cette  génération,  antérieure  par  son  édu- 
cation littéraire  au  règne  de  Louis  XIV,  avec  celle  qui  va  suivre,  il 
est  impossible  de  ne  pas  remarquer  une  différence  et  dans  l'inspiration 
des  écrivains  et  dans  la  langue  dont  ils  se  servent.  Je  ne  sais  s'il  faut 
attribuer  ce  changement  à  Louis  XIV;  mais  ce  qui  paraît  évident, 
c'est  que  chez  les  écrivains  de  la  seconde  génération  l'inspiration  est 

(1)  «  N'avez-vous  point  trouvé  jolies  les  cinq  ou  six  faibles  de  La  Fontaine  qui  sont 
dans  un  des  tomes  que  je  vous  ai  envoyés?  Nous  en  étions  ravis  l'autre  jour  chez  .M.  de 
La  Rochefoucauld;  nous  apprîmes  par  cœur  celle  du  Singe  et  du  Chat,...  cela  esl  peint  ; 
et  la  Citrouille  et  le  Rossignol,  cela  est  digne  du  premier  tome.  Je  suis  bien  foU 
vous  écrire  de  telles  bagatelles;  c'est  le  loisir  de  Livry  qui  me  tue.  » 

(A  Mme  de  Grignan,  27  avril  1671.) 
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devenue  moins  originale  et  moins  puissante,  que  la  langue,  plus  dé- 
licate el  plus  souple,  a  perdu  ce  caractère  de  mâle  vigueur  qu'elle 
possédai!  chez  Pascal  el  chez  Corneille,  qu'elle  a  conseï  vé  chez  0 
suel  el  chez  Molière,  qu'elle  a  perdu  avec  Rai  ine  el  Pénelon. 

Racine  el  F<  Delon,  voilà,  de  tous  1 1  vains  illustres,  les  seuls 

qui  appartiennent  réellement  au  règne  de  Louis  \l\.  Qu'on  admire, 
et  rien  D'est  plus  juste,  les  séductions  infinies  du  style  d<  deux 
grands  hommes.  Leurs  écrits  oe  sont  |>.  -  infi  rieurs  peutn  tre  .1  ceux 
de  leurs  devanciers,  mais  il>  dénoncent  autour  d'eux  une  infériorité 
réelle,  une  décadence  qui  va  aller  en  s'augmentant.  Ce  qui  esl  chez 
eux  de  la  douceur  et  de  devenu  chez  d'autres  de  la 

faiblesse  et  de  l'ail*  u        l  1  barmantes,  voua  I"-  trouvi 

aussi  chez  leurs  prédécesseurs,  chez  Bossuet  quand  il  parle  <!•'  la 
duchesse  d'Orléans,  chez  Molière  dans  ses  scènes  d'amour;  mais 
qui  chez  eux  donne  tout  Bon  prix  à  1  es  qualit  si  que  la  douceur 

\  est  unie  à  la  force  :  elle  plait  al  me,  dans  l'ordre  moral,  la 

bonté  jointe  à  l'éi  II  semble  en  un  mot  que  chez  Racine  et  I  é 

oelon  les  qualités  viriles  aient  disparu  pour  faire  place  à  des  qualités 
plus  féminines.  Comme  les  femmes,  ils  oe  semblent  forts  que  quand 
ils  sont  passionnés.  Vussi  les  rôles  les  plus  animés  chez  Racine  sont- 
ils  <1«'^  rôles  de  femmes;  ils  ont  tous  cette  vigueui  fiévreuse  que  don- 
iH 'in  les  crises  de  la  passion,  et  qui  peut  s'allier  très  bien  avec  I  h 
tudede  la  faiblesse.  lu  contraire,  à  coté  de  ces  figures  si  saisissantes 
et  si  pathétiques,  ses  héros  ont  bien  peu  de  physionomie  :  qu'est-ce 

que  Pyrrhus  auprès  d'Hermi Bajazet  auprès  de  Roxane,  Hippo- 

l\  te  auprès  de  Phèdre?  Il  semble  que.  chez  Racine  comme  à  la  cour 
de  Louis  \l\.  les  qualités  viriles  ne  soient  plus  de  mise.  Regardez 
les  portraits  d'hommes  qui  dous  restenl  di  cette  époque,  ils  se  res- 
semblent tous  en  un  point  :  c'est  quelque  chose  de  souriant,  de  poli, 
d'indécis.  On  sent  l'empreinte  uniforme  de  la  règle  et  des  convenances 
sur  ces  masques  de  courtisans.  Les  physionomies  si  marquées  qui 
dous  frappent  dans  les  portraits  <lu  temps  de  Richelieu  on1  disparu 
pour  faire  place  à  une  sorte  d'uniformité  décente  et  polie.  Cet  efface- 
ment des  individus  devant  le  roi  ou  la  nation  pouvait  être  un  bien 
dans  la  société;  mais  au  théâtre  il  faut  des  caractères  plus  tranchés, 
des  physionomies  plus  accentuées.  Il  est  impossible  d'être  plus  con- 
venable que  Bajazet  et  Bippolyte.  Ces  deux  princes  accomplis  auraient 
été  sans  doute  cités  comme  des  modèles  à  la  cour  de  Loui>  \l\: 
mais  les  mines  plus  hautes  et  plus  fières  de  Nicomède  et  de  Rodrigue 
auront  toujours  au  théâtre  beaucoup  plus  de  succès,  quoique  l'un  et 
l'autre  laissent  échapper  des  vivacités  que  ne  se  seraient  jamais 
permises  ni  M.  de  Dangeau,  ni  M.  de  Cavoie. 

Est-ce  au  spectacle  de  la  cour,  est-ce  seulement  à  son  organisation 
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nerveuse,  tour  à  tour  passionnée  et  défaillante,  que  Racine  doit  ce  ca- 
ractère de  son  talent  pendant  sa  jeunesse?  Je  ne  sais.  Quant  à  l'œu- 
vre de  ses  dernières  années,  cette  merveilleuse  Athalie,  si  différente 
de  ses  précédens  ouvrages,  si  peu  comprise  par  les  contemporains, 
il  faut  aussi  trop  de  complaisance  pour  y  voir  autre  chose  qu'une 
grande  inspiration  religieuse  due  à  ses  souvenirs  de  Port-Royal,  à 
ses  amitiés  jansénistes,  enfin  à  la  lecture  assidue  de  la  Bible,  qui  en- 
hardit le  génie  de  Racine  et  donna  cette  fois  à  son  style  une  trempe 
singulière  et  une  couleur  d'un  éclat  inattendu.  Qu'on  se  rappelle  le 
mot  si  souvent  cité  de  Mme  de  Sévigné  sur  la  conversion  de  Racine  : 
ail  aime  Dieu  comme  il  a  aimé  ses  maîtresses.  »  M"1-  de  Champmeslé 
d'abord,  et  la  religion  ensuite,  voilà  peut-être  les  deux  influences  les 
plus  profondes  qu'il  dut  subir  :  non  qu'il  faille  méconnaître  l'ascen- 
dant que  Louis  XIV  exerçait  sur  le  poète,  puisque  Racine  ne  put  se 
consoler  d'avoir  perdu,  par  une  bonne  action,  la  faveur  royale  et  que 
sa  disgrâce  le  tua. 

S'il  est  un  écrivain  qui  ne  doive  rien  à  son  temps,  c'est  assuré- 
ment Fénelon  :  il  n'y  a  pas  une  de  ses  idées  qui  ne  soit  une  protesta- 
tion contre  les  opinions  dominantes,  officielles  et  approuvées.  On  sait 
combien  le  roi  goûtait  peu  ce  bel-esprit  chimérique,  et  la  correspon- 
dance de  Fénelon  prouve  qu'il  n'était  guère  plus  juste  à  l'égard  du 
roi.  L'aversion  que  Fénelon  éprouvait  pour  le  système  de  Louis  XIV 
lui  a  souvent  inspiré  des  idées  excessives,  comme  l'amour  cle  la  paix 
à  tout  prix  et  une  simplicité  par  trop  pastorale,  dues  à  son  horreur 
pour  les  conquêtes  et  pour  le  faste  de  Louis  XIV.  En  ce  sens,  nous 
consentons  à  ce  qu'on  dise  que  c'est  sur  Fénelon  que  Louis  \IY  a  eu 
le  plus  d'influence,  une  influence  d'antipathie  :  n'a-t-on  pas  insinué 
que  c'est  aux  faiblesses  du  roi  que  nous  devons  les  plus  beaux  ser- 
mons de  Bossuet  et  de  Bourdaloue  contre  l'adultère?  Il  ne  s'agit  que 
de  s'entendre. 

Cet  inventaire,  déjà  bien  long,  des  écrivains  illustres  que  l'un  rap- 
porte au  règne  de  Louis  XIV  serait  incomplet,  si  l'on  n'y  joignait 
deux  noms,  moins  éclatans  sans  doute  que  ceux  de  Fénelon  et  de 
Racine,  mais  qui  appartiennent  à  la  même  époque,  et  qu'il  est  im- 
possible d'oublier  :  La  Bruyère  et  Boileau. 

La  Bruyère,  qui  -écrivit  ses  Caractères  vers  la  fin  de  la  première 
moitié  du  règne  (1687) ,  peintre  admirable  de  détails,  n'est  d'ailleurs 
mis  par  personne,  je  suppose,  sur  la  même  ligne  que  les  grands  mo- 
ralistes qui  l'ont  précédé.  Pascal  et  Bossuet  ont  peint  l'homme  en 
général;  La  Bruyère,  ses  contemporains.  Que  ses  portraits,  image 
fidèle  et  précieuse  de  la  société  du  temps,  soient  des  chefs-d'œuvre 
de  vérité  et  de  vie,  nul  ne  le  conteste;  mais  qui  a  jamais  songé  à 
comparer  les  beaux  portraits  que  Rigaud  peignait  à  la  même  époque 
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aux  toiles  inspirées  de  I  esueur  et  de  Poussin?  Cbei  La  Bruyère,  d'ail- 
leurs, la  manière  se  fait  déjà  sentir.  Le  soin  extrême  <pi  il  apporte 
aux  détails  esl  déjà  un  symptôme  de  décadence.  Quant  aux  inspirav- 
tions  nouvelles  que  l'on  rencontre  dans  son  ouvrage,  et  qui  semblent 
un  pressentiment  du  ivm'  siècli  -  doute  pas  aux  in- 

fluences contemporaines  qu'il  i  d  est  redevable  :  bob  borreur  pour  la 
guerre,  ses  réclamations  en  faveur  des  pauvres  paysans,  sentiment 
qui  lui  sont  communs  avec  Fénelon,  d'autres  témérités  encore  <|ui 
D'appartiennenl  qu'à  lui.  ce  n'est  pas  .1  Versailles  qu'il  esl  allé  les 
chercher,  ou  «lu  moins  ce  ■'est  chez  lui,  comme  chez  Fénelon*,  qu'une 

ictioo  contre  les  1  I  tnt  il  était  !<■  témoin.  Rien  ne  prouve  d'ail- 

leurs qu'il  ait  eu  le  moindre  rapporl  av< ■<■  le  n>i. 

Quant  à  Boileau,  qui  s'était  .  comme  Racine,  annoncé  sous 
Mazarin,  mais  qui  ne  publia  que  plus  tard  ses  principaux  ouvj 
c'est  ;t\;uit  imii  un  critique,  épris  d'une  double  passion,  l'hor- 
reur des  mauvais  vers,  l'amour  des  bons,  se  préoccupant  unique- 
ment de  la  poésie,  et  surtout  <l< -^  lin»  —  secrets  du  métier. 
1  qui  le  frappe  surtout  chez  Molièi  té  avec  laquelle 
l'auteur  du  MùaniÀropt  trouve  la  rime.  Ce  qu'il  va  chercher  dans  la 
solitude,  ce  qu'il  finit  par  trouverait  c  in  <l  *  1  1  -1  '<■  „,,,/  qui 
l'avait  fui.  Sa  vraie  supériorité  est  dans  la  satire  littéraire;  dans  la 
satire  morale,  il  est  déclamateur  :  c'esl  Ju vénal  et  Horace  qui  lui 
fournissent  son  indignation.  Si  les  femmes  romaines  n'avaient  point 
provoqué  par  leurs  excès  la  colère  de  JuvénaL,  il  est  à  croire  que  Les 
Françaises  du  xvir  siècle  auraient  trouvé.dans  Boileau  un  peintre 
plus  indulgent  le  oe  sais  s'il  est  vrai,  comme  l'affirmait  un  de  ses 
contemporains,  qu'avec  lui  on  oe  pût  parler  que  de  vers, 
mais  c'esl  une  nature  exclusivement  littéraire,  et  qui  ne  dut  subir 
que  des  influences  du  même  genre  :  les  satiriques  romains,  el  chez 
dous  Régnier  et  Molière,  sont  peut-être  les  seules  influences  qui 
aient  déterminé  la  direction  de  son  talent.  Or,  quand  il  fut  présenté 
pour  la  première  fois  à  Louis  \l\.  en  L669,  il  avait  déjà  écrit  - 
satires  littéraires,  et  ce  qui  esl  notable,  c'est  que,  a  1  sortir  de  cet 
entretien  qui  lui  valut  les  premières  faveurs  qu'il  reçut  du  roi,  une 
pension  de  deux  mille  livres, — sa  première  réflexion,  dit  Brossette, 
fut  un  sentiment  douloureux  sur  la  perte  de  sa  liberté,  qu'il  regar- 
dait comme  une  suite  inévitable  des  bienfaits  dont  il  venait  d'être 
honoré.  Peut-être  se  souvint-il  alors  des  défiances  d'Horace  à  l'égard 
d'Auguste,  et  de  l'indépendance  du  poète  romain,  si  facile  à  effa- 
roucher. 

Ainsi,  pour  nous  résumer,  Descartes,  Corneille,  Pascal,  sont  an- 
térieurs à  Louis  XIV.  Quant  aux  écrivains  formés  sous  Mazai  in,  mais 
dont  la  fécondité  glorieuse  est  contemporaine  des  premières  années 


DES    INFLUENCES    ROYALES    I.N     LITTÉRATURE.  1  239 

de  ce  long  règne,  ce  sont  Molière,  Bossuet,  La  Fontaine,  Bofieaa,  P.a- 
cine.  Voilà  le  personnel  illustre  qu'il  trouve  en  montant  sur  le  trône. 
Par  quoi  le  remplace-t-il  ?  Il  n'y  a  peut-être  pas  un  seul  exemple,  dans 
notre  littérature,  d'une  stérilité  aussi  déplorable  que  celle  que  pré- 
sentent les  vingt  dernières  années  du  grand  roi.  En  prose,  Kontenelle; 
en  poésie,  Jean-Baptiste  Rousseau. 

Que  ceux  qui,  en  dépit  des  dates,  attribuent  à  l'influence  de 
Louis  XIV  l'éclat  littéraire  des  premières  années  de  son  règn< 
piquent  au  moins  d'être  conséquens.  Qu'on  l'admire  pour  avoir 
recueilli  cette  moisson  glorieuse  qu'il  n'a  pas  semée,  soit;  mais  qu'on 
daigne  alors  nous  expliquer  pourquoi  à  cette  fécondité  puissante 
succède  une  si  surprenante  stérilité.  S'il  eut  été  pour  quelque  chose 
dans  l'enfantement  des  talens  contemporains,  c'était,  ce  semble, 
pendant  la  seconde  moitié  de  son  règne  que  devaient  paraître  ces 
génies  éclos  sous  son  aile.  Nés  de  son  temps,  formés  sous  ses  yeux, 
on  pourrait,  avec  quelque  vraisemblance,  lui  en  faire  honneur.  Ce 
sont,  dit-on,  les  poètes  qui  ont  le  plus  besoin  d'un  puissant  patro- 
nage, ce  sont  les  Augustes  qui  font  les  Virgiles,  et  voilà  qu'à  Cor- 
neille, à  La  Fontaine,  à  Molière,  à  Racine,  succède,  sous  l'influence 
du  nouvel  Auguste,  qui?  Jean-Baptiste  Rousseau! 

En  outre,  si  l'on  doit  croire,  comme  nous  le  pensons,  que  les  gé- 
nies supérieurs  ne  relèvent  que  d'eux-mêmes,  qu'ils  se  forment  seuls 
et  échappent  à  ces  prétendues  influences  dont  on  fait  tant  de  bruit, 
on  conçoit  que  les  talens  secondaires,  plus  souples  et  plus  dociles, 
puissent  subir  plus  aisément  l'action  du  pouvoir.  Eh  bien!  à  ce  nou- 
veau point  de  vue,  comparez  encore  les  deux  époques  :  au-dessous 
de  Corneille,  vous  trouvez,  parmi  ses  contemporains,  des  poètes  qui 
ont  souvent  un  goût  équivoque,  mais  où  l'on  sent  encore  une  véri- 
table sève  ou  tout  au  moins  beaucoup  d'esprit  :  Rotrou,  Racan,  Scar- 
ron,  Sarrazin,  Voiture.  A  la  fin  du  règne,  immédiatement  au-dessous 
de  Jean-Baptiste  Rousseau,  commence  la  platitude  absolue  :  voœ 
avez  Campistron. 

On  comprend  que  Boileau,  vieux  et  chagrin,  voyant  cette  déca- 
dence, s'écriât  :  «En  vérité,  les  Pradons,  dont  nous  nous  sommes 
tant  moqués,  étaient  des  aigles  auprès  de  ces  gens-là.  » 

Il  faut  être  juste  cependant  :  à  cette  époque  où.  90US  M""'  de  Main- 
tenon,  la  cour  voyait  succéder  la  dévotion  et  la  tristesse  aux  fantaisies 
brillantes  d'autrefois,  où  Louis  \IY.  frappé  dan-  ses  affections  les 
plus  chères,  après  avoir  vu  mourir  autour  de  lui  ses  fils  et  ses  petits- 
fils,  restait  presque  seul  de  sa  famille  dans  son  palais  morne  et  silen- 
cieux, il  y  a  encore  un  coin  de  la  littérature  où  toute  la  vie  intel- 
lectuelle du  temps  semble  s'être  réfugiée  :  c'est  la  comédie.  Étra 
contraste  avec  la  situation  de  la  cour!  jamais  la  comédie  n'a  été  d'une 
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si  foUe  l:- (  i  :  •  •  qu'en  ce  temps  de  désolation,  jamais  si  licen<  ieuse  qu'en 
ces  années  de  dévotion  ausl        Si  l'on  voulait  juger  de  l'esprit  de  1 
poque  par  les  pièces  contemporaii  i  3,  i  elles  <l<-  Regnard  el  de  L< 
qui  toutes  se  rapportent  à  ces  lugubres  années,  on  croirait  vraiment 
qu'alors  la  Frarn  e  étail  déjà  la  France  de  la  régence;  valets  escro 
financiers  ridicules,  coquettes  eflVon  gentilshommes  aux 

de  quelque  vieille  débauchée,  tous  ces  héros  de  Lesage  el  de  Regnard 
ne  songent  qu'à  se  bien  divertir,  sans  scrupule  et  sans  (in.  La  l  rance 
agonise;  l'ennemi  a  envahi  n  pagnes;  la  famine,  la  misère  les 

désolent;  les  saisons  j  ajoutent  leurs  rigueurs,  el  c'est  au  milieu  du 
lugubre hivei  de  1709  que  parait  /  le  chef-d'œuvre  <lu  genre. 

lui  même  i*-t*i|»—  Fontenelleel  qui  lutn  -  préludent  discrètement 

aux  témérités  philosophiques  du  siècle  qui  va  suivre.  Voilà  la  litté- 
rature d'alors;  \  reconnalt-on  l'influence  du  gouvernement? 

I  .i  langue  a  Buivi,  comme  toujours,  les  destinées  du  génie  liti 
rait     I     q' est  plus  le  parler  roàle  et  Franc  de  M  de  Pa      I; 

en  quelques  années,  quelle  chute!  quel  épuisement]  Fémiuisée  par 
Rai  ine  el  par  Fénelon,  ch<  i  I  ontenelle  elle  n'a  plus  de  sexe  :  malj 
toul  son  esprit,  l 'est  quelque  chose  d'uni,  de  i  lair  <'i  de  froid.  Tout 
est  mesuré  et  compassé:  point  de  cris,  |>"im  «le  .  point  d't 

i  ent  :  c'est  une  conversation  .i  demi-voix,  dans  un  salon  :  Fonleni  lie 
;i  peur  de  fatiguer  sa  poitrine  '-t  évite  lea  émotions.  Lesderoiei 
\  i x  ; 1 1 1  —  <!<•  nos  grands  •'•<  rivains  s'étaient  déjà  .  perçus  de  cette  déca- 
dence el  la  déploraient;  I  .i  Bru  Fénelon  regrettent   le  vieux 
el  rude  langage  du  ivi*  siècle,  et  en  même  temps,  par  une  contra- 
diction singulière  et  comme  pour  payer  aussi  leur  tribut  aux  fai- 
blessesdu  temps,  ils  condamnent  le  style  de  Molière.  L'un  lui  trouve 
du  jargon,  l'autre  veul  bien  convenir  que  ses  ]  en  prose  sont 
///".                     .  que  ses  comédies  en  vers.  Unsi,  quelques  annéi 
après  la  morl  «!«■  Molière,  sa  langue  u'esl  déjà  plus  comprise,  mêj 
l»ar  La  lii "n\ ère  el  par  Fénelon! 

Voilà  "ii  est  descendue,  pendant  les  vingt  dernières  années  «lu 

gne,  cette  littérature  si  grande  avant  Louis  \l\  '.  El  pourtant,  selon 
le  préjugé  vulgaire,  soigneusement  entretenu  par  lea  gens  intén  — ■  s, 
le  règne  d'  Auguste  el  celui  de  Louis  \l\  sont  les  deux  grandes  i  | 
ques  de  la  liu<  rature,  parfaitement  isolées  de  ce  qui  les  précède 
de  ce  qui  les  suit;  avant  elles  la  barbarie,  après  el  es  la  décadent 
Rien  de  moins  conforme  à  l'histoire,  el  les  deux  règnes  présentent 
au  contraire  à  cet  égard  une  analogie  singulière  qui  a  bien  peut-être 
quelque  signification. 

\\ant  luguste,  Plaute,  Térence,  Lucrèce,  Catulle,  Cicéron,  Sal- 
luste,  Gésar^c'esl  quelque  chose,  j'imagine.  Dans  la  première  partie 
de  son  règne,  Virgile,  Horace,  Tibulle,  formés  axant  lui,  écrivent 
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leurs  chefs-d'œuvre  (1).  Un  peu  plus  tard  paraît  Ovide;  c'est  déjà 
une  bien  prompte  décadence,  et,  Ovide  une  fois  exilé,  silence  absolu. 
Le  génie  littéraire  n'a-t-il  pas  suivi  les  mêmes  phases  sous  le  règne 
de  Louis  XIY  ?  Il  serait  fort  ridicule  de  comparer  Racine  et  Fénelon  à 
Ovide;  mais  avant  eux  on  remarque  également  une  génération  d'écri- 
vains d'une  trempe  plus  vigoureuse;  après  eux,  la  littérature  s'énerve 
et  dépérit.  En  outre,  comme  le  règne  d'Auguste,  celui  de  Louis  \l\ . 
loin  de  commencer  une  nouvelle  époque  littéraire,  continue  d'abord 
une  glorieuse  période  qu'il  clôt  fort  tristement.  Depuis  le  milieu  du 
xvic  siècle,  quelle  succession  ininterrompue  de  grands  écrivains?  Leur 
caractère  est  aussi  original  que  leur  intelligence  et  se  reflète  clans 
leurs  écrits.  Ce  sont  des  penseurs  passionnés,  ce  sont  des  hommes; 
plus  tard,  on  aura  des  gens  de  lettres  et  des  académiciens.  C'est  que, 
bien  qu'on  en  puisse  dire,  la  pensée  a  besoin,  pour  développer  toute 
sa  puissance,  d'être  soutenue  par  les  préoccupations  politiques  ou 
religieuses,  d'être  animée  par  la  passion.  Les  grandes  émotions  qui 
bouleversent  le  monde,  les  désastres  même  qui  le  désolent,  impri- 
ment à  l'intelligence  humaine  de  salutaires  secousses.  Le  xvie  siècle, 
ce  siècle  si  malheureux,  est  celui  qui  a  jeté  dans  le  monde  toutes  les 
idées  fécondes  sur  lesquelles  nous  avons  vécu  depuis.  Dans  cet  en- 
fantement laborieux  et  sanglant  de  la  société  moderne,  que  d' œuvres 
puissantes,  éternelle  méditation  des  âges  suivans!  Les  écrivains  ont 
agi,  ont  souffert;  ils  ont  vu  les  grandes  catastrophes,  ils  ont  connu 
les  passions  qui  vivifient  l'intelligence  et  l'expérience  qui  l'éclairé. 
Chose  bizarre,  ce  siècle,  qui  paraît  le  plus  érudit  de  notre  littérature, 
en  est  le  plus  original  :  l'étude  de  l'antiquité,  à  laquelle  il  s'est  voué, 
n'est  pour  lui  que  le  commentaire  éloquent  des  événemens  contem- 
porains. La  langue  est  encore  imparfaite,  nous  dit-on  :  il  semble 
pourtant  que  Rabelais,  Calvin,  Montaigne,  La  Boétie,  Montluc,  Ré- 
gnier, d'Aubigné,  ont  bien  trouvé  la  forme  qui  convenait  à  leurs  pen- 
sées, et  qu'elle  a  conservé  l'inimitable  empreinte  des  idées  qui  les 
agitaient.  Que  de  langages  divers,  tour  à  tour  énergiques  ou  char- 
mans,  tous  pittoresques  et  savoureux!  Cette  fermentation  est  entre- 
tenue au  commencement  du  xvne  siècle  par  les  querelles  politiques 
et  par  le  grand  mouvement  catholique  qui  donnera  à  l'église,  avec 
l'Oratoire,  Port-Royal  et  la  Trappe,  des  hommes  d'une  antique  aus- 
térité. Bientôt,  sous  Louis  XIV,  tout  se  calmera  et  se  régularisera  : 
plus  de  variété;  tout  le  monde  parlera  le  même  langage,  un  lan- 
gage convenu.  La  société  y  a  gagné  peut-être,  ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  de  discuter  ce  point;  mais,  quand  la  pensée  se  calme,  elle  est 
bien  près  de  s'endormir  :  elle  ne  se  réveillera  en  effet  que  dans  le 

(1)  On  peut  y  ajouter  Tite-Live,  resté  pompéien  sous  Auguste,  qui  le  lui  reprochait 
en  riant. 
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siècle  suivant,  quand  des  passions  nouvelles  viendront  la  ranimer, 
et  qu'à  une  époque  stationnaire  succédera  une  époque  vivante  et 
agitée,  celle  de  Montesquieu,  de  Voltaire  et  de  Roi  sseau. 

S'il  est  vrai,  comme  le  prouve  le  simple  exposé  des  laits,  que 
notre  littérature,  pleine  <!<•  force  el  de  rie  avant  Louis  \IN.  soit  ar- 
rivée promptement  sous  son  règne  à  un  véritable  dépérissement, 
qu'eu  faut-il  conclure?  C'est  que  l'influence  littéraire  du  grand  rai  a 
été  ou  nulle  ou  fatale. 

Je  sais  que  cette  conclusion  choque  le  préjugé  vulgaire;  mais,  pour 
apprécier  la  valeur  de  l'opinion  commune,  il  serait  sage  d'examiner 
comment  elle  s^esl  établie.  Ton-  les  gens  de  lettres  ne  sont  pas  abso- 
lument désintéressés  :  n'est-i]  poinl  permis  «le  croire  (fu'en  répétant 
depuis  des  siècles 

(Jii'nn  Au- 1    '  '  |  eut  f.iin    ■!■  -  \  ii.-:' 

quelques-uns  d'entre  eux  avaient  principalement  pour  but  de  stimuler 
la  libéralité  des  princes?  Pour  devenir  un  kuguste  au*  yeux  de  quel- 
ques lti'iis  de  lettres,  de  tout  temps  !«•  procédé  a  été  bien  simple  :  il 
s';iurii  uniquemenl  de  distribuer  des  pensions;  les  Virgiles  qui  les 
toucln'ui  n'ont  garde  de  révoquer  en  doute  l'efficacité  de  ce  moyen. 
Le  vulgaire  d'ailleurs,  trop  disposé  à  assimiler  la  production  litté- 
raire à  toutes  les  autres,  croit  volontiers  que  pour  avoir  de  grands 
écrivains,  il  suffit  (\'<ii\  faire  la  commande  e1  de  ne  pas  trop  Lésiner 
sur  les  frais.  Napoléon  lui-même  nu  cet t< ■  illusion.  Wec  un  sèle  vrai- 
ment louable,  il  chercha  à  se  procurer  un  Corneille  et  u'\  épargna 
point  la  dépense  :  on  sait  ce  qu'il  obtint.  Convenons  que  les  encou- 
ragemens  accordés  à  l'industrie  betteravière  avaient  produit  de 
meilleurs  résultats.  Il  va  sans  dire  que  cette  expérience  malheu- 
reuse n'a  pas  désabusé  tout  le  mondr.  Il  reste  prouvé  pour  bien  des 
gens  que  le  régime  qu'il  faut  regrette*  quand  on  est  poète,  imiter 

quand  OD  est  prince,  c'est  celui  des  m\  aies  iniinilieenees.  où  les  pen- 
sions et  les  encouragemens  allaient,  dit-on,  éveiller  le  génie  :  le  règne 
de  Louis  XIV.  Voyons  donc  si,  même  a  ce  point  de  vue  assez  peu 
élevé,  le  règne  de  Louis  \l\  mérite  sa  réputation. 

Remarquons  d'abord  qu'il  est  parfaitement  faux  de  dire,  comme 
on  le  répète  chaque  jour,  que,  le  premier,  Louis  \IV  eut  le  mérite  de 
dérober  les  gens  de  lettres  à  la  protection  humiliante  des  grands 
seigneurs,  en  leur  donnant  des  pensions,  qui  les  faisaient  dépendre, 
non  plus  d'un  particulier,  mais  de  l'état  incarné  en  sa  personne. 
Sans  remonter  plus  haut  que  Henri  IV,  nous  trouvons  que  ce  roi,  de 
peu  généreuse  mémoire,  pensionnait  déjà  des  gens  de  lettres  :  exem- 
ple suivi  par  sa  veuve  devenue  régente  (1).  Mais  ce  fut  Richelieu 

(1)  Voir  Tallemand  des  Réaux. 
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surtout  qui  se  montra  envers  les  gens  de  lettres  d'une  Libéralité 
inconnue  jusqu'alors.  Sans  doute  il  encourageait  beaucoup  plus  effi- 
cacement les  lettres  en  leur  donnant  conscience  de  leur  valeur  par 
sa  déférence  pour  les  écrivains,  par  sa  familiarité  avec  eux,  n  quand 
il  exigeait  que  Chapelain  et  Gombaull  ne  lui  parlassenl  (pic  cou- 
verts (1),  il  servait  mieux  la  littérature  qu'en  leur  donnant  dos  pen- 
sions, comme  il  le  fit  (railleurs.  —  Si  l'on  sait  tant  de  gré  à  Louis  \l\ 
de  sa  munificence,  au  moins  ne  faut-il  pas  oublier  celle  de  Ilirlie- 
lieu.  Il  est  vrai  qu'immédiatement  après  la  mort  de  son  ministre, 
Louis  XIII  s'empressa  de  rayer  de  sa  main  toutes  ces  pensions  (2). 
Mazarin  en  rétablit  quelques-unes,  et,  si  l'on  en  croit  Ménage,  il  avait 
fait  dresser  un  rôle  de  iouies  les  personnes  de  lettres  (3),  auxquelles 
il  voulait  étendre  ses  libéralités,  lorsque  les  troubles  de  la  fronde 
et  la  guerre  extérieure  lui  donnèrent  d'autres  préoccupations. 

Parmi  les  pensionnaires  de  Richelieu  et  de  Hazariia  se  trouvent 
deux  noms  qui  eussent  peut-être  été  moins  favorisés  sous  Louis  \IV  : 
Descartes  et  Campanella.  Lorsque  les  restes  du  premier  furent  rap- 
portés en  France  sous  Louis  XIV,  un  ordre  de  la  cour  défendit  de 
prononcer  son  oraison  funèbre.  Quant  à  Campanella,  il  est  permis  de 
croire  que  ses  témérités  de  tout  genre  auraient  ellra\é  ceux  que  la 
prudence  de  Descartes  ne  rassurait  point. 

Louis  XIV  devenu  roi,  Colbert  eut  l'idée  de  donner  des  pensions 
à  tous  les  auteurs  qui  semblaient  tenir  un  rang  distingué  dams  l'es- 
time des  contemporains.  C'était  lui  qui,  sous  Mazarin,  avait  été 
chargé  par  ce  ministre  de  faire  dresser  par  Costar-une  liste  des  geas 
de  lettres;  il  n'eut  qu'à  faire  revivre  ce  projet  et  aie  faire  approuver 
par  Louis  XIV.  Déjà,  depuis  longtemps,  le  surintendant  Fouquel 
avait  ouvert  sa  cassette  aux  écrivains  et  aux  savans,  et  parmi  s  - 
pensionnaires  figuraient  Corneille  et  La  Fontaine.  \près  la  disgrâce 
de  Fouquet,  à  laquelle  il  n'avait  pas  peu  contribué,  Colbert  crut  qu'il 
était  convenable  que  le  roi  se  chargeai  de  cette  portion  de  son  héri- 
tage, et  il  fit  dresser,  par  Costar  et  par  Chapelain,  deux  listes  des 
gens  de  lettres  auxquels  on  pourrait  accorder  des  pensions.  De  ces 
deux  listes,  on  en  fit  une  seule,  devenue  l'étal  des  pensions  de  L66&, 
si  souvent  cité  comme  une  véritable  curiosité.  Nous  aous  bornerons  à 
rappeler  que  Chapelain  s'y  est  fait  la  plus  belle  part,  â, 000  livres, 

(1)  Aug.  Thierry,  Essai  sur  l'histoire  du  Tiers-État,  2«  édit.3  p. 

(2)  Tallemand.  Edit.  de  1843,  t.  IV,  p.  1*4.  Tallemand  raconte  ailleurs  Faneodote 
suivante  :  «M.  de  Seb  iiflÈerg  dit  à  Louis  Xlll  que  Corneille  voulait  lui  dédira  Polyevcle. 
Cela  lui  fit  peur,  parce  que  Moiit;uin>n  avait  donné  20fl  pistoles  pour  Cinna.  s  11  n'est 
pas  nécessaire,  dit-il. —  Ah!  si  !v.  i,|iiit  8f.  de  Schomberg,  ce  n'est  point*]  et. — 
Bien  donc,  dit-il;  il  me  fera  plaisir.  »  Ce  fut  à  la  reine  qu'on  le  déuia, 

entre  deux.  »  Tome  III,  p.  71. 

(3)  Ménagiana,  t.  Ier,  p.  289. 
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comme  au  plus  grand  poète  français  </u>  ait  jamais  été  ainsi  s'ex- 
prime ce  documenl  ;  que  Corneille  \  est  porté  pour  2,000  livres, 
Molière  pour  1,000  seulement.  Vingtrdeux  écrivains  sur  cette  liste, 
qui  contienl  une  trentaine  de  noms,  j  sonl  mieux  rentes  que  Mo- 
lière, el  parmi  eux  figurent  Cotin,  I  i  ïsagne  et  les  autres  victimes 
de  Boileau,  sans  parler  de  qo  i  3  plus  inconnus  encore,  qui  n'uni 
pas  même  conservé  l'illustration  <ln  ridicule.  La  pension  de  Molière 
lui  fui  conservée  pendanl  oeuf  ans  el  supprimée  deux  ans  avant  sa 
mort.  Quant  à  l'historien  Mézeray,  on  lui  maintint  la  pension  <lc 
4,000  livres  qu'il  tenail  de  Mazarin,  jusqu'au  momenl  où,  quelques 
hardiesses  ayant  été  signalées  dans  -<>n  histoire  de  France,  cette 
pension  fut  réduite  à  2,000.  En  vain  le  pauvre  Mézeraj  déclara-t-il, 
dans  deux  lettres  d'une  rare  platitude,  qu'il  était  prêt  à  peu 
ponge  sur  tous  les  endroits  de  son  livre  que  Von  jugerait  dignes  de 
censure.  Il  paraît  qu'on  fut  inflexible,  et  que  la  pension  fui  définiti- 
vement supprimée,  car  <>n  trouva,  dit-on,  <-li<v  lui  après  sa  mort, 
nu  sac  d'argent,  avec  cette  étiquette  :  C'est  i<i  le  dernier  argent 
que  j'ai  reçu  du  roi.  ^ussi  depuis  ce  temps  n'ai-je  jamais  dil  «In  bien 
de  lui.  i  Rapprochez  de  ce  fait  l'aventure  de  Fréret,  mis  sous  Louis  X\ 
à  la  Bastille  pour  avoir  avancé  que  les  Francs  pourraient  I  *  i  *  - 1 1  ne 
pas  descendre  de  Francus,  petit-fils  d'Hector,  comme  on  l'enseignait 
officiellement,  et  vous  saurez  ce  que  pouvait  être  l'histoire  sous  l'an- 
cien régi 

Ce  qu'il  importe  de  remarquer  dans  cette  liste,  c'est  que,  parmi 
les  écrivains  célèbres  du  temps,  il  D'en  es1  aucun  dont  la  munificence 
royale  ait  encouragé  les  débuts,  à  l'exception  de  Racine,  qui  j  figure 
pour  soo  li\ic<:  il  n'avait  produit  alors  que  quelques  vers  de  cir- 
constance. Boileau  ne  reçut  une  pension  qu'après  la  publication  de 
ses  satires;  l'ancien  pensionnaire  de  Fouquet,  La  Fontaine,  n'en  recul 
jamais.  Quanl  a  Corneille,  il  avait  alorsécril  tous  ses  chefs-d'œuvre, 
et.Molière  était  déjà  célèbre  1  .  Il  reste  donc  prouvé  que  les  libéra- 
lités du  roi  ont  pu  récompenser  les  écrivains  que  l'opinion  publique 
désignait  à  ses  faveurs,  niais  qu'à  l'exception  il»1  Racine  il  n'en  est 
aucun  dont  Louis  \l\  ail  soutenu  les  premiers  pas.  Si  les  pensions 
ont  le  don  que  bien  des  gens  leur  supposent,  celui  d'éveiller  le  génie, 
au  moins  celles  de  Louis  \l\  n'ont  pas  eu  ce  mérite-là. 

Plus  tard,  après  la  mort  de  Colbert,  ces  pensions  furent  considé- 

(1)  C<  m.  ille  avait  alors  cinquante-sept  ans.  et  Molière  çpiarante.  Quant  à  Bi  iL  au  et 
à  Racine  j  en  L677  le  roi  les  nomma  ses  historiographes  aux  appointemens  de  six  mille 
s,  el  li  s  chargea  d'un  travail  auquel  ils  étaient  peu  préparés  sans  doute,  celui  d'é- 
crire l'histoire  de  ses  campagnes.  Mme  de  Sévigné  prend  la  liberté  de  se  moquer  un  peu 
d«  ce  choix.  11  est  vrai  qu'an  lieu  d'écrire  l'histoire,  Racine  a  contenta  de  faire  sa  cour, 
et  d'abandonner  la  poésie  pendant  dix  ans,  entre  Phèdre  et  Eslher.  Boileau  lit  l'ode  sur 
la  prise  de  Xamur. 


DES    INFLUENCES    ROYALES    EN    LITTÉRATURE.  1245 

rablemcnt  réduites,  et  l'on  sait  que  Corneille,  près  de  mourir,  aurait 
perdu  la  sienne  sans  l'intervention  de  Boileau;  mais,  dans  l'année  où 
elles  atteignirent  le  chiffre  le  plus  élevé,  la  dépense  totale  ne  dépassa 
pas  100,000 livres,  savoir  :  53,000  livres  pour  les  nationaux,  16,000 
pour  les  étrangers,  et  le  reste  en  gratifications.  Il  esl  vrai  qu'en  l<>7:$ 
le  roi  s'avisa  envers  les  académiciens  d'une  générosité  vraiment  gran- 
diose :  comme  ils  travaillaient  alors  au  Dictionnaire  et  se  réunissaient 
une  ou  deux  fois  par  semaine,  pour  stimuler  leur  activité,  il  fui  régi  '• 
qu'une  somme  de  40  livres  serait  allouée  pour  chaque  séance,  soit 

I  livre  par  membre;  il  est  juste  d'ajouter  que  les  membres  présens 
devaient  partager  entre  eux  la  part  des  absens. 

Voilà  donc  le  budget  de  la  littérature  au  grand  siècle.  Je  demande 
pardon  de  ces  détails,  car  j'avoue  ne  pas  trop  comprendre  quelle 
relation  mystérieuse  existe  entre  un  sac  d'écus  et  l'inspiration  qui 
fait  les  Misanthrope  et  les  Athalie;  mais  peut-être  ces  chiffres  ne 
sont-ils  pas  mutiles.  Au  moins  peuvent-ils  servir  à  prouver  qu'oi  a 
peu  de  raison  de  regretter  à  cet  égard  le  temps  passé,  et  qu'il  n'est 
aucun  gouvernement  en  France,  depuis  un  demi-siècle,  qui  n'ait  et  '• 
à  proportion  beaucoup  plus  libéral  envers  les  lettres  que  le  grand  roi. 

Les  gouvernemens  seraient  moins  généreux  qu'il  n'\  aurait  pas 
encore  lieu  de  s'en  plaindre.  Les  protections  élevées,  si  intelligentes 
qu'on  les  suppose,  ont  leurs  inconvéniens ;  la  dignité  du  poète  en 
souffre  toujours,  sans  parler  des  mauvais  vers  que  lui  arrache  la  re- 
connaissance, et  dont  il  est  trop  puni  par  le  ridicule  de  les  avoir  faits. 

II  est  vrai  que  les  grands  talens  échapperont  plus  aisément  que  d'au- 
tres à  des  périls  de  ce  genre;  par  bonheur,  les  Mécènes  ont  presque 
toujours  une  prédilection  marquée  pour  les  écrivains  abandonnés 
du  public;  ils  les  consolent  avec  des  pensions.  Chapelain  leur  plaît 
toujours  plus  que  Molière.  Cette  préférence  se  conçoit  :  un  homm  i 
de  génie  peut  bien  s'abaisser  à  quelques  complaisances;  mais  il  j  a 
en  lui  une  sorte  d'indiscipline,  une  indépendance  naturelle  qui  tôt 
ou  tard  se  révolte  et  le  brouille  infailliblement  avec  ses  protecteurs. 
La  médiocrité  est  plus  docile,  et  c'est  cette  qualité  que  l'on  appr 
particulièrement. 

D'ailleurs,  depuis  le  xvmc  siècle,  les  lettrés  sont  émancipées 
n'ont  plus  besoin  de  protection;  les  écrivains  le  savenl  :  loin  de  m  - 
connaître  la  puissance  de  la  pensée,  'lisseraient  plutôl  tentés  de  !'■  a- 
gérer.  Il  se  peut  qu'il  y  ait  encore  quelques  gens  modestes  qui  sou- 
pirent pour  les  beaux  yeux  de  la  cassette;  mais  en  généra]  c'esl  faut  • 
de  mieux.  Il  existe  aujourd'hui  une  puissance  courtisée  par  les  gens 
de  lettres,  plus  courtisée  que  ne  l'a  jamais  été  Louis  XIV  :  c'est  le 
public;  ceux  qui  s'adressent  à  un  autre  pouvoir  ne  le  l'ont  gm'tv 
que  quand  ils  désespèrent  de  plaire  à  celui-ci.  Cette  protection  est 
la  seule  utile,  la  seule  dont  les  préférences  soient  vraiment  flat- 
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beuses.  Ce  n'est  pas  que  parfois,  comme  toutes  les  puissances  du 
monde,  elle  ne  place  singulièrement  ses  faveurs  et  ne  les  pra- 
«  1  i *_r 1 1 « ■  un  peu  au  hasard;  mais  compan  appréciations  k  celles 

des  protecteurs  les  |»l  iréa  des  temps  an  iens;  relisez  la  li-t<- 

des  pensions  dressée  par  Colbert,  approuvée  par  Louis  \l\ .  et  di 
si  jamais  le  public  3*  est  aussi  grossièrement  trompé  que  le  grand  mi- 
nistre  el  le  grand  i<>i.  Plus  judii  ieux  dan-  ses  affections,  il  est  suai 
plus  libéral;  si  seul  aujourd'hui  il  donne  la  gloire,  seul  également  il 
donne  La  fortune;  les  rentes  <  j  »  i  î  1  fait  à  ses  écrivains,  en  achetant 
leur-  ouvrages,  sont  bien  autre  chose  que  les  mai 
accordées  jadis  par  la  munificence  royale  à  Corneille,  a  Molière,  à 

.i  d'écrivains  illustn      I     n'est  plus  par  quarante  ou  cinquante 
mille  francs,  comme  au  temps  de  Louis  \l\.  par  millions  que 

se  compte  aujourd  hui  la  i  annuelle  de  la  littérature.  Par  mal- 

heur, il  \  a  aussi  là  un  danger  auquel  on  ne  s'expose  pas  impuné- 
ment. La  facilité  de  gagnei  augmente  chei  nos  contemporains  la 
passion  <!<■  l'enrichir  :  l'art  d  est  trop  souvent  devenu  une  in- 

dustri i  beaucoup  de  talent  -  •  perd,  pille  chaque  jour.  Chea 

«  •  u \  qui  ont  cédé  -  ductions  <!••  l  me,  la  décadeno 

bientôt  fait  sentir.  L'inspiration  ne  se  prête  pas,  comme  l'homme  lui- 
même,  aux  spéculations  «le  librairie;  elle  est  capricieuse  et  ne  vient 

qu'à  son  beure;  elle  ne  ré] I  plu- a  l'appel  de  l'écrivain  acharné 

à  sa  besogne  lucrative.  Trouve-t-on  que  beaucoup  di  chefs- 

d'œuvre  de  commande  vaillent  ce  qu'on  les  a  pay< 

Quels  que  soient  ces  inconvéniens  attachés  aua  faveurs  du  public, 
il  faut  convenir  au  moins  qu'ils  lui  font  honneur.  Cette  majesté  col- 
lective a  bien  d'autres  avantages  but  Louis  \i\  et  tous  tes  autn 
protecteurs  des  lettres,  quand  ce  ne  serait  que  de  permettre,  d'aimei 
même  la  contradiction;  car  un  moyen  de  plaire  au  public,  moyen  un 
peu  usé  aujourd'hui,  a  été  souvent  de  lui  rompre  en  visière,  de  lui 
dire  «le  brutales  vérités,  de  le  calomnier  même,  et  il  l'a  souffert,  el  il 
s",  n  est  réjoui.  Que  peut-on  donc  reprocher  a  i  e  lit  cène  toul  débon- 
naire? Trop  d'indulgence,  trop  de  générosité?  <  e  3ont  des  défauts  sans 
doute,  mais  ceux  qui  en  proûtenl  les  lui  pardonneront  bien  aisément. 

En  considérant  ces  destinées  nouvelles  faites  aux  lettres  par  la  ré- 
volution, nous  ne  pensons  pas  qu'il  \  ail  lieu  de  regretter  le  temps 
passé  :  nous  ne  croyons  guère  à  l'heureux  effet  des  hautes  influences 
en  littérature;  impuissantes  pour  le  bien,  elles  ne  l'ont  pas  toujours 
été  pour  le  mal.  On  ne  donne  pas  des  ailes  au  génie;  mais  on  peal 
les  lui  couper.  Ou  peut  faire  pis  encore  :  quoi  qu'eu  dise  Boileaa,, 
Auguste  n'a  pas  l'ait  \  trgile;  mais  il  a  tué  Cicéron.  C'est,  de  tout 
"m  -  littéraires,  la  seule  qu'il  ne  soit  pas  permis  de  contester. 

Bugèwe  Despois. 
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14  juin  1853. 

Reprenons  cette  longue  et  éternelle  histoire  des  affaires  d'Orient  où  s'ab- 
sorbent désormais  tous  les  événemens,  toutes  les  préoccupations  secondaires 
de  la  politique.  Rien  n'est  vraiment  plus  curieux  que  de  voir  comment  les 
complications  s'enchaînent  au  point  de  mettre  en  présence  les  plus  puissans 
intérêts,  comment  les  questions  se  nouent,  se  développent  et  se  révèlent  tout 
à  coup  dans  une  redoutable  gravité,  suspendant  l'épée,  la  fatale  épée  des  com- 
bats, sur  la  paix,  la  sécurité,  les  relations  des  peuples.  En  quelques  jours.  Les 
péripéties  se  succèdent,  les  perspectives  les  plus  extrêmes  et  les  plus  sombres 
se  dévoilent.  L'incident  de  la  veille  n'est  point  connu,  qu'on  attend  avec  une 
fébrile  impatience  l'incident  du  lendemain;  l'opinion  publique  passe  par 
toutes  les  alternatives  de  la  confiance  et  d'une  crainte  souvent  démesurée: 
les  valeurs  du  crédit  subissent  les  plus  brusques  et  les  plus  étranges  varia- 
tions, comme  s'il  ne  restait  plus  d'autre  issue  qu'un  conflit  gigantesque.  Oui, 
sans  doute,  la  situation  où  les  derniers  actes  de  la  diplomatie  russe  ont  pla  ï- 
le  continent  est  loin  d'être  facile  et  d'une  favorable  apparence.  On  poi 
même  dire  à  ce  propos  que  l'Europe  n'est  pas  heureuse.  Quand  elle  i 
point  secouée  jusque  dans  les  fondemens  de  sa  constitution  intérieur 
faut  qu'elle  tienne  tête  à  des  épreuves  d'un  autre  genre;  lorsqu'elle  esl  remise 
à  peine  de  ses  commotions  récentes,  les  diversions  extérieures  s'élèvent.  Il  y 
a  cependant  une  réflexion  qu'il  faudrait  faire,  c'est  que  ce  n'est  poim 
des  paniques  d'opinion  et  de  crédit  qu'il  est  possible  de  faire  face  a  des  ■ 
plications  comme  celles  qui  viennent  de  naître.  Les  paniques  m'  résolvent 
rien  et  n'aident  à  rien  résoudre;  elles  ne  sont  que  les  coups  de  tête,  de  la  fai- 
blesse. 11  est  des  questions  devant  lesquelles  les  peuples  on!  besoin  de  se 
duire  avec  un  peu  plus  de  sang-froid,  lorsque  les  occasions  souveraines 
nent  pour  eux  de  s'interroger  sur  ce  qu'ils  peuvent  et  ce  qu'ils  doiA 
comme  en  ce  moment.  Les  affaires  d'Orient  en  effet,  on  ne  l'ignore  pa  . 
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menl  compliquées  dai  entrées  dans 

Qouvelle.  11  ne  s'agit  plus  maintenant  - 

pe  la  Iti  la  Turquie,  il  y  a  une  ruptun    i  peu  près  complète,  qui 

momentanément  suspendue  que  par  l'envoi  d'un  courrier  < 

pie  pour  porter  l'ultimatum  définitif  du  tsar.  0  n'est 

q tans  quelques  ours  que  le  résultai  de  celte  dernière  démarche  peul  être 

m.  Il  tant  bien  le  d  -    i  moins  d'un  revirement  peu  probable 

-l  m-  la  ] m .1 1 1 i« n jt *  de  l'une  des  deux  p  n'es!  point  douti  ux; 

il  ne  |>ciit  être  qu'un  nouveau  refus  du  dft  -  rire  aux  conditions  du 

cabinet  de  Saint  .  -   En  mém<  »,  tandis  qu'on  est  à  scruter  les 

ets  des  mouvemens  militaires  de  1    R  ■-•        S  pol  ou  sur  les  fron- 

-  du  Danul  <•.  la  l  ui  |  elle  lève 

réunit  ses  contins  '  de  mer.  D'un  autre  côt 

et  l'Angleterre,  it  •  n  commun,  viennent  d'exp  lier  à  leurs 

■  di  se  rapproche]  u  théâtre  même 

événemi    -  sorte  que  dans  les  -  !<•  di  m 

t  de  cette  situation  extrême  ne  saurait  tai        M    -  -      uns  cet  intervalle 

peine  il  y  a  place  pour  toi  olutions  violenti 

aussi  place,  nous  osons  le  croire,  pour  les  conseils  d»  pour  les 

rveutions  ur  les  solutions  pacifiques;  el   puisque  cette 

s  es  est  U-  moment  d  une  fois  un  coup 

(i'u'ii  sur  l'ensemble  de  ces  complications,  d'en  ressaisir  rapidement  le  point 

de  départ,  la  généalogie,  le  caractère  <  i  l.t  -  i  dans  la  situation 

actuelle  de  11  m.  ; 

portée  réelle  de  la  dernière  in I  ion  de  1  l      slantinople 

a  été  jusqu'ici  plutôt  présumée  que  connue  au  juste.  Aujourd'hui  les  i 

omatiques,  les  communications  du  prince  Menchikof,  les  propositions 
d<  nt  il  était  porti  ur,  les  réponses  du  divan,  tous  i  es  documens  <li\  ir>  ont 
été  divulgués,  el  il  n'est  plus  permis  <!•'  se  méprendre  sur  !••  i 

lent,  qui,  de  quelque  manière  qu'on  l'em  institue  n ut-  des  entre- 

-  s  les  plus  considérables  el  les  plus  étrang 

point  de  vue  international.  (    -       K8        er,  on  ne  l'a  point  oublié,  que  le 

prince  Menchikol  arrivait  à  Constantinople.  L'objetde  sa  mission  i  tait-il 

.  innu  des  cabinets  de  l'Europe?  11  était  connu  sans  doute  d'une  mani       -  - 

le;  il  faut  bien  pourtant  que  le  dernier  mot,  le  véritable  mol  de  i 

—  .ai  n'eût  point  été  «lit.  puisque  les  gouvernemens  eux-mêmes  <>nt  fini 
I  artager  l'incertitude  de  l'opinion  publique  «  onder  la  n  sistance 

de  la  Porte  ottomane,  lorsque  le  cabinel  anglais,  pan  semple,  s'était  mi 
à  l'origine  assez  indifférenl  surcette  question.!  est  par  une  première  note  du 
I  «  ;  mars  que  le  prince  Henchikôf  exposail  les  -  Es  lu  gouvernement  rosse 
en  laissant  pressentir  par  quelques  pai  s  généi  aies  les  demandes  qu'il  avait 
à  faire  prévaloir;  peu  après,  ces  indications  générales  prenaient  la  forme 
plus  précise  d'une  convention  diplomatique  dont  l'envoyé  russe  soumettait 
]  '  projet  au  divan.  Le  cabinet  turc  usait  dans  cetti  circonstance  d'un  moyen 
dont  il  a  souvent  usé,  il  temporisait;  peut-être  aussi  cette  temporisation  n'a- 
vait-elle pour  but  que  d'attendre  l'arrivée  'les  ambassadeurs  d'Angleterre  «  t 
.  itin  de  savoir  au  juste  la  mesure  des  résolutions  qu'il  pourrait 
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prendre.  Il  en  était  ainsi  lorsque,  le  19  avril,  le  prince  Menchikof  renouvelait 
plus  impérieusement  ses  instances,  en  précisant  encore  ses  réclamations,  qui 
portaient  sur  l'ensemble  des  difficultés  nées  à  l'occasion  des  lieux  saints  et 
sur  la  signature  de  la  convention  déjà  proposée  par  lui,  convention  destinée  à 
garantir  par  un  engagement  diplomatique  l'existence  des  privilèges  et  immu- 
nités dont  jouissent  les  églises  grecques.  Cette  garantie  forme  l'article  1er  du 
projet  de  traité  russe,  et,  à  vrai  dire,  quelque  importance  que  puisse  avoir  le 
reste,  tout  le  traité  est  là,  comme  toute  la  mission  du  prince  Menchikof  est 
dans  cette  convention  elle-même,  qui  aurait  pour  effet  de  constituer  le  pro- 
tectorat de  la  Russie  sur  onze  millions  de  sujets  du  sultan.  Quant  à  l'affaire 
des  lieux  saints,  la  Porte  ottomane  rendait  immédiatement  des  firmans  qui 
faisaient  droit  à  toutes  les  réclamations  de  l'envoyé  russe.  Pour  le  projet  de 
traité,  le  cabinet  turc  s'est  tenu  dans  la  plus  grande  réserve,  ne  vôulantpoint 
consentir  à  faire  entrer  dans  une  convention  diplomatique  ce  qu'il  considé- 
rait comme  un  objet  d'administration  intérieure,  dépendant  uniquement  de 
la  prérogative  souveraine  du  sultan.  C'est  alors  que  s'est  produit,  à  la  date 
du  5  mai,  ce  qu'on  a  nommé  l'ultimatum  du  prince  Menchikof,  qui  ne  lais- 
sait plus  à  la  Porte  ottomane  que  quelques  jours  de  délai.  On  sait  le  reste. 
Le  cabinet  ottoman  a  refusé  de  se  soumettre  aux  conditions  de  la  ltussie,  ap- 
puyé dans  cette  résolution  par  la  France  et  par  l'Angleterre.  Le  prince  Men- 
chikof a  quitté  Constantinople  sans  avoir  atteint  le  but  de  sa  mission  et  en 
laissant  le  gouvernement  turc  sous  la  menace  d'hostilités  imminentes.  La 
question  est  de  savoir  si,  dans  les  propositions  que  le  tsar  vient,  en  ce  mo- 
ment même,  de  faire  parvenir  à  Constantinople,  il  y  a  des  modifications  de 
nature  à  faciliter  une  transaction  qui  mette  à  couvert  l'honneur  et  l'indépen- 
dance de  l'empire  ottoman. 

Que  faut-il  maintenant  conclure  de  ce  résumé  des  faits  les  plus  récens?  Il 
est  bien  évident  en  premier  lieu,  comme  nous  l'avons  dit  déjà,  que  l'affaire 
des  lieux  saints  était  le  moindre  objet  delà  mission  du  prince  Menchikof. 
Chose  étrange  même,  c'est  justement  au  moment  où  la  Russie  recevait  pleine 
satisfaction  sur  ce  point  que  la  querelle  s'est  envenimée  et  a  pris  les  propor- 
tions les  plus  extrêmes.  Si,  d'un  autre  côté,  l'empereur  Nicolas  avait  princi- 
palement eu  vue  de  protéger  les  populations  de  religion  grecque  dans  leur 
culte,  dans  leurs  immunités  religieuses,  le  gouvernement  turc  s'offre  de  lui- 
même  à  reconnaître  de  nouveau,  à  sanctionner  ces  immunités  :  il  s'engage 
solennellement  à  les  maintenir  comme  il  les  a  maintenues  jusqu'ici.  Dans  les 
derniers  momens  encore  de  la  mission  du  prince  Menchikof,  le  ministre  des 
affaires  étrangères  du  sultan,  Réehid-Pacha,  consignait  dans  une  note  diplo- 
matique l'assurance  qu'il  ne  serait  point  touché  aux  privilèges  religieux  de- 
chrétiens  grecs.  11  ajoutait  que  les  populations  grecques  bénéficieraient  né- 
cessairement de  toute  immunité  nouvelle  qui  pourrait  être  accordée  à  une 
autre  communion,  qu'elles  auraient  toujours  en  un  mot  le  traitement  le  plus 
favorisé,  puisqu'on  transporte  dans  ces  matières  le  langage  des  conventions 
commerciales.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire,  c'est  que  le  prince  .Men- 
chikof a  protesté  contre  cette  déclaration  même,  en  tant,  il  est  vrai,  qu'elle  Qe 
s'appliquerait  point  au  maintien  de  tous  les  privilèges  autres  que  les  privi- 
lèges religieux  dont  jouissent  les  églises  grecques.  Or  c'est  là  peut-être  le 
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réellement  délicat  di  rage  différend.  Les  commimau  ques, 

.•m  effet,  ne  jouissent  pas  seulement  d'immunités  religieuses;  ces  immunil  - 
entraînent  avec  elles,  d'après  les  anciennes  concessions  des  sultans,  la  juri- 
diction administrative  et  civile  des  patriarches  sur  tous  les  mi  mine-  de  leur 
communion.  •  i  la  Beul  oe  suffit-il  pas  à  démontrer  ce  qu'aurait  d'exorbitant 
le  protectorat  réclamé  par  le  repi  ;ii  du  t-  n'est  plus  seulemenl 

dans  les  affain  -  de  la  religion  que  la  lt<.  trouverait  la  p 

populations  grecques  en  wei1  tu  d'un  'lr"ii  diplomatiquement  reconnu 
dans  tout  ce  >\u\  constitue  la  vie  civile  et  administrative  de  as, 

et  alors  qu<  ait-il  de  l'autorité  du  su  trouverait 

déplacée  el  passerait  tout  entière  aux  mains  du  tsar;  le  démeml>rement 
l'empire  ottoman  ae  point  à  coups  de  canon,  par  la  force  d 

armes:  il  serait  consomm  sans  bruit,  par  la  simple  signature  d'un  traité  qui 
appellerait  la  Russie  au  partage  de  la  suzeraineté  sur  onze  millions  de  sujets 
tin       i  <|ui  l'ait  que  le  divin  ne  pouvait,  bous  peine  d'accepti  r  sa  dé- 

.  h.  .m.  rire  aux  conditions  du  pi  inee  Menchikof.  SI  la  Russie  oe  tient 

qu'a  ii  conservation  <\<  ce  qui  sz  -  •  .  i  quoi  bon  un  nouveau  traité?  \ii n, 
dit-on,  de  rendre  cet  i  tal  plus  stable  el  de  le  sousl  oz  caprices  de  la 

politique  ottomane?  Soit;  tout  cela  est  possible,  loul  cela  a  pu  enta  rdans 
uns. le  la  politique  russe,  m  n'explique  point  comment  l'empereur 

lias  tirerait  un  u  em    uniquement  de  <<•  qu'un  traité  de  i 

genre  n'entrerait  point  au  même  d  les  conveua  la  Poi 

ottomane.  H  y  a  di  -  <  sprils  nous  u»  desquels  tous 

conflits  oe  Bont  qu'une  ph  lsa  nouvelle  de  la  lutte  entre  le  i  bris 
et  l'islamisme,  et  alors  leur  cl  ut  naturellement.  S'il  <  isi, 

quel  bomme  en  Europe  n'aurait  aussi  bientôt  rail  son  «  hoix?  Quel  esl  celai 
<|ui  ne  pn  f<  rerail  voir  le  christianisme  dominer  sur  le  Bosphore,  civiliser  et 
rajeunir  les  piw  inces  de  la  Turquie  europt  enne?  \u  fond,  oe  n'est  là  qu'une 
thèse  sans  application  pratique  bien  actuelle,  yuel  sera  le  jour  de  la  chute 
de  la  puissance  ottomane  en  Europe?  Par  qui  i  est  un 

mysti  re  pour  tout  le  ihmu.1i'.  Quanl  à  nous,  nous  inclinerions  à  -  roire  que  le 
meilleur  moyen  de  résou  Ire  ce  formidable  problènn  rail  de  laisser  I 

populations  chrétiennes  elles-mêmes  de  ces  conl  indir,  s'élever  et  for- 

mer il.  -     -  nouvelles  arrh  lement  a  une  certaine  indé- 

pendance sous  la  suzeraineté  du  sultan  jusqu'au  jour  de  leur  plein  affrazt- 
ebissi  m.  ut.  Peut-être  devrait-il  en  être  ainsi  par  du  is  de  justii  e  pour 

populations  d'abord,  et  en  outre  parce  que  les  démembremens  où  tou 
les  ambitions  viennent  se  satisfaire  n<'  profit)  al  guère  à  ceux  <pii  les  accom- 
plissent, t  u  grand  empire,  même  quand  il  est  n n ni •> ■  dans  la  prostration, 
n'est  point  aussi  facile  à  tuer  et  a  .!.  pouiller  qu'on  le  pi  use.  <>n  croit  agir 
dans  un  intérêt  de  civilisation,  et  on  des  embarras  par  des  distribu- 

tions capricieuses,  par  des  dominations  arbitraires,  par  le  morcellement  d 
nationalités  et  des  territoires.  Il  y  a  dans  Liions  un  abus  de  la  fores 

qui  laisse  toujours  des  traces  profondes  et  durables.  La  question  n'i  st  point 
là  d'ailleurs  pour  le  moment;  elle  est  tout  entier.-  d  ras  ce  fait  étrange  d'une 
tentative  isolée  et  violente  d'usurpation  poursuivie  par  un  état  puissant  contre 
un  état  faible. 
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Rien  donc  ne  saurait  légitimer  l'intervention  agressive  et  menaçante  de  La 
Russie  à  Constantinople;  elle  n'a  point  à  invoquer  un  droit  violé  ou  méconnu: 
ce  droit  n'existe  pas;  elle  n'a  point  à  poursuivre  dans  un  but  d'humanité  la 
réparation  de  violences  commises  contre  les  populations  grecques  :  ces  vio- 
lences n'ont  point  été  exercées.  Le  protectorat  qu'elle  prétend  s'attribuer,  les 
populations  ne  le  réclament  même  pas.  En  dehors  de  ces  considérations  que 
reste-t-il  cependant?  11  reste  un  fait  malheureusement  1res  réel  et  très  puis- 
sant, c'est  l'ambition  juste  ou  non  d'un  grand  empire,  c'est  la  tendance  obs- 
tinée, incessante  de  la  politique  russe  à  étendre  son  influence  en  Orient,  à  se 
rapprocher  à  travers  tous  les  obstacles,  par  tous  les  moyens,  de  Constanti 
nople,  pour  s'y  asseoir  et  y  dominer.  C'est  le  but  constant  poursuivi  depuis 
un  siècle  souvent  d'une  manière  souterraine,  d'autres  fois  avec  éclat  comme 
aujourd'hui;  mais  ici  ce  n'est  plus  seulement  une  question  turque,  c'est  une 
question  européenne.  A  vrai  dire,  c'est  peut-être  la  situation  du  continent 
qui  a  inspiré  au  tsar  la  pensée  du  coup  de  fortune  récemment  tenté  à  Con- 
stantinople. Il  a  pu  supposer  qu'à  l'issue  de  trois  ou  quatre  années  de  révo- 
lutions qui  ont  laissé  le  sol  encore  mal  affermi,  les  élémens  de  résistance  ne 
pouvaient  être  bien  efficaces;  il  a  dû  croire  qu'il  y  avait  entre  les  gouverne- 
mens  de  l'Occident  bien  des  causes  de  méfiance  et  de  froideur  qui  les  empê- 
cheraient de  s'entendre.  Ces  causes  peuvent  exister  sans  doute.  Au-dessus  de 
ces  dissentimens  cependant  il  y  a  l'intérêt  européen;  c'est  cet  intérêt  qui  a 
rallié  la  France  et  l'Angleterre  dans  une  action  commune,  et  c'est  cette  union 
qui  est  pour  le  moment  la  garantie  la  plus  réelle  de  la  paix,  parce  qu'après 
tout  deux  puissances  de  cet  ordre  qui  marchent  ensemble,  ayant  le  droit  avec 
elles,  sont  toujours  sûres  d'être  entendues  quand  elles  sont  décidées  à  pous- 
ser la  modération  jusqu'où  elle  peut  aller,  jusqu'à  la  limite  où  elle  ne  sciait 
plus  que  l'abandon  d'un  intérêt  universel.  L'empereur  Yic<  las  a  pu  es] 
emporter  facilement  un  succès  diplomatique.  Le  but  une  fois  manqué,  com- 
ment essaierait-il  encore  de  le  poursuivre  par  les  armes,  lorsque  son  premiei 
embarras,  comme  on  l'a  dit  en  Angleterre,  serait  «le  motiver  sérieusement 
une  déclaration  de  guerre?  Comment  avec  son  intelligence  politique  cl  sa  sa- 
gesse ne  saisirait-il  pas  les  occasions  de  transaction  qui  ne  peuvent  manquer 
de  s'offrir?  Seulement  le  difficile  est  de  savoir  sur  quel  terrain  et  sous  quelle 
forme  une  transaction  se  produira.  Après  l'attitude  qu'il  a  prise,  aines  l'éclat 
d'une  rupture  solennelle,  il  n'est  point  impossible  que  le  gouvernement  russe 
ne  croie  de  sa  dignité  de  faire  quelque  démonstration  contre  la  Turquie,  déjà 
même  on  parle  de  l'occupation  des  principautés  danubiennes.  Nous  n  >tons 
néanmois  persuadés  encore  que  les  hostilités,  s'il  y  en  avait,  ne  dépasseraient 
point  cette  limite,  et  qu'il  ne  peut  sortir  de  là  qu'une  négociation  nouvelle 
de  nature  à  aplanir  ces  complications  épineuses,  nui  donc  aujourd'hui  ose- 
rait assumer  la  responsabilité  d'une  conflagration  universelle?  Chose  singu- 
lière cependant!  ne  voit-on  pas  comment,  lorsque  les  passions,  les  ambi- 
tions, les  entrainemens  font  invasion  dans  la  politique,  la  devient 
difficile,  comment  la  paix  peut  ne  plus  tenir  qu'au  moindre  incident,  à  la 
moindre  irréflexion?  Et  dans  quelles  circonstances  ees  menaces  viennent-elles 
peser  sur  l'Europe?  C'est  lorsque  la  paix  est  dans  l'instinct  de  tous  les  pays, 
lorsqu'elle  est  un  besoin  pour  tous  les  intérêts.  Il  ne  manquerait  point  a 
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oenl  de  pies  el  raor  des  de  nature  a  i  leur  pi 

les  fçouvernemens  dans  !  si  malheureusement  <t<  .'.•  par  la  dipli 

russe;  ma  i  aussi  cette  masse  de  travaux,  d'op  -  Indusl 

d'entrepr  I «  » i  ■  t  le  i  rait  aussitôt  suspendu  au 

premier  bruit  d'un  conflit  cui  >\  eut  peut-être  ui  *te 

plus  complet  entre  les  wS       I  s,lestendai  de  la  civilisation  el 

les  agitations  arbitra  res  de  i  >  polit  que  Si  l'on  j  i  itraste 

même  est  uni  des  raisons  qui  doivei  i  la  paix,  non  certes  à  une 

paix  achetée  par  des  t  de  pn  poiidéraure  légitime,  m 

aune  paix  conforme  aux  inl  I  nnnic  aux  tendances  de  la 

«i\  i       mt  là  à  coup  sûr  d<  >ns  auxquelles  l'empen 

Nicolas  lui-même  ne  saurait  rester  <ii  m.      S  Ile  est  une   prei 

pour  la  politique  de  tous  les  pays,  elle  toul  6  i  ne  pour  la  p  - 

litique  rus  tout,  de 

l'Europe  et  i  outre  la  <  on. 

<  m  n'aura  point  de  ;  i 
aujourd'hui  l  i  et  suppléent  aux  Incidi  I  ont 

-m  la  omme  sur  les  inl  vent  le  i  ontren  oup  de  loi 

les  péi  p  "ii  les  retrouve  partout,  un  peu  bous  toutes  les 

ini  in.  3,  servant  d'alimi  ni  aux  con  i      t  l'unique 

pr ipation  de  ces  derniers  temps,  pn  samment  r 

tlfi.ee,  si  l'on  songe  à  lous  les  int<  n  Is  qu'un  l»ruit  h  une  nouvelle  a 

demenl  recueillie  rassure npn  a   i  tour.  Quant  a  la  politlq 

purement  ire,  ''il I  n  ce  moment  f<  • 

en  incidens.  L  corps  législatif  et  le  sénat  ont  seulement  l'un  el  l'autr 
miné  leurs  travaux  annuels,  i  a  rapport  du  président  du  corps  législatil 
l'empereur  est  venu,  par  un  nouveau,  ruits  de  cett 

rière  de  trois  mois,  el  on  ne  pourrait  dire  qu'elli  le  en  vol 

de  tout  penre.  Cent  soixante-deux  lois  ont  s  dan 

ssion  li  gislative.  Parmi  ces  lois,  les  prim  ipal  »,  on  L  sont  celles  sur 

les  pensions  civiles,  sur  le  jury,  but  l'élat-n  néral  <!«•  la  Botte,  sur  d 

vers  chemins  de  fer,  sans  parler  du  budg<     M  Lis  n'est-o  po  ni  là  vra 
une  histoire  rétrospective?  Complications  au  deh  ^nation  au  dedans, 

est  don<  le  double  trait  de  la  situation  actuelle,  et  tandis  que  la  politiq 

sse  par  ces  alternatives,  revêt  ces  formes  i  -.  se  ravive  sous  li 

d'événemens  imprévus  ou  s'allanguil  dans  l'absence  de  toul  aliment  intérieur, 
notre  armée,  indifférente  à  ces  mouvemens,  ou  du  moins  plai  e  assez  loin 
I  m  n  n-  ne  ressentir  que  ce  qui  touche  à  la  grandeur  du  pays,  notre  armée  pour- 
suit en  Vfrique  une  œuvre  d'un  autn  -  immencée  depuis  longtemps 
déjà;  elle  travaille  à  soumettre  les  contrées  encore  rebelles.  Une  nouvelle 
expédition  vient  d'être  entreprise  dans  la  grande  Kabylie,  dans  tous  ces  mas- 
sifs où  l'on  a  toujours  craint  de  s'aventurer  jusqu'ici.  Cette  expédition  esl  com- 
mencée depuis  quelques  jours,  et  chaque  étape  nouvelle  est  marquée  par  quel- 
que combat  vaillamment  livré,  vaillamment  soutenu  contre  une  population 
belliqueuse.  Toute  cette  guerre  d'Afrique  qui  dure  depuis  plus  de  vingt  ans, 
saut'  quelques  exceptions,  ne  compte  point  sans  doute  de  grandes  bataill  s; 
mais  ce  qui  est  le  plus  remarquable,  c'est  cet  héroïsme  permanent,  cette  lutte 
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de  chaque  instant  contre  tous  les  obstacles,  contre  des  ennemis  parfois  invi- 
sibles; c'est  cette  rude  vie  où  l'on  meurt  souvent  obscurément  et  presque  sans 
gloire,  et  où  les  courages  se  trempent  d'une  manière  particulière  dans  toutes 
les  mâles  épreuves.  Il  y  a  eu  des  momens  où  tous  les  regards  se  tournaient 
vers  cette  élite  de  soldats,  et  où  on  connaissait  presque  tous  leurs  noms;  il 
en  est  d'autres  où  l'attention  est  ailleurs:  l'œuvre  de  la  conquête  ne  se  pour- 
suit pas  moins  par  les  mêmes  efforts  et  avec  les  mêmes  succès.  In  jour  ces' 
Zaatcha,  puis  Laghouat,  maintenant  ce  sont  les  combats  de  la  grande  Kaby- 
lie.  Du  reste,  les  résultats  politiques  de  cette  dernière  expédition  semblent  de- 
voir répondre  à  ce  qu'on  en  attendait,  en  ce  sens  du  moins  que  l'ascendant 
de  nos  armes  amène  la  soumission  de  ces  populations  et  leur  fait  sentir  notre 
influence.  La  fin  de  l'expédition  pourra  mieux  dire  ce  qu'aura  produit  réel- 
lement à  ce  point  de  vue  le  passage  de  nos  soldats  dans  la  Kabylie. 

De  tous  les  genres  d'activité  qui  peuvent  rester  en  honneur  dans  notre 
pays,  l'activité  militaire  est  celle  peut-être  qui  est  le  moins  sujette  aux  éclip- 
ses et  aux  défaillances;  elle,  s'entretient  d'elle-même,  elle  survit  à  tout  parce 
qu'elle  fait  en  quelque  sorte  partie  du  caractère  national,  et  depuis  plus  de 
vingt  ans  cette  Afrique  dont  nous  parlons  est  comme  le  théâtre  naturel  où 
elle  s'exerce,  poursuivant  un  but  unique,  invariable  au  milieu  des  boule- 
versemens  qui  changent  les  destinées  de  la  France.  L'activité  politique,  par  sa 
nature  même,  est  plus  disposée  à  subir  parfois  d'étranges  désastres  :  tantôt 
elle  s'exalte  jusqu'au  paroxysme,  tantôt  elle  s'épuise  et  s'affaisse;  un  jour  elle 
s'étend  à  tout,  le  lendemain  son  domaine  est  singulièrement  circonscrit;  elle 
fait  des  révolutions  pour  s'alimenter,  et  elle  les  expie  en  ne  trouvant  plus 
même  le  plus  simple  aliment.  L'activité  intellectuelle  participe,  sous  plus 
d'un  rapport,  de  l'activité  politique  :  elle  passe  souvent  par  les  mêmes  phases; 
elle  projette  partout  sa  lumière,  ou  ne  ressemble  plus  parfois  qu'à  une  flamme 
diminuée;  elle  a  les  mêmes  momens  d'invincible  puissance  et  d'affaissement 
singulier.  N'y  a-t-il  pas  d'ailleurs  comme  une  intime  et  mystérieuse  soliua- 
rité  entre  ce  qui  fait  la  vie  politique  et  ce  qui  fait  la  vie  intellectuelle?  L'esprit 
littéraire  a  cependant  son  indépendance  et  son  mouvement  propre  qui  ne 
tient  point  essentiellement  à  un  régime  politique  :  il  survit  ou  revit  sans 
cesse  et  recommence  son  œuvre.  11  y  s  même  des  momens,  après  les  périodes 
agitées  et  traversées  par  toutes  les  révolutions,  où  il  semble  que  l'intelligent  e 
voie  s'ouvrir  devant  elle  une  nouvelle  carrière,  parce  qu'il  y  a  dans  toutes 
les  âmes  un  besoin  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  les  idées,  dans  les  croyan- 
ces, dans  les  jugemens.  Soixante  ans  d'histoire  sont  derrière  nous  :  tous  les 
souffles  ont  régné  dans  l'atmosphère;  les  tendances  les  plus  opposées  se  sont 
succédé,  des  efforts  de  tout  genre  ont  été  tentés,  des  influences  diverses  ont 
dominé,  plusieurs  générations  d'hommes  ont  disparu,  trois  ou  quatre  régi- 
mes politiques  ont  eu  le  temps  de  se  croire  immortels.  Que  faut-il  penser  des 
hommes  et  des  choses?  à  quoi  faut-il  s'arrêter  dans  ses  jugemens?  quel  est  le 
caractère  de  chacune  de  ces  périodes  où  notre  pays  a  vécu? 

La  restauration  estime  de  ces  périodes,  et  c'est  une  ,1e  celles  qui  onl  été 
le  plus  étudiées  depuis  quelque  temps;  on  en  a  retracé  l'histoire  à  des  points 
de  vue  divers,  on  en  a  fouillé  les  secrets  et  dévoilé  le  mouvement.  M.  .Nettement 
ajoute  aujourd'hui  à  ces  travaux  une  Histoire  littéraire  de  la  restauration. 
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fi  -ce  point  là  en  eflel  une  époque  ou  iv  pril  se  reporte  naturellement 
pou  ressaisir  dans  nne  de  ses  pb  fâes  (es  plus  caract  risl  ques  le  développe- 
ui. 'ni  littéraire  contemporain?  Il  y  o  nèmeune  sorte  d'attrait  particulier 
qui  nait  de  l'abondance  de  le  vie,  de  l'ardeur  avei    laqu  prte 

alors  dans  tontes  les  voies  de  la  -■  le  la  philosophie,  de  ta  litt.  rature, 

des  études  historiqui  -  et  politiques.  Il  j  tctère  qui  se  retrouve  rare- 

ment, la  aouveauté,  l'enthousiasme,  la  passion  I  do  publie, 

après  I  s  puissantes  émotions  de  la  guerre  suscitées  par  l'empire,  on  s  lai 
aller  aux  os  intellectuelles,  au  charme  d'une  poésie  rajeunie,  à  l'inl 

de  reproductious  historiqui  .  à  l'admiration  des  Rttératures 

.'irai  prï  pour  la  premièn  i  itir  leur  influence  I 

mens  ne  manquenl  pas  assurément  dans  ces  années  di  h  restauration.  Ce 
qui  i-i  difficile,  c'est  de  nou- 

■  ut  littérair  ■.  <  omi oque 

complète  en  elle-même,  qui  m  son  i  lin.  qui  disparall 

presque  avec  ses  hommes,  il  n'en  est  point  toul  nsi  au  point  '!'•  rue 

Bttéraire.  La  Bttératui  person  pii  ont  si  et  onl  malheu 

n  usement  changé  plu-  d'une  fois  d'habit  et  de  rôle.  Si  on  les  peint  si 
meut  lels  qu'ils  i  taienl  il  \  a  trente  an-,  quelle  valeur  peut   i\*'  lude 

de  ce  genre?  Si  on  embi  isse  i  -  nsemble  <!••  leur  vie  et  de  leurs  oeuvri 
n'est  pras alors  un.  histoire  delà  restauration,  il  \  a  la  des  difficultés  que 
ne  i  oble  pas  avoir  -m  •<    N        nent.  <  i 

point  .[n  'il  ■  a-  t'impart  'lu  talent  tte  nouvelle 

:  mai- file  a  un  in  onvi  nient  i  l'efle  ne  saurail  ton- 

jours  satisfaire  ceux  qui  savent,  en  ne  leur  apprenant  rien  d 
qu'elle  ne  peut  faire  pénétrer  ceni  qui  ne  savenl  pas  dans  te  mouvemenrt 
réel  de  la  littérature  de  la  v<  staur  I  plu- 

qu'un  tableau  vivant  et  animé.  Pour  peindre  ires  telles  que  i 

•  le  Courii  .  même  avec  ui  ns,  il 

faut  une  souplesse  qui  ne  semble  guère  dans  le  tatenl  del'aulem*.  M    !< 
ment  ai  -  randi  -  rides  routes;  ma  s  ave<  5  ap?r  u> 

risquent  de  devenir  assez  mono  isi  que  dans  cette  bisti 

Quanees  ni  blent  méconnues  au  poin  souvent  ans 

■  singulière  confusion.  Nous  ne  parlons  i  ne  d'une  certaine  pbra- 
•gie  de  parti  qui  se  retrouve  jusque  dans  l'imparl  •  plus 

d'une  page.  1.7/ v         ■    M.  Nettement  n'est  pas  sans  valeur;  litt  oeni 

pourtant  elle  manque  de  la  pn  Lrtion,  eelle  de  refléter  uni         rai 

dans  ce  qu'elle  a  de  \  rvant,  de  varié  et  de  profon  l  ment  caract  'ristique. 

Au  uiilii'u  des  eeuvres  de  tout  genre  qui  paraissent  encore  aujourd'hui  et 
forment  ce  qu'on  peut  appeler  la  littérature  actuelle,  ce  qui  manque  le  pras, 
sans  nul  doute,  c'est  l'originalité.  Le  roman,  la  poésie,  ont  teDement  par- 
couru le  i  ercle  de  tout  mbinadsons  que  l'imagination  f.  ut  enfanter, 
qu'il  n'esl  rii  n  de  phis  rare  que  la  nouveauté.  Dans  ce  monde  idéal,  on  ne 
voyage  plus  que  pour  retrouver  des  choses  cenl  i  mes.  Expression  des 
sentimens  et  des  p  issions  de  l'âme  humaine,  dbram  se  de  cœur,  perntun  - 
béantes  nataraflgs,  toul  cela  prend  une  teinte  uniforme,  si  Lien  qu'il  y  a 
comme  un  intérêt  nouveau  dans  les  vraie  et  réels  voyages  qui  vous  condui- 
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sent  à  travers  les  spectacles  variés  des  mondes  lointains.  Là  du  moins  il  y  a 
l'originalité  imprévue  des  mœurs,  des  passions,  des  caractères,  le  mouvement 
des  intérêts,  l'étrangeté  des  épisodes.  Si  le  voyageur  a  une  certaine  verve 
d'observation  et  d'imagination,  ses  Hnpœssiofis  peuvent  avoir  te  charme 
entraînant  d'un  roman  avec  l'intérêt  d'une  relation.  C'est  de  ce  genre  que 
pourrait  se  rapprocher  un  livre  assez  étrange  de  M.  Alexandre  Holinski  sur 
la  Californie  et  les  routes  interocéaniques.   M.   Holinski  est  un  Polonais, 
citoyen  américain  qui  écrit  ses  voyages  en  français;  il  raconte  ce  qu'il  a 
vu  à  la  Havane,  à  Panama,  au  Mexique,  dans  la  Californie.  La  verve  certes 
ne  manque  point  dans  ces  pages  curieuses,  il  y  a  parfois  de  pittoresques 
peintures  et  surtout  plus  d'un  trait  d'une  humeur  bizarre  et  capricieuse;  seu- 
lement le  paradoxe  s'y  mêle  par  momeus  à  doses  un  peu  vigoureuses.  M.  Ho- 
linski a  un  malheur  auquel  il  faut  compatir  :  c'est  un  démocrate  voyageant 
à  la  recherche  de  l'unité  du  genre  humain,  de  la  fraternité  universelle!  Heu- 
reusement il  oublie  assez  souvent  ses  recherches  pour  ne  laisser  point  d'être 
un  voyageur  amusant.  Il  y  a  un  autre  inconvénient  dans  le  livre  de  M.  Ho- 
linski, c'est  qu'il  est  fréquemment  assez  cru,  et  qu'il  vous  fait  assister  à  des 
scènes  d'un  laisser-aller  un  peu  étrange  II  est  vrai  qu'on  est  en  Californie, 
pays  où  ne  règne  pas  pour  le  moment  la  plus  classique  morale.  Une  *\^  par- 
ties les  plus  curieuses  du  livre  de  M.  Holinski  en  effet,  c'est  la  peinture  de 
San-Francisco,  ville  étrange  où  tout  se  mêle,  tout  se  confond.  Toutes  les  na- 
tions ont  là  leurs  représentans  :  ici  les  Français,  là  les  Allemands,  plus  loin 
les  Espagnols,  d'un  autre  côté  les  Chinois.  Chaque  nation  a  son  quartier,  et 
tous  ces  élémens  viennent  se  joindre  sous  l'empire  d'une  passion  unique, 
celle  de  l'or.  M.  Holinski  raconte  plus  d'une  scène  d'un  relie!  étrange,  où  se 
peint  tout  entière  cette  vie  pleine  de  hasards  et  de  violences,  et  aussi  d'une, 
sorte  de  farouche  originalité.  Eh  bien!  avec  tous  ces  élémens  incohérens,  il 
se  formera  sans  doute  une  société  plus  normale.  La  recherche  de  l'or  fera 
place  à  la  culture,  aux  industries  régulières,  à  un  ensemble  de  travaux-  plus 
moralisateurs.  C'est  l'œuvre  du  temps;  pour  le  moment,  l'unique  mobile, 
comme  l'unique  lien  de  toutes  ces  populations  flottantes,  c'est  la  poursuite 
d'une  fortune  rapide,  c'est  la  conquête  de  l'or.  De  toute  manière  cependant, 
ce  vaste  mouvement  d'émigration  qui  pousse  les  populations  de  L'Europe  vers 
ces  contrées,  tous  ces  hasards  de  la  vie  américaine  sont  assurément  un  des 
spectacles  contemporains  les  plus  puissans  et  les  plus  merveilleux. 

La  vie  européenne,  il  faut  en  convenir,  si  elle  a  par  instans  ses  péripéties 
et  ses  drames,  diffère  singulièrement  néanmoins  de  ces  spectacles  du  Nou- 
veau-Monde. Elle  a  cette  régularité  que  la  civilisation  entraîne  avec  elle,  et 
qui  ne  saurait  être  bannie  pour  longtemps  du  sein  de  nos  vieilles  sociétés, 
quand  elle  s'en  trouve  momentanément  chassée.  Si  nous  avions  peu  d'inci- 
dens  à  noter  aujourd'hui  dans  la  vie  intérieure  de  la  France,  nu  punirait  en 
dire  autant  de  bien  d'autres  pays.  Ce  n'est  point  parmi  nous  seulement  «pie 
les  complications  de  l'affaire  orientale  sont  le  grand,  L'unique  événement. 
Elles  louchent  aux  intérêts  de  tous  les  peuples,  sinon  au  même  degré,  du 
moins  assez  pour  occuper  la  place  principale  dan-  leurs  préoccupations  poH- 
tiques.  Quant  aux  questions  d'un  autre  genre  qui  s'étaient  élevées  réeem- 
ment  sur  quelques  points,  notamment  en  Suisse,  ont-elles  l'ait  un  pas?  La 
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Suisse,  on  le  sait,  se  trouve  placée  depuis  quelque  tempe  sous  l'empire  de  dif- 
flcultés  assez  diverses,  les  unes  extérieures,  d'autres  Intérieures.  Cesl  ainsi 
que  les  négociations  depuis  quelques  mois  poursuivies  entre  l'Autriche  et  le 
gouvernement  fédéral,  tant  sur  la  question  des  réfugiés  qu'au  sujet  'les  cou- 
vens  du  Tessin,  ont  fini  par  aboutir  à  une  sorte  de  rupture  diplomatique 
Le  chargé  d'affaires  autrichien,  le  comte  Karnicki,  a  quitté  Berne,  et  l'ordre 
de  quitter  Vienne  avail  été  donné  au  chargé  d'affaires  suisse  par  son  gou- 
\  smemenl  ;  mais  ce1  ordre  a  été  suspendu  sur  des  explications  nouvelles.  Il 
n'esl  donc  point  probable  aujourd'hui  que  cette  interruption  de  rapports  di- 
plomatiques aille  au-delà  d'une  simple  mesure  du  moment  e1  entraine  au- 
cune conséquence  plus  grave.  Des  négociations  nouvelles  seront  renouées 
sans  doute  suit  directement,  soil  par  l'intervention  médiatrice  d'un  gouvi  r- 
nemenl  ami.  il  s'esl  un  moment  accrédité,  à  ce  qu'il  semble,  que  la  France 
appuyait  complètement  les  réclamations  de  l'Autriche  auprès  de  la  Su 
Ce  n'esl  poinl  là  sans  doute  la  portée  des  communications  qui  on1  pu  être 
faites  par  le  gouvernement  français;  mais  il  a  pu  el  <lù  engager  le  gouverne- 
ment de  la  confédération  à  mettre  tous  ses  efforts  et  sa  modération  à  l'ar- 
rangement  d'un  différend  dont  la  Suisse, à  toul  prendre,  est  la  pr  mièreà 
souffrir,  i  ne  lui  nouvelle,  récemment  votée  i>ar  le  grand  conseil  du  Tessin 
sur  le-  réfugiés,  peut  contribuer  à  amener  mu-  conciliation  définitive.  D'un 
autre  côté,  on  n'a  point  oublié  les  tristes  violences  commises  dans  le  canton 
de  Fribourg  a  la  suite  de  la  dernière  tentative  d'insurrection  et  a  l'occasion 
des  élections  de  Bulle.  Des  pétitions  nombreuses  ont  été  adressé*  b  au  conseil 
fédéral;  le  gouvernement  du  canton  de  Berne  s'est  plaint  lui-même  assez  \i- 
vement  des  étranges  procédés  du  gouvernement  de  Fribourg.  Il  en  esl  résulté 
que  le  conseil  fédéral  a  annulé  l'emprunt  forcé  qui  avait  été  décrété  par  les 
autorités  fribourgeoises  et  dessaisi  les  conseils  de  guerre  des  affaires  qui  leur 
axaient  été  déférées.  Les  Individus  arrêtés  pour  laits  d'insurrection  compa- 
raîtront ainsi  devant  Les  assises.  Comme  on  voit,  c'est  un  premier  acte -de 
protection  des  autorités  fédérales  à  l'égard  des  populations  fribourgeoises, 
qui  ont  eu  plus  d'une  fois  à  souffrir  du  despotisme  révolutionnaire  de  leur 
gouvernement. 

Si  la  Suisse  a  eu  dans  ces  derniers  temps  quelques  démêlés  avec  ^Autriche, 
le  Piémont  a  eu  aussi,  ou  m-  l'a  point  oublié,  ses  difficultés,  soulevées  par  If 
décret  de  confiscation  dont  le  gouvernement  autrichien  a  frappé'  les  biens  des 
émigrés  lombards.  Ce  différend  n'est  point  encore  terminé.  Les  chambres  pié- 
montaises  ont  eu  à  voter  une  allocation  en  faveur  des  émigrés  naturalisés 
sardes,  et  elles  ont  accompli  cet  acte,  il  y  a  quelques  jours  déjà,  comme  elles 
devaient  le  faire,  sans  commentaires  injurieux  pour  L'Autriche  et  de  nature 
à  envenimer  cette  difficulté.  Au  milieu  du  cours  régulier  de  sa  vie  politique, 
du  reste,  le  Piémont  vient  de  faire  une  perte  considérable  par  la  mort  du 
comte  César  Balbo,  l'un  de  ses  plus  éminens  hommes  d'état,  l'un  de  ceux  qui 
avaient  le  plus  contribué  à  la  fondation  du  régime  constitutionnel  à  Turin.  Le 
comte  Balbo,  après  avoir  été  auditeur  au  conseil  d'état  sous  l'empire,  après 
avoir  servi  dans  l'armée  lors  de  la  restauration  de  la  maison  de  Savoie,  avait 
pris  la  plume  de  l'écrivain  :  il  avait  écrit  une  rie  du  Dante;  mais  l'ouvrage 
qui  avait  le  plus  fixé  sur  lui  l'attention  et  qui  avait  popularisé  son  nom, 
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c'est  celui  qu'il  publia  sous  le  titre  des  Espérances  de  l'Italie.  Ce  n'étail 
point  seulement  une  œuvre  de  talent,  c'était  un  acte  décourage  qui  devait 
exciter  la  sympathie  des  peuples,  mais  qui  pouvait  aussi  mettre  l'auteur  en 
suspicion  auprès  des  gouvernemens  par  les  idées  qu'il  exprimait.  Les  Espé- 
rances de  l'Italie  ont  été  un  des  symboles  du  libéralisme  italien.  Aussi,  dès 
les  premiers  momens  où  le  roi  Charles-Albert  eut  la  pensée  de  fonder  le  ré- 
gime constitutionnel  en  1848,  le  comte  Balbo  était  un  des  premiers  tommes 
désignés  au  pouvoir.  Il  s'associait  à  cette  œuvre  libérale  et  à  la  guerre  de  l'in- 
dépendance contre  l'Autriche.  Balbo  ne  restait,  pourtant  que  quatre  mois  mi- 
nistre; depuis,  il  ne  l'a  plus  été,  il  a  même  refusé  le  pouvoir  qui  lui  était 
offert  lors  de  la  crise  qui  a  amené  M.  de  Cavour  au  ministère.  Comme  il  arrive 
toujours,  le  comte  Balbo  avait  été  singulièrement  dépassé  dans  les  dernières 
années  révolutionnaires.  Quani  à  lui,  il  était  resté  ce  qu'il  était  d'abord,  es- 
sentiellement monarchique  et  conservateur  en  même  temps  que  partisan  du 
régime  constitutionnel,  essentiellement  religieux  en  ne  repoussanl  aucune 
réforme  légitime,  pourvu  qu'elle  s'accomplit  sans  violence  et  dans  les  limites 
de  la  justice.  Et  après  tout  n'est-ce  point  là  encore  la  mesure  d'opinion  dans 
laquelle  le  régime  constitutionnel  peut  le  mieux  s'affermir  dans  le  Piémont 
comme  ailleurs? 

11  était  difficile  que  les  événemens  dont  la  Turquie  est  depuis  quelque 
temps  le  théâtre  n'eussent  point  de  retentissement  dans  le  royaume  de  Grèce, 
en  raison  des  intérêts  divers  et  des  passions  que  l'altitude  de  la  Russie  a  mis 
en  jeu  dans  tout  l'Orient.  Les  organes  de  l'opinion  en  Grèce  n'ont  pas  tous 
sainement  jugé  cette  situation  grave;  mais,  si  quelques  vues  fausses  et  péril- 
leuses se  sont  produites,  il  y  a  eu  place  aussi  pour  des  appréciations  plus 
justes,  et  nous  en  trouvons  la  preuve  dans  l'écrit  très  intéressant  d'un  Hel- 
lène intitulé  :  Quelques  mots  sur  la  question  d'Orient. 

En  examinant  de  près  cet  écrit,  nous  aurions,  à  la  vérité,  à  y  reprendre  en 
quelques  points,  et,  avant  de  relever  ce  qui  nous  en  parait  excellenl ,  nous 
sommes  obligés  de  commencer  parla  critique.  L'auteur,  nous  le  regrettons, 
n'a  pas  su  éviter  le  reproche  d'intolérance  qu'ont  encouru  d'autres  écrivains 
de  son  pays.  Nous  ne  ferons  point  ressortir  l'ingratitude  qu'il  y  aurail  de  la 
part  des  Grecs  envers  la  France  à  témoigner  à  l'église  catholique  un  injuste 
esprit  d'exclusivisme.  11  nous  suffira  de  dire  que  le  catholicisme  ne  prête  en 
Grèce  à  aucune  des  accusations  dont  il  a  été  dans  ces  derniers  temps  l'objet 
dans  des  publications  notoirement  au  service  de  la  propagande  étrangère. 
S'il  y  avait  à  revenir  sur  la  question  des  lieux  saints,  heureusement  résolue, 
il  ne  serait  que  trop  facile  de  prouver  que  les  revendications  de  l'église  catho- 
lique n'étaient  point  des  envahisseniens,  et  que  les  Latins,  loin  d'être 
cette  occasion  les  agresseurs,  n'avaient  songé  qu'à  se  défendre.  Quani  à  l'in- 
fluence des  missions  catholiques  dont  les  Grecs  paraissent  s'inquiéter,  elle  est 
nulle  dans  le  royaume  de  Grèce.  Ceux  qui  déclament  contre  cette  Influence 
seraient  bien  embarrassés  de  prouver  qu'elle  ait  fait  une  seule  conversion  but 
ce  terrain.  Nos  lazaristes  établis  à  Santorin  et  à  Naxie  ne  sortent  jamais  de 
leurs  îles,  et  ils  se  bornent  à  vaquer  au  soin  de  leur  troupeau  catholique. 
Quant  aux  sœurs  qui  sont  fixées  à  Santorin.  les  Crées  pourraient-ils  mécon- 
naître les  services  si  grands  qu'elles  leur  rendent  avec  tant  de  désintéresse- 
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ment?  Qui  <1«  »i i<  se  chat  -  rail  de  l'éducation  dea  tilles  dans  L'Archipel, 

si  tes  sœurs  a'étaienl  i.i  pour  suppléera  l'incurie  de  la  Grèce  elle-mémi 
Certes,  si  l'église  catholique  chen  mit  ce  point  à  entamer  l'orthodoxie 
grecque,  ce  sérail  là  un  instrument  puissant  el  sur.  l.li  bien!  il  n'\  i  pas 
d'exemple  qu'une  jeune  dite  entrée  orthodoxe  dans  ces  é  oies  en  ><>it  sortie 
catholique.  N'insistons  point,  les  preuves  aonl  trop  évidentes  pour  tond  tie.i- 
làne  de  bonne  foi. 

Il  esl  un  autre  reproche  auquel  l'écrivain  que  bous  citons  D'éehappe  point 
entièrement,  il  lesenl  toutefois,  et  Il  se  charge  di  nous  rassurer  lui-même 
but  ses'  véritables  intentions.  Nous  voulons  parler  du  danger  des  espérano 
trop  vives  al  trop  promptes,  des  combinaisons  trop  vastes  qu'un  patriotisme 
plus  ardenl  que  raisonné  pourrait  inspirer  aux  Gre<  -  au  milieu  d'une  grande 

crise  en  Orient.  Si  tes  Hellènes  pouvaienl  nourrir  en ruelques  illusions 

sur  la  nature  du  concours  qui  tour  esl  promis  du  dehors,  au  moins  ne  seraitH 
point  avec  i.i  |»  nsée  de  se  plier  i  la  suprématie  russe  et  de  courir au-devanl 
des  ambitions  qui  aspirent  à  la  conquête  du  Bosphore  el  des  Dardanell 
L'auteur  <!<•  Quelque*  mois  sur  lu  qtu  si  <n  <l  OrU  ni  nous  tranquillise  pie  ne 
nient  contre  ces  préteudues  tendances  île  i  que  .1  si  foudn  dais 

I  église  russe  el  c'est  par  là  surtout  que  sa  publication  nous  inl 

1  11  point  essentiel,  tt  -1  dans  la  bit*  hure  que  dous  signalons, 

domine  l'histoiri  de.  I  et  intime  union  de  l'inl 

ivt  religieux  avec  l'intéi  anal  chi  les  chrétiens  d'Ot 

parlicuiier  chez  les  Helli  m  b.  i.  Ile  ''-1  ta  véritable  1  1  de 

B]  am  1  el  de  Borne,  de  1  déi  hiremenl  du  monde  chn  i<  n  que  des 

quereU  b  théologiques  insipni liantes  ne  peuvent  Bufflre  à  expliquer.  I 
glise  grecque  n'aurait-eUe  rejeté  rautorité  du  pape  latin  que  pour  rechen  I 
La  suprématie  d'une  autre  autorité  éti  ,  d'un  pape  ruse 

D'abord,  répondent  immédiatement  les  Hellèi  es,  il  n'y  .1  point,  il  ne  su- 
rail  \  avoir  de  pape  dans  la  communion  orientale.  0  II  y  a  bien  un  primai 
dans  l'é^Use  grecque,  ajoute  l'écrivain  donl  nous  invoquons  ici  !<•  témoi  - 
mais  ce  n'esl  pas  l'empereur  «  1» •  Russie,  c'est  le  patriarche  grec  'l»1  Constanti- 
nople. 11  est  vrai  que  l'église  de  R   -  de  manier  un  in- 
sininit'iit  docile  dans  les  main-  du  gouvernement;  mais  -.1  compétence  el  son 
influence  ne  s'étendent  nultemenl  au-delà  des  limites  de  l'empire.  »  ••  Si  Les 
Russes  professent  le  même  rite  que  les  Grées,  «lit  encore  le  même  >'■<  rivain, 
il  n'y  a  pourtanl  d'autre  relation  entre  eux  que  celle  qui  existe  entre  tes  1 
religionnaires  catholiques  di            lifférentes,  comme,  par  exempte,  de  r*Es- 
pagnol  a  l'Allemand  de  L'Autriche  ou  de  la  Bai  m  re,  »v<  e  La  dhTérenee  que  tes 
derniers  ont  reçu  égalemenl  te  christianisme  de  Rome,  tandis  que  tes  Rus 
l'onl  reçu  des  Grecs.     I  est  'l"ii<-  à  l'éghse  de Constantinople,  non  à  celle 
de  Saint-Pétersbourg,  qu'appartient  de  dn.it  te  suprématie  ou  du  moine 
préséanoe  dans  te  communion  orientale.  La  Russie  l<-  reconnaît  elle-même, 
du  moins  son  catéchisme  officie]  t'atteste.  Bton  loin  de  se  croire  en  droit  & 
réetoxaev  te  premier  rang  dans  la  hiérarchie  onentale,  l'église  russe  u<'  se 
place,  ainsi  qu'elle  le  doit,  qu'au  cinquième,  après  te  siège  de  Constantinople 
et  ceux  d'Alexandrie,  d  Antioche  et  de  lérusatem.  Le  synode  de  Saint-Péters- 
bourg ne  représente  que  le  cinquième  patriarcat  de  Pëgfise  d'Orient,  el  la 
préséance  est  ainsi  dévolue  de  droit,  et  de  l'aveu  du  catéchisme  russe,  au 
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patriarcat  deConstantinople.  Ce  patriarcat  pourrait-il,  sans  un  véritable  sui- 
cide, accepter  la  prépondérance  du  synode  de  Saint -Pétersbourg?  Le  peair- 
rait-il  sans  renier  toutes  les  traditions  de  l'église  grecque  al  de  la  cace  hellé- 
nique, qui,  de  temps  immémorial,  est  en  possession  <ie  fournir  des  patriarches 
pour  les  quatre  sièges  de  Constantinople,  d'Alexandrie,  d'Anttactoe  et  de  Jé- 
rusalem? Le  pourrait-il  enfin  sans  exposer  l'église  grecque  à  se  voir  dépouil- 
lée de  sa  langue  liturgique  au  profit  de  la  langue  el  de  la  litaargie  de  l'église 
russe,  et  à  admettre  sur  des  questions  qui  touchent  de  près  au  dogme,  telle 
que  C2lle  du  baptême,  des  doctrines  en  opposition  avec  ses  usages  les  plus 
vénérés  ? 

Que  l'on  cesse  donc  de  parler  de  projets  de  fusion  de  l'église  grecque  dans 
l'église  russe.  Si  de  pareils  projets  existent,  ils  ne  peuvent  venir  de  !  -lise 
grecque,  qui,  loin  d'avoir  quelque  chance  d'y  rien  gagner,  conmaencerail  par 
y  perdre  l'indépendance  même,  pour  laquelle  elle  a  rompu  auteafois  avei 
Rome,  et  qui,  en  abdiquant,  entraînerait  dans  ce  sacrifice  la  ruine,  cette  fois 
irrévocable,  de  la  nationalité  hellénique. 

Non,  l'intérêt  religieux  et  l'intérêt  national  sont  en  ce  point  d'accord.  Les 
Grecs  n'ont  point  pour  les  Russes  le  penchant  dont  quelques  écrivains,  qui  ne 
se  rendent  pas  compte  du  mouvement  des  esprits  en  Orient,  les  supposent 
animés.  Le  mot  d'église  gréco-russe,  que  l'on  essaie  en  ce  moment  de  mettre 
en  usage,  révolte  leur  orgueil.  Depuis  quand  voit-on  la  fille  donner  son 
nom  à  la  mère?  Telle  est  la  réponse  fière  et  méritée  que  les  Hellènes  oppo- 
sent à  cette  prétention  de  confondre  les  deux  églises  sous  un  même  nom.  11 
y  a  en  définitive  deux  sentimens  qui  mettent  les  Grecs  à  l'abri  des  séduc- 
tions auxquelles  ils  peuvent  être  en  butte  de  la  part  des  influences  qui  cher- 
chent à  dominer  et  à  absorber  l'Orient  :  c'est  le  sentiment  de  l'indépendance 
religieuse  et  celui  de  la  nationalité,  c'est  la  conviction  qu'ils  ont  gardée,  jus- 
que dans  leurs  plus  mauvais  jours,  de  la  supériorité  de  leur  église  et  de  leur 
race.  Ajoutons  à  ces  sentimens  celui  de  la  liberté  civile  et  po  itique,  et  à  ce 
sujet  écoutons  une  dernière  fois  l'écrivain  que  nous  avons  déjà  cité'  :  «  Les 
Grecs  si  attachés,  dit-il,  aux  dogmes  de  l'église  d'Orient,  tout  en  combattant 
pour  la  foi  de  leurs  pères,  ont  moins  compté  sur  les  Russes  que  sur  les  antres 
peuples  chrétiens  de  l'Europe;  c'est  que  les  Grecs,  en  combattant  en  même 
temps  pour  leur  indépendance  politique,  n'entendaient  pas  se  mettre  sous  le 
vasselage  d'une  nation  qui  leur  doit  sa  religion  et  sa  civilisation,  mais  Étant 
les  institutions  sont  l'opposé  des  idées  helléniques.  La  patrie  antique  de  la 
liberté  ne  saurait  s'allier  au  despotisme  russe,  etc'est  vers  L'Occident,  nouvelle 
terre  de  la  liberté,  que  les  enfans  de  l'Hellade  ont  tourné  leurs  regards.  »  Si 
nous  avions  eu  besoin  d'être  rassurés  sur  les  dispositions  des  Grecs  an  milieu 
des  épreuves  auxquell  s  !eur  sagesse  est  mise  en  ce  moment,  ces  \  ne-  si  fer- 
mement exprimées  ne  nous  laisseraient  point  de  doutes,  car  elles  sont  trop 
conformes  aux  véritables  intérêts  de  la  Grèce  pour  ne  point  être  partagées 
par  le  gouvernement  et  le  pays.  i  a,  os  m  uum  . 

Les  Poètes  franciscains  en  italie  au  xuu  siècle,  par  \.-V.  Qtanam  (1). 
—  Ce  petit  livre,  dit  l'auteur,  n'est  point  un  livre  de  science.  —  M.  Ozauam. 

(1)  Paris,  Jacques  Lecoffre,  et  Cie,  rue  du  Vieux  Colombier. 
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à  ijui  sa  santé  n'a  que  trop  rendu  né<  essaires  les  séjours  en  Italie .  en  avait 
rapporté  plusieurs  documens  inédits  qui  inl  temps 

barbares,  «  Avec  ces  épis,  il  avait,  i  •  *  al  Bes  p  iroles,  i  ueilli  quelques  Qeurs 
de  poésie,  comme  le  liseron  mêlé  au  blé  mûr.  »  Ces  Qeurs,  c'étaienl  des  chants 
religieux  composés  par  d'humbles  disciples  de  -ai ut  i  rançois;  leur  pieux  ad- 
mirateur s'esl  plu  à  les  assortir  autour  des  naïfs  récits  qui  formenl  la  légende 
•  lu  saini.  et  portent  le  nom  defioretti,  petites  Qeurs,  de  Bainl  François;  il 
h.  h-  donne  encore  les  fioretti  eux-mêmes,  choisis  el  mi-  en  français  par 
une  main,  «lit-il,  pin-  délicate  que  la  -i<  une,  et  qu'il  a  été  heureux  de  trou- 
ver -i  i  »  i  ■»  b  de  lui. 

.ir  me  souviens  que,  voyageant  en  Sicile  avec  quelques  amis,  nous  fîmes 
rencontre  d'un  capucin  qui,  a  nos  marteaux,  nous  jugeant  plus  grands 
logues  que  nous  n'étions,  offrit  de  nous  mener  voir  une  excavation  faite  pi 
il'1  -"ii  couvent,  et  dans  laquelle,  avec  la  vive  Intelligi  nce  d<   leur  pays,  i 
bons  pères  avaient  remarqué  la  différence  des  couches  de  terrain  el  des 
coquilles  fossiles  donl  elli  ut  rempl  •  -   I  i  arrivant,  au  couvent,  nous 

fûmes  charmés  de  voir  les  col »  du  cloître  entourées  de  jasmins  en  fleur. 

Cette  décoration  élégante  et  parfumée,  chez  des  capucins,  nous  Burprit  un 
peu.  On  éprouve  une  surprise  agit  able  du  même  genre  i  u  lisanl  le»  Poètes 
Francisi  ainsàt  M.  Ozanam  :  on  i  :  plaît  pas  a  trouver  chez  des  moines 

cette  ûeur  e1  ce  parfum  d<  il  tant  dire  aussi  que  l'auteur  a  en- 

tré avec  beaucoup  de  goût  et,  je  lui  en  demande  bien  pardon,  beaucoup 
de  savoir,  les  i  antiques  de  ces  moines  dans  un  aperçu  de  l'art  chrétien  et  de 
la  poésie  chrétienne  «  -  ■  i  Italie  au  moyen  tige.  Il  l<  -  Buil  l'un  <  t  l'antre  depuis 
les  peintures  di  -  catacombes  el  If-  d<  ux  i  ents  vers  latin-  qui  accompagnenl 

le-  mosaïques  de  Saint-Marc,  où  il-  forment  comme  un  i"" mural  a  .  i 

ilf  la  décoration  monumentale  de  l'édifli  •  •.  jusqu'aux  œuvres  fraternelles  de 
Giotto  ri  de  liante  mu  -mi  chemin,  il  rencontre  les  pocsi<  -  de  ses  chers  fran- 
ains  animées  'lu  Bouffie  qui,  apn  -  avoir  inspiré  les  peintres  Ignorés  des 
catacombes,  les  auteurs  des  vi   -un  peu  barbares  du  dôme  di   Saint-Mai 
>  -   venu  -'■  répandre  dans  les  fn  \         et  les  'haut-  de  la  Dioine 

(  '(  lia    '■ 

il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  que  la  poésie  n  visité  l'humble  cellule  des 
frani  iscains  :  elle  va  partout  où  il  y  a  de  l'enthousiasme.  Or  l'enthousiasme 
religieux  le  plus  vrai  respire  dans  le  (  <inii<jn,  tin  soleil,  quand  Bainl  Fran- 

5,  emporté  par  une  extase  qui  embrasse  sympathiqu<  ment  ton-  le-  êtn  s, 
un  peu  à  la  manière  «les  poètes  Indiens,  s'écrie  : 

><  Loué  suit  Dieu,  mon  Seigneur,  a  cause  'le  toutes  les  créatures  et  singu- 
lièrement pour  notre  frère  messire  le  soleil  qui  mais  donne  le  jour  et  la 
lumière. 

«  Loué  soyez-vous,  <'>  mon  Seigneur,  pour  notre  su'ur  la  lune  et  Les  étoiles; 
vous  les  avez  formées  dans  les  cieux  claires  el  belles. 

«Loué  soyez-vous,  ô  mon  Dieu,  pour  mon  frère  le  vent,  pour  l'air  et  les 
nuages,  et  la  sérénité  el  tous  les  temps,  quels  qu'ils  soient. 

«  Loué  soyez-vous,  mon  Seigneur,  pour  notre  sœur  l'eau,  qui  est  très  utile, 
humble  et  chaste. 

«  Loué  soyez-vous,  mon  Seigneur,  pour  notre  frère  le  feu;  par  lui,  vous  illu- 
minez la  nuit  :  il  est  beau  et  agréable  à  voir,  indomptable  et  fort.  » 
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Mais  ce  que  n'auraient  point  trouvé  les  poètes  indiens,  c'est  ce  qui  suit  : 
«  Loué  soyez-vous,  mon  Seigneur,  à  cause  de  ceux  qui  pardonnent  pour 
l'amour  de  vous.  » 

Ce  chant  était  connu;  mais  M.  Ozanam  a  eu  le  mérite  de  découvrir  deux 
poèmes  d'un  franciscain  nommé  Jacomino,  l'un  sur  l'enfer,  l'autre  sur  Le 
paradis.  On  y  trouve  certaines  analogies  avec  les  conceptions  de  Dante  que 
M.  Ozanam  relève  et  qui  viennent  s'ajouter  à  toutes  celles  que.  lui-même  a 
signalées  dans  son  savant  et  ingénieux  travail  sur  les  sources  poétiques  de 
la  Divine  Comédie.  La  veine  grotesque  effleurée  par  Dante  ne  l'ail  pas  défaut 
chez  son  ohscur  devancier,  mais  on  y  rencontre  aussi  des  données  dont  W  grand 
poète  eût,  ce  semble,  pu  tirer  parti;  telle  est  cette  scène  vraiment  terrible  : 
«  Le  fils  rencontre  le  père.  —  Père,  dit  le  fils,  que  le  Seigneur  qui  porte  cou- 
ronne au  ciel  te  maudisse  dans  ton  corps  et  dans  ton  âme,  car  tant  que  je 
fus  au  monde,  tu  ne  me  châtias  point;  mais  tu  m'encourageas  dans  le  mal, 
et  je  me  rappelle  encore  comment  tu  me  poursuivais,  le  bâton  au  poing,  si  je 
manquais  de  tromper  le  voisin  ou  l'ami  de  la  maison.  —  Le  père  lui  répond  : 
Fils  maudit,  c'est  pour  t'avoir  voulu  trop  de  bien  que  je  me  vois  en  ce  lieu; 
pour  toi,  j'ai  abandonné  Dieu,  m'enrichissant  d'usure  et  de  rapines.  Nuit  et 
jour  j'endurais  de  grandes  peines  pour  acquérir  les  châteaux,  les  tours  et  les 
palais,  les  coteaux  et  les  plaines,  les  bois  et  les  vignes,  afin  que  tu  fusses  plus 
à  l'aise.  Mon  beau  doux  fils,  que  le  ciel  te  maudisse!  car  je  ne  me  souvenais 
pas  des  pauvres  de  Dieu  qui  mouraient  de  faim  et  de  soif  dans  les  rues.  —  Les 
deux  réprouvés  se  précipitent  l'un  sur  l'autre  comme  pour  se  donner  la  mort, 
et  s'ils  pouvaient  en  venir  aux  dents,  ils  se  rongeraient  le  cœur  dans  la  poi- 
trine. » 

Le  poète  le  plus  extraordinaire  de  la  famille  séraphique  et  populaire  de 
saint  François,  c'est  le  frère  Jacopone  de  Todi.  Celui-ci,  sorti  de  l'université  de 
Bologne,  jurisconsulte  renommé,  riche,  heureux  de  tous  les  biens  du  monde, 
ayant  perdu  par  une  catastrophe  soudaine  sa  jeune  femme,  qu'il  adorait, 
renonça  subitement  aux  joies  et- aux  gloires  du  siècle,  et  se  mit  à  parcourir 
les  rues,  couvert  de  médians  haillons,  poursuivi  par  les  enfans  qui  l'appe- 
laient Jacques  l'insensé.  Il  commence  par  prêcher  la  multitude,  accompa- 
gnant d'actions  grotesques  ses  paroles  véhémentes.  Puis  le  fou  devient  poète; 
il  chante  sa  folie,  qui  est  celle  de  la  croix.  «Je  prétendais,  dit-il  comme  Faust, 
savoir  la  métaphysique  et  la  théologie,  »  et  de  même  il  renonce  à  rien  savoir; 
mais  l'ignorance,  qu'il  accepte,  le  fait  mystique  au  lieu  de  le  l'aire  sceptique. 
Le  pauvre  moine  du  xme  siècle  exprime  à  sa  manière  l'abandon  et  le  mépris 
de  la  science  humaine,  ce  coup  de  désespoir  du  génie  de  Pascal,  de  Pascal 
qui,  lui  aussi,  a  été  appelé  fou,  non  par  les  enfans  de  Todi,  mais  par  les  phi- 
losophes français  du  xvnr  siècle,  et  dont  le  vigoureux  esprit  a  du  moins 
touché  à  une  véritable  hallucination.  Du  reste,  fra  Jacopone  n'était  point  un 
Pascal,  il  était  plutôt  un  Bridaine  dans  ses  prédications  étranges  ''I,  dans  srs 
effusions  mystiques,  un  précurseur  de  saint  Jean  de  la  Croix  el  de  sainte 
Thérèse;  malade  aussi  de  l'amour  divin,  il  s'écriait  :  «  Je  pleure,  parce  que 
l'amour  n'est  pas  aimé.»  Comme  plusieurs  autres  mystiques  et  ici  encore 
analogue,  de  bien  loin  sans  doute,  à  Pascal,  Jacopone  s'abandonne  avec  ardeur 
à  cette  sévérité  d'un  zèle  sincère  qui  ne  craint  point  de  frapper  L'église  pour 
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la  corriger,  ■  i  ne  mesure  p  ts  ses  i  ■  >u j .-;.  Daas  la  querelle  <lu  rigorisme  h  •  ] i r 
relâchement  qui  partagea  de  Bon  temps  V>  rdre  des  franciscains,  Jacopone 
embrassa  passionnémenl  le  parti  des  fn  Luels,  dont  l'ascétisme  reni 

sentait  alors  ce  qui  fui  <  l< •  i  »t  1  i s  l'austérité  janséniste.  On  Bail  jusqu'où  Port- 
Royal  porta  la  bardiess  ■  el  la  r<  sistance.  Dans  sa  fougue  évangélique,  Jaco- 
pone  parla  en  tribun  à  la  chaire  de  sainl  Pierre,  pour  la  prémunir  contre  les 
corruptions  ou  môme  les  lui  reprocher,  il  disait  à  Célestin  \  :  «  Défle-toidea 
bénéflciers  affamés  d(    prébendes,  leur  t  telle  qu'aucun  breuvage  ne 

l'éteint;—  toi  des  concussionnaii  tu  ne  sais  t'en  défendre,  tu 

bantei  u  un  triste  chant.  » 

Lorsque  Bonifaee  VIII  eut  su<  I       jtin,  lacopone  s'écriait  :«  0  pape 

Boniface,  tu  as  joué  beaucoup  au  ce  monde;  je  ne  pensi  pas  que  tu  an 

sortes  content  :  comme  la  salamandre  vil  dans  le  feu,  ainsi  dans  le  Bcandale 
Ui  trouves  ta  joieet  ton  plaisir.  Tu  tournes  ta  langue  contre  toute  règle  reli- 

use  et  tu  profères  le  blasphème  au  m  toute  l"i.     tt.  <  izanam,  qui 

ndamne  ce  langage,  montre  ensuite  Jacopom  mis  tu  i  achot  par  Bonifai  a, 
ii.i  ni  avec  une  tendresse  de  cœur  singulière  au  milieu  d<  tanl  d'emporte- 
mens:  »  Frappe  tant  qu  il  te  plaira,  je  m'assure  de  vaincre  à  force  d'aimer,  i 
demandant  Beulement  au  pontife  insulté  non  d'adoucir  sa  punition  corpo- 
relle, malade  lever  l'excommunication  dont  il  l'a  frappé,  el  terminant 
inip  ,mi  milieu  des  plus  ardent  de  l'amour  divin. 

ind  M.  Ozanam  parle  de  saint  François,  comme  Beato  Ingelico,  il 

enouillé  avant  de  peindre;  mais  il  juge  fra  Jacopone  avo  l'indépendance 
qii(>  —«►il  sujet  comporte.  J»'  citerai  cette  remarquable  appréciation  :  ■•  Nous 
aurions  voulu  tirer  de  l'ombre  la  figure  de  ce  poète,  qui  se  détache  si  bien 
de  la  foule,  qu'il  faut  aller  chercher  sous  des  haillons  «'t  dans  un  cai  bot;  de 
ce  poète  tout  brûlant  d'amour  '!<■  Dieu  el  de  passions  politiques,  humble  et 
téméraire,  savanl  el  capricieux,  capable  de  tous  les  ravissemens  quand  il 
contemple,  de  tous  les  emportemens  quand  il  châtie,  h  lorsqu'il  é  ni  pour 
le  peuple,  descendant  à  des  trivialités  incroyables,  au  milieu  desquelles  il 
tiMiivi  toul  à  coup  le  sublime  el  la  £  i  ■    jugement  qui  Buil  but  te 

\in  aiè(  le  me  semble  aussi  fort  remarquable  :  «  Époque  plus  douée  d'inspirar 
bien  que  de  mesure,  plus  prompte  à  concevoir  d<  grandes  |  que  persé- 

vérante à  les  soutenir,  qui  commença  tanl  de  monumenset  en  acheva  si  peu, 
qui  poussa  si  vigoureusment  la  réforme  chrétienne  el  qui  laissa  subsister 
tanl  de  désordres,  capable  de  tout,  <'ii  un  mot,  hormis  de  cette  médiocrité 
sans  gloire  dont  se  contentent  volontiers  les  siècles  faibles.  » 

<»n  pourrait  multiplier  les  citations,  elles  montreraient  que  dans  le cadre 
restreint  que  M.  Oxanam  a  choisi,  il  a  fait  preuve  des  qualités  solides  qu'il  a 
déployées,  -"il  dans  des  compositions  plus  étendues,  soit  dans  Ba  chaire,  où 
l'un  ne  sfeccoutume  pas  à  ne  plus  l'entendre,  et  surtout  de  cette  alliance  de  la 

ence  et  de  fenthousiasme  qui  distinguée  un  si  haut  dt-jiv  sa  parole  et  - 
écrits.  j.-j.  Aortes. 


V.  m:  Mars. 


TABLE  DES  MATIÈRES  DU  DEUXIÈME  VOLUME. 


SECONDE  SERIE  DE  LA  NOUVELLE  PÉRIODE.  —  AVRIL.  —  MAI.  — JUIN   1853. 


LES  DIEUX  EN  EXIL,  par  M.  Henri  Heine. 5 

ARCHÉOLOGIE.  —  LES  FOUILLES  DE  NINIVE  EN  1852,  par  M.  Fréd.  Mercey.  39 

PATMAKHANDA,  SCÈNES  DE  VOYAGE  DANS  L'INDE,  par  M.  Théodore  Pavie.  59 

ADELINE  PROTAT,  dernière  partie,  par  M.  Henry  Murger 77 

PROMENADE  EN  AMÉRIQUE.  —  LES  HOMMES  ET  LES  CHOSES  AUX  ÉTATS- 
UNIS.  —  VI.  —  ALbany  et  les  Bords  de  FHudson,  par  M.  J.-J.  Ampère,  de 

l'Académie  Française 125 

UNE  BIBLIOTHÈQUE  DE  L'ESPRIT  FRANÇAIS,  par  M.  Charles  d'Héricault.  156 

LES  PÉCHEURS,  POÈME,  par  M.  A.  Brizeux 175 

CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. —  HISTOIRE  POLITIQUE  ET  LITTÉRAIRE.  185 

DE  LA  CÉRAMIQUE,  par  M.  Prosper  Mérimée,  de  l'Académie  Française..   .   .  203 

SOUVENIRS  D'UN  NATURALISTE.  —  LES  COTES  DE  SAINTONGE.  —  I.  — 

La  Roclielle,  par  M.  A.  de  Quatrefages  ,  de  l'Académie  des  Sciences.  .   .   .      209 

L'ÉCONOMIE  RURALE  EN  ANGLETERRE.  —  IV.  —  Les  Révolutions  agricoles 

de  l'Angleterre  et  la  Réforme  de  sir  Robert  Peel,  par  M.  L.  de  Lavergne.  .      236 
BEAUX-ARTS.  —  La  Gravure  en  France  en  1853,  par  M.  Henri  Delarorde.  .      275 

DIPLOMATIE  ANGLO- AMÉRICAINE.  —  DE  LA  RIVALITÉ  DE  L'ANGLETERRE 
ET  DES  ÉTATS-UNIS.  —  Les  Anglais  et  les  Américains  au  Mexique  et  dans 
l'Amérique  centrale,  par  M.  Xavier  Raymond 298 

LA  FORTERESSE  DE  VNÉZAPNÉ,  SCÈNES  ET  RÉCITS  DE  LA  GUERRE  DU 

CAUCASE,  par  M.  Charles  Reboul 334 

MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  DE  L'ALLEMAGNE.  —  II.  —  La  Poésie  Allemande 

depuis  1850,  par  M.  Saint-René  Taillandier 368 

LE  POÈTE  ET  LE  PATRE,  par  M.  Victor  de  Laprade 392 

CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE.  —  HISTOIRE  POLITIQUE  ET  LITTÉRAIRE.  402 

NUANCES  DE  LA  VIE  MONDAINE,  LE  CHEVEU  BLANC,   par   M.   Octave 

Feuillet W 

LA  MONARCHIE  DE  1830,  dernièiv  partie,  par  M.  Louis  de  Carné 433 

UN  MOINE  PHILOSOPHE  DU  ONZIÈME  SIÈCLE  (Saint  Anselme  de  Cantor- 

be'ry,  de  M.  Charles  de  Rémusat),  par  M.  Emile  Saisset 471 

SOUVENIRS  D'UNE  STATION  DANS  LES  MERS  DE  L'INDO-CIIINE.  —  Amaral 

et  les  Pirates  chinois,  par  M.  le  capitaine  de  vaisseau  E.  Jurien  de  La  Graviére.      502 

BEAUMARCHAIS,  SA  VIE,  SES  ÉCRITS  ET  SON  TEMPS,  d'après  des  papiers 
de  famille  inédits.  —  VIL  —  Le  Barbier  de  Séville.  —  Procès  avec  la  Corné- 


i2Qà  TABLE    DES    MATIÈRES. 

die-Française.  —  Les  i             I  les  acteurs  au  xvin*  siècle,  par  M.  L.  di 
Loménie 535 

PROMENADE  EN  UfÉRIQI  E.  —  LES  HOMMES  ET  LES  CHOSES  AUX  ÉTATS- 
UNIS.  —  VII.  —  Philadi  I)  ihie,  par  M.  J.-J.  Amikiu,  de  L'Académie  Française. 

CHRONIQUE  DE  LAQl  INZAIN1    —  HISTOIRE  POLITIQ1  E  I  l   I  ITTÉRAIRE.      618 

LE  DERNIER  DES  KOEN1GSMARK,  par  M.  H.  Blaei  de  Bort '.i 

PROSPER,  i  h  M    .lui-  d'Hbrbauges 688 

LA  RETRAITE  DES  DIX  Mil  i  y     P     -m.  Meruee 710 

LE  CANCIONERO  DE  BAENAj  pai  M.  Lbopoli  sto  de  Cubto 7-.'>; 

SOI  VENIRS  D'UN  N  \TI  RALISTE.  -  LES  COTES  Dl  SAINTONGE.  —  IL — 
Chàtelaillon,  Esnand  s  et  les  Termites,  pai  M.  I.  ni  Qoatrefages 

BEAUX-ARTS.  —  MARC  ANTOINE  RAÏMONDI ,  pa    M    L.  Vitet,  de  l'Académie 

Française 

I     S  RELIGIONS  DE  1    ANTIQUITÉ  ET  Dl    LEURS  DERNIERS  HISTORIENS, 

|:n    If.    Ii.m-i    liiwv BS1 

CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE  —  HISTOIRE  POLITIQU]    ET  LITTÉRAIRE.      849 

L'ART  FRANI  \i-    u    DIX-SEPTIÈME   SIÈCLE,  pai    M    Victor  <:..ims.  de 

l'Académie  Française '  .  .  . 

m   ROMAN  SOCIAL  EN    ANGLETERRE.  —  Les   Romans  de  mistress  GaskeU, 

|'  H      M.     I    MH  B    M'MH.U 

LA  rÉLÉGRAPHIE  1  LECTRIQI  E,  SES  DÉVELOPPEMENS  EN  FRANCE,  EN 
ANGLETERRE,  EN  tMERIQU]  ET  SUR  II  CONTINENT.  EUROPÉEN, 
I  ii   If .  Babinbt,  de  rAcadémie  des  Sciences 

Dl    DRAM!    MODl  RN1  .  ;  i     Ml  dgab  Qunet 

PAPIERS  D'ÉTAT.—  LOI  I-  \l\  ET  GUILLAUME III ,  LEURS  NÉGO  IATIONS 
SECRÈTES  POUR  LA  SUCCESSION  D'ESPAGNE,  d'après  li  recueil  de  leurs 
lettres  publié  eu  Angleterre,  pai  M.  Louis  de  Viel-Castei 96| 

PROMEN  IDE  EN  AMÉRIQUE  —LES  HOMMES  ET  l  ES  CHOSES  «JX  ÉTATS- 
UNIS.  — VIII.  — Washington,  le  Congrès  et  les  Partis  politiques,  pai  M.  J.-J. 
\Mrsu  .  de  L'Académie  Français) looo 

BEAUM  ARCHAIS,  SA  VIE,  SES  fo  RITS  l  l  SON  il  MPS,  d  lprbs  des  papiers 
m  i  -,  Mil  1 1  ini  dits.  —  \  m.  —  Le  Dénou<  menl  du  Pi  I  Blai  lie  el  Li  - 
Débuts  politiques  de  Beaumarchais,  par  M.  Louis  di   Lortéku 102? 

CHRONIQUEDl    LA  QUINZAINE.  —  HISTOIRE  POLITIQUE  II    l.l  I  I  I  It  AIRE.  1060 

LA  DERNIÈRE  BOHÉMIENNE,  première  partie,  par  M«"  Charles  Rbtbadd.  .  L073 
JEAN-JACQI  ES  ROUSSEAU,  SA  VIE  1  I  SES  OUVRAGES.—  VI.— La  Nouvelle 

Héloise,  pai  M.  S aikt-Marc  Girard»,  de  l'Académie  Française IH8 

BEAI  X-ARTS.  —  LE  SALON  DE  L858,  pai   M.  Berri   Delabobde 1184 

LE  GOUSLO  ET  LA  POÉSIE  POPULAIRE  DES  SLA>  ES,  par  M.  Ctpribs  Robert.  1159 
PROMENADE  EN  AMÉRIQUE.  —  LES  HOMMES  ET  LESl  BOSES  M  X  I  l  \TS- 

UNIS.  —  IX.  —  Les  États  du  Sud,  Charli  ston  et  la  Nouvelle-Orléans,  par 

M.  .).-.!.   Impbre 1201 

DES  INFLUENCES  ROYALES  F.N  LITTÉRATURE.  —  I.  —  Louis  XIV.   par 

M.  Eugène  Despois 12*9 

CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE.  —  HISTOIRE  POLITIQUE  ET  LITTÉRAIRE.  1247 

REVUE  LITTERAIRE.  —  Les  Poètes  franciscains I259 

FIK    DE    LA    TABLE. 


^ 


■ 


X 


■va**  ■     I 


m  :L.# 


^^* 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


«»    » 


**<l'V 


*Mii 


^v^ 


îi&;  S 


4*  *  • 


-^¥^ 


